

ESPERIENZE DI UN GIORNALISTA DELL'UNITA' IN UN PAESE DI MONTAGNA

Il mistero delle lire e "l'invitato,"

"Questa storia l'ho raccontata spesso a chi voleva sapere da me, strizzandomi maliziosamente un occhio, da dove uscissero i milioni necessari alla nostra stampa..."

...non solo, ma preparavano anche una festa durante la quale raccolsero i ricami, somme da inviare al giornale comunista dell'Unita'... (Da) Mattino di Firenze, settembre 1953.

Un giorno, sul finire di agosto, ritornavo stanchissimo da un lungo giro nel Friuli per un'inchiesta giornalistica sulle grandi battaglie della Resistenza; ero sì può dire appena sceso dal treno che a casa mi attendeva, giunta di fresco, un'urgente chiamata telefonica da Roma, Via Nara...

...amata all'altra. Lo sanno tutti, ma nessuno lo dice sui giornali. E mi raccontò delle paghe di mille lire comprese gli assegni e l'indennità di pericolo di 36 lire al giorno! Le donne guadagnavano assai meno. Sicché il padrone da un pezzo licenziava gli uomini, e i primi erano sempre i comunisti.

...cerle cose, e io promisi. Ma non avrei mantenuto. Lo sapevo da un pezzo. Ero stanchissimo e non mi riusciva prendere sonno. Nella camera con la lucinella sotto l'asciugamani e lo specchio...

...parla. E parlò del giornale e disse: «Anche quello vorrebbe farlo tacere...». Finito di ricordare che bisognava dare tutto qualcosa per impedire alla borghesia di eliminare l'Unita'.

...Alora si videro quei poveri contadini e pastori, bianchi e operai mettere la mano in tasca e consigliarsi con le donne vicine. «Diamoli, ripetevano loro le donne. Chi dice e chi sente e chi di più, in breve il sacco tenuto da due ragazze tenuto a mezzogiorno di noi, si tirava indietro. Farono subito con le cento copie del giornale. Poi riatteco la musica...



A un certo punto dissi: «Bene, ditemi voi che cosa raccontate...» (Disegno di Claudio Astoligo)

...parlare durante la guerra quando gli alleati venivano avanti a pacchetti alla volta e lì per l'appunto c'era stato uno scontro tra partigiani e tedeschi e c'era morto un mio amico e a sinistra arrivai a capire che dovevo prendere un treno a vapore, poi una corriera e un movimento un treno d'una linea evoluta...

...Esisteva la casa di R. dove i compagni si riunivano spesso. R. l'avremmo trovato senz'altro. Era un pensionato. Scendemmo dal treno. Salimmo sopra una scogliera e corrimo a che attendeva l'arrivo di un altro treno. Piovava, ma non veniva sempre abbastanza e non sarebbe bastata fra quelle fulguglie montagne incastrate lungo il terribile corso del fiume...

...cristiava presso l'unica finestra, rintonava tutta di quel suono continuo. Pareva di impazzire. Dissi che per guadagnare tempo mi sarei recato in cerca di una pensione, era già tardi e desideravo procurarmi la camera.

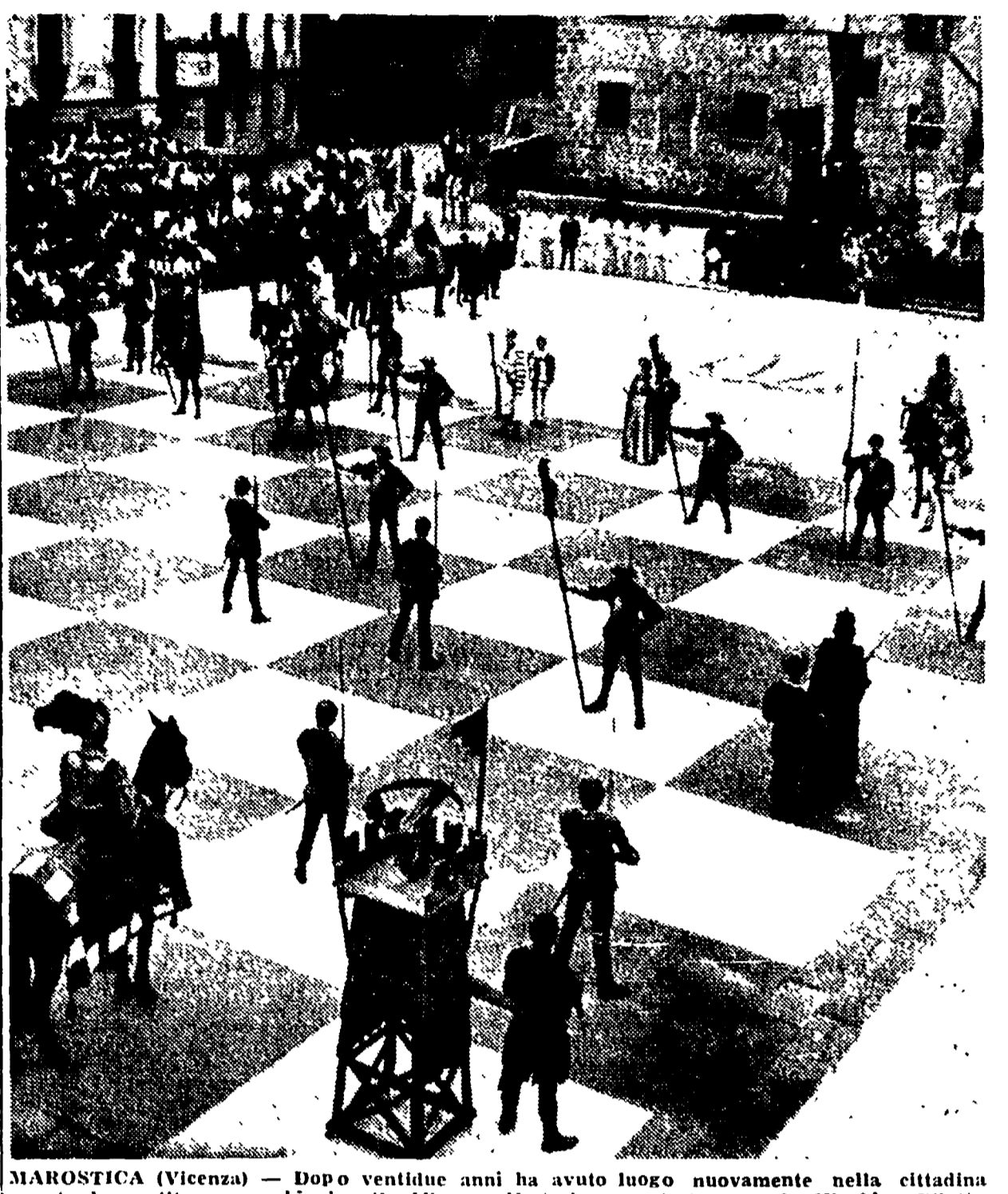
...vivo vecchissimo, numero di giri dei rotoli immaginato spinto al massimo di giorno e di notte, mentre invece per legge si sarebbe dovuto limitare a una lentissima marcia e con lunghi riposi. ecc.) erano affermazioni che da sole bastavano a indicare nel padrone il primo vero responsabile delle tre scagiarate esplosioni nel giro di dieci mesi. «Benissimo» — esclamò esultante verso il segretario: — e ora ti prego, dalo che non ti manca la parola, di ripetermi tutto quanto che voglio scriverlo...

...Mi sembrava d'aver trovato una grande fortuna. Fuori pioveva a scroscio. Entrai a prendere qualcosa nel caffè della stazione. Si chiamava. Gli pareva vergognoso recitare. Ma io avevo ormai a portata di mano uno che poteva aiutarmi a entrare in G. e non l'avrei mollato. Sicché mi feci raccontare del paese e poi, naturalmente, caddi sulle plose del mio stabilimento. «E' un giornalista», mi chiese dolcemente. Gli dissi di sì. Ma non gli dissi dell'Unita'. Non ero ancora sicuro e non desideravo compromettere l'importante fonte di informazioni. Almeno per ciò che riguardava il paese e la possibilità di un albergo, o pensione o trattoria in cui passare la notte di pioggia e vento. Ma a rompere lo stato d'ambiguità e d'incertezza, fu proprio lui. «Che giornale?» chiese questa volta senza perdersi d'occhio. E di lì compresi che si trattava di un operaio, avvezzo da tempo ad avere rapporti di vita e di lavoro con gente nient'affatto vizialcheria ma che era soltanto in seguito, e pezzo per pezzo, caduto con me stesso. Fu chi gli dissi: Via Nuova. L'Unita' mi pareva nuovo...

...La. Esisteva la casa di R. dove i compagni si riunivano spesso. R. l'avremmo trovato senz'altro. Era un pensionato. Scendemmo dal treno. Salimmo sopra una scogliera e corrimo a che attendeva l'arrivo di un altro treno. Piovava, ma non veniva sempre abbastanza e non sarebbe bastata fra quelle fulguglie montagne incastrate lungo il terribile corso del fiume...

...cristiava presso l'unica finestra, rintonava tutta di quel suono continuo. Pareva di impazzire. Dissi che per guadagnare tempo mi sarei recato in cerca di una pensione, era già tardi e desideravo procurarmi la camera.

...vivo vecchissimo, numero di giri dei rotoli immaginato spinto al massimo di giorno e di notte, mentre invece per legge si sarebbe dovuto limitare a una lentissima marcia e con lunghi riposi. ecc.) erano affermazioni che da sole bastavano a indicare nel padrone il primo vero responsabile delle tre scagiarate esplosioni nel giro di dieci mesi. «Benissimo» — esclamò esultante verso il segretario: — e ora ti prego, dalo che non ti manca la parola, di ripetermi tutto quanto che voglio scriverlo...



MAROSTICA (Vicenza) — Dopo ventidue anni ha avuto luogo nuovamente nella cittadina veneta la partita a scacchi viventi. Alla manifestazione partecipavano la Ninchi e Pittotto

DOPO UNA COMMUOVENTE SCIAGURA

Il nuotatore solitario e le traversate della Manica

Un operaio trentottenne con nove figli - Folle o eroe? - Perché lo sventurato dovette far a meno della sciagura di soccorso - L'impresa del cap. Webb nel 1875 - Riflessi parlamentari

La tonaca commovente determinazione di Ted May, l'operaio inglese che gli anni della traversata della Manica cetero con l'appellativo di «nuotatore solitario», ha messo due volte in agitazione, nello spazio di pochi giorni, le redazioni e le agenzie di stampa di Londra.

Il primo di settembre era ancora dai 7 settembre, si era bracciato di mare che a Cap Gris Nez vede la partenza dei numerosi candidati al premio annuale messo in palio dal «Daily Mail». Al largo, dopo aver percorso nemmeno tre miglia, Ted aveva trovato un providenziale battello che lo aveva riportato a terra sfinito dagli sforzi contro un mare improvvisamente adirato.

Il battello di scorta! Ted May era stato perseguitato dal pensiero di non poter avere una alle sue spalle. Egli non aveva risparmiato da un canto per poter dire «quanto

nudo e senza un penny, dovette pregare l'albergatore di fornirgli un abito per tornare a casa, un in ghiglietta». Webb, il primo attraversatore secondo gli inglesi. E la leggenda? Secondo incerte testimonianze un italiano, Giovanni Maria Salati, piemontese al servizio di Napoleone, riuscì a sfuggire ai carcerieri inglesi guadagnando quasi moribondo la costa francese.

Vinto dalla fatica

Le dichiarazioni della vedova ci fanno sapere soltanto adesso con quanta ostinazione il May, pur impregnando contro l'incomprensione delle persone cui si era rivolto per ottenere al seguito un battello, aveva ripreso i preparativi di quella traversata complicata dopo il primo tentativo, anziché scioglierla dall'impegno con se stesso e lo avesse ricolato con leggerezza e indifferenza.

La ronda di notte

Ma come sono «duri», brutalmente e aggressivamente questi fascisti! Più tempo posso, però, e più peggiorano. Si sa, però, che hanno una manenza di tempo anche i benisti muononi. E il secolo ha esultato per questa audace ed eroica «bellezza» di saperi, danzanzano, e, in un'occasione, si fecero approssimare, in un'occasione, quando succedeva della Sinogga i mercatori di colombe. A 35 anni di distanza l'irrefrenabile e il tipico scorcio mussoliniano, come si vede, fa ancora proseliti. Eppure dall'epoca della Santa Trippa all'epoca della Santa Trippa del Primo Impero non c'è un'impeto non corso poi molto.

La ronda di notte

Si sono dunque uniti gli sconsiderati e giovani teppisti del MSI. Si guardino intorno e si accorgano quanto il teppismo rimanga alla base delle aspirazioni di questi eredi di Benito Primo. E del resto il teppismo è sempre stinamente anorato dal barabba di Fredonappo. E' suo infatti, e giunto quasi completamente

Primiti recenti

Il primato di Webb fu seguito tre anni dopo dal marinaio Stephen Burger, che si trascinò in condizioni pessime fino a Calais pur avendo impiegato il tempo, non indifferente in quell'epoca, di 22 ore e 35 minuti, e dall'irlandese Ralph J. Sullivan, che nel 1887 compì il percorso di 35 km. (in linea d'aria) da Cap Gris Nez a Dover in 27 ore e 23 minuti. La pattuglia degli audaci nuotatori si infittisce sempre di più negli anni che seguono: basti ricordare gli ottimi tempi di Enrico Tiraboschi, un italo-argentino, che nuotò nel 1887, e del francese Georges Michet (undici ore e 5 primi) e della Ederle, americana, in 14 ore e 34 primi. Primito, questo ultimo, abbassato solo nel 1951, dopo circa trent'anni, dalla dattilografa americana Florence Chadwich a 13 ore e 28 primi.

Teppa e trippa

Ma come sono «duri», brutalmente e aggressivamente questi fascisti! Più tempo posso, però, e più peggiorano. Si sa, però, che hanno una manenza di tempo anche i benisti muononi. E il secolo ha esultato per questa audace ed eroica «bellezza» di saperi, danzanzano, e, in un'occasione, si fecero approssimare, in un'occasione, quando succedeva della Sinogga i mercatori di colombe. A 35 anni di distanza l'irrefrenabile e il tipico scorcio mussoliniano, come si vede, fa ancora proseliti. Eppure dall'epoca della Santa Trippa all'epoca della Santa Trippa del Primo Impero non c'è un'impeto non corso poi molto.

EMANUELE ALBERTI

ULTIME NOTIZIE

L'Unità

NOTIZIE

RIARMO DI BONN EGEMONIA INGLESE

I due obiettivi di Eden in un articolo della "Pravda"

MOSCA, 15. — La Pravda ha pubblicato questa mattina un articolo dal titolo « Che cosa si nasconde sotto le conversazioni di Bonn », sui colloqui fra Eden e il cancelliere tedesco occidentale.

L'articolo, firmato dal corrispondente del giornale a Berlino, insiste sulla importanza del viaggio del ministro inglese Eden, imprecisamente il giornale, che « ha attirato l'attenzione dei più larghi ambienti politici ».

« Da una parte — afferma il giornale — questa iniziativa ha lo scopo di preparare l'opinione pubblica francese ad accettare l'ingresso della Germania occidentale nel Patto atlantico, e dall'altra la diplomazia inglese cerca di sfruttare la situazione americana nella questione dell'esercizio europeo per tentare di prendere in mano la direzione della organizzazione militare dell'Europa occidentale sotto il comando britannico ».

« La prospettiva di un rinnovamento dell'alleanza occidentale in cui l'Inghilterra avrebbe un ruolo determinante — osserva ancora la Pravda — obbliga i dirigenti di Bonn ad evitare di continuare i loro mercanteggiamenti dietro le quinte ».

« La politica di rinascita del militarismo tedesco aggiunge l'articolo, è stata contro una forte opposizione anche nella Germania occidentale. La prova più recente ne è stata data dalle elezioni dello Schleswig-Holstein. Tuttavia, i sostenitori del riarmo tedesco continuano a ritenere che sia possibile ignorare la volontà popolare. Tale convinzione condurrà fatalmente tutti i progetti di questi militaristi in un vicolo cieco ».

Sciopero generale proclamato nel Cile

Imponente movimento di protesta contro le repressioni governative degli scioperi nelle miniere di rame

SANTIAGO DEL CILE, 15. — Uno sciopero generale di protesta è stato indetto contro 48 ore dalla Confederazione generale cilena del lavoro, in seguito alla minaccia del governo di militarizzare gli operai delle miniere di rame.

Lo scopo di stroncare il loro sciopero è stato da 26 giorni. Gli scioperanti appartenenti alle miniere di El Teniente e al governo aveva annunciato la loro militarizzazione, qualora non avessero ripreso il lavoro entro quattro ore. Il termine scade alle otto di domenica in segno di protesta, già oggi al di fuori del controllo del ministero di Chalcuquima, la più grande miniera di rame del mondo, hanno lasciato il lavoro.

Già, è il fermento che regna nel Paese contro le misure antidemocratiche annunciate dal governo. Il 10 settembre esso ha proclamato la legge marziale in cinque delle maggiori province del Paese.

SCOMPARSA DALL'ALBERGO INSIEME CON LA GOVERNANTE

Rapita misteriosamente a Parigi la figlioletta di Isabella Patino

Il drammatico annuncio del padre — La polizia sorveglia tutti i posti di frontiera

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PARIGI, 15. — La piccola Isabella Patino, la figlia del giovane inglese James Goldsmith e della figlia del « re dello stagno » boliviano, Isabella Patino, la cui patetica e tragica storia d'amore è stata raccontata in questi giorni dal « re dello stagno » Goldsmith, è scomparsa misteriosamente a Parigi.

È stato a questo punto che il padre della piccola Isabella si è deciso a denunciare la scomparsa della piccola.

Recluso se aveva qualche sospetto su chi potesse aver rapito Isabella, Goldsmith ha dichiarato: « Non so nulla. Ho presentato una denuncia contro ignoti ».

La bimba era nata dopo che la giovanissima e bella signorina Goldsmith era stata operata per un tumore alla mammella, che la piccola si trovava con sua sorella in un albergo di Versailles. « Quando mi recai là per vederla, egli ha aggiunto, una figlia è stata rapita e scomparsa con il loro bagaglio ».

James Goldsmith ha successivamente dichiarato ai giornalisti di aver constatato oggi pomeriggio la sparizione della sua bambina Isabella Marcelle Christina, di quattro mesi. Egli ha precisato che, partendo per un viaggio nell'Africa Occidentale, aveva affidato la piccola Isabella a una sorella, separata dal marito e in attesa del divorzio, che attualmente risiede in un albergo di Versailles.

« La bimba cessava di nutrirsi e la cura del caso », ha aggiunto Goldsmith, « era sofferta al sistema respiratorio a causa delle eccezionali condizioni in cui era tenuta alla luce ».

« I miei fratelli privati e la polizia francese stanno controllando tutti i posti di frontiera. Ho chiesto alla stampa di aiutarci nel diffondere la notizia del rapimento, assistere in questo momento e guardi se vede la sua bimba ».

Ritornando da qualche giorno a Parigi, Goldsmith si era recato oggi pomeriggio a Versailles per riprendere la piccola. Ma questa volta era scomparsa insieme alla sorella, e la sorella Isabella era scomparsa insieme alla sorella Isabella. « La sorella Isabella è scomparsa insieme alla sorella Isabella », ha detto Goldsmith.

Viaggio di Tito in India e in Birmania

BELGRADO, 15. — Radio Belgrado ha annunciato che Tito, accogliendo gli inviti inviati dai governi dell'India e della Birmania, farà una visita ufficiale in due paesi. La data della visita non è stata fissata ancora.

Firenze ha già sottoscritto 33 milioni

Tre province si pongono il 3° obiettivo

Si tratta di Cosenza, Catanzaro e Terni. I compagni fiorentini hanno superato di 10 milioni l'obiettivo. Livorno eleva la sottoscrizione da 11 a 15 milioni. Lo scatto di Avizzano

ECCO LA RIFORMA AGRARIA D.C.

Il 10% degli assegnatari disdettati dall'Ente Puglia

Fermento nel comprensorio di Caulonia — Prossime decisioni del Comitato nazionale — Proposta una azione comune della C.G.I.L., C.I.S.L. e U.I.L.

Anche oggi la cronaca del Mese della stampa comunista è impegnata in pieno dalle notizie sulla sottoscrizione che continuano a imporsi con impeto e ricchezza di fatti sulle tante altre pur significative e degne di segnalazione. E in verità non si può negare che ci troviamo di fronte ad avvenimenti che senza tema di retorica, possono definirsi eccezionali.

Un formidabile risultato è stato comunicato ieri sera da

intende, in questa entusiasmante gara di emulazione di battaglie e contrastare i primi delle federazioni calabresi, e quella di Terni, che supero l'obiettivo di lire 4.500.000, si è portata a 5 milioni, decidendo di lasciarsi dietro anche questa cifra di 6 milioni.

Non trascurabile è l'improvviso scatto della Federazione di Avizzano che rompe il silenzio annunciando di avere raggiunto l'obiettivo di mezzo milione e di avere deciso di elevarlo a 700.000 lire.

Il Comitato nazionale di coordinamento delle associazioni di agricoltori di Puglia, in una riunione di ieri pomeriggio ha approvato un piano di lavoro per il 1954. Il nuovo contratto collettivo dei dipendenti dei pubblici esercizi (Ristoranti bar ecc.)

La partenza di Eden da Roma

Anthony Eden ha lasciato ieri mattina alle 11 la Capitale italiana per giungere poco dopo in quella francese. All'aeroporto di Ciampino erano a salutarlo il ministro Piccioni e il consueto seguito di personalità di governo. Eden e Piccioni si sono scambiate calde parole di ringraziamento e di augurio auspicando di rivedersi presto e che a Parigi le cose vadano bene quanto a noi.

Un altro fatto che si ripresenta con un certo impeto, è la lotta per la libertà di stampa. La lotta per la libertà di stampa è una lotta che non si esaurisce nei rapporti non esclusivamente fraterni fra i membri del quadripartito.

Il nuovo contratto, che ha decorrenza dal 1 luglio 1954 e resterà in vigore fino al 1956, prevede, fra l'altro che il trattamento dei percentuali, per quanto riguarda la gratifica natalizia, debba corrispondere al 30 per cento a quello fissato per il pari grado.

Oltre un milione di copie sono state diffuse domenica

Domenica 12 settembre sono state diffuse 1.088.708 copie dell'Unità, superando largamente l'obiettivo fissato per questa giornata di diffusione straordinaria decisa alla fine di luglio.

LEGAMI FRA I DUE DELITTI AFFIORANO DURANTE LE INDAGINI

Ricompare il nome di Mary Pirimpò nell'assassinio d'una mondana a Firenze

Le due donne si erano conosciute a Torino. Si parla di tratta delle bianche

AL COMITATO ESECUTIVO DELLA C.G.I.L.

Relazione di Di Vittorio sulla vertenza salariale

Pastore riconosce a Milano che l'applicazione dell'accordo truffa porta a « taluni inconvenienti »

Firenze: la sottoscrizione ha raggiunto 33 milioni, superando di ben 10 milioni l'obiettivo fissato inizialmente. E i compagni fiorentini non hanno intenzione di fermarsi.

Il nome di Mary Pirimpò, o il sintomo di una pura vera? Ci sono legami fra l'uccisione delle due sventurate mondana e la morte di Firenze?

Si sono iniziati ieri mattina i lavori del Comitato esecutivo della C.G.I.L. convocato per discutere il seguente o.d.g.:

Eden a Parigi

PARIGI, 15. — Giunto questo pomeriggio a Parigi, il ministro degli Esteri britannico Eden ha iniziato i suoi colloqui con Mendès-France, che sono stati ripresi prima e dopo del pranzo.

Esplode un "Diesel" alla Fiat Grandi motori

TORINO, 15. — Due tecnici della FIAT Grandi Motori sono rimasti vittime, oggi, di un gravissimo incidente sul cantiere. Ora essi giacciono in fin di vita all'assistenza Martini.

I problemi della Terra in un convegno di studi

Dopo la seduta plenaria inaugurata di martedì, il mattino ha avuto inizio il lavoro delle sette associazioni scientifiche internazionali aderenti all'Unione geodetica e geofisica internazionale. A lavori, prendendo parte 1400 scienziati di 42 nazioni, fra cui delegazioni sovietiche, cecoslovacche e polacche.

DULLES A BONN

Bruxelles, che Dulles lancerà nella sua visita a Bonn.

Il motore è un « 228 » per camion, commissionato dalla Fiat. Questa mattina, per un errore di montaggio, il motore è esplosivo.

Operai schiacciato da venti casse

NOCERA INFERIORE, 15. — Schiacciato da venti casse di materiali di pronto consumo è deceduto il 42 anniold operaio Antonio...

Rinascita

