

Si scava nelle trame occulte



Il massacro di Natale avrebbe accelerato il fenomeno. I magistrati: «La bomba risponde a logiche interne»

Clamorose rivelazioni sugli «accordi internazionali» che ne impediscono il funzionamento

«I servizi? Devianti, incapaci» Ora è Formica a smentire Craxi

Il dirigente socialista dichiara che la strage «è un avvertimento per farci restare subalterni» - Ma Martelli preferisce scagliare insulti contro il PCI - La DC «polemiche sbagliate» - Il PLI «riformare i servizi»

Conferme a Roma: Calore e altri «neri» parlano in carcere delle stragi I giudici: «È una fase decisiva»

ROMA - Stragi, qualcosa si muove nel mondo delle carceri. A pochi giorni dal massacro di Natale dagli inquirenti della capitale giungono clamorose conferme: alcuni terroristi neri, tra cui Sergio Calore, uno dei più feroci killer del Nar, avrebbero iniziato a gettare fasci di luce su tutta una fase dell'eversione nera e sui rapporti di questa con centri di potere più o meno occulti.

sti vi siano anche indicazioni più specifiche e riferimenti piuttosto precisi a responsabilità di persone e di ambienti. Era stato proprio Sergio Calore, in un'intervista all'«Espresso», a dichiarare pubblicamente la sua volontà di mutare l'atteggiamento, fino ad allora tenuto dal suo ambiente, con una dissociazione concreta dal cosiddetto «stragismo».

all'ordine» per gruppi e personaggi che hanno ruolato o ruotano intorno alle trame più oscure. Anche se - è lo stesso giudice a ricordarlo - il gruppo che opera nelle stragi (e che non è stato colpito e individuato) ha i suoi addentellati all'estero, probabilmente nei grandi latitanti neri.

ancora impostato - parlare di pista internazionale potrebbe apparire un alibi. La realtà è che sulle stragi si è sempre parlato molto astrattamente ma non si è mai fatto, per vari motivi, un lavoro penetrante, capillare, sui fatti. Impostato ribadisce quanto già detto subito dopo la strage della galleria: il precedente dell'attentato, fallito, dell'83, sulla stessa linea aveva il valore di un avvertimento, di un segnale su cui, forse, non si è lavorato abbastanza.

ROMA - Il Psi ha deciso di mandare a dire con la strage che l'Italia deve stare al suo posto sulla scena internazionale. Un posto di comparsa, di aiutante. Ci hanno fatto sapere col sangue che il nostro Paese non può pensare di muoversi da solo nel Mediterraneo. Ci sono questi «oloro»? Formica lascia intendere la risposta.

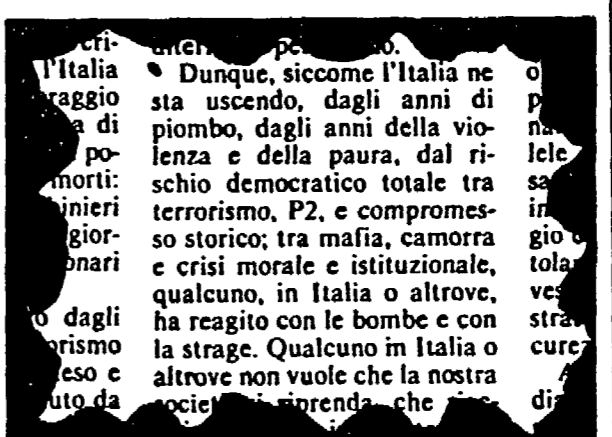
dice Formica - ci hanno mandato a dire con la strage che l'Italia deve stare al suo posto sulla scena internazionale. Un posto di comparsa, di aiutante. Ci hanno fatto sapere col sangue che il nostro Paese non può pensare di muoversi da solo nel Mediterraneo. Ci sono questi «oloro»? Formica lascia intendere la risposta.

conoscere esplicitamente che i nostri servizi per alcuni decenni, si sono occupati solo di bassi servizi (spiare i politici, stendere dossier), ma si viene anche a sapere che essi erano abituati a non funzionare correttamente in base a un preciso «accordo» internazionale. Il loro compito era solo quello di stare ad aspettare il flusso di informazioni dagli americani e quando gli USA hanno deciso «tempo fa» di sospenderlo, siamo rimasti ad aspettare che cambiasse idea.

mo. Si appalta l'operazione al camorrista Zaza in cambio di denaro e impunità. Zaza subappalta il rapimento. Il rapimento fallisce. Freda resta libero. Zaza vola via con i soldi. Ecco i nostri servizi.

somma a chiare lettere che il Grande Fratello, doltro l'Oceano non tollera che noi diventiamo nazione all'interno delle alleanze. E che si comporta in tal modo perché sa che in Italia vi è chi è disposto a piegarci. Ma se così stanno le cose, come si può negare che dobbiamo tutti riflettere sul modo di garantire una reale autonomia del Paese? E Craxi, Andreotti, i responsabili politici della sicurezza dell'Italia, non sentono il dovere di spiegare, di affrontare con la massima chiarezza una simile questione?

Così sollecitano il PCI al dialogo



Risvegliati di colpo dallo stato di autoipnosi in cui si erano adagiati, alcuni esponenti del Psi non hanno trovato di meglio che tentare di scaricare le loro frustrazioni sul PCI (diciamo alcuni, perché altri hanno dato prova di ben diversa consapevolezza delle cose).

Un altro esponente socialista, Salvo Andò, scondita addirittura la moralità e accusa il PCI (diciamo alcuni, perché altri hanno dato prova di ben diversa consapevolezza delle cose).

stimolare un «atteggiamento dialogico» dei comunisti. Un altro esponente socialista, Salvo Andò, scondita addirittura la moralità e accusa il PCI (diciamo alcuni, perché altri hanno dato prova di ben diversa consapevolezza delle cose).

Antonio Caprarica

Intervista a Giovanni Tamburino «Nascondere il filo che lega le stragi, è già depistare le indagini»

Il giudice della 'Rosa dei venti' sul terrorismo nero - «Verificare inadempienze e complicità nello Stato, colpire se ci sono»



Giovanni Tamburino

Dal nostro inviato PADOVA - Giovanni Tamburino è stato il giudice istruttore dell'inchiesta sulla Rosa dei venti. Si era allora nel 1974, un anno in cui vennero messe in atto due stragi: Brescia e l'Italicus. Nel corso dell'inchiesta da lui diretta emersero elementi che provavano l'esistenza di servizi paralleli al Sid, che operavano in tutto il territorio nazionale.

cento del terrorismo brigatista. Ora si commette un errore simile ma ancora più grave. L'errore di ignorare che anche il terrorismo nero ha una «cultura» di cui si alimenta. Nella cultura del radicalismo nazista sono presenti rituali di sangue e di morte.

delto dopo la strage della stazione di Bologna. Si potrebbe parlare di colpo di coda se si fosse colpita la testa dell'organismo. Ma nel caso dell'organismo che ha prodotto le stragi si può forse dire che si è identificata la testa o, meglio, si può dire che la si è colpita?»

«Dopo il massacro del 23 dicembre, c'è chi ha parlato di strage di Stato e chi di strage contro lo Stato. Qual è la sua opinione? «Si tratta di una alternativa posta male. Che cos'è lo Stato? Lo Stato è fatto di tanti poliziotti uccisi, dei giudici come Mario Amato o Emilio Alessandrini, ma nello Stato ci sono anche coloro che li hanno ostacolati e coloro che hanno protetto gli assassini.

ROMA - Mai come dopo questa strage politici, poliziotti ed esperti si sono differenziati nell'individuare i fili conduttori, gli scenari possibili. E anche questa, in qualche modo, una conseguenza di indagini che - da piazza Fontana in avanti - non si concludono mai; di processi e sentenze che lasciano l'amaro in bocca; di forze di governo che non hanno avuto - in 15 anni - la forza e la volontà politica di «scoperchiare la pentola».

«Panorama» ha riproposto una interpretazione «unitaria» di fronte alle bombe, da piazza Fontana in avanti. Lei scrive che «i mandanti delle stragi non si propongono affatto di preparare colpi di Stato o mettere in discussione le istituzioni».

Intervista a Giorgio Galli «Arrivano ogni volta che cresce la sinistra»

Afferma il politologo: «Nelle stragi una sola logica da piazza Fontana in poi»



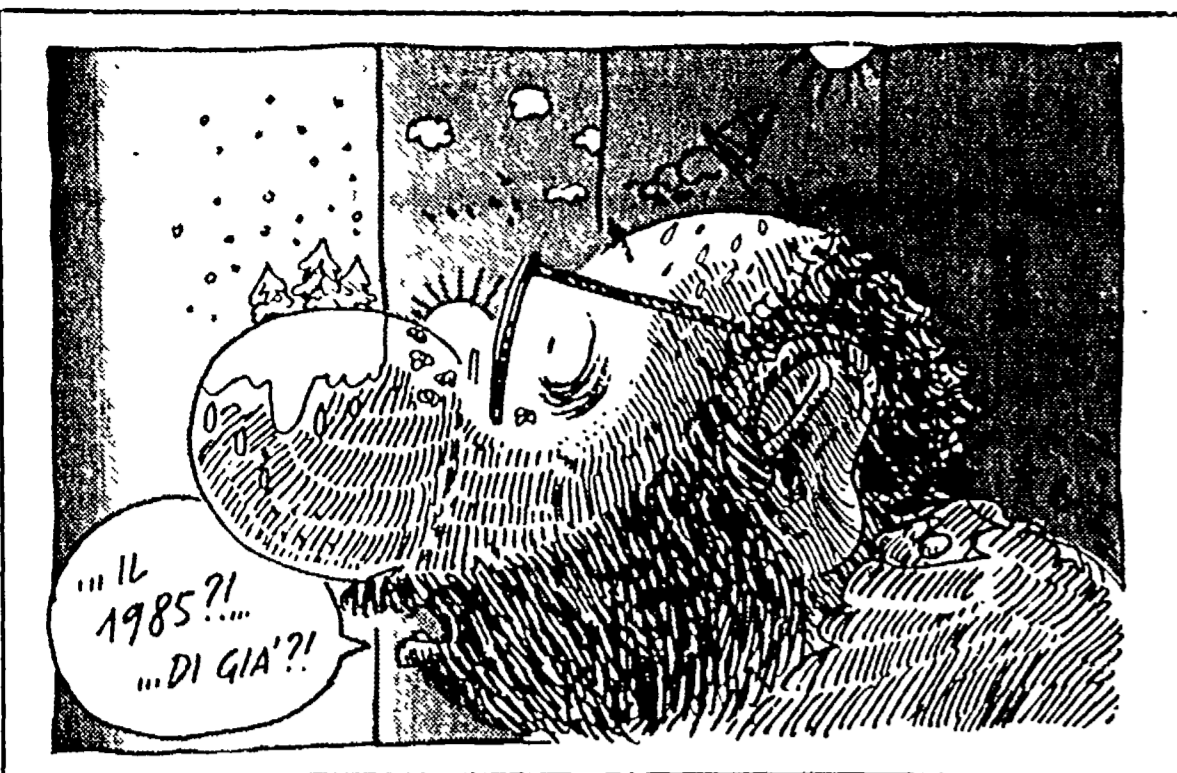
Giorgio Galli

consenso sopra il 30% (elezioni di giugno) e in vista della ristrutturazione industriale (vertenza Fiat) avrebbe potuto trattare da una posizione di forza, di fronte a governi instabili (Cossiga cade in settembre, Forlani nel maggio '81, Spadolini nell'agosto e poi nel novembre '82).

«Lei scrive anche che questa strage non viene dal nulla, ma cade anch'essa in un momento politico caratterizzato dalle pesanti accuse che investono il sistema dc (casi Andreotti e Cirillo; fondi neri Iri; legami sempre più documentati dagli arresti di mafiosi) e segnato anche da un possibile nuovo spostamento della società italiana a sinistra. Dove li ha colti, in particolare, i segni di questo rafforzamento nuovo della sinistra?»

zi di sicurezza (sia pure non ai vertici in carica) e a iniziative più efficaci che nel passato nei confronti della mafia. Ho sentito in diretta il sen. Covatta sostenere che i poteri occulti hanno agito non perché nulla è cambiato, ma proprio perché qualcosa sta cambiando o potrebbe cambiare. Su questo punto sono d'accordo ed è quanto ho definito «possibilità di evoluzione in senso progressista della società italiana».

è accaduto ieri, si lascia libero Formica per lanciare altri «segnali». Lei, invece, su questi temi, critica i comunisti che vede incerti «tra la vera opposizione e la rievocazione dell'unità partitica». Ma l'unità popolare perché dovrebbe contrastare con una politica di alternativa, qual è quella del Pci oggi? «A mio avviso il Pci dai tempi di Togliatti ritiene la Dc un partito invincibile. Negli scorsi mesi quasi si meravigliava che il Psi di Craxi osasse tenerle testa; ancora negli scorsi giorni «l'Unità» era quasi sorpresa che la Dc «ingolasse il rospo» del pacchetto Visentini e sembrava rilarare che un partito fosse tanto privo di nerbo da chiedere avalli di centralità a Reagan (viaggio di De Mita) e a Craxi (conferenza stampa). Secondo me l'opposizione comunista non può trascurare il fatto che la Dc, pur se in difficoltà, è il vero asse dello schieramento contro il quale il Pci stesso afferma di volere l'alternativa. E una opposizione che si pone come alternativa non organizza dimostrazioni per far applaudire i leader del partito di maggioranza. Se teme che le manifestazioni possano degenerare non le organizza affatto. Se lo svinge opportuno, il loro svolgimento deve rimanere la differenza di ruolo tra maggioranza ed opposizione.



FERDINANDO CAMON

«È finito quello contro lo Stato. Ora c'è quello dello Stato contro noi, di suoi apparati o funzioni, di suoi poteri o gestioni»

Dopo il terrorismo? Terrorismo

QUANDO aveva accettato di scrivere per l'Unità questo articolo, avevo pensato di centrarlo sulla crisi del terrorismo. Parla di ciò che ti è sembrato più importante nell'84, mi aveva raccomandato la redazione telefonandomi. Tra la crescita dei movimenti «verdi» al posto dei «rossi», la nascita dei «nuovi giovani» e delle «nuove donne» — ora vogliono salvarsi come persone e non più come generazione —, lo scontro tra cattolicesimo eurocentrico e teologia della liberazione terzo-mondista, i rigurgiti di razzismo nel nord Italia, le rivendicazioni delle patrie separate, e gli altri avvenimenti che nell'84 hanno segnato grandi tappe nel mutamento della società, mi pareva che il fatto più certo e meglio analizzabile fosse questo: l'eredità in crisi del terrorismo. Era una opinione ormai abbastanza stabilizzata, nei mezzi di informazione e nella pubblica opinione. Direi perfino nelle analisi e nei giudizi che gli Stati stranieri, amici e no, rivolgevano da un anno o due all'Italia. Improvvisa, e ancora in grandissima parte inspiegata, è arrivata, alla fine dell'anno, questa nuova strage nella galleria dell'Italicus. Ero dunque in errore? Eravamo in errore? Tutti, in Italia e fuori?

sopportano o non accettano che il terrorismo «contro lo Stato» sia finito, ed esteso, negli ultimi anni, da incunarsi nei meandri della criminalità cosiddetta organizzata, questa rete di gangli che sembra metastorica, perché ha mostrato capacità di adattamento e sopravvivenza a tutti i regimi succedutisi da un secolo a questa parte: borbonico, liberale, fascista, democristiano. Parlo di mafia, camorra e dintorni. La lotta contro il terrorismo antistatale è diventata perciò, nell'84, anche una lotta contro la criminalità organizzata: mafia e derivati. I risultati ottenuti sono stati sensazionali. Il terrorismo veniva sedato, la criminalità organizzata riceveva colpi così forti come non ne aveva mai subiti dalla nascita. Qualcuno, come Sciascia, parlava di inizio della fine.

MA ERA sull'altro fronte, quello dello Stato per la propria benefica — contro le corruzioni di suoi apparati fino a livello dell'alto tradimento, le sue ricorrenti tentazioni di pinocchettismo — era su questo fronte che lo Stato ha fatto poco o pochissimo. Il primo fronte, quello per la riduzione al silenzio del terrorismo contro lo Stato, era combattuto da uno schieramento che collegava Stato e cittadini. Questo fronte ha funzionato. Quel terrorismo è finito. Non ha più senso neanche al proprio interno. Non riesce più ad autogiustificarsi. Ho sempre detto che il terrorismo sarà finito quando non troverà più dentro di sé ragioni per continuare ad esistere. L'84 è stato in questo senso un anno importante. Ormai, quando escono da qualche carcere le memorie di qualche terrorista, negli altri carceri altri ter-

roristi le leggono e non ci si ritrovano, non si accettano. È la «confusione». È questo l'unico modo in cui doveva finire questa guerra, combattuta dal fronte che collega Stato e cittadini. L'altra guerra, quella per la bonifica interna dello Stato, per la riduzione al silenzio del terrorismo di Stato contro i cittadini, doveva essere combattuta da uno schieramento che collega Stato e governo. Questo fronte non ha funzionato. Questo terrorismo continua, anzi sembra incrementarsi. C'è qualcosa nello Stato che ci ha traditi, e ci minaccia. Se c'è un ammonimento che viene ripetuto da queste stragi — che insistono così metodicamente su Bologna e dintorni — esso è del tipo: «Essere democratici ha un prezzo, lo alzeremo sempre di più».

C'eravamo chiesti molte volte: «Cosa c'è dopo il terrorismo?»; ora lo sappiamo: dopo il terrorismo c'è il terrorismo. In un modo o nell'altro, non si vuole che le cose vadano meglio.

Non è necessario immaginare che gli apparati o le organizzazioni che ci fanno sentire la loro presenza che gli stragi formano una rete tale che, una volta individuato un punto, si possa risalire per tutte le maglie. Magari passando dall'Italia all'estero. E trovare, come si dice, i mandanti. Questo è un desiderio immediato ma ingenuo. Probabilmente — stiamo cercando, e possiamo brancolare — non c'era nessuno, in Italia e nel mondo, ad aspettare, la vigilia di Natale, che saltasse quel treno. Ma altrettanto probabilmente non si doveva chiudere l'anno senza che qualcosa del genere fosse tentato. Queste squadre, insomma, lavorano «a cottimo» e si devono muovere, altrimenti vengono abbandonate dai loro — ho già sentito questo termine — «sponsor». Ecco, l'impresa è avvenuta, è riuscita. Chi l'ha sponsorizzata, può esserne soddisfatto, stavolta più ancora che in passato. Con ogni probabilità, quindi, la sponsorizzazione sarà mantenuta anche nell'anno che si apre, o negli anni che si aprono.

UNA settimana fa, quando mi è stata chiesta una riflessione su quest'anno avrei parlato di tre fatti molto diversi ma ugualmente inconcepibili: il disastro di Bhopal in India, l'esplosione dei serbatoi di gas a Mexico City, le migliaia di persone che muoiono per fame. I primi due riguardano la cattiva proporzione tra progresso e sicurezza, una forma indiretta di povertà, cioè povertà di cultura; il terzo una povertà diretta, immediata, talmente ovvia e lampante che non si dovrebbe nemmeno parlarne e quasi sempre, per questo argomento, si finisce per non parlarne mai. Mi sarei comportato come un qualsiasi francese o un qualsiasi tedesco o un qualsiasi europeo o una qualsiasi persona sana che, proprio per questo, non percepisce il proprio corpo e dunque guarda fuori e ha rapporto con l'esterno. Del paese in

cui abito penso infatti, e penso ancora, che sia cambiato rapidamente, che stia cambiando, che si muova tirandosi dietro come le lumache l'involucro calcificato del proprio apparato politico, reciprocamente paralizzato nel suo complesso, non sbloccabile come un ingorgo di traffico dove certamente tutti venivano da punti diversi e volevano andare in direzioni diverse ma nessuno si muove più; un apparato ormai talmente astratto e inevitabile da somigliare al tempo, con fenomeni relativamente prevedibili e relativamente sopportabili come quelli della meteorologia, e appunto descritti quotidianamente sui giornali con parole della meteorologia come «schiarita», «grosse nubi», «clima eccetera».

In questo paese mi sembra che ci sia oggi tra le persone, una civiltà diversa dalle precedenti, più sostanziale e meno



DANIELE DEL GIUDICE

Quelle figure «più che ai servizi paralleli fanno pensare ad un tempo parallelo, sovrapposto, che non è quello che viviamo»

Immagini di un lontano passato

formale, una possibilità di essere al tempo stesso individuo e collettività, né a dispetto né nel rispetto del governo della cosa pubblica, ma piuttosto in tolleranza; mi sembra che ci siano una compattezza nuova, un certo calore e una soddisfazione molto parziale, perplessa, consapevole anche della propria fragilità e dei propri limiti, però un atteggiamento verso il presente e il futuro molto diverso da prima.

Se mai avessi dovuto parlare del mio paese, facendo bilanci o auspici, avrei augurato un'attenzione più profonda al presente, meno euforia delle macchine e più interesse all'incavo che la tecnologia produce nei nostri comportamenti; avrei chiesto un sentire e un pensiero di questa tecnologia, che è la cosa che abbiamo sempre prodotto e l'unica che possiamo

Cinque scrittori raccontano questi giorni di fine '84 inizio '85. Nei loro pensieri domina, come in tutti noi, la drammatica notte del 23 dicembre, la strage in galleria

Una bambola viene raccolta da un agente fuori dalla galleria «maledetta»
Il disegno di Sergio Staino è tratto da «Quale sinistra?», rivista dei lavoratori della BNL

ROBERTO ROVERSI

«Dobbiamo essere noi, singoli e collettività che pensa e fatica, ad assumerci una partecipazione che non sia soltanto verbale»

Far tornare ogni parola al suo posto

CHE COSA si può volere, non per gioco giornalistico ma sul serio, per l'anno che viene? Dato che qualcosa bisogna voler di nuovo; e dato che esso aggiunge un sasso alla nostra montagna? E ancora: cosa debbo rimpiangere, da solo o in mezzo, per l'anno che sta filando via come sabbia fra le dita? Tanto più, annoto, oggi è il 27 dicembre del 1984 e qua a Bologna è appena scesa la sera d'inverno, rigida e dura, dopo le ore della piazza, dei discorsi e della morte che fa piangere e rimpiangere. E in più mi domando: si può essere ottimisti o pessimisti, per il prossimo futuro? Per l'anno '85? Vedo di fare una smazzata di questi interrogativi che ci sorprendono a scadenza, per rispondere come meglio si può. Sono certo che questa è una previdenza che riguarda tutti, per una strada comune, sempre frequentata notte e giorno e tante volte all'anno da ciascuno di noi. Hanno messo in passato, dopo l'Italicus, la truppa a presidiare le rotaie a San Benedetto e al Vermio, senza tener conto che è Firenze il centro di smistamento e quindi che quell'impegno era inutile e costoso. Mentre nessun uomo di potere si è mai posto questo più preciso, diretto e necessario problema. Aprono le gallerie con la fatica di chi ci lavora, le inaugurano con spargimenti di nastri e bandiere, poi sia quel che sia; non ci si bada più, se non nelle occasioni drammatiche o catastrofiche.

Il SECONDO dettaglio. Per l'anno scorso vorrei che non si ripettesse più le terribili morti dei giovani (per droga), che non lasciano traccia se non in un breve elzeviro nella cronaca dei giornali ma senza particolare risalto. In dicembre due casi, per me, valgono per tutti e non riesco a staccarmi. Sono due morti in solitudine — nella solitudine della notte. E questo genere di morte una volta toccava soltanto ai molto vecchi. Il corpo senza vita di Antonio Comandini è stato ritrovato — trascritto — ieri mattina a Bologna in piazza 8 Agosto all'angolo del palazzo. Probabilmente è stramazato al suolo durante la notte, dopo l'ultima siringa. Nessuno pe-

ro si è accorto del corpo sul selciato umido seminato sotto l'angolo... Il 7 dicembre un immigrato campano di 34 anni, Giacinto Grillo, muore in una squallida stanzetta di una pensione nei pressi del Policlinico... Insieme, per il destino conclusivo, continuo ad avere presente l'operaio Franco Michele, di 44 anni, cassinetto grigio, che venti giorni fa si è impiccato dentro il suo reparto, alla Breda di Sesto San Giovanni, a una gru. Per l'angoscia della situazione incerta e per la paura di non poter riprendere il lavoro a tempo pieno; o forse, addirittura, di doverlo perdere.

Queste incertezze e queste solitudini tremende, vorrei che man mano, con l'anno che viene, venissero guarite, superate e non fossero più motivate.

Terzo dettaglio. Per le annotazioni sopra indicate, sono altrettanto convinto che non è giusto pensare — non per delusione ma per convinzione — che debbano essere sempre gli altri o più genericamente lo Stato a interessarsi. Dobbiamo essere noi, singoli e collettività che pensa e fatica, ad assumerci una partecipazione che non sia soltanto verbale. Ormai le cose si fanno (magari in parte) solo se noi vogliamo; se accaddo a seconda della nostra attenzione e della nostra disattenzione. E necessario — mi sembra — recuperare una nuova forma di partecipazione collettiva, che può esercitarsi sulle cose tralasciando un ideologismo o un moralismo senza sbocchi o applicazioni; o sfuggendo finalmente, e mi rifaccio a una seconda citazione da Elliot che ho su tavolo, la gran confusione dei sentimenti imprecisi. Ecco, bisogna riadattarsi ai sentimenti precisi; che spingono a opere, atti, lavori precisi. In questo modo anche ogni parola ritornerebbe al suo posto e i discorsi recupererebbero significato, sottraendosi al blabla frastonnante, caotico, sovrapposto che ci attanaglia. Questo mi proporrei di chiedere all'anno che verrà. Magari usando il mezzo di una canzone, se servisse a creare qualche consenso a questo mio proposito. Che sottopongo, convinto, in questa occasione.

l'altro treno scoppiato dieci anni fa, come i film di repertorio sulla diga del Vajont. È difficile dimenticarlo, per il dolore e la pietà verso chi è morto, però è difficile accettarlo; più che ai servizi paralleli fanno pensare ad un tempo parallelo, sovrapposto, che non è quello in cui viviamo. Vengono da un passato in cui questo paese, con tutta la tragicità e la drammatica accelerazione dovuta al ritardo, ha cercato di compiere la propria modernizzazione, di essere non un paese straordinario, ma un buon paese, un paese come gli altri.

E in gran parte c'è riuscito, ci sta riuscendo. Può darsi che in quel passato sia incistato un nucleo di guerra civile, congelata nel 1945, divenuta guerra civile fredda, fomentata dall'esterno, fomentata dall'interno, di cui i terroristi, i combattimenti all'interno dello Stato, della finanza, delle

logge massoniche, della criminalità organizzata, dei partiti ci sono apparsi come episodi volta a volta diversi, e che aspettano ancora di essere inannellati in una storia.

Personalmente non so chi c'è dietro la strage di Natale, se un'iniziativa internazionale, nazionale o internazionale nazionale; non voglio nemmeno pensare a chi c'è dietro; per anni le persone migliori di questo paese hanno dissipato le loro energie a cercare di capire «che cosa c'è dietro», per anni, nell'epoca del tutto-visibile, ogni nostro pensiero è andato alla ricerca dell'invisibile. Esistono persone pagate per scoprire «che cosa c'è dietro» o «sotto», ed è bene che lo facciano presto e fino in fondo. Come tanti altri, comincio piuttosto a sentire che tutto questo è ormai complessivamente dietro di noi, alle nostre spalle.

La Fiat si offre agli americani?

Voci e smentite sulle trattative con la Ford ma da anni è in corso un'«operazione vetrina»

Tutta la cura avviata nell'80 ha sempre avuto l'obiettivo di un risanamento finanziario finalizzato alla cessione di quote di capitale - Le persistenti difficoltà di altri settori della holding sembrano però per il momento scoraggiare gli acquirenti

Dalla nostra redazione

TORINO — I giornali che trattano le vicende della Fiat con crescente servilismo (quanto più cresce il controllo di Agnelli su parte della stampa italiana) devono in questi giorni contraddirsi. Finora essi scrivevano che la Fiat, dopo la crisi del 1980, era ridiventata una delle industrie più competitive del mondo, capace di tener testa ai concorrenti con le sue sole forze. Adesso però tornano a girare voci insistenti sull'ingresso in Fiat di un socio americano (sia esplicitamente il nome della Ford). E gli stessi giornali, senza battere ciglio, scrivono che la vendita a stranieri di una fetta della maggiore industria privata italiana (a questo si ridurrebbe l'operazione) sarebbe la conferma del suo risanamento.



Gianni Agnelli



Cesare Romiti

«Nessuno di questi giornali invece scrive che la «cura» intrapresa da Agnelli e Romiti nell'80 poteva avere proprio quell'obiettivo limitato: fare una classica «operazione vetrina», risanare cioè l'azienda quel tanto che basta per renderla appetibile ai capitali stranieri. Ed è per questa ipotesi che continuano a propendere molti degli osservatori più attenti, malgrado le prevedibili ed ovvie smentite della Fiat (il cui ufficio stampa ieri ha nuovamente negato che siano in corso trattative di tal fatta con la Ford). Vediamo perché.

«C'è una cura» a cui si è dedicato il gruppo della «holding», una finanziaria che controlla sia le società industriali del gruppo, sia le attività finanziarie (che danno profitti assai più alti delle fabbriche). La Fiat-Auto è la maggiore, ma non unica, società industriale del gruppo. Ed è quest'ultima che nel 1980 fu travolta da una gravissima crisi, di mercato delle vendite di auto in Italia ed all'estero, ma anche e soprattutto finanziaria (debiti, caduta dell'auto-finanziamento, carenza di liquidità, mancanza di risorse da investire per reggere la

«Cosa è diventata in tal modo la Fiat-Auto? Un'azienda dai bilanci risanati, un'azienda con un ridotto carico di manodopera e più alta produttività, certamente. Ma anche un'azienda rimpicciolata, con mercati ridotti, senza più abitudini di espansione mondiale. Un'industria che da sola difficilmente potrebbe reggere alla concorrenza di colossi come General Motors, Ford, Toyota. Un'industria però nella quale sarebbe conveniente investire per uno di questi colossi.

Ecco perché tornano a circolare con tanta giustificata insistenza le voci di trattative per l'ingresso di capitali stranieri nella Fiat-Auto. I possibili partner? Vi arriva col ragno il nome di un'azienda americana: l'Acciaieria di Pittsburgh. Accantonati per veri motivi i giapponesi ed altre industrie europee, restano i due maggiori colossi USA, la General Motors e la Ford. Con la General Motors però la Fiat è reduce da burrascose e fallite trattative svolte quest'anno per la cessione della Fiat brasiliana (gli americani volevano addirittura essere pagati per prendersi un'azienda così disastrosa). Con la Ford invece la Fiat ha da tempo rapporti. E, almeno in una prima fase, l'accordo potrebbe riguardare non una partecipazione azionaria, ma un'intesa produttiva.

Assunzioni, servono procedure rigide? Svezia e Inghilterra due diversi modelli

Discutendo di mercato del lavoro un primo utile confronto che si può istituire è quello con il modello svedese, caratterizzato dall'assenza di qualsiasi vincolo procedurale in materia di avviamento al lavoro e di mobilità interaziendale, e contemporaneamente dall'indice elevatissimo di «sicurezza» che il sistema è in grado di offrire al lavoratore nel mercato stesso (sicurezza contro la disoccupazione e contro le discriminazioni).

«Mentre in Italia falliva miseramente la legge n. 285/1977 per il «preavvicinamento» dei giovani, con la sua definizione rigida delle procedure di avviamento e dei tipi di contratto, in Gran Bretagna, senza alcun intervento legislativo, venivano avviate molte centinaia di migliaia di giovani ad iniziative speciali di formazione e/o lavoro di diversi tipi e di lavoro socialmente utile, adatte e adattabili alle più svariate esigenze e situazioni, attraverso una stretta collaborazione tra M.S.C., enti locali, comitati volontari ed imprenditori privati. Mentre in Italia le rigide «procedure di mobilità» previste da leggi e accordi sindacali (ultimo quello della Fiat del 1981) in sette anni hanno prodotto soltanto immobilità pressoché totale della manodopera, gli «schemi» della M.S.C., pur non facendo miracoli, favorivano selettivamente il trasferimento spontaneo da posto a posto di lavoratori di decine di migliaia di lavoratori (si pensi alle misure adottate per il settore dell'acciaio e per il dimezzamento degli organici del porto di Londra).

Pensioni, tutti gli aumenti previsti nell'85

Una nota dell'INPS precisa l'insieme degli adeguamenti dovuti agli scatti periodici di scala mobile - Come saranno corrisposti i conguagli a titolo di arretrati per il 1984 - I miglioramenti per gli statali saranno pagati solo in febbraio o in marzo

ROMA — L'INPS ha comunicato di aver provveduto al ricalcolo delle pensioni per l'intero anno 1985, predeterminando gli scatti periodici di scala mobile sulla base dei criteri stabiliti dal decreto interministeriale 20 novembre 1984.

1985, l'ulteriore aumento dell'1,1% legato alla dinamica salariale. In base agli aumenti indicati i nuovi importi delle pensioni minime — specificata la nota INPS — relativamente al solo bimestre gennaio-febbraio 1985, sono i seguenti: LAVORATORI DIPENDENTI: Pensioni realizzate con meno di 781 contributi settimanali: 345.700 lire dal primo gennaio e 352.600 dal primo febbraio; pensioni realizzate con più di 780 contributi settimanali: 368.050 lire dal primo gennaio e 375.400 lire dal primo febbraio.

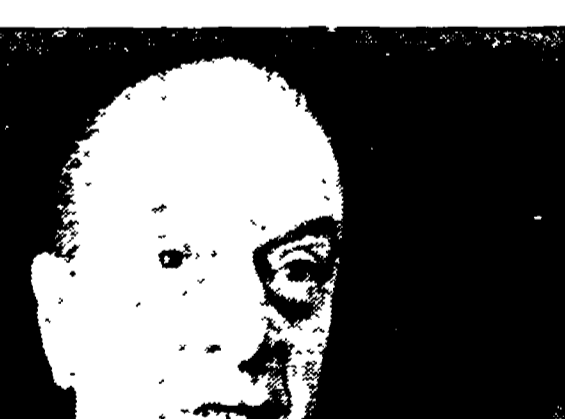
La pensione di vecchiaia: 266.000 lire dal primo gennaio e 291.700 lire dal primo febbraio; pensione di invalidità i cui titolari non hanno raggiunto l'età pensionabile: 256.600 lire dal primo gennaio e 260.700 lire dal primo febbraio. PENSIONI SOCIALI: 204.700 lire dal primo gennaio e 208.800 lire dal primo febbraio.

Fin qui le novità per i pensionati INPS. Per quanto riguarda gli statali, i miglioramenti connessi alla dinamica salariale (1,1 per cento) e i conguagli relativi alla rivalutazione degli aumenti della scala mobile saranno corrisposti quasi sicuramente con il rateo di febbraio, o al più tardi con quello di marzo, mentre i conguagli fiscali saranno operati in aprile, insieme alla consegna dei modelli 201 per la dichiarazione dei redditi da presentare entro maggio.

Ecco le categorie principali soggette a controllo fiscale

La Gazzetta ufficiale ha pubblicato l'elenco - Il decreto del ministro Visentini diviso in due parti: i programmi per i controlli sulle denunce e i criteri per i sorteggi

ROMA — La Gazzetta Ufficiale ha pubblicato ieri (n. 355) l'elenco dei criteri e delle categorie che saranno sottoposte nel 1985 ad uno stretto controllo dal fisco. Il decreto del ministro delle Finanze Visentini è diviso in due parti: a) programmi per i controlli sulle denunce dei redditi e dell'IVA; b) i criteri per i controlli globali per sorteggio.



Bruno Visentini

1) autotrasportatori internazionali di merci che abbiano dichiarato redditi incongruenti rispetto al parco macchine e al numero di viaggi autorizzati;

- 1) chi ha dichiarato nel 1981 redditi diversi da quelli di lavoro dipendente e/o fondari, indicando oneri deducibili tali da incidere notevolmente sul reddito complessivo risultante da dichiarazioni che evidenziano inadempimenti formali sintomatici di irregolarità sostanziali;
- 2) aziende di credito ordinario o speciale, imprese finanziarie o di assicurazione che hanno presentato domanda di condono semplice, in assenza di accertamento, riducendo la perdita o aumentando il reddito in misura inferiore all'1% rispetto a quelli originariamente dichiarati in uno degli esercizi 1979, 1980 o 1981;
- 3) non residenti che non abbiano dichiarato nel 1981 redditi derivanti da investimenti immobiliari in Italia o cittadini residenti che non abbiano dichiarato i redditi derivanti da investimenti immobiliari effettuati all'estero;
- 4) chi abbia usufruito di provvedimenti per l'edilizia agevolata e non abbia dichiarato nel 1980-1981 i redditi da fabbricati.

- 5) società che nel 1980 e nel 1981 hanno dichiarato perdite, nel caso che un socio abbia ridotto nello stesso periodo notevolmente il proprio reddito complessivo;
- 6) società che abbiano chiesto deduzioni;
- 7) chi non ha dichiarato nel 1981 compensi per lavoro autonomo che risultano invece loro corrisposti dai sottitoli di imposta e chi non ha dichiarato utili che risultano, invece, corrisposti da società di capitali;
- 8) titolari di imprese minori che per il 1981 abbiano dichiarato costi del personale particolarmente elevati rispetto al volume d'affari denunciato ai fini dell'IVA;
- 9) società di capitali, escluse le cooperative edilizie, che nelle dichiarazioni relative al 1980/1982 hanno evidenziato perdite o redditi non superiori ai 30 milioni e a 20 milioni in alcuni settori presi in considerazione;
- 10) società che nel 1980 e nel 1981 hanno dichiarato perdite, nel caso che un socio abbia ridotto nello stesso periodo notevolmente il proprio reddito complessivo;
- 11) società che abbiano chiesto deduzioni;

La selezione per i controlli sulle denunce dei redditi riguarderà: 1) chi ha dichiarato redditi da lavoro autonomo o di impresa inferiori alla media del proprio gruppo di appartenenza, tenendo conto del tipo di attività, della composizione, dell'area geografica, dell'ampiezza del comune, ecc.; 2) soci di società che non hanno dichiarato, in tutto o in parte, i redditi di partecipazione loro imputati nelle dichiarazioni delle società cui hanno partecipato;

Brevi

Sono ottimisti (dice l'ISCO) gli industriali
ROMA — Un 1985 di ripresa per l'azienda Italia: queste le previsioni raccolte dall'Istituto per la congiuntura fra gli imprenditori (in particolare fra i produttori di beni di consumo). Un'ulteriore moderazione della dinamica dei prezzi e una più vivace domanda caratterizzeranno — sempre secondo gli industriali — il nuovo anno.

Il fondo monetario rinfanzia l'Argentina
WASHINGTON — Il FMI ha autorizzato finanziamenti per 1,6 miliardi di dollari, mentre il governo argentino si è impegnato a ridurre l'inflazione attraverso una politica monetaria più restrittiva. Una somma di 269,5 milioni di dollari è stata immediatamente resa disponibile.

Accordo CEE-USA per i tubi d'acciaio
BRUXELLES — La proposta accolta dalla Comunità — superando le resistenze della Francia — parla di una riduzione del 7,6% della tariffa al mercato statunitense nel 1985. Questa quota potrà essere superata solo in caso di accertata scarsità di prodotto negli USA. Prima del raggiungimento di un fatiscoso accordo, gli Stati Uniti avevano minacciato una riduzione al 5,9%.

Nessuno stop per i TIR diretti in Germania
ROMA — Il ministero dei Trasporti ha comunicato di aver affittato la preparazione dei permessi di viaggio ai trasportatori che ne facciano richiesta.

Pubblico impiego: a gennaio scioperi autonomi
ROMA — Casas, Confed, Confedif, Confisal e Uspgi protestano (stato di agitazione e una giornata di fermo a gennaio) contro la decisione del ministro della Funzione Pubblica Gaspari di escluderli dalle trattative per la riorganizzazione dei comparti pubblici.

Dal 1° gennaio il riassetto delle Ferrovie Nord
MILANO — Le Ferrovie Nord Milano Spa è ora diventata una finanziaria, che gestirà l'intero complesso aziendale, esercizio e gestione delle concessioni ferroviarie ed automobilistiche, nonché le attività connesse.

Detersivi, vendite più di 800 miliardi nel 1984
ROMA — Nonostante le polemiche sull'euroffazione delle acque, l'industria dei detersivi ha ancora guadagnato in fatturato. Ma — si lamentano le industrie — il 1984 rischia di essere stato l'ultimo anno di crescita sostenuta del settore, che si mostra saturo: i 15 miliardi di fatturato italiano, infatti, sono state raggiunte al 95%.

La Borsa

Profitti dal 1984 ma non per tutti

QUOTAZIONE DEI TITOLI FRA I PIÙ SCAMBIATI			
Titoli	Venerdì 21/12	Venerdì 28/12	Variazioni in lire
FIAT	2.055	2.095	+ 40
SAI	10.730	10.810	+ 80
Mediobanca	67.750	68.050	+ 300
RAS	56.800	56.800	+ 200
Generali	33.540	33.890	+ 350
SNIA	2.134	2.195	+ 21
Ilva	5.899	5.900	+ 1
Pirelli	9.945	10.960	+ 15
Toro	12.290	12.580	+ 290

Le quotazioni riguardano solo i titoli ordinari

MILANO — L'indice della borsa valori di Milano chiude l'anno con un incremento del 14,7%. Si tratta di una media che tiene conto del fatto che 121 titoli di società quotate sono in attivo ma altri 56 sono risultati in perdita. Fra i titoli che nel corso del 1984 hanno registrato perdite ve ne sono anche fra quelli largamente trattati come Generali, Mondadori, Banca Cattolica del Veneto, SELM, Acqua Marcia, Condotte d'Acqua, I.B.P. Il giudizio positivo sul mercato dei valori azionari deve tener conto quindi di fattori più generali. Uno di questi è l'aumento del capitale quotato. Le nuove emissioni azionarie collocate in borsa nel 1984 ammontano a 5.987 miliardi. Non è tutto ciò che si poteva desiderare come ricapitalizzazione ma rappresenta pur sempre un massimo.

Il 57% dei titoli di nuova emissione viene da aziende a partecipazione statale. Vale a dire che le società di capitali controllate dai privati hanno collocato 1300 miliardi, 675 dei quali spettano all'aumento di capitale statale raccolto dal mercato. Ovvero: quando le concentrazioni e le intese di vertice prendono il sopravvento sull'iniziativa imprenditoriale i sottoscrittori dei titoli vengono allontanati per il timore che i profitti vengano usati, come spesso avviene, al di fuori delle regole di mercato.

I buoni risultati dell'84 appaiono ancora più «pallidi» se consideriamo che il numero di società quotate in borsa, quindi la scelta di titoli, resta ristrettissimo. Si dice che i fondi comuni d'investimento cambieranno la situazione. Tutto da vedere.

In ottobre erano 2 milioni e 375mila in cerca di lavoro

ROMA — Il penultimo trimestre dell'anno si è chiuso con una disoccupazione al 10,2%, un recupero del settore terziario che ha attenuato gli effetti della crisi industriale, il continuo aumento dell'esercito di senza lavoro giovani, meridionali, altamente scolari.

Efibanca diventa banca d'affari con nuovi azionisti

ROMA — Efibanca, una banca di investimenti finanziari (senza sportelli) con cinquecento miliardi di attività è passata sotto il controllo patetico della Banca Nazionale del Lavoro e della Popolare di Novara. Ciascuna delle due banche detiene circa il 30% del capitale. In precedenza maggiori azionisti erano la BNL (27%) e l'Italmobiliare del Pesenti (23%). Il presidente della BNL, Nerio Nesi, ha dichiarato che Efibanca verrà impegnata ad affrontare i problemi, non soltanto finanziari ma anche strutturali, delle aziende italiane. Vale a dire che Efibanca non farebbe più solo credito ma interverrebbe nelle operazioni di ampliamento della base azionaria e riorganizzazione delle imprese, operando quale banca d'affari. Per far questo dovrà modificare la sua stessa organizzazione professionale.



Qui accanto e nel tondo Sam Peckinpah. Sotto il titolo una inquadratura di «Pat Garrett & Billy the Kid»

LEONE Era il mio più grande amico americano

Discendente di scriffi e di indiani, geniale, scorbutico: così era il regista di «Mucchio selvaggio», «Cable Hogue», «L'ultimo buscadero». Con lui scompare il più grande mito del cinema americano: il West

La maledizione di Peckinpah

Sam Peckinpah era nato nella contea di Madera, California, il 21 febbraio 1926. Non aveva ancora 59 anni e questo maledetto 1984 ce lo ha portato via in extremis, quando ancora non eravamo pronti a fare a meno di lui. In un film supervisionato da Sergio Leone compariva una bomba sulla quale, omaggio ironico e strano, stava scritto il suo nome. Nella contea di Madera c'è una Peckinpah Mountain che deve il proprio nome a Charles Peckinpah, nonno paterno di Sam che arrivò da quelle parti nel 1871, che aveva conosciuto Calamity Jane e che, secondo la moglie, «ci passava un po' troppo tempo insieme». David, il padre di Sam, fu giudice supremo nella medesima contea. Il futuro regista era cresciuto circondato dalla storia del West e dal suo disperato tentativo di darsi una parvenza di legalità. Ma dopo la guerra, finito il servizio militare, sentì che non sarebbe mai diventato avvocato. E in città a lavorare per l'Huntington Park Theater, Los Angeles. Due anni di teatro, poi un inutile tentativo alla Paramount: «Guardarono le recensioni dei miei lavori teatrali, dissero "molto bene" e promissero di convocarmi per telefono. L'aspetto da 17 anni questa telefonata: e mi chiedo cosa ci sia dietro...».



ROMA — «Sono molto triste. Con Sam parte un altro mio amico di Hollywood, forse il migliore». Al telefono Sergio Leone risponde con calma, soppesando come al solito le parole, quasi contennendole. I due non si vedevano da qualche tempo, ma avevano parlato tanto — di western, di cinema, di attori, di produttori cialtroni — sul finire degli anni Sessanta. Di Leone Peckinpah aveva detto nel 1969 che «i suoi film sono ben fatti, diretti splendidamente e divertenti, anche se non trovano assolutamente nei suoi personaggi qualcosa che appartenga sul serio al West. Per tutta risposta Leone gli propose di dirigere, dopo aver liquidato Peter Bogdanovich, «Giù la testa». «Ma poi non se ne fece nulla», ricorda il regista romano. Gli attori corsero in Italia. L'artista ancora di più, per non dire dell'intera industria di Hollywood, così mi costrinsero praticamente a prendere in mano il film. Eppure sono convinto che «Giù la testa» fosse adatto più a lui. La rivoluzione, la morte del West, la vita dei politici, la solitudine dell'eroe, l'amicizia virile... C'erano mille motivi a lui congeniali. E soprattutto c'era il Messico, quel Messico che amava così visceralmente perché da quelle parti — come ripeteva ironicamente — non si dimenticano mai di baciarsi e di annaffiare le piante».

Il primo film, «La morte cavalcò a Rio Bravo» del 1961, segna l'inizio della maledizione. Tanto per cominciare alla grande, Peckinpah litiga con il produttore Charles Fitzsimons (fratello dell'attrice Maureen O'Hara) e il film gli viene sottratto al montaggio? Andrà ancora peggio con il terzo film «Sierra Charriba» (1964), addirittura massacrato rispetto al progetto originario. Ma, nel mezzo, Peckinpah piazza uno dei western più originali degli anni 60, «Sfida nell'Alta Sierra», (1961), in cui due vecchie star ormai in pensione come Joel McCrea e Randolph Scott conferiscono toni ironici e nostalgici al ritratto di due anziani scriffi, assoldati per un'ultima missione. Il film appare elegante, ma possiede già scatti stilistici (il montaggio ellittico e nervoso del duello finale, per esempio) che saranno i pilastri del Peckinpah più maturo. Il disastro di «Sierra Charriba» blocca Peckinpah per cinque anni. Si ripresenta nel '69 con «Il mucchio selvaggio», una sinfonia della violenza con momenti altissimi (la sparatoria iniziale è un tripudio di effetti al rallentato e di tagli di montaggio audacissimi), ma complessivamente è un lavoro senza un'enfasi troppo ridondante. E dal '70 in poi, con la parziale eccezione di «Cane di paglia» (1971), Peckinpah sfiora i propri gioielli. «Cable Hogue» (1970) è una parabola sulla nascita del capitalismo mascherata da western satirico. «L'ultimo buscadero» (1972) un lamento sulla morte del West filtrato attraverso la storia di un cowboy a pezzi nell'anima e nelle ossa. «Getaway» (1972) (ancora con Steve McQueen, e una bellissima sceneggiatura di Walter Hill) è una variazione di classe sul tema degli amanti fuorilegge. «Pat Garrett e Billy Kid» (1973), musicato da Bob Dylan) è il suo western più classico, per come sviluppa le tematiche della legalità e dell'amicizia virile e «Voglio la testa di Garcia» (1974) è la spora Odissea di un delinquente, che nel gusto per il realismo della violenza trova una sorprendente unità stilistica. In seguito Peckinpah abbassa un poco il tiro. «Killer Elite», né «La croce di ferro», né il western camionistico «Convoy» sono all'altezza del suo passato. E dopo «Convoy», che è del '78, Peckinpah face ritorno nel 1983 con un romanzo di Robert Ludlum, «Ostermann Weekend», che tanto per cambiare viene montato a capocchia dalla veste d'uovo della 20th Century Fox. Peckinpah era forse il regista della

«pat era forse il regista della sua generazione che maggiormente costruiva al montaggio i suoi film, i suoi pellicole sottratte al suo controllo la sospensione del giudizio è quanto meno doverosa. Quando i film escono fisicamente dalle sue mani, contengono sequenze addirittura folgoranti: la prima mezz'ora del «Mucchio selvaggio», l'attacco di «Getaway» che, per la sovrapposizione dei piani narrativi e l'intersezione dei livelli temporali, meriterebbe uno studio a sé. Tra i fans circola la convinzione che Peckinpah abbia i titoli di testa più belli della storia del cinema: c'è un fondo di vero, se si pensa ai titoli del «Mucchio selvaggio» (i bambini che giocano con gli scorpioni), i pistoleri che sfumano in immagini nere) e di «Cable Hogue» (lo schermo che si scompare, accompagnando la marcia di Cable nel deserto). Pochi sanno che Peckinpah era un regista sporco e barbaresco, affascinato solo dal sangue e dalle sconfitte. Sicuramente la struttura portante dei suoi film è un'analisi fenomenologica della violenza, della sua presenza quasi biologica nella vita e nella storia. Ma non manca mai, nemmeno nei suoi film più truci, qualche cosa di umano, qualche senso della vecchiaia di «Sfida nell'Alta Sierra», la parentesi messicana del «Mucchio», l'ultima notte d'amore di «Pat Garrett e Billy Kid», il rapporto tra Junior Bonner e il padre in «L'ultimo buscadero», persino l'incontro con il giovanotto sovietico nel truciolo «La croce di ferro». E soprattutto, come i registi americani dagli anni 60 in poi hanno avuto la sua forza stilistica, la sua coerenza di linguaggio, la sua testardaggine nel raccontare storie antiche, volutamente fuori moda, con un senso del cinema insieme virulento e raffinato, lontano dall'elegia di Ford o dal rigore di Hawks, vicino semmai a certi acuti di Aldrich e di Walsh. Ho sangue di due tribù indiane diverse nelle vene di una. I Fatue (la mia prozia Jane era Fatue) e i Kowale. Il simo perché era una tribù di valorosi guerrieri; ma molto meno dell'altra, di cui non voglio dire neppure il nome, perché i miei amici sono mangiatori di cavalletti». La leggenda che voleva Peckinpah mezzo indiano non gli ha consentito una morte degna di un grande capo. Se ne è portato via amaro e deluso, tradito da Hollywood un milione di volte, destinato a sopravvivere in film che, in molti casi, aveva ripudiato con la rabbia del cane. Ma ai suoi funerali, insieme alle cinque mogli e ai quattordici figli, saremo tutti idealmente con lui, vincenti e perdenti di questa stupida vita. Anche perché, come diceva Steve McQueen nell'«Ultimo buscadero» parlando di cowboy scalognati, qualcuno deve pur tener fermi i cavalli! Alberto Crespi

Figlia di un noto scrittore, Tsushima Yuko è autrice di tre romanzi sulle donne. «Il Giappone è una società maschile, dove i sentimenti sono condannati al silenzio»

Yuko, donna tutta sola

Nostro servizio TOKYO — Uno dei tratti più sorprendenti di una società come quella giapponese è la straordinaria vicinanza della sua scena letteraria. In occidente, in verità, la letteratura giapponese contemporanea è limitata a non molti nomi, da tempo entrati a far parte del patrimonio culturale del mondo medio-culto: nomi come Tanizaki, Kawabata sono piuttosto noti. Ma la gran parte della produzione letteraria in Giappone è di autori giovani e giovanissimi. Tra questi emerge Tsushima Yuko, scrittrice molto rappresentativa della generazione del dopoguerra. Sei volumi di racconti e novelle e tre romanzi le hanno garantito un posto invidiabile nell'establishment culturale: ha vinto premi prestigiosi. Del tre romanzi, uno è disponibile in una traduzione inglese col titolo «Child of Fortune» che in italiano suonerebbe «Il figlio benedetto».

finalmente consapevole di sé e della propria solitudine. Tsushima Yuko, ragazza elegante, viso mobilissimo, dimostra dieci anni meno di quelli che ha, gode anche di una fama (forse non troppo gradita) extralitteraria. Suo padre, Dazai Osamu, fu forse il più stravagante, dionisiaco, eccentrico scrittore giapponese della prima metà del secolo, dalla vita sciagurata e dissipata, terminata con uno sconvolgente suicidio rituale compiuto assieme all'amante del momento. Yuko, che vuol dire essere una donna divorziata, con due figli e scrittrice di professione come sei tu, in questi giorni, oggi. Per me è piuttosto semplice, anche se essere donna e scrittrice di professione può essere molto difficile. Invece la mia vita privata e il lavoro procedono assieme in modo piuttosto piacevole. Le esperienze della mia vita diventano spesso temi sui quali lavorare. Ed è molto bello scrivere e riuscire a vivere di questo lavoro. Del resto non ho mai pensato di fare la casalinga, di stare a casa ad aspettare il marito. La mia è stata una scelta di vita. Cosa ha significato per te essere figlia di Dazai Osamu? «Avevo solo un anno quando mio padre è morto, quindi su di me non ha potuto avere molta influenza. Eppure ciò che indietreggiamente mio padre mi ha insegnato con la sua vita è che la famiglia non è affatto qualcosa di stabile. Per me non è mai esistita la famiglia. Non ho mai pensato male di mio padre, ma sapevo, anche da piccola, che l'opinione pubblica lo criticava per il suo modo di vivere, le sue donne, l'alcol, la droga, e qualche volta mi sono vergognata di essere sua figlia. Ancora oggi ho dei sentimenti complessi, contraddittori nei suoi confronti perché so bene quanto ha sofferto mia madre per causa sua. Così quando ho cominciato a scrivere pensavo che questo mestiere fosse una cosa di cui vergognarsi, perché era stato il mestiere di mio padre, di un uomo in qualche modo



scandaloso. «Ne «Il figlio benedetto» la protagonista ritrova se stessa attraverso una caparbia resistenza passiva nei confronti delle regole sociali. Non c'è altra via in Giappone per una donna? Non c'è possibilità di agire attivamente per affermare se stessa e proprio così? «Per una donna giapponese non è facile vivere abbandonando i comportamenti imposti dalla società. Il Giappone è una società tutta maschile; pertanto c'è non poca saggezza, secondo me, quando una donna decide di vivere a modo suo, nell'opporci restando in ombra. Tutto ciò alla fine diventa un'arma potente. Non posso affermare che sia sempre così, però se pensi che in Giappone anche i bambini ragionano sempre da «maschi»... Perché i personaggi maschili dei tuoi romanzi sono tutti apatici, negativi, assai poco disponibili come mariti, amanti, amici, padri? «È difficile rispondere... Certo è che non sono molto popolare tra i lettori maschi. Scherzi a parte, mi piacerebbe essere un personaggio maschile che mi soddisfi. Però io attribuisco importanza maggiore ai sentimenti di una donna; quando una donna, in Giappone, ha un rapporto felice con un uomo, quando va d'accordo con il suo uomo, significa che essa ha accettato le regole sociali e che la società ha accettato lei. Qui da noi vale l'equazione «uomo=società». Se una donna ha rapporti difficili con il suo uomo reagisce in modo negativo: questo genera una situazione conflittuale con la quale meglio si può esprimere cosa significa essere donna in questa società. Una donna ha sempre la sensazione di non essere accettata dalla società qualora le capiti di avere un rapporto insoddisfaccente

con l'uomo. Il caso della protagonista de «Il figlio benedetto» è piuttosto comune. «Ti consideri una scrittrice femminista? «Non è facile dare una definizione di che cosa significhi essere una scrittrice femminista. In senso stretto, militante, non lo sono. In senso lato probabilmente sì. Sto dalla parte della donna, come pure della parte dei deboli: vecchi, bambini, handicappati. In questo senso sono femminista; ma non sono contro gli uomini per partito preso. La società giapponese, nonostante gli alti livelli di benessere, mi sembra una società di persone infelici. È vero? «Non lo so, ma certo il benessere che ci circonda è ottenuto grazie all'oppressione dei deboli. Una mia amica mi diceva che Nuova Delhi oggi è una città «bella». Perché le autorità hanno letteralmente scacciato, bandito dalla città i deboli, i mendicanti, emarginati, per cui a Delhi non si vedono «aspetti negativi», perché si è trovato il modo di nascondere. Credo che in Giappone avvenga la stessa cosa». Quali sono state le letture che più ti hanno segnato? «Faulkner è stato una grande scoperta. Quando ho cominciato a scrivere credevo che fosse necessario inventare un tema «importante» e poi scriverci sopra un tema storico, oppure politico. C'è uno sfasciato. Poi ho letto «L'urlo e il furore» con quel modo di soffermarsi su particolari banali, apparentemente insignificanti. Così ho capito che scrivere è un'altra cosa. Mi piace poi «Lo zoo di vetro», «Un tram che si chiama desiderio». Tra i giapponesi amo Okamoto Kanoko, scrittrice proto-femminista, Izumi Kyoka, Ueda Akinari. Yuko, la passione in Europa è al centro di film, libri, discussioni. Che cos'è per te la passione? «Una febbre dei sentimenti, forse. Per noi giapponesi la passione è proprio il non manifestare apertamente passione. È forse una morale da samurai, ma è così anche oggi. Sin da bambini ci viene insegnato a non manifestare passione. Però non è sempre stato così. In epoca (1840-1899) per esempio i maschi non si vergognavano di piangere, anche in pubblico. Oggi, invece, tutto ciò che è passione rimane non espresso ed anche tra marito e moglie non si si parla apertamente. C'è una certa inibizione: negli occhi, nelle mani assai belle, negli scatti improvvisi, nella voce roca, nelle risate sorprendenti con cui Yuko ha scandito per parecchie ore le nostre chiacchiere felici. Mentre l'ascoltavo, assai affascinato, lo confesso, da tanta vitalità, da tanta, vivaddio, passione, pensavo che forse è questo il Giappone che dovremmo cercare di scoprire, conoscere, descrivere. Giorgio Mantiaci

Cartelloni pubblicitari a Tokio fotografati da William Klein. Nel tondo Tsushima Yuko



Julio Iglesias diventa ambasciatore?

BOGOTÀ — Cedendo alle insistenze del suo re, Juan Carlos...



«Lago dei cigni», delude a Firenze il balletto di Kiev

NOSTRO SERVIZIO FIRENZE — Mentre la Scala attende...

facino su pubblico, interpreti e coreografi...

tutti gli ingredienti per uno spettacolo solido e consegnato secondo la classe...

deve dimenticare che con il «Lago dei cigni»...

Alberto Paloscia

Delitto Grimaldi: ne parla Elena Massa... Raidue, ore 18,50

L'intervista Parla Ferruccio Amendola... Foto di gruppo: nel fiore e Ferruccio Amendola...



Di scena A Milano «La Festa Mobile» Per iniziare recitiamo 5 secoli di teatro

La strage del treno «904» negli special tv... Raidue, ore 13,30

Un De Niro in portineria... ROMA — «Una palazzina al centro di Roma...

che lo coinvolge direttamente: ha un feeling, un amore, per una Inquilina...

Dei giovani attori di scena con qualche inesperienza, qualche caduta, qualche lentezza...

I «piccoli fans» si portano via l'anno vecchio... Raidue, ore 20,30

Programmi TV Raiuno, Canale 5, Rete 1, Rete 2, Rete 3, Rete 4, Rete 5, Rete 6, Rete 7, Rete 8, Rete 9, Rete 10, Rete 11, Rete 12...

Scegli il tuo film FRANKENSTEIN JUNIOR... CANALE 5...

Radio RADIO 1, RADIO 2, RADIO 3

Radio RADIO 1, RADIO 2, RADIO 3



LEONE Era il mio più grande amico americano

Discendente di sceriffi e di indiani, geniale, scorbuto: così era il regista di «Mucchio selvaggio», «Cable Hogue», «L'ultimo buscadero». Con lui scompare il più grande mito del cinema americano: il West

La maledizione di Peckinpah

Sam Peckinpah era nato nella contea di Madera, California, il 21 febbraio 1926. Non aveva ancora 59 anni e questo maledetto 1984 ce lo ha portato via in extremis, quando ancora non eravamo pronti a fare a meno di lui. In un film supervisionato da Sergio Leone compariva una tomba sulla quale, omaggio ironico e supremo, stava scritto il suo nome. Nella contea di Madera c'è una "Peckinpah Mountain" che deve il proprio nome a Charles Peckinpah, nonno paterno di Sam che arrivò da quelle parti nel 1871, che aveva conosciuto Calamity Jane e che, secondo la moglie, «ci passava un po' troppo tempo insieme». David, il padre di Sam, fu giudice supremo nella medesima contea. Il futuro regista era cresciuto circondato dalla storia del West e dal suo disperato tentativo di darsi una parvenza di legalità. Ma dopo la guerra, finì il servizio militare, sentì che non sarebbe mai diventato avvocato e iniziò a lavorare per il "Huntington Park Theater, Los Angeles. Due anni di teatro, poi un inutile tentativo alla Paramount: «Guardate le recensioni dei miei lavori teatrali, dissero "molto bene" e promisero di convocarmi per telefono. L'aspetto da 17 anni questa telefonata: e mi chiedo cosa ci sia dietro...».



ROMA — «Sono molto triste. Con Sam parte un altro mio amico di Hollywood, forse il migliore». Al telefono Sergio Leone risponde con calma, soppesando come di solito le parole, quasi centellinando. I due non si vedevano da qualche tempo, ma avevano parlato tanto — di western, di cinema, di attori, di produttori cialtroni — sul finire degli anni Sessanta. Di Leone Peckinpah aveva detto nel 1969 che «i suoi film sono ben fatti, diretti splendidamente e divertenti, anche se non trovo assolutamente nei suoi personaggi qualcosa che appartenga sul serio al West». Per tutta risposta Leone gli propose di dirigere, dopo aver liquidato Peter Bogdanovich, «Già la festa». «Ma poi non se ne fece nulla», ricorda il regista romano. «Gli attori si avevano con lui, la United Artists ancora era in piedi, per non dire dell'intera industria di Hollywood. E così mi costrinsero praticamente a prendere in mano il film. Eppure sono convinto che «Già la festa» fosse adatto più a lui. La rivoluzione, la morte del West, la vita dei politici, la solita «festa» che non ha più illusioni da salvare e che per ciò può permettersi di morire da eroi».

«Già, eppure dopo «L'ultimo buscadero» non gli avevano fatto più girare un western...». «Questo è un altro discorso. Sam non era un "regista difficile", era soltanto un uomo che non dava retta alle leggi di un mercato che non esiste. Per questo, poi, anche se gli rimontavano i film o glieli tagliavano, il suo talento veniva fuori, integro, in un giorno mi disse a Roma — dove recitava accanto a Fabio Testi in «China 9 Liberty 37» di Monte Hellman — che avrebbe avuto bisogno di quarant'anni per raccontarmi dei produttori idioti con i quali aveva lavorato. Il fatto è che il lusinghiero successo che c'era una volta in America è ricostituito ora negli USA nella versione integrale lo conferma) che la realtà sta dove sta la ragione e non dove pensano i produttori».

Figlia di un noto scrittore, Tsushima Yuko è autrice di tre romanzi sulle donne. «Il Giappone è una società maschile, dove i sentimenti sono condannati al silenzio»

Yuko, donna tutta sola

Nostro servizio
TOKYO — Uno dei tratti più sorprendenti di una società come quella giapponese è la straordinaria vivacità della sua scena letteraria. In occidente, in verità, la letteratura giapponese contemporanea è limitata a non molti nomi. Da tempo entrati a far parte del patrimonio culturale del lettore medio-culto: nomi come Tanizaki, Kawabata sono piuttosto noti. Ma la gran parte della produzione letteraria in Giappone è di autori giovani e giovanissimi. Tra questi emerge Tsushima Yuko, scrittrice molto rappresentativa della generazione del dopoguerra. Sei volumi di racconti e novelle e tre romanzi le hanno garantito un posto invidiabile nell'establishment culturale: ha vinto premi prestigiosi. Dei tre romanzi, uno è disponibile in una traduzione inglese col titolo «Child of Fortune» che in italiano suonerebbe «Il figlio benedetto».



con l'uomo. Il caso della protagonista de "Il figlio benedetto" è piuttosto comune. — Ti consideri una scrittrice femminista? «Non è facile dare una definizione di che cosa significhi essere una scrittrice femminista. In senso stretto, militante, non lo sono. In senso lato probabilmente sì. Sto dalla parte della donna, come pure dalla parte dei deboli: vecchi, bambini, handicappati. In questo senso sono femminista; ma non sono contro gli uomini per partito preso».

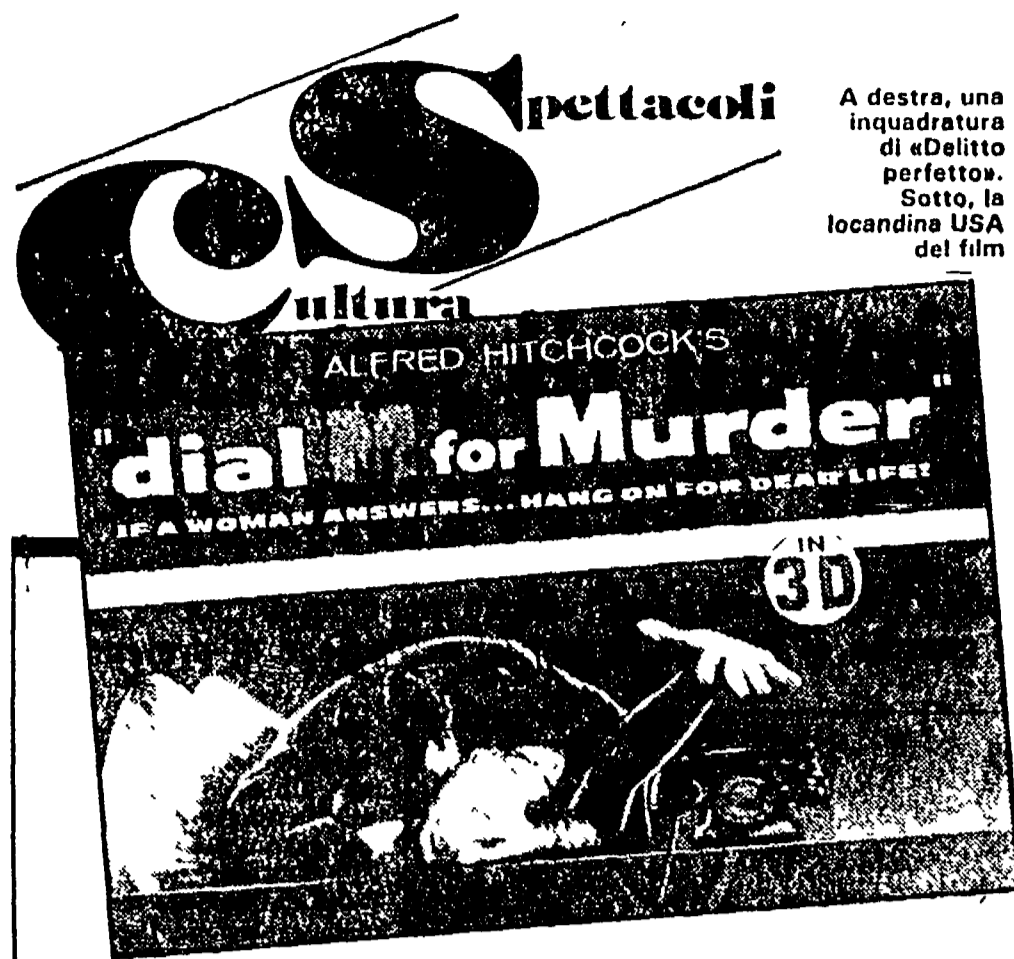
«Quando i film escono fisicamente dalle sue mani, contengono sequenze addirittura folgoranti: la prima mezz'ora del «Mucchio selvaggio», l'attacco di «Getaway» che, per la sovrapposizione dei piani narrativi e l'intersecarsi dei livelli temporali, meriterebbe uno studio a sé. Tra i fans circola la convinzione che Peckinpah abbia i titoli di testa più belli della storia del cinema: c'è un fondo di vero, se si pensa ai titoli di testa di «Mucchio selvaggio» (i bambini che giocano con gli scorpioni, i pistoleri che sfumano in immagini ocre) e di «Cable Hogue» (lo schermo che si scompone, accompagnando la marcia di Cuba nel deserto). I suoi film sapevano iniziare i film come lui; che qualche volta faticasse a finirli, è tutto un altro discorso».

«Ho sangue di due tribù indiane diverse nelle vene di una, i Paiute (la mia prozia Jane era Paiute), ma fierissimo perché era una tribù di valorosi guerrieri; ma molto meno di un'altra, che non voglio dire neppure il nome perché si tratta di volgari mangiatori di cavallette». La leggenda che voleva Peckinpah mezzo indiano non gli ha consentito una vita degna di un grande capo. Se l'è portato via amareggiato e deluso, tradito da Hollywood un milione di volte, destinato a sopravvivere in film che in molti casi, avvertivano di più con la rabbia nel cuore. Ma ai suoi funerali, insieme alle cinque mogli e ai quattordici figli, saranno visibilmente con lui «incerti e perdenti di questa stupida vita. Anche perché, come diceva Steve McQueen nell'«Ultimo buscadero» parlando di cowboy scelti, «qualcuno deve pur tener fermi i cavalli».

Alberto Crespi

Cartelloni pubblicitari a Tokio fotografati da William Klein. Nel tondo Tsushima Yuko

Giorgio Mantiaci



A destra, una inquadratura di «Delitto perfetto». Sotto, la locandina USA del film



Cinema. Oggi a Roma (ore 11) proiezione unica di «Il delitto perfetto» nella originale versione in «tre dimensioni»

Un Hitchcock da toccare

Hitchcock continua a far notizia. Non si è ancora spenta l'eco dei «magici cinque» film rimessi in circolazione la primavera scorsa (è stato un successo commerciale sorprendente), che già arriva da Londra una gustosa primizia: il delitto perfetto nella sua originaria edizione tridimensionale, pressoché sconosciuta al grande pubblico europeo. L'appuntamento (per ora unico, purtroppo) è previsto per oggi, domenica, al cinema Etoile di Roma, ore 11: ingresso gratuito fino all'esaurimento dei 900 posti disponibili e, ovviamente, degli occhiali di cartone necessari per cogliere l'effetto 3-D. Ad organizzare l'iniziativa sono stati quegli inguaribili canchili dell'«Officina» che sono riusciti ad ottenere la preziosa copia dalla Warner Brothers britannica in occasione della chiusura della rassegna «Club a Club» organizzata in collaborazione con l'Assessorato alla Cultura del Comune di Roma.

Film celeberrimo, stravisto in televisione, il delitto perfetto è un giallo da camera che «Hitch» non amava granché: lo realizzò nel 1953 in un momento d'impasse creativa, dopo aver scoperto che la Warner Bros. aveva acquistato i diritti di una mediocre commedia allestita a Broadway Dial M for Murder (così suona appunto il titolo originale della pellicola). Infatti l'impianto teatrale è evidente. Girato quasi tutto in interni in soli 36 giorni, il delitto perfetto sfoggiava un cast non particolarmente prestigioso, ma azzecchissimo, con Ray Milland nel ruolo di un tennista al verde che progetta di uccidere la ricca moglie Grace Kelly con l'aiuto di un avventuriero ricattato. Niente trucchi ed effetti speciali, una struttura

compatta e raffinata che riprendeva sostanzialmente l'unità di luogo del testo teatrale. Ma nel 1953 l'industria cinematografica era in cattive acque, la televisione rampante rubava migliaia di spettatori alle sale e le major hollywoodiane erano alla ricerca di espedienti produttivi in grado di contrastare il trionfo del piccolo schermo. Il 3-D, sperimentato con successo l'anno precedente dal regista-produttore Arch Oboler nel mediocre film d'avventura Bwana Devil (il cui slogan pubblicitario recitava: «Un leone ti balzerà in grembo, un amante ti cadrà in braccio»), apparve insomma una soluzione accettabile sulla quale puntare. Fu così che Hitchcock accettò di girare il delitto perfetto in tre dimensioni, sobbarcandosi le noie aggiuntive legate al lavoro con la doppia macchina da presa. Ma il «magico del bruido» credeva poco a quel marchingegno: e infatti, nonostante le tecniche di ripresa e proiezione fossero velocemente migliorate grazie alle invenzioni di nuovi filtri polarizzati, restava al minimo le scene in 3-D. Nella famosa intervista concessa a Truffaut disse infatti Hitchcock: «Poiché l'impressione del rilievo si percepiva soprattutto nelle riprese dal basso verso l'alto, avevo fatto costruire una buca in modo che la cinepresa fosse spesso a livello del pavimento. A parte questo, c'erano pochi effetti basati direttamente sul rilievo... Quando Grace Kelly cerca un arma per difendersi e poi un effetto con il buco della serratura, tutto qui».

Come al solito, il regista britannico faceva il modesto. A lui non interessava «sparare» gli oggetti sullo spettatore, né amplificare fino al parossismo la sensazione del rilievo: il risultato è

quindi un piacevole «effetto quinta», in cui ogni soprammobile, ogni dettaglio (dal vaso di fiori alle famose forbici), ogni movimento degli attori forniscono al pubblico un differente modulo di coinvolgimento nelle situazioni rappresentate.

Probabilmente, però, il diffidente Hitchcock aveva ragione. Sotto l'incalzante pressione del cinematografo e del cinema, il 3-D conobbe una rapida decadenza: nel 1955 era già morto e sepolto, «ucciso» dallo scetticismo degli Studios, dagli inconvenienti tecnici e dal mal di testa degli spettatori. Già perché, negli anni Cinquanta, il pubblico usciva spesso dal cinema accusando fastidiose emicranie e dolori agli occhi. Visto che per proiettare il film occorrevano due proiettori in sincrono, bastava che un fotogramma si sfiasse (i cambi dei rulli erano micidiali) per mandare al diavolo l'effetto. Scrive Thomas Wiener su American Film: «La gente si toglieva gli occhiali, si sfregava gli occhi: addio immersione totale, restava un telone dove si muovevano immagini fuori registro». E poi c'era il «fattore occhiali»: ancorché leggeri e fabbricati dalla Polaroid, il pubblico li inforcava malvolentieri. Tanto è vero che quando arrivò il cinematografo lo slogan del lancio fu: «finalmente il 3-D senza occhiali». Eppure il cinema tridimensionale fece gola a molti registi. Da Douglas Sirk (il figlio di Kocis) a George Sidney (Baciarmi Kate), da André De Toth (La maschera di cera) a Jack Arnold (Il mostro della laguna nera), cineasti di varia estrazione culturale sperimentarono le «meraviglie» del 3-D alla ricerca di quel magniloquente effetto stereoscopico che doveva salvare il cinema dall'attacco della tv.

E oggi? Oggi le cose sono cambiate. Nell'era dei trucchi, degli effetti speciali ottici, del make-up sfrenato, il 3-D torna fuori riveduto e corretto. Niente più doppio proiettore, ma lenti capaci di unificare le percezioni visive, sistemi complicati di specchi, e domani forse il rilievo olografico. Il risveglio è databile 1981: dopo anni di ibernazione (ma già nel 1962 il giovane Francis Ford Coppola aveva realizzato il porno-soft The Playgirls and the Bellboy in versione tridimensionale) il 3-D torna a ruggire. Horror, fantasy, fantascienza. La combinazione rilievo-violenza funziona.

Il fenomeno è riacceso da piccole case produttrici che applicano il 3-D a film mediocri come Comin' at Ya! (è un western-spaghetti), 99 Women, Rotweiler, Phantom Empire; ma in seguito sono le major a scendere in campo. È il caso di Il cacciatore dello spazio con Peter Strauss prodotto dalla Columbia (che è giunto però in Italia nella versione «piatta») o dei più fortunati Week-end di terrore e Squalo III distribuiti dalla Paramount. Bulbi oculari che partono dallo schermo, uomini divorati «in soggettiva» dagli squali, zombie che «abbracciano» il pubblico: è l'orrore la nuova frontiera del 3-D. A Hollywood produttori indipendenti come Earl Owensby riconoscono che «tra cinque anni la stereoscopia sarà passata di moda, perché è solo un truccetto»; ma c'è anche chi, plaudendo alla tridimensionalità ritrovata, ricorda agli scettici una profesia di Eisenstein: «È una grande dimostrazione di ingenuità pensare che il 3-D non sia il futuro del cinema, la stessa ingenuità di chi crede che non ci sia futuro».

Michele Anselmi

ROMA — Ma è nato prima lo scenografo o il regista? C'è da chiedersi se la storia della regia teatrale vada ricercata nei fondali di Baldassarre Peruzzi, nelle macchine di Giacomo Torelli, nei trombettieri che spuntavano sul fondo della platea (nel '600) per distrarre il pubblico durante i cambi di scena o piuttosto nelle intime e perfette didascalie di Aristofane e tanti altri poeti dopo di lui. O se, invece, questa storia della regia vada ricercata, più coerentemente, nel lavoro dei registi propriamente detti, dal Novecento in poi.

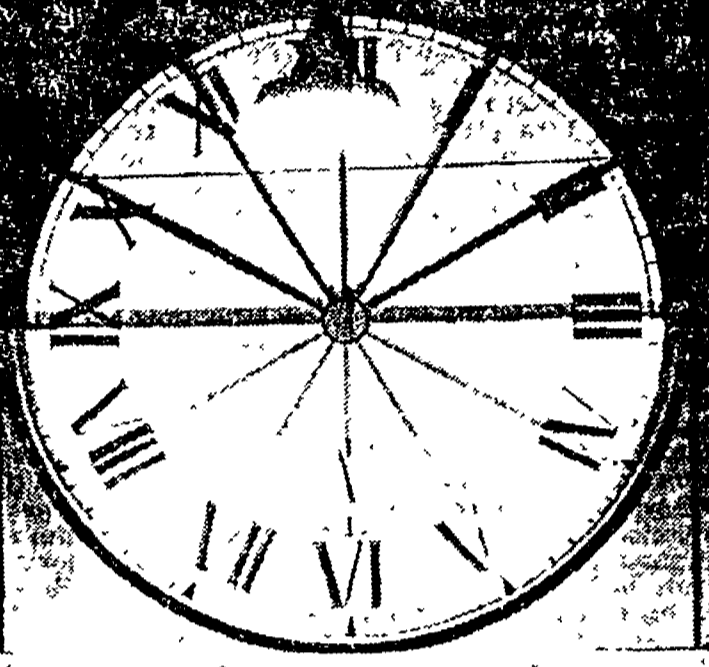
Questi difficili da risolvere, questi Ma certo non si può nascondere che oggi l'arte della scenografia ha un ruolo preponderante, a volte prepotente nella storia della messinscena. Prova ulteriore ne sia il fatto che da qualche tempo a questa parte si aprono, in iniziative espositive dedicate proprio al lavoro e all'intervento degli scenografi. Ultima, in ordine di tempo, di queste occasioni di riflessione è la mostra intitolata, con giusta eleganza, Palcoscenico e spazio scenico (sottotitolo: «Percorsi attraverso la scenografia teatrale italiana»), curata da Rodolfo di Giannarico e organizzata dal Circuito Teatro Musica e dalla Regione Lazio, che si aprirà pochi giorni or sono a Roma, al Teatro Flaminio, dove rimarrà fino al 12 gennaio prossimo.

L'idea del curatore era di raggruppare, attraverso mobile, incenso, scarpette e fotografie ventiquattro anni di storia della scenografia: ventiquattro anni di scene che si rispecchiano in un quarto di secolo di teatro, fondo fondo. E così — in un certo senso — accade, poiché lo spazio del Teatro Flaminio (tutto, dall'ingresso al foyer alla platea al palcoscenico) è cosparso di testimonianze di lavoro di diciotto scenografi e tre gruppi cosiddetti «emergenti»: Agliotti, Agostinucci, Ballo, Bertacca, Ceroli, Damiani, Francia, Frigerio, Garbuglia, Garofalo, Job, Luzzati, Pieralli, Pizzi, Polidori, Rubertelli, Tommasi e Tramonti, in rigoroso ordine alfabetico, più il Falso Movimento, Ga Scienza e Magazzini Criminali. Nel tempo — grosso modo — si va dai bozzetti di Gianni Polidori (con grattaceli sullo sfondo) per il forte di un commesso viaggiatore di Miller, regia di Visconti (1951) al plastico di Ladrò di anime di Giorgio Barberio Corsetti della Gaia Scienza (1984). In mezzo a tutto ciò, come è facile intuire, c'è veramente ogni cosa.

Ma questa mostra, educatamente, non sottolinea tendenze, abbondanze o carenze: preferisce passare in rassegna, separatamente, le opere lontane e vicine di ogni autore. Così si incontrano, uno di seguito all'altro, i disegni di Paolo Tommasi per il Macbeth di Gasman (1983), i bozzetti di Damiani per Vita di Galileo di Brecht, regia di Strehler (1963) e gli studi di Bruno Garofalo per Napoli milio-

La mostra Una esposizione, a Roma, ripercorre ventiquattro anni di scenografia teatrale: dai fondali dipinti a vere e proprie gabbie di legno

Questi registi che fanno «scena»



Una scena di «Picasso» (scenografie di Antonello Agliotti)

na di Eduardo (1977). Non mancano informazioni e testimonianze — anche lontane e contraddittorie — di tante linee di sviluppo della scenografia contemporanea, insomma: anzi, sembra che l'interesse maggiore del curatore della mostra sia stato proprio quello di spiegare (quasi quasi in maniera didascalica) come in realtà non esistono precise «scuole» all'interno della scenografia italiana.

Vero o falso? È certamente vero che sull'onda delle differenti direzioni (tradizione/innovazione) il lavoro degli scenografi italiani ha segnato altrettanti indirizzi differenti: commento figurativo, silenzioso all'opera del regista (si veda per esempio uno splendido bozzetto di Bruno Garofalo per La donna è mobile, incenso Scarpette, regia di Eduardo nel 1981) o gabbia plastica entro la quale si «infila» la messinscena (si prendano i bei bozzetti di Job, per esempio quello di Musik di Wedekind diretto da Missiroli nel 1981, o anche la famosa «serra» di Mario Garbuglia voluta da Ronconi per Spettri di Ibsen, allestito nel 1982 al Festival di Spoleto). C'è poi una terza via alla scenografia decisamente alpica e personale: quella che fa capo ad Antonello Agliotti, artista in qualche modo estemporaneo che costruisce le scene direttamente in sala nel corso della prova. Ma Agliotti è da considerarsi decisamente «coautore» degli spettacoli proposti con Memè Perlini.

Non tutto ma di tutto — quasi — e con discrezione: anche questa mostra, come qualunque altra del genere, necessariamente, ha i suoi bravi assenti e i suoi bravi infiltrati. Ma questo, probabilmente, era già nelle intenzioni di Rodolfo di Giannarico; o almeno nella sua scelta programmatica di non offrire, sulla prima, riflessioni critiche sulla parabola scenografica bensì di mettere in campo materiali capaci — dopo, a casa, come si dice — di far scaturire qualche idea sul fenomeno. Un'altra volta, magari, ci si troverà a decretare veri e propri registi tanti scenografi che indirizzano «a monte» uno spettacolo interpretando dal punto di vista «spaziale» i testi. Oppure un'altra volta ci si troverà a proclamare artisti tanti scenografi che interpretano, viceversa, la messinscena. Per il momento sarà sufficiente iniziare a chiarire qualche dubbio e a stabilire con certezza che non sono più i tempi, ormai, dei rumorosi trombettieri necessari a cambiare «di nascosto» i fondali e sorprendere gli spettatori all'improvviso davanti a nuovi ambienti scenografici. E questa — davvero — considerando la rinascita della contesa fra teatro di regia e teatro di nuovi mattatori non è poca cosa: può darsi che il futuro sia anche della scenografia.

Nicola Fano



Rinascita

punta in alto

Campagna abbonamenti 1985

Il libro in omaggio

«La via di Armageddon»
Documenti dell'età nucleare

a cura di Fabrizio Battistelli,
Carlo Bernardini,
Gianluca Devoto.

Prefazione di Giuseppe Chiarante
320 pagine

Tariffe

	anno	semestre
Italia	40.000	20.000
Estero	65.000	33.000
Emigrati	59.000	28.000
Sostenitore	100.000	

I versamenti possono essere fatti tramite vaglia postale o assegno bancario o conto corrente postale n. 430207 intestati a: l'Unità Viale Fulvio Testi, 75 20162 Milano

Rinascita è presente

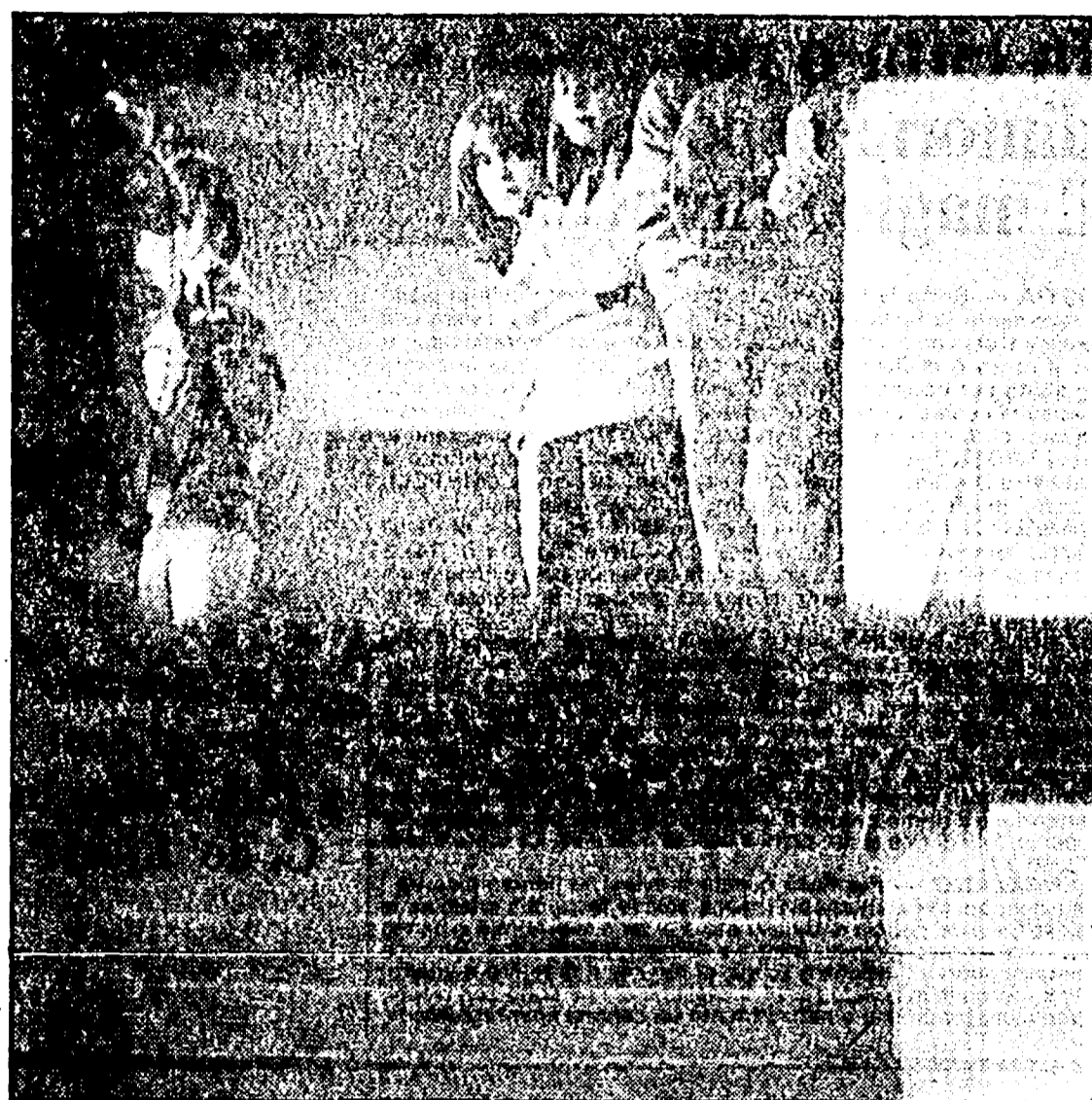
Bruccidono Hunt e tentano una rapina

Due le azioni di rilievo del terrorismo nella capitale: a metà febbraio viene assassinato all'EUR, davanti all'ingresso della palazzina dove abita, il diplomatico statunitense Leamon Hunt, direttore della Forza Multinazionale di osservazione nel Sinai. Dieci mesi dopo — quindici giorni fa — le Br si rifanno vive dopo un lungo silenzio sparando all'impazzata durante un tentativo di rapina davanti al supermercato Sma di viale Marconi: muore un terrorista, Antonio Giustini, rimane ferita Cecilia Massaro, ricercata tra l'altro anche per gli assassinii del colonnello Varisco e del giudice Minervini. Feriti anche due metronotte e un passante. Nel volantino di rivendicazione dell'assassinio di Hunt le Br si offrono, in pratica, sul mercato del terrorismo internazionale come esecutori per commissione. La novità preoccupa moltissimo gli inquirenti.



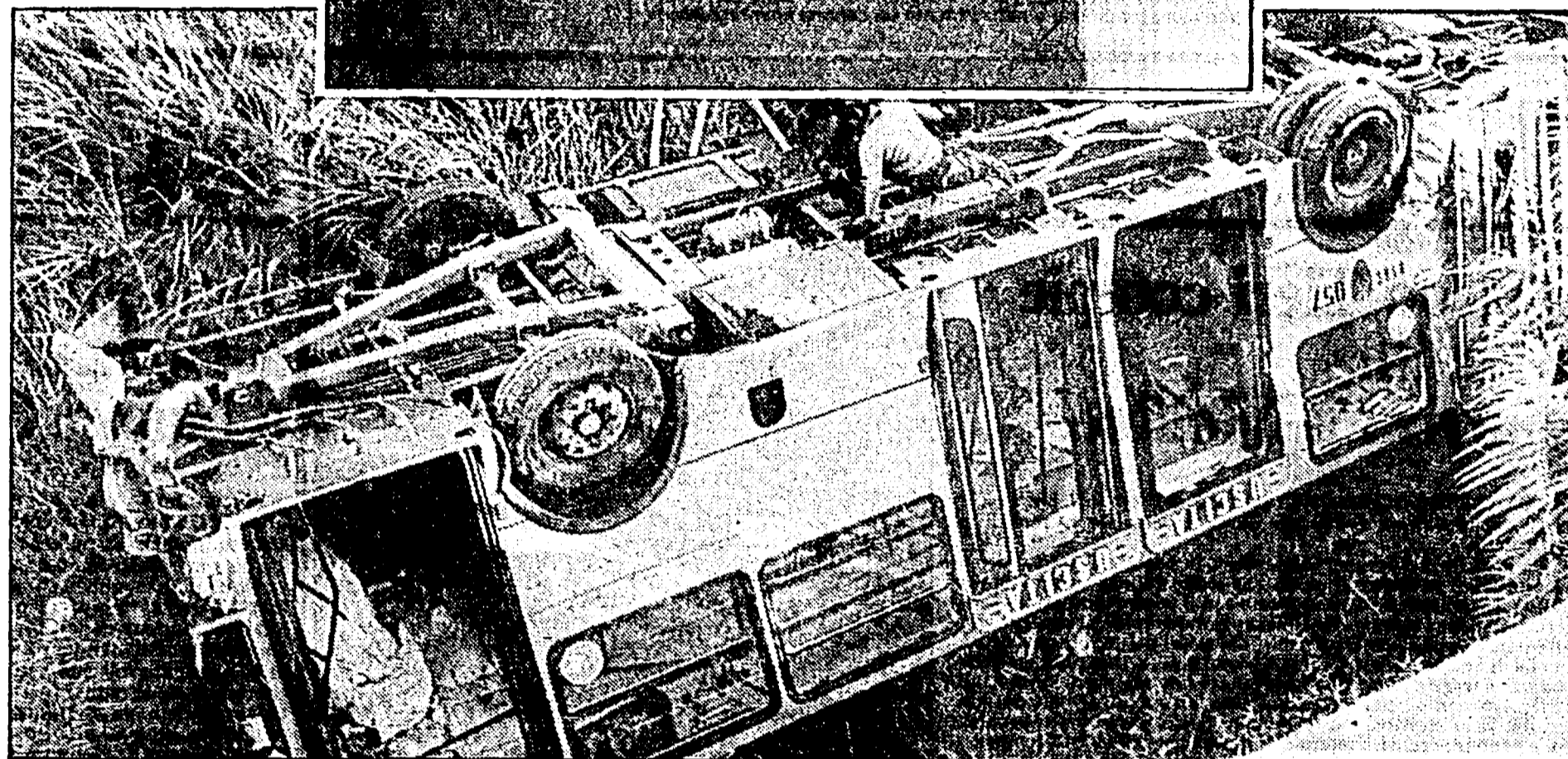
Sette ore di terrore nella scuola media Silone

È il pomeriggio del 13 marzo e nella scuola media «Ignazio Silone» al Nuovo Salario sta per concludersi un dramma seguito in «diretta» per radio e televisione da milioni di italiani. Maurizio Nobile 32 anni, disoccupato, ha fatto irruzione nell'istituto armato di fucile, ha ucciso il bidello Ernesto Chiavini che cercava di sbarrargli la strada e da sei ore tiene in ostaggio un'intera scolaresca. L'emozione è fortissima: appena si diffonde la notizia per via Cocco Ortu si raccoglie una folla enorme che urla, invece contro il «pazzo». Fuori dall'edificio vengono appostati gruppi di tiratori scelti, mentre all'interno poliziotti, carabinieri e magistrati tentano di convincere il giovane ad arrendersi. Si va avanti così in un'angosciosa attesa di speranze e silenzi. Poi qualche minuto dopo le 16 il giovane consegna al sindaco Vetere il fucile, la fine di un incubo: i bambini finalmente liberi possono riabbracciare i genitori.



Terremoto, tanta gente al freddo

La terra trema. Ancora una volta per tanta povera gente del Frusinate, dell'Abruzzo, del Molise comincia il calvario delle notti all'addiaccio, del freddo, della paura. E il 7 maggio, ma le scosse continueranno per giorni e giorni e in uno scenario diverso da quello dell'Irpinia si ripete il rituale dei soccorsi che arrivano in ritardo, dell'allestimento dei «campi-base» che diventeranno acquitrini per l'imperveroso del maltempo. Si contano decine di feriti, tre morti per infarto. A San Donato Val di Comino, Pescasseroli, Pescocostanzo, Alfedena, Opi, Barrea, ci si prepara a passare mesi e mesi accampati nelle tende e nelle roulotte.



Tor Vergata: le mani della mafia sulla Capitale

La mafia tenta l'assalto alla Capitale. Il boss Enrico Nicoletti (poi arrestato insieme a Ciro Maresca) cerca di vendere all'Università di Tor Vergata un terreno e un rustico per costruirvi il Policlinico. L'area è fuori dal piano universitario. Solo l'intervento del sindaco Vetere a settembre impedisce che l'affaire vada in porto. Viene sventato anche il tentativo di inserimento di un'area del boss nel piano pluriennale di attuazione. In questo ultimo caso resta coinvolto il segretario generale del Comune, Guglielmo Iozzia. Molti aspetti del «caso Tor Vergata» restano oggi ancora oscuri. L'indagine è in corso.



A Cinecittà parte la lotta contro l'eroina

I primi a scendere in piazza furono quattro o cinque tossicodipendenti. Stanchi della vita a cui si erano costretti a ritrovare un mese fa per protestare all'angolo di due strade, via Ponzio Cominio e via Caludio Asello a Cinecittà. La gente li ha seguiti. Il Comitato di lotta alla droga che si è formato ha avuto incontri con le forze politiche della zona, la parrocchia. A Cinecittà il sindaco Vetere è già andato due volte: a tenere un'assemblea e venerdì nella «stenda di Natale» per gli auguri di fine anno. Il Comitato si è incontrato anche con il presidente della Camera Nilde Iotti.

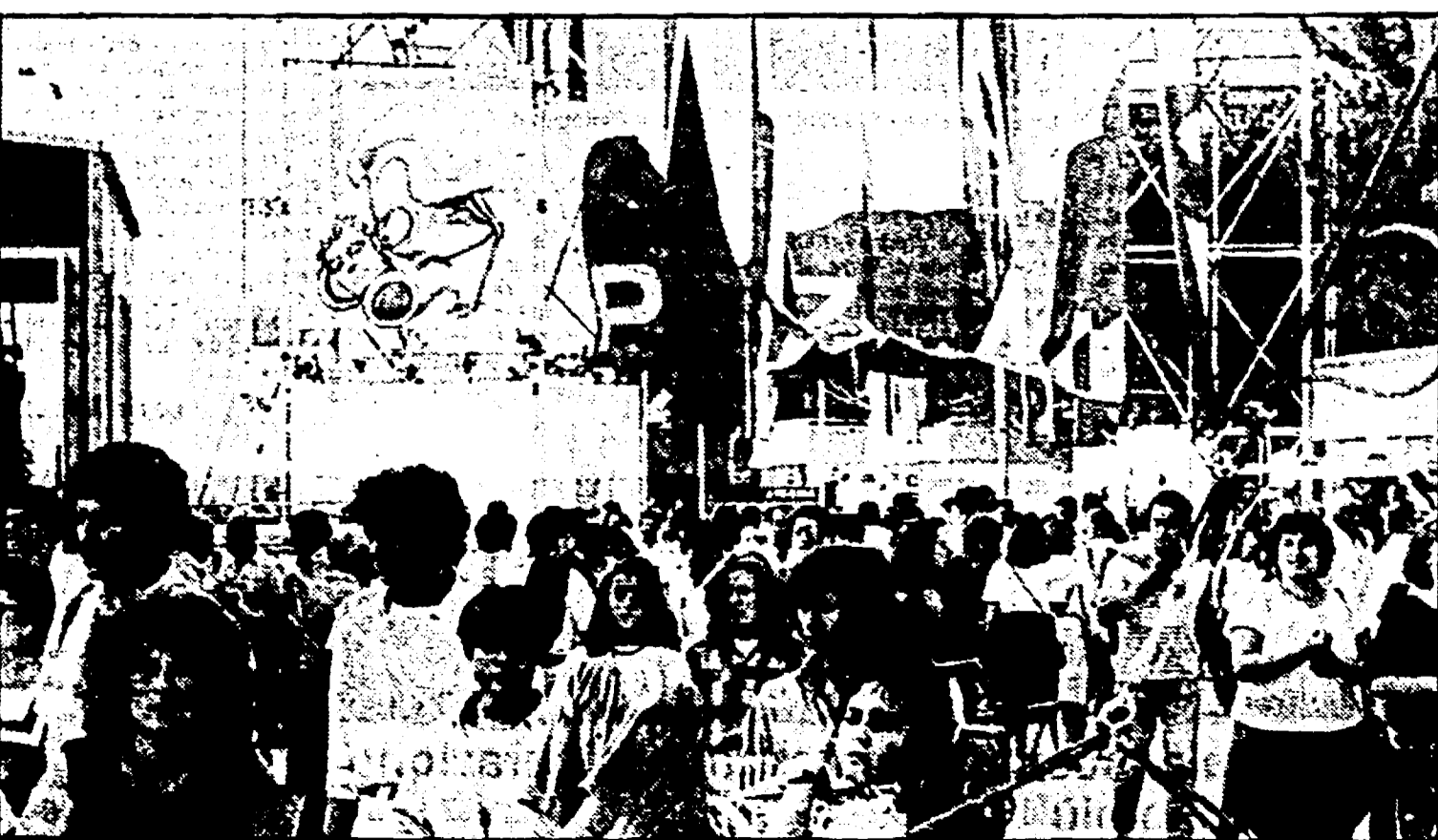


Il bus giù dal viadotto, sei morti venti feriti

Un volo di quindici metri dal viadotto della Magliana: sei morti, oltre venti feriti. Il più grave incidente capitato a un bus dell'Atac. È il 13 settembre, ore 17,25. Il 2922 imbocca il viadotto, poi sbanda, urta con violenza il guard-rail e vola giù. Un malore dell'autista? Un guasto al bus? Per alcuni giorni gli interrogativi si rincorrono. Si mette sotto accusa l'Inbus. Ma i rilievi tecnici dicono che il mezzo stava a posto. Resta alla fine un'unica spiegazione: l'improvviso malore dell'autista.

Venerdì 14 Roma assediate dalle auto

Per il traffico è il venerdì più nero dell'anno. Il 14 dicembre Roma resta paralizzata in un ingorgo senza precedenti. Causa principale del «black out», lo sciopero indetto dal sindacato unitario nei mezzi pubblici (la metropolitana resta ferma per l'intera giornata). Ma altri elementi, come il pagamento della tredicesima, la pioggia e la corsa alle spese natalizie, incidono pesantemente nel blocco. Nei sottovia del Muro Torto saturi di gas di scarico decine di automobilisti si sentono male.



16 giorni straordinari nella «città della Festa»

È stata la più bella Festa nazionale dell'Unità? Nessuno può dirlo. Sicuramente è stata straordinaria: per gli stands, i ristoranti, i dibattiti, le mostre, la gente, l'allegria, la partecipazione, il divertimento. Sedici giorni — più uno — dal 30 agosto al 17 settembre tutti pieni di colori, musica e festa «a misura» di Roma e dei romani. La gente è arrivata da tutto il resto d'Italia, ma la città del Sogno, ha dato la sua impronta e riflesse, vizi privati e pubbliche virtù della Città eterna. Quel giorno «in più» ha attenuato la inevitabile malinconia della fine. In poche ore la città del Sogno è scomparsa: rinascerà però altrove un altro anno e un altro ancora.

Calcio

Il calcio milanese e romano tira le somme di fine d'anno

In arrivo la sfida Milano-Roma

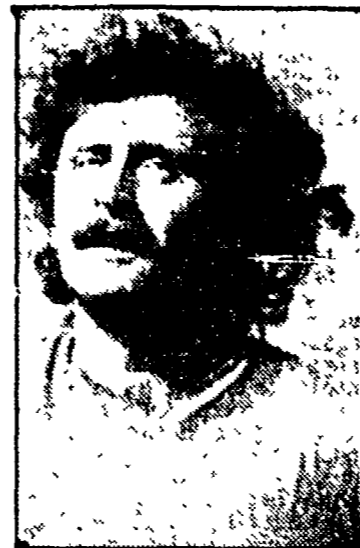
Castagner e Liedholm: un bilancio in attivo

L'allenatore dell'Inter recupera il portiere Zenga, quello del Milan aspetta Hateley



ZENGA

Le romane soffrono del mal... d'attacco



PRUZZO

Roma: 9 gol in meno rispetto al 1983-84 Lazio: 6 in meno e Giordano fermo a uno

MILANO — Un buon San Silvestro per il calcio milanese. A far la differenza con l'anno precedente bastano pochi confronti...

ri, che dopo l'operazione al menisco aveva impavidamente sfidato i medici e la sorte infortunando...

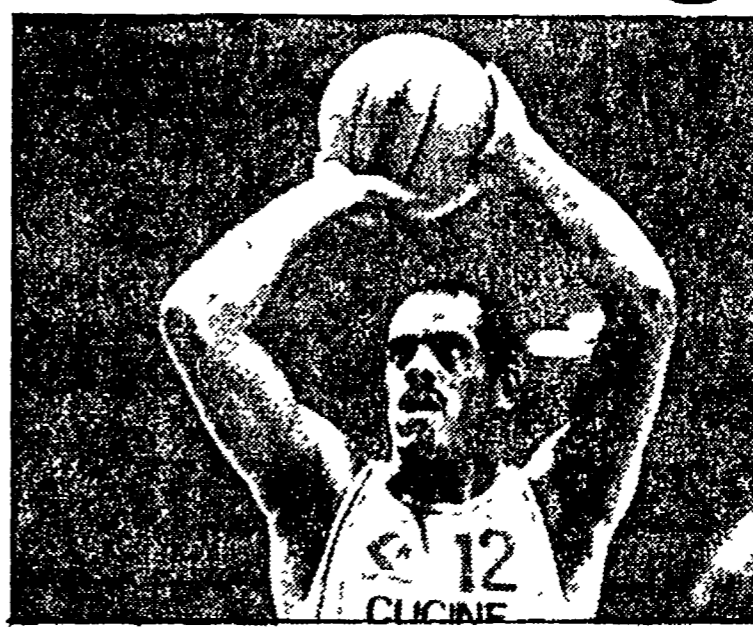
Roma e Lazio: mal comune mezzo guadio, antico detto che si attaglia alla perfezione alle due squadre romane...

In diretta TV il secondo tempo

Tra Berloni e Banco l'anticipo di una sfida da scudetto

Biglietti esauriti, polemiche sulla capienza limitata, la società torinese minaccia il ritiro

Basket



SCOTT MAY, punto di forza della Berloni Torino

Simac batte Marr Rimini (84-66)

RIMINI — La partita l'ha vinta meritatamente il Simac (84-66), dopo aver sofferto per tutto il primo tempo...

Alla Fiorentina di quest'anno mancano due punti e nove gol

Valcareggi: «Con i giocatori del calibro di Socrates, Passarella, Gentile, Galli, Pecci e Oriali e con due ali abili e mobili come Iachini e Massaro possiamo recuperare i punti persi»

Dalla nostra redazione FIRENZE — Da quando Zito Uccio ha preso in mano le redini della delusa Fiorentina non fa che ripetere le stesse cose...

molto facile ma visto che posso contare su una schiera di giocatori intelligenti, credo che tutti assieme riusciremo ad ottenere quelle soddisfazioni che fino ad oggi sono mancate...

grado di rendere molto, di ottenere importanti traguardi. E certo — ha proseguito — che per raggiungere questo obiettivo dovranno applicarsi al massimo...

Roma e Bologna salutano l'84 a passo di maratona

Si corrono oggi nella capitale e nella città petroniana due manifestazioni sportive, diventate ormai appuntamenti tradizionali

Atletica ROMA — Si chiama Maratona di San Silvestro, anche se si corre oggi, domenica, che non è il giorno di San Silvestro...

na, vincitore nell'80. Mancherà Anhele Restello, il grande protagonista delle due ultime edizioni...

Al lavoro per «Regioni» e «Liberazione»



aprile al 1° maggio (Giro delle Regioni). Nella foto: un momento della simpatica cerimonia che si è svolta nel salone delle riunioni dell'Unità alla presenza di almeno cen-

Brevi

Ferito a Gorizia il pugile Sotgia GORIZIA — Il pugile goriziano Sebastiano Sotgia, campione italiano dei pesi leggeri...

Lo deciderà il Consiglio del CONI il 16 gennaio

Sarà prorogata l'inchiesta sulla Federazione baseball

ROMA — Il Consiglio nazionale del CONI deciderà il 16 gennaio di prorogare l'inchiesta in corso sulla Federazione baseball per consentire — tra l'altro — al commissario Mario Pescante...

