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Libro introvabile? Chiedetelo a Lampi di stampa ROBERTO CARNERO

I
n Italia sono circa 30.000 i libri che escono
dai cataloghidegli editori ogni anno. Ilche
significa che molti titoli, spesso importan-
ti, finiscono per non essere più disponibili.

Sono i costi di magazzino che inducono le case
editrici ad operarequesti tagli, cheperòsirivela-
noundannosoprattuttoperilettorichenontro-
vano più i volumi di cui hanno bisogno, per stu-
dio o per diletto. Dalla constatazione di questo
stato di cose è nata lo scorso anno un’iniziativa
denominata Lampi di stampa, acui concorrono
Editrice Bibliografica (casa specializzata nel set-
tore dell’informazione libraria), Messaggerie Li-
bri (il più grande distributore italiano) e Lego-

print (una delle maggiori aziende grafiche ita-
liane). L’idea è quella della stampa «on de-
mand», cioè su richiesta, attraverso moderni si-
stemi di riproduzione digitale. È così possibile
stampare anche una solacopia per voltadiunli-
bro, a costi relativamente contenuti. Gli editori
tradizionali (diversi, grandi e piccoli, hanno
aderitoalprogetto:daGarzantiaGuanda,daLa-
terzaaLonganesi,daZanichelliaHoepli,daMa-
rietti 1820 a Interlinea) cedono alcuni libri or-
mai fuori catalogo a Lampi di stampa, che prov-
vedeastamparnelecopiedivoltainvoltarichie-
ste. All’editore d’originequesta cessione non co-
sta nulla, anzi ci guadagna un parte del ricavo.

Ho qui davanti a me alcuni volumi del catalogo
di Lampi di stampa (consultabile al sito
www.lampidistampa.it) e devo dire che non
hanno nulla da invidiare ai libri consueti: otti-
me la risoluzione grafica, la qualità della carta e
la rilegatura. A un anno dal lancio di Lampi di
stampa (alla Fieradel Libro di Torinodel ‘99)ab-
biamo incontrato Mariano Settembri, direttore
editoriale della società, che ci ha tracciato un ra-
pido bilancio di questi primi mesi di vita. «La
stampa digitale - spiega - è soprattutto una pro-
vocazione utile per il mondo dell’editoria, per-
ché fino ad oggi gli editori spesso non hanno
avutounamentalitàdiservizioneiconfrontidei

lettori. Lampi di stampa, offrendo loro delle
nuove potenzialità, li stimola in questo senso,
cioè ad indirizzare le proprie strategie commer-
ciali non solo verso le esigenze del mercato ma
anchesui bisogni dei lettori, soprattuttodi quel-
li forti». Settembri, prima di partire per questa
avventura, faceva il libraio, una professione a
cui ha dedicato vent’anni della sua vita e grazie
alla quale si è affinata la sua sensibilità verso chi
legge e fa del libro una passione: «Quando lavo-
ravo in libreria, la cosa più frustrante, per me e
per i miei clienti, era ordinare libri che poi non
arrivavanomai,perché,purapparentementedi-
sponibili sulla carta, in realtà non c’erano più.

Lampi di stampa dovrebbe risolvere proprio
questogenerediproblemi».Macomestannoan-
dando le cose? «L’iniziativa ha avuto unacresci-
ta graduale e sta cominciando a dare i suoi frutti
in questi ultimi mesi. È solo da gennaio che sia-
mo operativi. Vorremmo ampliare il catalogo
attraverso accordi non solo con gli editori ma
ancheconlebibliotechepertestiincopieuniche
esclusi dal prestito perché a rischio di deteriora-
mento». Insomma se cercate disperatamente un
libro che proprio non riuscite a trovare, segnala-
telo a Lampi di stampa: chissà che non possa en-
trarenelsuocatalogo.L’indirizzoe-mailèfacile:
lampidistampa@alice.it.

Un particolare dell’Istituto
di patologie vegetali.

Sotto, Edoardo Boncinelli,
il genetista in odore di Nobel
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La memoria
sul Muro del Pianto

ANDREA CORTELLESSA
PIETRO GRECO

P er Edoardo Boncinelli, geneti-
sta in odore di premio Nobel,
è in atto una svolta epocale

nel campo della biologia. Con il se-
quenziamento del Dna umano ab-
biamo finalmente nelle nostre mani
le conoscenze tecniche necessarie
per risolvere, di qui a qualche anno,
molti dei mali fisici che affliggono
l’uomo. Per Renato Soru, presidente
e amministratore delegato della Ti-
scali, l’azienda che negli ultimi mesi
ha registrato il più grande successo
di Borsa, è in atto una svolta epocale
nel campo dell’informatica. Sprizza-
no ottimismo da tutti i pori due dei
grandi protagonisti italiani delle due
svolte tecnologiche epocali, la svol-
ta biologica e la svolta informatica,
che stanno traghettando l’umanità
in una nuova era: l’era della cono-
scenza. Il loro ottimismo, speculare
e inguaribile, Edoardo Boncinelli e
Renato Soru, lo esprimono davanti a
un folto pubblico nella magnifica
navata della Chiesa di San Nicolò,
nel sabato mattina che inaugura «La
guerra dei Mondi», ovvero l’edizio-
ne 2000 di Spoletoscienza, la mani-
festazione, organizzata dalla Fonda-
zione Sigma Tau, giunta al suo XXII
appuntamento.

È un ottimismo scontato, quello
di Edoardo Boncinelli e di Renato
Soru. Perchè chi si trova alla testa di
una svolta epocale non può che
guardare con fiducia al futuro che
sta così prepotentemente contri-
buendo a forgiare. Tuttavia è un ot-
timismo intelligente giacché en-
trambi entrambi riconoscono che le
due svolte epocali non risolveranno
certo i problemi spirituali dell’uo-
mo. Nè risolveranno tutti i suoi pro-
blemi materiali.

Edoardo Boncinelli ritiene che la
biotecnica si limita a offrire molti
spazi d’azione per cercare di risolve-
re o almeno di lenire alcune delle
grandi grane patologiche (malattie
genetiche, cancro) e delle grandi
grane fisiologiche (invecchiamento)
dell’uomo. Renato Soru ritiene che
la Rete si limita a offrire molti spazi
d’azione per cercare di affrancare l’e-
conomia dell’uomo dai limiti fisici
(tempo, spazio, materia) e finanziari
(capitali) che ne limitano lo svilup-
po e la creatività. Boncinelli e Soru
sono convinti che la biotecnica e
l’informatica faranno questo (e non
è davvero poco). Ma nulla più di
questo. Tuttavia l’intelligenza del
loro inguaribile ottimismo promana
da un’altra comune consapevolezza.
La consapevolezza che il futuro non
è già scritto. Non è scritto neppure
nella dinamica, potente e prepoten-
te, delle due tecniche di cui sono i
profeti. Il futuro lo realizziamo noi,
con la nostra intelligenza e con la
nostra volontà.

La biotecnica e l’informatica pos-
sono fornire una leva potente alla
nostra intelligenza e alla nostra vo-
lontà per realizzare un futuro desi-
derabile o almeno migliore del pre-
sente. Ma la mancanza di intelligen-
za e/o di volontà (individuali e col-
lettive) possono realizzare un futuro
poco desiderabile e persino peggiore
del presente. Questa è, in sintesi, la
«filosofia della tecnica» o, se volete,
il messaggio di fine secolo, che han-
no proposto a Spoleto, sabato scor-
so, il genetista in odore di Nobel,
Edoardo Boncinelli, e l’imprendito-

re fondatore di Tiscali, Renato Soru.
Si tratta di un messaggio naturale,
visto che i due sono protagonisti di
primo piano di due svolte, tecnolo-
giche, epocali. E si tratta di un mes-
saggio intelligente, perché consape-
vole dei limiti di queste innovazioni
tecnologiche. Tuttavia non è un
messaggio ricevibile. Non senza
qualche distinguo almeno. Quei di-
stinguo o, se volete, quel pessimi-
smo della ragione che sarebbero
fuori luogo nei prota-
gonisti di una svolta,
ma che sono espres-
sione naturale degli
osservatori critici di
ogni fase storica. Il
motivo è semplice: lo
sbarco e la scoperta di
un nuovo mondo crea
un conflitto col vec-
chio mondo. Un con-
flitto che va oltre la
tecnica o, se volete, la
tecnoscienza. Per in-
vestire la società, la
cultura, i sentimenti
degli uomini. In questa «Guerra dei
Mondi», vecchi equilibri (sociali,
culturali e persino etici), vengono
distrutti. E la distruzione genera san-
gue e lacrime. Sangue e lacrime vere,
in uomini e donne reali. Certo, do-
po ogni grande innovazione tecnica
l’equilibrio (sociale, culturale, etico)

sconvolto si ricompone e, in genere,
a un livello più alto del precedente.
Ma la fase di transizione, quella pro-
duce incomprensioni e paure, lacri-
me e sangue. Un esempio ci aiuterà
a uscire dalle analisi astratte. L’e-
sempio è quello che ci ha offerto ie-
ri, domenica, la seconda giornata di
Spoletoscienza. Una giornata, abil-
mente coordinata dal giornalista
scientifico Gianfranco Bangone, e
che ha avuto per protagonista la

scoperta di un mondo nuovo (alme-
no in apparenza) e quindi, sempre
in apparenza, alieno: il mondo delle
biotecnologie. Per l’intera mattinata
tre esperti dell’impatto sociale ed
economico di questa grande tecno-
scienza, l’inglese John Hodgson,
editorialista della rivista specializza-

ta «Nature Biotechnology», l’ameri-
cano Henry Miller, della «Stanford
University», e l’altro americano Mi-
chael Gollin, un avvocato che si oc-
cupa di brevetti, hanno cercato di
demolire l’approccio con cui una
parte del mondo, anzi del Vecchio
Mondo (inteso come Europa), si
rapporta alla irruzione sulla scienza
di questi (apparenti) alieni: i prodot-
ti biotecnologici in agricoltura.

In particolare hanno cercato di

demolire quel «principio di precau-
zione» (gli atti di cautela che vengo-
no applicati in assenza di certezza),
con cui il vecchio mondo (inteso,
stavolta, come il mondo costituito
da coloro che non amano la novità
biotecnologica) cerca di contrastare
la grande innovazione.

Hodgson, Miller e Gollin hanno
utilizzato argomenti assolutamente
razionali, anche se abbastanza uni-
laterali, per stigmatizzare l’uso im-
proprio del principio di precauzione
nella regolamentazione dello svilup-
po delle biotecnologie.

Molto spesso, chi invoca princi-
pio di precauzione contro le biotec-
nologie agricole, nasconde dietro un
nobile principio o un prosaico inte-
resse economico o una vocazione
luddista (un’avversione, quasi una
reazione, alla tecnica). Questa posi-
zione frena lo sviluppo spontaneo
della scienza e della tecnica in cam-
po agricolo. Uno sviluppo che po-
trebbe risolvere grandi problemi
materiali. E, pertanto, concludono
Hodgson, Miller e Gollin, va stre-
nuamente combattuta.

Tutto molto giusto. Finchè non si
tiene conto di due elementi. En-
trambi messi in luce dal filosofo Se-
bastiano Maffettone, osservatore cri-
tico intervenuto sabato. Il primo è
che il progresso delle biotecnologie,
come tutto il progresso tecnoscienti-
fico, cambia sempre più velocemen-
te le nostre vite. E la nostra cultura
sembra non possedere il ritmo per
assorbire criticamente questo vorti-
coso cambiamento. Se la tecno-
scienza non tiene conto di questo ri-
tardo, rischia di andare a uno scon-
tro con ampi settori della società
senza capirlo. E non c’è nella di più
pericoloso di un conflitto di cui non
si capiscono i termini. Il secondo
elemento è che l’innovazione tecno-
logica produce ricadute e conflitti a
livello sociale ed etico. Queste rica-
dute e questi conflitti sono tanto
più profondi, quanto più la capacità
d’innovazione è grande. Con la bio-
tecnica e l’informatica, sostiene
Maffettone, le ricadute coinvolgono
livelli così ampi e i conflitti sono co-
sì profondi che non serve più la
«metafisica speculativa» di chi si
schiera senza riserve o a favore o
contro l’innovazione tecnologica.
Serva una metafisica diversa, una
«metafisica pubblica», ovvero un la-
voro defatigante che consiste nel
cercare di misurare, caso per caso,
per prova ed errore, i pro e i contro
che ogni innovazione tecnica pro-
pone a livelli diversi e spesso in mo-
do contraddittori. Ci sono molte
culture e, quindi, molti modi di va-
lutarli i chiaroscuri proposti in mo-
do sempre più incessante dall’inno-
vazione tecnica. Accettare queste di-
verse culture ed evitare che qualcu-
na prevalga con la forza (forza eco-
nomica, politica o religiosa che sia)
sulle altre, è la grande sfida della de-
mocrazia nella nuova era della co-
noscenza.

L a prima cosa, a colpire, è
lo spazio espositivo. Chi
conosce Frascati, molle-

mente adagiata sul dolce clivo
deiColliRomani, sabenecome
il suo verde paesaggio brulichi
di presenze culturali, di scorci
inattesi, di monumenti che al-
tre circostanze valorizzerebbe-
ro al massimo. Il mondo pul-
sante di luci dell’Urbe, che sfa-
villa insistenteall’orizzontefu-
mosodella sera, rende tuttopiù
difficile. Chi potrebbe concepi-
re il bisogno di «altro» Barocco
di prima qualità, a una trenti-
nadichilometridallasuamas-
sima concentrazione tollerabi-
le? Eppure un edificio comePa-
lazzo Aldobrandini, che si af-
faccia severo su Piazza Marco-
ni a Frascati, non ha nulla da
invidiare ai più celebrati paral-
lelepipedi metropolitani. Colo-
ro che si sono presi lanon facile
responsabilità di far respirare
di nuovo cultura a Frascati (e
così, di riflesso, all’intero hin-
terland della capitale), cioè il
sindaco Posa e l’assessore Di
Tommaso, hanno
visto nella ristrut-
turazione delle
ScuderiediPalazzo
Aldobrandini
un’occasione uni-
ca. Massimiliano
Fuksas ha fatto de-
gli interni delle
Scuderie un’aerea
palafitta a due pia-
ni, che si libra sulle
virtù antiche e av-
veniristiche del le-
gnoedelvetro.Alla
base il museo ar-
cheologicoTuscolano, di sopra
un auditorio multimediale e
una grande sala espositiva
danno direttamente sulla ve-
tratacheprecipitasullavalle. Il
senso è chiaro: da un lato riba-
dire l’istituzionalità di una ge-
stione sicura del territorio, dal-
l’altro scommettere su avveni-
menti del presente che trovino
qui la propria sede più degna.È
senz’altro il caso della mostra
«La Memoria Simbolica» (nel-
le Scuderie sino all’11 luglio),
che unisce due artisti fra loro
quanto mai distanti, Fabio
Mauri e Mario Sasso: uniti pe-
rò, per il curatore Massimo Ri-
posati, da«una volontà etica
che incontra le proprie ragioni
estetiche». Le installazioni vi-
deo di Sasso «fotografano» la
realtà romana da due diverse
prospettive, entrambeproietta-
te nel tempo, giustificando un
titolo calviniano a ben vedere
assai congeniale alla palafitta
di Fuksas, «Le città continue».
Ma il colpo emotivamente più
forte è inferto dalle due opere di
Mauri, «Il Muro del Pianto» e
«La Rosa Bianca». Quest’ulti-
ma, qui in prima mondiale, ri-
cordaunmovimentodigiovani
intellettuali cattolici bavaresi
che si opposero a Hitler e al na-
zismo,finendoperquestotruci-
dati nel 1943: 105 rose bian-
che in boccio, spietatamente

sottratte ai vasi e rigorosamen-
te allineate in formazione ret-
tangolare sul pavimento, non
possono non ricordare i versi di
Paul Celan, del «Salmo» nella
«Rosa di nessuno»: «Nessuno
c’impasta di nuovo, da terra e
fango, / nessuno insuffla la vi-
ta alla nostra polvere. / Nessu-
no. // Che tu sia lodato, Nessu-
no./Èperamortuo/chevoglia-
mo fiorire. / Incontro a / te. //
Noi un Nulla /fummo, siamo,
reste- / remo, fiorendo: / la rosa
del Nulla, la rosa di Nessuno».
A torreggiare, incombente ed
enorme sull’indifeso stuolo di
fiori estirpati, il Muro: opera
del ‘93 che segna un punto
d’arrivo, e insieme di rilancio,
entro una ricerca - quella di
MaurisullaShoah-chesindal-
l’installazione dell’«Ebrea»
(1971) dimostra come l’ap-
proccio concettuale - da tanti
oggi rinnegato, col rincorrersi
di restaurazioni di fine secolo -
sia in grado di colpire le fibre
più riposte dell’emozione, in-
sieme a quelle sottili dell’intel-

ligenza. Il Muro è
un’idea semplice e
assoluta: un inca-
stro continuo («un
unico collage auto-
portante», lo defi-
nisce l’autore) di
valige, borse, sca-
tole ealtremasseri-
zie, che allude ai-
catastrofici sposta-
menti coatti di mi-
lioni di persone,
nell’Europa di ap-
pena mezzo secolo
fa. Spostamenti

che - lo sa anche il telespettato-
re degliultimi, traumatici anni
-preludonospesso, inquestica-
si, al viaggio estremo. Ed è vero
quello che scrive Mauri di que-
sto suo lavoro: cheessosegue la
logica della poesia, la quale
«compone metafore espressive
efficaci»edè«capacedi incide-
re per lo meno previsionalmen-
te nel corso dei fatti». Il caso -
diciamo - ha voluto che, pro-
prio durante l’allestimento del
Muro di Mauri, su una parete
delle Scuderie sia stata rinve-
nutal’ombrapersistentediuna
grossa svastica metallica, ri-
mossamezzosecolofamachea
quanto pare non ha nessuna
intenzione di sparire definiti-
vamente. Le Scuderie vennero
infatti utilizzate dalla We-
hrmacht nel ‘43-44; e allora ci
si ricorda che in una villa dei
dintorni, ben visibile dalla ve-
trata, Kesselring aveva dispo-
sto il suoQuartierGenerale.Un
artista di oggi ha saputo così
evidenziare, nel tessuto conti-
nuo e frastornante della nostra
contemporaneità, le tracce
traumatiche del passatoche
nonpassa.Alladomandachea
Mauri si potrebbe porre, dove si
possa andare noi con le nostre
valige di oggi, può rispondere
ancora una volta Celan: «Ver-
so dove s’andava? Dove l’eco
nonèspenta».

IL DIBATTITO ■ A SPOLETOSCIENZA SI DISCUTE
DELLA «GUERRA DEI MONDI»

Chi ha paura
delle
svolte epocali?

“A Frascati
destinazione

museale
di Fuksas

delle Scuderie
Aldobrandini

”

“Per il filosofo
Sebastiano
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E SENSO COMUNE

La libertà
che ha cambiato
i due sessi
LETIZIA PAOLOZZI ALBERTO LEISS

M icroc l imi

Io sto
col Gay Pride,
cioè...
Enzo Costa

D opo la manifestazione, restano gli interrogativi
intorno all’omosessualità.O interrogativi sull’i-
dentità? Certo, esiste il sesso maschile e quello

femminile. Ma chi è capace di risolvere il nodo, vera-
mentegordiano, conuntaglionetto?DiquaLuimacho,
virile, bellicoso, violento, di là Lei creaturamite, dolce,
remissiva?Non sene incontranopiùmolti di personaggi
simili. L’identità allora dipende dalla capacità di met-
terealmondounfiglio.Anchequi, lascienzahascompo-
sto le piste.Epoi ci sonouomini che rivendicano il ruolo
paterno,altriche− imascalzoni- lorifuggono.Eci sono
donne che sono madri e altre− le sciagurate - che non
vogliono esserlo. Il che non significa che i bambini non
nascanomaschi e femmine.Solo ci sonodiversemaniere
dielaborarequestarealtà.

LaChiesa si è fermatamolto prima.Quasi avesse af-
fidato alla coppia eterosessuale e al loro bambino lapro-
va provata che quello «fa» l’uomo e quella «fa» la don-
na, temendo, forse, la confusione tra sessuale (che ri-
guarda il desiderio, l’erotismo) e sessuato (la differenza
dei sessi). Sembra quasi - ricordate le polemiche sull’«u-
tero in prestito»? - che la conservazione dell’ordine fa-
miliare stiapiùacuoreallaSantaSedediquel forte, for-
tissimo desiderio di generare la vita.Odi curarsene, nel
caso delle coppie omosessuali chevorrebbero poter adot-
tare un bambino o bambina.Perquesto il «gay pride» fa
problema.

Lasinistra,alcontrario, si è identificata(conqualche
eccessodi rappresentanza)masuperandovecchipregiu-
dizi, antiche discriminazioni. «Siamo tutti gay».Alme-
noperungiorno.Anche la sinistraanticapitalista,anti-
globalizzazione.E sepoi vienea scoprire chemolti omo-
sessuali sono grandi consumatori, e tessono lobby e ven-
gono corteggiati dalla pubblicità, dal mercato editoria-
le, enonsonosoltantodegli sfigatidisperati, chefarà?Li
sosterrà, ci auguriamo, ugualmente. E lo farà - bisogna
sperarlo-ancheladestra,chenonèinquestigiornisenza
contraddizioni, con i suoi gay dichiarati, e quelle spinte
«liberali» al suo interno. O la «libertà» può avere una
«casa»solosedeclinatainterminieconomici?

Ma non sta - non dovrebbe stare - alla politica soste-
nere (tantomenoavversare) le scelte, ivissuti sessualidei
singoli. Semmai sta alla politica sostenere la rivendica-
zionedidirittidapartediminoranzechevoglionoavere
accessoal trattamentoriservatoallamaggioranza.Per-
chè, invece, la scelta, lacomplessitàdellapropriasessua-
lità, deve trasformarsi in un outing, in unadichiarazio-
ne di intenti, in una esibizione del privato in pubblico?
Non vogliamo dire− che nessuno pensi a iscriverci alle
schiere deiCasini, o peggio−che i gay non fannobenea
manifestare.Laghettizzazionenei loroconfronti èstata
ed èancora enorme.Quindi l’omofobia ci riguarda tutti
e tutte,mentre la sessualità segue strade, condizioni, de-
sideri personali. L’omofobia dipende da quel giudizio
percui senonaderiamoall’identitàsociale riconosciuta,
ne siamo fuori, siamo cacciati in un ghetto.Così, l’auto-
nomia, la libertà di ognuno, ognuna, ha bisogno di una
fase− chissà quanto lunga− di lotte comuni. Anche se
sfilare in un corteogayvuol direproprio questo: nonvo-
gliamoessereidentificatiperinostridesiderisessuali.

Del resto le idee dominanti in fatto di rapporti tra i
sessi, con relativa normazione, sono sempremenodomi-
nanti. Il senso comune cambia velocemente, e diventa il
buon senso di costumi più liberi e evoluti. Basta andare
al cinema: l’identità sessuale, e persino biologica («Boys
dont’cry» è un esempio) si fa confine mobile, che si può
attraversare e riattraversare senza scandalo. Forse il
pregiudizio sull’omosessualità resiste ancora perché l’a-
moredichiarato trauomini imbarazza le pratiche omo-
sessualimaschili inconsapevoli - nella politica, nel lavo-
ro, nello sport... - tipiche di una civiltà patriarcale, che
sembraperòavviataal tramonto.Earrivato il tempo in
cui le «certezze» eterosessuali fanno posto alla doman-
da: quali sono le condizioni dell’amore, del desiderio?
La nozione di maschile e di femminile va ripensata:
cambiaconlalibertàmoderna.

Questo doveva essere un artico-
lo di fermo sostegno al Gay Pri-
de. Poi però ho pensato che sa-
rebbe apparso anche nelle edi-
cole romane proprio nell’anno
giubilare. E che qualcuno o
Qualcuno avrebbe potuto parla-
re di un’uscita inopportuna. Er-
go, il mio sostegno è opportuna-
mente divenuto malfermo: vada
per l’appoggio al Gay Pride, ma
sobrio. Anzi, reticente. Per dirla
con la famiglia naturale (la fami-
glia Fini), «non ostentato». Fac-
ciamo così: io sulle ragioni degli
omosessuali non mi pronuncio
pubblicamente. Ho le mie idee,
ma non le dico (farei proseliti-
smo a mezzo stampa). Al limite,
ve le sussurro in privato via e-
mail. E voi che leggerete questo
pezzo dal titolo provocatorio (il
titolista è un miscredente), fate
attenzione: leggetelo lontano
dalle chiese. Al largo dal Colos-
seo. Oppure leggetelo nel Colos-
seo, ma in compagnia dei leoni
forniti dai filantropi di Forza
Nuova. Leggetelo per strada, ma
non in via Cavour («libera Chiesa
in libero Stato», massima osten-
tatamente laicista), o in via Venti
Settembre (Porta Pia, mamma
mia!). Anzi non leggetelo. Tanto
non ho scritto niente. Tra un an-
none riparliamo.

enzocosta@katamail.com

La filosofa Laura Boella: «La questione omosessuale si sta
imponendo non più solo come tutela dei diritti di una minoranza
ma come segnale di trasformazione della società in cui viviamo»

L’ i n t e r v i s t a

Trasgressivi e «normali»
nella civiltà dell’amore differente

........................................................................................................................................................................................................................................................................STEFANIA SCATENI

Foto di Isabel
Muñoz,
dal libro
“I corpi la
pietra”

O ltre il potere della trasgres-
sione, la richiesta di un si-
stema giuridico «tollerante»

come voglia di normalità. Ma al di
là della «questione omosessuale»
rimane l’impatto sulla società ita-
liana esercitato dalla sessualità
tout court. È la sessualità che fa
paura. «Che sia etero o omo, è an-
cora un elemento socialmente
esplosivo, che scombina e scompo-
ne, soprattutto in un momento co-
me quello attuale in cui, sulla ses-
sualità, c’è un sempre minore in-
vestimento di energie». Chi parla è
Laura Boella, docente di Filosofia
morale all’università di Milano,
che ha appena dato alle stampe
due libri: insieme a Anna Rosa
Buttarelli «Per amore d’altro.
L’empatia a partire da Edith
Stein» (Raffaello Cortina) e da sola
pubblicherà tra qualche giorno
«Le imperdonabili» (edizioni Tre
Lune).

Non crede che la rivendicazione
del diritto d’identità sessuale, di
cui si parla molto oggi a causa del
gay pride, apra in realtà una «que-
stione» che non riguarda soltanto
gliomosessuali?

«Il diritto d’identità sessualenonè
più la classica questione di tuteladel-
le minoranze. Lo dimostra il modo
con cui la cronaca oggi affronta il te-
ma dell’omosessualità e della libertà
sessuale. Piuttosto si tratta di un pro-
blema che si sta imponendo, pur at-
traversostradediscutibili,disordina-
te e imprecise, come problema di tra-
sformazionedellasocietà incuivivia-
mo. Persino il tanto parlare che fa il
cinema di maternità, paternità, nuo-
ve famiglie, omosessuali e figli, ecce-
tera, dimostra che siamo di fronte a
una importante modifica del vivere
sociale.Se èquesta la situazione, allo-
ra laquestionedeidiritti edelle liber-
tàèunaquestionedaridefinire».

È vero anche che vedersi ricono-
sciuti diritti fondamentali è un
obiettivo molto importante per la
comunitàgayitaliana...
«Il sistema giuridico non può rico-

noscere gli affetti, non gli compete. Il
nostro sistemagiuridicostacercando
di rimediare alle sue inadeguatezze
appellandosi al mondo della vita rea-
le. Ma non facciamoci ingannare. Il
dirittononriusciràmaia registrare le
modificazioni della vita. Non deve
proprio farlo. Il problema di fondo è

che la legge non può essere un ele-
mento di ordine reale, tanto meno lo
può essere nel campo della bioetica,
della fecondazione assistita, eccetera.
E mi chiedo: come fanno gli omoses-
suali avolere tanto,acrederecosìtan-
to nel riconoscimento dei diritti, nel
potereordinatoredeldiritto?»

Avere gli stessi diritti degli altri
nonècosadapoco...
«Certo. Ma, vede, credo che oggi

nonsifacciaiconticonunaquestione
che non c’entra con il diritto, con la
paternità, con la maternità, ma ri-
guarda il riferirsi alla storia della ses-
sualità, alle esperienze di sessualità
che non sono quelle codificate. C’è
una differenza tra omosessualità ma-

schile e omosessualità femminile. E
parlodiunadifferenzastoricasostan-
ziale, che si riferisce alle radici della
sessualità.L’omosessualitàfemmini-
lehaunrapportoconlastoriaprofon-
do e rilevante che diper sé sgombra il
campo dalle tensioni e dall’imbor-
ghesimento insiti nell’omosessualità
maschile. Le relazioni amorose tra
donne sonoprofondamente legateal-
la storiae alla civiltà,nonsolodeiceti
aristocratici ma anche di quelli con-
tadini.È,questa,unapartediciviltàe
distoriacheèriuscitaamantenereun
respiro spirituale molto più ampio,
menotesotranormalitàe trasgressio-
ne (come quello maschile) e che ri-
sente in maniera minore dell’antitesi
diordinegiuridico.Èunostratodici-
viltà consistito in una sapienza delle
relazioni amorose tra donne sostan-
ziate di trasmissioni di sapere legate
allavita,alcorpo,allediverseetà-dal-
l’adolescenza alla menopausa -, alla
condivisione di momenti della vita -
pensoalle relazioni tra giovinetteche
mantengono un’identica affettività
anche quando le due giovani si sono
poi sposate.Questo radicamentopro-
fondo in una storia delle relazioni è
molto diverso dalle radici storiche
dell’omosessualità maschile, che la-
scia in eredità ruoli oggettivi, ruoli
che furono molto ben definiti nel
campo della vita filosofica, guerriera,
giocosa, eccetera. Questa storia, in-
somma, si gioca più sul piano della
rappresentazione di sé, sul rivestire

un ruolo - che sia quello del signore,
del guerriero, del filosofo o del cava-
liere - e meno sulla relazione inter-
soggettiva capace di vivere indipen-
dentemente dallaposizionedi subor-
dinazione, predominanza o competi-
zionerispettoallasocietàeall’ordina-
mento giuridico. Non è un caso che
l’outing sia soprattutto maschile. La
maggior parte dei casi di outing è di
tipo ideologico: rendo pubblica la
mia omosessualità perché affermo la
mia identità e lamiavolontàdiessere
riconosciuto. I casi di outing agiti da
donne sono molto rari. Credo dipen-
dapropriodalfattochenelledonnela
relazione amorosa fa parte della cul-
tura di relazione intersoggettiva. In
questomodo la relazioneèpiùcapace
divivereestratificarsiall’internodel-
la storia della civiltà indipendente-
mente dal fatto che ci sia o no ricono-
scimentosocialeogiuridico».

Non pensa che la «vita reale» sia
ancora impreparata ad accettare
ledifferenze,diqualsiasinatura?
«C’è, indubbiamente una nuova

tolleranza da parte della società. Ma,
se proviamo ad andare oltre la sua
crosta, scopriamo che questa nuova
tolleranza copre anche nuove tensio-
ni.C’è,daunlato,einternasoprattut-
to al mondo omosessuale maschile,
una tensione tranormalitàe trasgres-
sione. Ilmondoomosessualemaschi-
le è molto chiaramente proiettato
versolanormalità:l’accettazionenon
basta, chiede i diritti che hanno tutti

gli altri a essere riconosciuti. Vedo,
insomma, una grossa spinta alla nor-
malizzazione che mantiene, però,
dall’altra parte, la presenza dell’ele-
mento trasgressivo. L’altra tensione
riguarda la società italiana, che sem-
bra essere più tranquilla e quieta nel-
l’affrontare il discorso dell’omoses-
sualità. Una tolleranza che deriva da
una sorta di “privatizzazione di tut-
to”, secondo la quale ciascuno può
scegliere di vivere la sessualità come
vuole.Maquesta tranquillitàconvive
con una forte resistenza alla reale ac-
cettazionesulpianogiuridico.Epen-
so ai problemi che esistono riguardo
ai temi eredità, matrimonio, accesso
allecasepopolari...».

Le rivendicazioni dei gay pongono
problematiche che in realtà ri-
guardano tutti: quellesull’estrema
mobilità dell’identità sessuale,
dellecondizionidell’amore...
«I problemi del diritto fanno da

spia, nel senso buono, della difficoltà
edell’inadeguatezzachec’è traunco-
mune sentire e una convinzione inti-
ma, personale. Non esiste oggi in Ita-
liaun lavoroprofondosullenuove fa-
miglie, sulmodo divivere la sessuali-
tà.Ancheselasociologiacidicechele
nuove famiglie vengono accettate.
Per questo credosiamolto importan-
te riflettere sulla culturaomosessuale
femminile. Lavorare sulla relazione,
oltre la lotta per il riconoscimento e
l’accettazione, fa in modo che una re-
lazioneproducaciviltà».

LE DIFFERENZE NELLE RELAZIONI AMOROSE FEMMI-

NILI E MASCHILI: «C’È UNA SAPIENZA NELL’AMORE TRA

DONNE CHE NON C’È TRA GLI UOMINI, PER I QUALI I

RUOLI SONO PIÙ CODIFICATI, IDEOLOGICI»
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LA REALTÀ DELLE ASSO-

CIAZIONI CHE SI BATTONO

SUL TERRITORIO PER DI-

FENDERE I DIRITTI DEGLI

OMOSSESSUALI, OFFREN-

DO SERVIZI E SOSTEGNO

G ay Pride, ovvero scandalo,
provocazione, polemica.
Nelle strade di Roma gay,

lesbiche e transessualihannocele-
brato l’orgoglio, l’opposto della
vergogna suggerita dalle autorità
ecclesiastiche,dellapropriacondi-
zione felicemente accettata. «La
verità è che dietro questo grande
momentodivisibilitàc’èunlavoro
costante, continuo, faticoso, che le
associazioni omosessuali portano
avanti in modo volontario e senza
alcunriconoscimentodamoltian-
ni, che offre un appoggio e un so-
stegno concreto ai tre milioni di
omosessuali italiani stimati dal-
l’organizzazione Mondiale della
sanità».

A parlare è Sergio Lo Giudice,
presidente nazionale dell’Arci
gay, insegnante, impegnatissimo
negli ultimi mesi di polemiche e
dibattito, che però oggi vorrebbe
accendere i riflettori sulla realtà
quotidiana del movimento gay,
quella meno eclatante, ma impor-
tantissima per costruire nella sto-
ria recentedelnostropaeseunare-
te,unastrategiadiriconoscimento
deidirittidiunaminoranza.

Lo Giudice, qualè la realtàdelmo-
vimento gay in Italia, aspirate ad
essere una lobby, come negli Stati
Uniti?

«Ineffetti si sente spessoparlaredi
lobby gay. In realtà questo è vero
negli Stati Uniti ma del tutto falso
in Italia. Qui il movimento vive
con fondi ridotti, una militanza
strenua, grazie al lavoro di poche
avanguardie, con sporadici finan-
ziamenti.Nullaachevedereconle
forti lobbies gay di New York o di
San Francisco, che ormai interes-
sano anche il mercato e costitui-
scono un target interessante per la
pubblicità, perché di solito costi-
tuiscono una fetta di consumatori
con un tenore superiore alla me-
dia, sonopiù acculturati, nonhan-
no figli, sono più propensi ad un
consumo di qualità. Insomma ne-
gli Stati Uniti da tempo è stato su-
perato ilproblemadell’invisibilità
e dell’ostracismo, dei diritti, oggi
cisimisuraconilmercato».

Ormai però le cose stanno cam-
biandoanchedanoi.

«In Italia il meccanismo si sta
sbloccando adesso, sempre più la
pubblicità ospita gli omosessuali.
Però più che altro si tratta dell’uti-
lizzo di un tema, legato a concetti
moderni di libertà sessuale, però
rivolto ad un pubblico vasto, gio-
vanile. Insomma è la scelta di un
tema trendy, ma che non sceglie
la coppia omosessuale come tar-
get. Qualcosa si sta muovendo
sul piano dell’autorganizzazio-
ne: sta nascendo una carta di
credito rainbow, una carta di
credito etica che per ogni opera-
zione devolve una percentuale
alle associazioni. Sul piano della
comunicazione, oltre al ricco e
consolidato mondo delle riviste
e delle librerie, un gruppo mila-
nese sta lavorando al progetto di
una tivù gay via cavo».

Ma non c’è un’eccessiva voglia di
isolarsi,diautoghettizzarsi?

« È un’accusa che spesso ci viene
rivolta. La verità è che esiste una
forma di chiusura sociale nei con-
fronti dei gay che ha prodotto for-
mediautorganizzazione.Lagente
non capisce che normalmente gli
omosessuali vivono quasi tutta la
loro giornata in contesti misti, do-
ve per lo più nascondono la loro
identità sessuale, c’è quindiunog-
gettiva esigenza di incontrarsi, di
viveresituazionidicomunità».

In Italia la storia del movimento,
almeno nella sua visibilità, è rela-
tivamenterecente.

«Ladata storicadi iniziodelmovi-
mento è il 1972, quando il Fuori
contestò il congresso di sessuolo-
gia a Sanremo nel quale si presen-
tava-nodelleterapiepercurare l’o-
mosessualità. L’altra data è quella

del 1985 quando dalla federazione
dei numerosi gruppi che lavorava-
nosulterritorioènatal’Arcigay».

L’Arcigay non esaurisce la realtà
delleassociazioniedeicircoli ita-
liani

«Certamenteno,manerappresen-
ta la realtà più consistente: ottan-
tamila iscritti in quaranta città ita-
liane conottanta struttureoperan-
ti sul territorio. Nel 1996 poi si è
staccatal’Arcilesbica».

Qualisonoifrontipoliticiaperti?
«I fronti sono due. Uno è politico
istituzionale, e riguarda i rapporti
conle forzepoliticheperlamodifi-
ca delle discriminazioni normati-
ve. Una strada tutta in salita. La

realtà è che finora il movimento
gay inItaliahafaticato trovareuna
rappresentanza politica. C’è stata
una grande resistenza da parte dei
governi ad affrontare una questio-
ne aperta come quella del ricono-
scimento e quindi della tutela del-
le unioni civili, a differenza di
quanto è avvenuto per esempio in
Francia o in Germania. In Italia
non si è nemmeno messo all’ordi-
ne del giorno della discussione
parlamentare. La fine dell’unità
politica dei cattolici nel nostro
paese ha comportato l’introduzio-
ne di un poteredi vetodei cattolici
in entrambi gli schieramenti. An-
che il centro sinistra non riesce a

fare di questo tema un tema cen-
trale.È tuttoragiacenteunproget-
todiriformadella leggeantidiscri-
minazione che prevede l’esplicita-
zione, tra le categorie da non di-
scriminare, di quella relativa ai
comportamenti sessuali. L’unico
aspettopositivo è lapromessa fatta
dal ministro della Sanità Veronesi
di abolire i decreti che ancora oggi
proibiscono agli omosessuali, in
quanto identificati comecategoria
arischio, ladonazionedel sanguee
degliorgani».

Importante è poi la realtà del lavo-
ro quotidiano sul territorio, dicevi
all’inizio.

«Sì, questo è l’altro aspetto, più ef-

ficace del nostro impegno, la co-
struzione di una rete di servizi so-
ciali, linee di telefono amico, ini-
ziativedi assistenza e sostegno.Da
Siracusa a Bolzano abbiamo una
retediservizi,chenonc’èmaistata
riconosciuta. Penso a quanto è av-
venuto sulla questione Aids: in
tutti gli anni Ottanta e Novanta
siamostati considerati idepositari
di conoscenze e massimi diffusori
di informazioni di cura e preven-
zione.Spessosiamostati iprimiad
entrare nelle scuole e a parlare di
Aids. Di fatto svolgiamo una forte
funzione di sussidiarietà a livello
locale. Il paradosso italiano è che
tutta questa attività non viene ri-

conosciuta,permoralismo».
Non dappertutto è così, penso a
Bologna.

«A Bologna ci sono stati storica-
mentegliesperimentipiùavanzati
di collaborazione tra Comune e
movimento. Nel 1982 Bologna è
stata la prima amministrazione in
Italia ad offrire una sede al circolo
”28 giugno” sfidando il cardinale.
Anche con la regione Emilia Ro-
magna abbiamo attivato un’otti-
ma collaborazione, realizzando
per esempio il primo consultorio
per la salute della popolazione
omosessuale. A Bologna poi c’è
stato il riconoscimento, seppur
simbolico della famiglia affettiva,

quindi estesa anche a quella omo-
sessuale. Devo dire che anche il
sindaco Guazzaloca ha preso atto
diquestarealtà».

Forse ha preso atto del fatto che a
Bologna,piùchealtrove,siete lob-
by.

«Beh, non c’è dubbio che a Bolo-
gnac’èunarealtàforteeorganizza-
ta. Ma a Milano è anche più forte,
sul piano economico, perché lì c’è
la massima concentrazione di lo-
cali, di librerie, agenzie di viaggi.
Eppure l’amministrazione Alber-
tini non ha praticamente nessun
rapportoconilmovimento».

Un ruolo importante nella forma-
zionedellecoscienzeèquellodel-
lascuola,comevisietemossi?

«Iostesso sono fondatoredelgrup-
po Aletheia, nato nel 1998. Ale-
theia è una rete per ora di una cin-
quantina di insegnati gay e lesbi-
che il cuiobiettivo fondamentaleè
rompere il tabùdell’omosessualità
all’interno della scuola. Se poco si
parla di sesso, per nulla si parla di
omosessualità, non è prevista nel
mondo raccontato della scuola.
Questo causa disagio, isolamento,
sofferenza tra gli adolescenti che
proprio in quegli anni delicati
prendono coscienza della propria
identità sessuale. Ed è un disagio
che diventa un costo sociale, se è
vero, come alcune ricerche dimo-
strano, chegliadolescentiomoses-
suali hanno un tasso di suicidio
doppio dei loro coetanei.Finora ci
siamo mossi, grazie anche alla col-
laborazione del Ministero della
Pubblica Istruzione, organizzan-
do corsi di formazione per inse-
gnanti, a Bologna, Pisa, Palermo e
Brescia, che hanno avuto un note-
vole successo. Tutti gli insegnanti
hanno portato testimonianze
drammatiche di outing dei ragaz-
zi, in molti casi dopo aver manife-
stato la loro identità sessuale sono
stati vittime di atti di bullismo, o
sonostatiisolati».

Anche gli insegnanti sono discri-
minati?

«C’è una questione grave che ri-
guarda le scuole private, e in parti-
colare quelle confessionali che
possono permettersi, ed è succes-
so, di licenziare in tronco un inse-
gnante perché si era dichiarato
omosessuale. Noi per questo a suo
tempo abbiamo condotto una bat-
taglia chiara: sì alla libertà scola-
stica ma senza coinvolgimento
della finanza pubblica. Se un isti-
tuto religioso vuole scegliersi un
insegnante secondo certi canoni
deve poterlo fare, ma senza oneri
per loStato.Ilqualeè fondatosulla
nostra Costituzione, che senza
equivoci vieta qualsiasi discrimi-
nazione».

Sergio Lo Giudice, presidente dell’Arcigay
accende i riflettori sulla realtà quotidiana
di un movimento impegnato nel territorio

L’ i n t e r v i s t a

Fuori dal ghetto la società difficile
La lunga marcia dei gay italiani
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L e t t e r a t u r a

Da Saba a Penna, un Novecento diverso
FRANCESCO GNERRE*

Q uando arriva la notizia della presenza in
Italia di Oscar Wilde in compagnia dell’a-
mante Alfred Douglas - siamo alle soglie

del Novecento - si diffonde il panico, un po’ come
in questi giorni alla notizia dell’arrivo a Roma del
popolo del Gay Pride. Matilde Serao sulle pagine
del “Mattino” protesta «in nome della gente per
bene, in nome della gente che vuol vivere tran-
quilla». Le fa eco da Milano Paolo Valera, giorna-
lista e scrittore socialista: «La società degli Oscar
Wilde è troppo turpe, troppo nauseosa, troppo la-
trinesca per lasciarlo vivere. Sia perseguitato
ovunque». Eppure la Serao e Valera sono eccezio-
ni. Nella cultura italiana prevaleva allora, ed è
prevalsa successivamente, un’interdizione ancora
più forte e più efficace della condanna e del di-
sprezzo: il silenzio, la negazione di qualsiasi spa-
zio di visibilità, fosse pure una visibilità di nega-
zione e di devianza. Il paradosso sta però nel fatto
che nel corso del Novecento, e qui ci soffermia-
mo solo alla prima metà del secolo, operano in
Italia scrittori di primissimo piano che sono omo-
sessuali come Saba, Palazzeschi, Gadda, Comis-
so, De Pisis, Penna, Soldati. Eppure è come se
l’omosessualità non esistesse. Il fatto poi che la si
pratichi ampiamente e che l’Italia sia la meta pri-
vilegiata del turismo omosessuale del nord Euro-
pa non importa. Purché non se ne parli. La rap-
presentazione dell’omosessualità, presente anche
se in maniera più o meno occultata, è semplice-

mente ignorata o, quando non è possibile ignorar-
la, condannata senza appello. Gli scrittori omo-
sessuali italiani vivono tutti drammatiche vicen-
de di censura e di autocensura e le loro opere più
esplicitamente omosessuali le abbiamo lette solo
molti anni dopo la loro morte. Pensiamo alla vi-
cenda notissima di “Ernesto” di Umberto Saba o
a quella di “Giochi d’infanzia” di Comisso. Scrit-
to agli inizi degli anni Trenta, il romanzo di Co-
misso viene pubblicato oltre trent’anni dopo e
«purgato» dallo stesso autore. Le parti espunte
possiamo leggerle solo in un’appendice ad una
riedizione del libro del 1994. Anche Palazzeschi si
deve confrontare con un’ostilità diffusa. Nel 1908,
quando ha 23 anni, in un’atmosfera decadente e
dannunziana che sembrava favorevole alla rottura
di schemi tradizionali, egli pubblica un romanzo
di argomento omosessuale e poi anche nelle “No-
velle” di qualche anno dopo allude spesso a situa-
zioni perturbanti che mettono in discussione re-
gole sociali e codici sessuali codificati. Ma viene
stroncato senza appello. Critici autorevoli come-
Luigi Russo, trovano nelle sue novelle solo «laidi
e grotteschi equivoci sessuali» e Palazzeschi pen-
sa bene di cambiare registro, passando alle più
innocue “Stampe dell’800”.

Quanto a Gadda era talmente terrorizzato dal-
l’idea che gli altri potessero capire i suoi gusti
sessuali che provvede egli stesso ad autocensu-
rarsi violentemente, salvo divertirsi poi a cercare,

con maniacale precisione, tra il pruriginoso e il
giustificatorio, tracce di omosessualità nella tra-
dizione storica e letteraria italiana. Il più spregiu-
dicato è Filippo De Pisis, che però va a vivere in
Francia da dove scrive agli amici dei suoi quadri,
delle sue avventure, dei libri che sta scrivendo,
ovviamente impubblicabili da noi, e quando viene
in Italia, tutti pendono dalle sue labbra e mentre
egli discetta di tapettes, di gigolos, di tantes, Gad-
da, che lo chiama “Maestro” per quante cose sa
di omosessualità, chiede il permesso di prendere
appunti. Non è migliore la situazione di Sandro
Penna che deve confrontarsi ancora più degli altri
con le resistenze e l’incomprensione di tanta par-
te del mondo letterario che non gli perdona l’insi-
stenza del tema omoerotico, la predilezione os-
sessiva per i giovanissimi e soprattutto la totale
assenza di ogni senso della colpa e del peccato.
Anche Mario Soldati viene categoricamente dis-
suaso da temi insani come l’omosessualità. Mon-
tale recensisce il suo primo libro liquidando le
due novelle di argomento omosessuale senza
nemmeno nominarle e un altro critico autorevole,
Giuseppe Antonio Borgese, parla di «gusto clini-
co» a proposito di una novella e l’altra, con di-
sprezzo, finge di dimenticarla:«mi avvedo di aver
tralasciato una novella, “Scenario”, ma poiché
l’ho saltata, sarà meglio lasciarla lì» e conclude
auspicando che l’arte di Soldati «ermafrodita, o
ironica o morbida, anacronistica, stanca», diventi

«nuova e virile». E si tenga presente che questo
appello alla virilità non veniva da un intellettuale
di regime, ma da Giuseppe Antonio Borgese, uno
dei pochissimi ( 13 su 1200 docenti universitari)
che due anni dopo rifiuterà di giurare fedeltà al
regime fascista.

Il fatto è che la condanna dell’omosessualità,
nonostante una troppo mitizzata tolleranza, in
tutta la prima metà del secolo e oltre non è solo
di una parte, ma accomuna tutti (cattolici, fasci-
sti, comunisti e liberi pensatori di ogni estrazio-
ne). È questa unanimità che genera in quasi tutti
gli scrittori omosessuali italiani la scelta di una
forma di «dissimulazione onesta», presente anco-
ra oggi in ampi strati della popolazione omoses-
suale. Così a una rivendicazione pubblica della
propria omosessualità, con i rischi di emargina-
zione facilmente immaginabili, quasi tutti in Ita-
lia hanno scelto un esercizio più o meno segreto
della loro omosessualità con tutte le sue umilia-
zioni e le sue fragili sicurezze. Oggi assumere l’o-
mosessualità come tema di un’opera letteraria
non è più un problema. È proprio per questo che
si impone, a mio avviso, una rilettura di buona
parte della letteratura del Novecento, alla ricerca
di una cultura omosessuale, anche letteraria, che
si è espressa, sia pur limitata da tante proibizioni,
con temi e immagini proprie, spesso di grande
suggestione.

*Sociologodellaletteratura
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«T u ti confondi con mille for-
me strane, i centauri della
fantasia; per metà veri e

umani, per metà selvatici e grotteschi.
Invenzioni divine, quasi divinità essi
stessi,calanoneiboschettidellenostre
Tessaglie, e lì, nell’abbraccio delle re-
miniscenze di selvatiche driadi, gene-
ranolecreaturechestupisconoilmon-
do. Oh Harry! fra i branchi confusi di
creature e centauri, tu spicchi come
una zebra in mezzo agli alci.» È Her-
man Melville, che invoca la memoria
di un compagnodiviaggio inRedburn
(1849). Lo adotta quasi come epi-
grafe programmatica il Centro di
studi sui linguaggi delle identità
costituito recentemente all’univer-
sità di Bergamo: la zebra, «creolo
quadrupede morbido come la seta,»
ne diventa la metafora: «né bianco
né nero, ma a strisce, né troppo
grande né troppo piccolo, agile, un
po‘ Disney, occasionalmente scal-
ciante.» E soprattutto capace di di-
sorientare gli aggressori impeden-
do, grazie all’effetto ottico del man-
to, di distinguere nel branco le teste
dalle cosce, dove comincia un indi-
viduo e ne comincia un altro.

Riprendo queste spiegazioni dal-
l’introduzione e dalle conclusioni
scritte da Mario Corona, animatore
e fondatore del Centro insieme con
Liana Borghi, Daniela Daniele,
Donatella Izzo, Marco Pustianaz, a
un libro che, uscendo nel momento
giusto, raccoglie i saggi presentati
in una prima giornata di lavoro: In-
croci di genere. De(i)stituzioni, transi-
tività e passaggi testuali (Bergamo,
Edizioni Sestante, 1999; 193 pagi-
ne, 26.000 lire). «In questo momen-
to,» spiega il documento program-
matico del Centro, «dopo decenni
di intensissimi sviluppi degli studi
specifici sul ‘gender‘ e sulle culture
minoritarie, sembra farsi strada l’e-
sigenza di una riflessione incrociata
che si misuri con i diversi linguaggi
delle diverse identità, nuove e anti-
che, minoritarie e maggioritarie,
femminili e maschili, dominate e
dominanti, subalterne ed egemoni,
periferiche e centrali, nomadiche e
stanziali, nelle loro configurazione
e intersezioni storiche, geografiche,
antropologiche, politiche.» E con-
clude: «Zebre, centauri, driadi, cy-
borg, alieni e altre strane creature
ci faranno da guida.»

Al centro ovviamente è la deisti-
tuzionalizzazione delle identità di
genere storicamente imposte e co-
struite, e di questo parlano i saggi
presentati nel libro. Marco Pustia-
naz studia gli slittamenti identitari
che avvengono sul piano sessuale,
politico, etnico, in un romanzo ita-
liano degli anni 70 dal titolo emble-
matico, La Maschia di Vittorio Pe-
scatore. Gli altri saggi sono tutti di
argomento nordamericano: le com-
plesse strategie di svelamento e ne-
gazione delle identità e dei generi
nella poesia di Adrienne Rich (Lia-
na Borghi), e tre saggi su una figura
monumentale e canonica della let-
teratura americana, Henry James,
sempre più riproposto dalla critica
contemporanea nei termini della
sua autodefinizione come «queer
monster», «mostro bizzarro» ma an-
che, nell’accezione odierna di
«queer» (ma forse già valida allora,
suggerisce Izzo), «mostro omoses-
suale» che segretamente esibisce le
tensioni della sessualità nella limpi-

da complessità della sua scrittura.
Così anche il classico più rispettato
dalla critica convenzionale finisce
per allinearsi alla strane creature a
strisce che fanno da guida a questo
percorso.

Creature a strisce, creature a stel-
le e strisce. Non è un caso che il
Centro nasca soprattutto in am-
biente americanistico. Esiste nella
letteratura americana una lunga li-
nea di confronto con le identità ses-
suali, che non passa per territori
soltanto marginali ma attraversa
proprio il cuore del canone più uffi-
ciale: basta pensare al Whitman di
Calamus, a episodi o figure melvil-
liani (da Bulkington a Queequeg in
Moby Dick allo stesso Harry di Re-
dburn), o, per lo stesso James, alle
lettere a Hendrik Andersen da poco
assai ben curate e tradotte da Rosel-
la Mamoli Zorzi (Amato ragazzo,
Marsilio). Anche per questo è dagli

Stati Uniti, infine, che vengono
non solo gran parte delle teorie let-
terarie che fanno perno sul gender,
da quelle femministe alla queer
theory. L’americanistica italiana,
sempre molto attenta alle questioni
teoriche, è naturale interlocutrice
di queste ricerche.

D’altra parte, come si legge nel
programma del Centro bergamasco,
«per il loro pluralismo costitutivo e
per gli incessanti e massicci flussi
migratori e immigratori» gli Stati
Uniti sono stati il terreno privile-
giato non solo per le riflessioni teo-
riche sull’identità, ma anche per
una pratica sociale e politica (identi-
ty politics) che con infinite ambigui-
tà e grandi possibilità ha messo l’i-
dentità al centro del conflitto socia-
le. Ancora dagli Stati Uniti, infine,
è venuto l’esempio fondante del gay
pride con la rivolta dello Stonewall
al Greenwich Village.

Non credo che si tratti solo di de-
mografia: credo che esista un rap-
porto specifico fra la centralità poli-
tica dei temi identitari e l’idea stes-
sa di libertà che ha preso forma sto-
ricamente negli Stati Uniti. Come
emerge dal bel libro di Eric Foner-
Storia della libertà americana (Don-
zelli) - negli Stati Uniti la libertà (e
le sue negazioni) si è costruita non
tanto sul piano delle relazioni in-
terpersonali quanto sul piano delle
attribuzioni della persona; non at-
tiene alla struttura della società
quanto alla qualità dell’individuo.

È dunque una libertà centrata
sulla soggettività, ma anche imper-
niata sul corpo: sul colore della pel-
le, sulle identità e le scelte sessuali.
Per gli schiavi la libertà consisteva
nella sottrazione del proprio corpo
al potere dello schiavista attraverso
la fuga, ma anche attraverso il sui-
cidio o - lo ricorda la Toni Morri-

son in Beloved - l’infanticidio. L’in-
violabilità del corpo e il diritto a di-
sporne liberamente hanno acquista-
to presto negli Stati Uniti una
esplicita connotazione politica, si
sono posti come una questione di
diritti civili più presto che altrove.
Anche per questo, la resistenza nei
confronti di forme di oppressione
ed emarginazione che riguardano la
forma del corpo e le scelte sessuali
ha assunto sia forme e linguaggi -
l’orgoglio identitario, la resistenza
passiva, la non violenza - che erano
stati sperimentati proprio nel movi-
mento dei diritti civili, sia un’idea
di identità non fissa e normativa
ma sfuggente, mobile, ibrida, «mo-
struosa» (per dirla con i ricercatori
del Centro di Bergamo). «Sicché al-
la fine il leone si butta in mezzo a
tutte quelle strisce, finendo spesso a
terra fra una zebra e l’altra, mentre
loro se ne vanno...»

...................................................LE LIBERTÀ
DEGLI ALTRI

Diritti
negati
per tutti
STEFANO RODOTÀ*

S i tratta di partire dal ricono-
scimento del diritto di identi-
tà sessuale, come momento

costitutivo della personalità. E,
quindi, bisogna proiettare questo
dato nella dimensione affettiva, del
legame sociale.

Si tratta di questioni che riguar-
dano soltanto la condizione omo-
sessuale? O, attraverso la riflessio-
ne puntuale su questa condizione,
si scorgono limitazioni più generali
delle libertà individuali e colletti-
ve? Quando si parla di adozioni o
di rapporti tra i partner, ad esem-
pio, si toccano questioni che ormai
appartengono alla vita di molti,
della persona singola che vuole
adottare o di chi fa parte di una
qualsiasi coppia di fatto.

Non voglio annegare la specifici-
tà spesso drammatica della situa-
zione degli omosessuali in una in-
distinta necessità di ripensare la
disciplina dello stato delle persone.
So bene che un rifiuto, una discri-
minazione basati sull’omosessuali-
tà riflettono un atteggiamento e
manifestano una stigmatizzazione
che non sono assimilabili a quelli
che riguardano altri soggetti. La
stigmatizzazione, anzi, compare
anche in situazioni nelle quali il ri-
ferimento all’omosessualità, non è
per nulla necessario. Penso alle no-
tizie che parlano di un accesso alle
tecnologie della riproduzione nega-
to «a una coppia di lesbiche»,
quando è del tutto evidente che si
tratta di un diniego (per me co-
munque inammissibile) fondato
sulla riserva di quelle tecnologie
solo a quelle donne facenti parti di
una coppia eterosessuale legale o
di fatto: riferito, dunque, a una
condizione personale generale,
tanto che l’intervento sarebbe ne-
gato anche alla donna sola non le-
sbica.

La condizione omosessuale di-
venta così rivelatrice di altre stor-
ture. Ed è per questo che, se ci
muoviamo sul terreno dei diritti, la
loro negazione si traduce in una
negazione dell’ordine comune. Per
continuare a discriminare gli omo-
sessuali, si è obbligati a violare
princìpi generali di eguaglianza, di
riconoscimento dell’altro. Ed è per
questo che ogni azione per i diritti
degli omosessuali assume il valore
di una ricostituzione di un ordine
violato, del rifiuto di una violazione
che investe i diritti di tutti. Voglio
forzare un po’ i dati costituzionali,
e rileggo l’articolo 2 dove si affer-
ma che «La Repubblica riconosce
e garantisce i diritti inviolabili del-
l’uomo, sia come singolo sia nelle
formazioni sociali, ove si svolge la
sua personalità». Non è forse una
piccola formazione sociale l’unione
che si stabilisce tra persone dello
stesso sesso? Non è forse vero che
pure il nostro sistema giuridico si è
venuto evolvendo nel senso di un
riconoscimento sempre più largo
alla forza degli affetti? E allora:
non siamo di fronte a un impedi-
mento al libero sviluppo della per-
sonalità quando si nega o si repri-
me la condizione omosessuale, nel-
la dimensione individuale come in
quella sociale?

La risposta cominciano a darce-
la i fatti, con la loro forza. Se si os-
serva il mutamento che si produce
in tanti sistemi giuridici, e che si
concreta appunto nell’abbattimen-
to di discriminazioni, spicca il rico-
noscimento di una pienezza di di-
ritti che porta alla rilevanza giuri-
dica del rapporto stabilito tra par-
tner omosessuali. Qui, sul terreno
particolarmente impegnativo delle
unioni civili, si scorge il riflesso
della tendenza verso il generale ri-
conoscimento della coppia di fatto.
So bene che non siamo di fronte a
processi lineari, che le conquiste di
un momento possono sempre esse-
re messe in discussione... Ma que-
sto è il destino dei diritti civili, mai
definitivamente conquistati, e che
esigono da parte di tutti un’atten-
zione vigile e continua.
Dalla prefazione del 1996 al libro

di Ezio Menzione, “Diritti omo-
sessuali”,CasaeditriceEnola

L’esigenza di una riflessione incrociata
tra i linguaggi delle diverse identità
L’esperienza sociale e politica dell’America

G e n e r i

Zebre, centauri o cyborg
Siamo le “strane creature”
che il leone non sbranerà

............................................................................................................................................................ALESSANDRO PORTELLI

Nelle foto: qui
sopra, il Gay
Pride del
giugno scorso
a Tel Aviv;
nella pagina a
fianco, la Gay
Parade di
Berlino
dell’anno
scorso
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Ministro con “boy friend” nel bastione Ulster
ALFIO BERNABEI

L’ usodiunministrogayperespugnareil
bastionedellapiùpericolosabigotteria
britannicaèuncuriosoesempiodinuo-

vastrategiapoliticadelgovernolaburistadiTo-
nyBlair.Seneverràfuoriunsuccessosaràun
trionfodiastuzia,ilcavallodiTroiadiBelfast.Il
bastioneèl’Ulster, leseiconteedell’Irlandadel
Nordseparatedalrestodell’isolanel1921,dove
specialmentelaculturaunionistaprotestante
hacreatounenclavediferocesettarismoreli-
giosorafforzatodall’arsenaledipregiudiziin-
clusivo,naturalmente,dellacomponenteomo-
foba.InquestoterritorioBlairhadecisodifarsi
rappresentaredaPeterMandelson,unministro
gay,accompagnatodalsuopartnerbrasiliano.
Oraèchiaro:mandareungayinmezzoai«virili»
membridell’ordineorangista,specieiseguaci
delreverendoIanPaisleycheèleaderdelDe-
mocraticUnionistParty,èunpo‘comemettere
unacolombadentrounpoligonoditiroosvento-
larelamantilladavantiauntoro.Mandelsonè
unoditreministriomosessualidelgovernodi
BlaireilbiggurudiDowningStreetdovel’ope-
razione«ungayaBelfast»èstataprobabilmente
studiataatavolino.

Ungovernocheèsolitoconsultareglispindo-

ctors(espertistrateghi)ecinqueoseithink
tanksprimadifareimportantimossepolitiche
nonpuòavertralasciatoilsignificatodimanda-
reunministrogayaBelfast.Èevidentecheilgo-
vernodatempocercavailmododisgonfiarel’e-
screscenzabellicadelconflittosettariotrare-
pubblicaninazionalistieunionistiprotestanti
tramitel’indebolimentoculturaledellepiùte-
stardeepericolseposizioniconservatrici,spe-
ciequelledegli«ulstermen»,gli«uominidel-
l’Ulster»lealiallacoronainglese,chesioppon-
gonoaspramenteadognipowersharingcon
Dublino.Alcunitrattidiquestaculturaunioni-
staevocanoilcultofascistadella«virilità»enon
pernullaquandogliulstermenorangistimar-
cianoinformazioneparamilitareportano,oltre
alleinsegnedell’impero,ancheunbastonein
manocomesimbolodipotereeintransigenza.
Lastrategialaburistadeveessersipropostadi
smussareleangolaturepiùbigottedellacultura
unionistaoppostaalcambiamento.Civoleva
un’armaculturalemodernacapacedidividerei
piùduritradizionalistidaiprogressistiapertial
dialogo.

Nonappenaarrivatoalgovernonel1997Blair
mandònell’Ulsterunministrodonna,MoMo-

wlam,sceltachepermoltiulstermenfuunaf-
frontosenzaprecedenti.Venneostacolataal
puntocheloscorsoannoBlairdovetterichia-
marlaaLondra.Lasorpresaèvenutacolsuo
rimpiazzamento.L’arrivodiMandelsoncolsuo
partnergayèstatalaprovocazioneculturalee
politicapiùincredibile.Ilgovernobritannicoha
dettoinpocheparole:dovetetrattareilfuturo
dell’Ulsterconungay,nonsolosimbolodiuno
chenonstanédaunapartenédall’altra,maan-
cheesponentedellavolontàdelgovernodifar
capirelaricchezzacherisiedenelrispettodelle
diversitàdituttiitipi.UncavallodiTroiacolgay
nellapancia.Lamossaastutahagiàdatorisulta-
ti.

Gliunionistipiùprogressistidell’Ulster
UnionistPartyhannostrettolamanoaMandel-
sonealsuoboyfriend,quellidiPaisleyno.A
Blairprobabilmentenondispiacerebbesedalle
labbradegliestremistiprotestantiuscisseroin-
sultianti-gaycontroilministro:sarebbeutilead
inchiodarlicomedinosauriretrogradi,specie
davantiagliocchidellapopolazioneingleseche
nelcomplessononsopportapiùgestioatteggia-
mentidiintolleranzaversogliomosessuali.Ma
forsec’èdipiù,moltodipiùnellastrategiagay

blairiana.Cisonodeidossiersegretinell’Ulster.
Comeintutti iterritoridoveimperalabigotte-
ria,gliulstermenomosessualihannovissuto
dentrogli«armadi»accumulandoepisoditenuti
nascostiinunaragnateladiomertà,dentroibor-
delli.Iservizisegretiinglesihannoraccoltoin-
formazioniaquestoriguardo,specienegliAnni
ottanta.Iconservatoricheall’epocaeranoalgo-
vernosottol’expremierMargaretThatcher
spazzaronodiversiepisodisottoiltappetoper-
chéivotideideputatiunionistieranoutilietal-
voltaindispensabili.Oranonècheilaburistiin-
tendanoaprirequellocheingergoingleseviene
definito«acanofworms»,unbarattolodivermi.
Maleinformazioniesistono.Forseèbastatala
finissimamossadimandaresulpostoilgay
Mandelsoninqualitàdiministro-aperto,sicu-
rodisé,colsuoboyfriendedunquesenzaniente
danascondere-perfarcapireildoppiomessag-
gio:èluil’uomocherappresentalavolontàdel
governodiprogredireversolapaceesedovesse
esserciqualcunochelotrattaconsufficienzao
inmanieraminimamenteirrispettosaperchéè
omosessuale,cisarebbesolodarimetterci.Le
sceltesonodue,oabbracciarel’inviatoesaluta-
reilprogressoostarsenequieti.


