
Odio gli indifferenti. Credo che vivere
voglia dire essere partigiani. Chi vive
veramente non può non essere
cittadino e partigiano. L’indifferenza è
abulia, è parassitismo, è vigliaccheria,

non è vita. Perciò odio gli indifferenti.
Alcuni piagnucolano pietosamente,
altri bestemmiano oscenamente,
ma nessuno o pochi si domandano:
se avessi fatto anch’io il mio dovere,

se avessi cercato di far valere la mia
volontà, sarebbe successo ciò che è
successo?
Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi
non parteggia, odio gli indifferenti.

AntonioGramsci 11 febbraio 1917
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Perdonate l’ostinazione, ma quello che avete tra le mani
“non” è l’ultimo numero dell’Unità. Lo dicono, lo chiedono, lo
pretendono i lettori che da ieri stanno scrivendo senza sosta,
ma anche le persone che ti fermano per strada per dire che
non può finire così. Che non finirà così. Il più emozionato è il
tecnico di Uno Mattina che ci raggiunge nei corridoi per mo-
strare il braccio con la pelle d’oca: se ci penso mi viene anche
il groppo in gola, dice. Un altro è Giuseppe, vecchio diffusore
che telefona a Rai Tre per dire al mondo intero che lui ha
passato una vita a vendere copie, casa per casa, e che una
notizia così non la digerisce proprio, «perché l’Unità è un gior-
nale da difendere, non da chiudere». Luigi, psicoanalista, sa
bene come gestire i mali dell’anima (altrui) eppure si arrende
e confessa: io stamattina mi sono svegliato con un dolore den-
tro. Anche il giornalaio dell’angolo, sempre incazzoso, questa
volta si scioglie: ero abituato a riceverne poche copie, è vero,
ma adesso...

Già, adesso. Stando ai liquidatori, che ieri hanno incassato
il no a sorpresa dell’assemblea dei soci a un piano di rilancio
(proposto dal socio di maggioranza e sostenuto da poligrafici
e giornalisti), la palla, sotto
forma di “domanda di con-
cordato preventivo”, passe-
rà ora a un tribunale che no-
minerà un commissario. A
quel punto le cose potranno
soltanto peggiorare o miglio-
rare. Sembra banale, ma è
così. Peggiorare, perché se
nessuno si farà avanti, la
strada obbligata sarà il falli-
mento e addio ritorno in edi-
cola. Migliorare, perché a
quel punto verrà meno l’as-
surda regola del 91% previ-
sta dallo statuto della Nie
che ha paralizzato ogni ten-
tativo di rilancio della socie-
tà e della testata. Sarà il com-
missario e lui solo a decidere
il peso e il valore delle offer-
te che arriveranno: niente
più giochi o sgambetti e que-
sto è già qualcosa.

Arriveranno altre offerte?
Ieri abbiamo saputo che Mat-
teo Fago rilancerà la sua,
quella che è stata fermata
martedì dagli altri soci e che
verrà ripresentata in forma
riveduta e corretta (leggi
“rinforzata”) perché questo
chiederanno i liquidatori a
chi vorrà sottoporsi, non più
al giudizio di un’assemblea
della Nie, ma a quello di un

commissario. È una notizia importante perché apre uno spira-
glio, anzi due. Il primo, che si potrebbe innescare una corsa al
rialzo in cui vince chi offre di più, non solo in termini di soldi,
ma anche di garanzie per lavoratori e azienda. Il secondo, da
non trascurare, che in questo modo si chiuderebbe la porta a
chi, giocando sul filo del fallimento, potrebbe pensare di pren-
dere il nome della testata, e solo quello, per un pugno di euro.
Una specie di asta nelle mani di un giudice o di un commissa-
rio: è questo il destino che attenderà l’Unità nei prossimi mesi?
Probabilmente sì e che vinca il migliore

Nel frattempo, da domani il giornale non sarà più in edico-
la. Perché così è stato deciso dopo la sciagurata assemblea di

martedì che ha confermato le ormai insanabili spaccature all'
interno di una società con molti debiti ma senza più un’anima.
Perché solo così si spiega il “coraggio” di non accettare il
piano di rilancio e mandare casa ottanta lavoratori che da tre
mesi, fino a ieri, hanno lavorato senza stipendio pur di non far
mancare l’Unità dalle edicole. E solo così si spiega la scelta di
non far nulla di concreto per tenere viva la voce storica e di
riferimento dell’intero mondo della sinistra.

Sì, martedì 29 luglio è stato compiuto un delitto, eppure
siamo sempre più convinti che quello che state leggendo non
sia affatto l’ultimo numero dell’Unità. Per una serie di ragioni,
importanti e d’autore, che troverete in tutte queste pagine. E
perché questa testata testarda ha più volte dimostrato di sa-
persi risollevare da crisi ancora più dure e difficili.

Spero mi perdonerete se, ancora una volta, mi fermo a cita-
re chi, in questi mesi davvero difficili, ha reso tutto più facile e
persino normale. Parlo dei colleghi giornalisti e poligrafici
che da maggio a oggi hanno lavorato senza uno stipendio e
nemmeno un futuro. Li abbraccio uno per uno, prima di rin-
graziare tutti voi che ci avete seguito e sostenuto ogni giorno
con passione. E che, ne sono sicuro, continuerete a farlo. Rive-
diamoci presto.

@lucalando
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Adesso inizierà una partita nuova e diversa
che avrà un commissario come arbitro:
sarà lui, non più l’assemblea dei soci,
a valutare le offerte per rilanciare il giornale

LUCALANDÒ

12 febbraio 1924

Fate girare la voce:
questo non è
l’ultimo numero

13 giugno 1924 27 luglio 1943
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Come sarà l’Unità? Non cosa è stata e cosa è. Credo che l’ambizione che
oggi deve muovere la redazione e tutti quelli che hanno a cuore il desti-
no del giornale, a cominciare dal Pd, sia quella di guardare al futuro,
non alla sopravvivenza. Lo dico non per un ottimismo di maniera ma
perché questo è scritto nel dna dell’Unità e, aggiungo, nelle necessità
della sinistra italiana.

Persino chi ne scrive male (anche oggi sui giornali) deve ammettere
che è stata sempre una presenza indispensabile, che ogni santa matti-
na quel quotidiano proprio non si poteva saltare. Quando in anni lonta-
ni veniva definita come «il Corriere della sera degli operai» non lo si
faceva per iperbole, perché l’Unità era un grande giornale politico, ma
insieme un giornale di frontiera, il luogo di battaglie sociali e civili, la
sede non formale di un dibattito culturale profondo e insieme aperto,
anche nei momenti più difficili. Perdere tutto questo sarebbe grave
non solo per chi ci lavora e per i lettori, sarebbe grave innanzitutto per
la sinistra e per l’informazione italiana.

Sapete quanto sia forte il mio legame con il giornale: gli anni passati
alla direzione sono stati una esperienza fondamentale. Anni bellissimi,
di tantissimo lavoro con una redazione splendida, con un gruppo di
collaboratori che messi tutti insieme sembrano il catalogo della cultura
italiana di questi anni a cavallo tra i due millenni. Anni di cambiamenti
radicali nella politica e nella comunicazione in cui l’Unità fu protagoni-
sta e spesso anticipatrice. Era un giornale che riusciva a vendere e ad
aumentare le copie, crescevamo ogni anno di  più del quindici per cen-
to, e questo ancor prima di introdurre innovazioni come la diffusione
col quotidiano delle cassette coi grandi capolavori del cinema italiano e
internazionale che ci fecero arrivare quasi a cinquecentomila copie.
Dentro quel giornale c’era una idea di cultura e di apertura (pubblicam-
mo e con enorme successo i Vangeli e facemmo nascere l’Unità due, un
giornale dedicato alle idee) che coglieva l’Italia nel passaggio epocale
della fine della prima Repubblica. Era un giornale nuovo con radici
profonde e antenne ben alzate e anche questo era insieme frutto di una
innovazione ma anche di una “tradizione”, quella del giornale pensato
da Gramsci come popolare e colto, che era tutto meno che grigiore.

Per una coincidenza che non richiede aggettivi, proprio oggi se n’è
andato Fausto Ibba. Solo raccontare quello che ha fatto e quello che
era Fausto occuperebbe un libro. Era un uomo silenzioso e forse anche
tra i lettori non molti ricorderanno la sua firma, altri lo ricorderanno
sul giornale, a me preme soltanto dire che c’era nella sua figura minuta
di sardo (con dei capelli neri un po’ alla Berlinguer e un po’ alla Gram-
sci) la sintesi delle mille doti di quella storia: un intellettuale colto e
serissimo, un politico persino troppo sottile per tempi così poco raffina-
ti, una scrittura secca senza nessun orpello ma mai grigia, una storia
privata tra Mosca e la rivendicazione della propria indipendenza. Ecco
cos’era la storia su cui innestavamo le nostre idee e le nostre innovazio-
ni.

L’Unità è a un passaggio difficile. Come nell’estate del 2000. Allora -
ero alla giuda dei Ds - fummo costretti ad una chiusura resa necessaria
da un flusso di debiti che rischiavano di sommergere tutto, giornale e
partito.  Fu una chiusura di otto mesi che permise  poi una rinascita
vera. Da allora e per 14 anni l’Unità è tornata ad essere protagonista
con la direzione di Furio Colombo, di Antonio Padellaro, di Concita De
Gregorio, di Claudio Sardo e infine di Luca Landò.

E torno da dove ero partito. Sono convinto che vi sia lo spazio e la
necessità di un giornale che innovando riprenda questa storia. Una
ricchezza per la sinistra, un luogo di informazione seria, di discussione
e di confronto, uno strumento di esplorazione del nuovo. Senza, siamo
tutti più poveri. E allora abbiamo il dovere di farci una sola domanda:
come sarà l’Unità?

WALTERVELTRONI SUSANNACAMUSSO

29 settembre 1943 26 aprile 1945 27 dicembre 1947 10 gennaio 1950

C’è una sola
domanda:
come sarà
l’Unità?

. . .

Una ricchezza per la sinistra, un luogo
di informazione seria, di discussione
e di confronto, uno strumento
di esplorazione del nuovo

L’Unità ha rappresentato e rappresenta per noi della Cgil, per il
movimento sindacale, per i lavoratori una parte della nostra sto-
ria. Ci ha accompagnato nelle nostre battaglie, nelle nostre vitto-
rie e nelle nostre sconfitte. Ha soprattutto dato importanza e di-
gnità al lavoro e questo ruolo è stato ancora più importante negli
ultimi anni, quando gli effetti della crisi e delle politiche neoliberi-
ste hanno operato congiuntamente per emarginare e cancellare
il lavoro come valore culturale, sociale, economico. La memoria
personale mi porta, poi, a ricordare l’impatto simbolico e storico
dell’Unità e del Primo Maggio, dell’Unità e delle grandi manifesta-
zioni, dell’Unità e delle lotte dei lavoratori.

Vedo nella sospensione, spero momentanea, delle pubblicazio-
ni dell’Unità non solo un caso di crisi editoriale o aziendale, ma il
segno di una svalorizzazione del lavoro e della libera informazio-
ne, come non si comprendesse che la difesa di questi principi
sono tanta parte della vita delle persone. Penso che questa rifles-
sione dovrebbe essere estesa dalla crisi dell’Unità alle difficoltà
dell’editoria, fino al ruolo del servizio pubblico della Rai duramen-
te minacciato. Si taglia e basta, si chiude e non si discute più di
nulla.

Sappiamo che l’Unità, come capita ai giornali, ha avuto i suoi
momenti alti e bassi, ma mi chiedo che senso ha oggi dire «chiu-
diamo» e stop. Come si qualifica una sinistra che non ha strumen-
ti critici di informazione, di comprensione della realtà, che rinun-
cia a difendere i suoi storici giornali? Avverto nel Paese una volon-
tà iconoclasta, si abbatte e si distrugge tutto, che produce solo
danni. In una stagione così lunga di difficoltà, dove spesso viene
evocata l’urgenza della pace sociale, dovremmo mettere in condi-
zione le persone che vivono la crisi di essere partecipi, soggetti
attivi del processo democratico. E in questa emergenza è impor-
tantissimo come si fa informazione, con quale attenzione con qua-
le sensibilità si vuole raccontare il Paese e i suoi problemi. Abbia-
mo bisogno della concretezza di un giornalismo etico e leale, di
un'informazione attenta alla verifica delle fonti rispetto alla pre-
valenza del gossip, di un’informazione che qualifica il suo ruolo
per la trasparenza dei comportamenti e la vicinanza a chi soffre.
In questi anni di crisi, l’Unità e il servizio pubblico hanno avuto il
merito di condurre un lavoro difficile ma coerente d’informazio-
ne che ha evitato che le tensioni degenerassero in tragedia. Per
questo la chiusura dei giornali, la sospensione delle pubblicazioni
dell’Unità, i tagli alla Rai rappresentano un impoverimento del
Paese. Penso anche a quanto cinismo politico c’è in chi lascia
chiudere l’Unità mentre rilancia il marchio delle feste dell’Unità.

È un momento difficile, inutile negarlo, ma non bisogna mette-
re limiti, è possibile ancora fare delle cose, costruire una soluzio-
ne positiva per l’Unità, difendere la qualità dell’informazione ben
sapendo che solo con i tagli e le chiusure si colpiscono i più deboli
e si fa un favore ai potenti. Il ruolo dell’informazione è decisivo
per i lavoratori e le battaglie democratiche. Basterebbe vedere
cosa è successo negli ultimi giorni attorno al caso Alitalia. I sinda-
cati sono stati accusati di essere vecchi, di ostacolare l’accordo in
nome di chissà quali privilegi, ed è ovviamente giusto criticare i
sindacati quando è il caso. Ma poi abbiamo scoperto che il vero
problema era l’aumento di capitale da riservare alla Poste. Un'in-
formazione attenta e non servile l'avrebbe evidenziato e denuncia-
to, anche per questo mi auguro che chi ha grandi responsabilità
nella chiusura dell’Unità trovi modo di riparare. Ai lavoratori dell'
Unità va la mia, la nostra, vicinanza, solidarietà e l'impegno, per
quanto in nostro potere, per accelerare il suo ritorno in edicola

Giornalismo
etico e leale
per il lavoro
e il Paese

giovedì 31 luglio 2014 3



La questione dell’Unità non si può chiudere così. L’Uni-
tà non è un giornale come tanti altri. E ciò per una
ragione fondamentale che qualcuno non ha ben capito.
Perché non è stata solo l’organo di un partito che non
c'è più - il Pci - ma un pezzo della storia vivente dell'Ita-
lia, la voce di quella profonda corrente politica e ideale
che ha fatto della sinistra l’architrave della Repubblica.
Cominciò nel 1924 per la profonda convinzione di Anto-
nio Gramsci che il fascismo fosse figlio della debolezza
del fondamento popolare dello stato unitario, e che
quindi la questione fondamentale stava nel colmare la
divisione profonda tra operai e contadini (allora la mag-
gioranza del paese), tra il nord e il mezzogiorno. Da
allora l’Unità non ha mai ammainato la sua bandiera:
Unità e lotta, dare la parola anche alle classi subalterne,
porre su basi nuove, più larghe, la rifondazione della
democrazia italiana, affermare la necessità per questo
paese di compiere una «rivoluzione intellettuale e mora-
le».

Perciò la vita dell’Unità non può finire in questo mo-
do. È l’Italia di oggi che ne ha ancora bisogno, e ne ha
bisogno per far fronte alle nuove sfide dell’Europa e del
mondo che sono tali da rimettere in discussione la sto-
ria, la coscienza di sé, e l’unità della nazione. Ma soprat-
tutto ne ha bisogno il Pd, se esso vuol essere davvero
quel grande partito che si assume il compito di guidare
l’Italia e di portarla a superare la sua crisi più grave, ed
evitare uno squallido declino. Ne sono coscienti coloro
che stanno discutendo della sorte di questo giornale? Il
segno politico e morale che avrebbe la morte? Il segno
politico e morale che avrebbe la morte dell’Unità sareb-
be molto negativo e darebbe altro fiato a forze e disegni
avventuristici di destra e di sinistra. La posta in gioco è
molto alta. Riguarda il dove va la democrazia italiana in
questo difficile passaggio.

So benissimo che la sinistra non è una categoria dello
spirito. È nata in Europa e ha fatto storia per quasi due
secoli in quanto attore principale del conflitto tra le
classi, cruciale nell’epoca dell’industrialismo. Quel
mondo non c'è più e noi non possiamo affrontare un
ruolo analogo facendo leva solo sul nostro antico patri-
monio. Non è una tragedia. È un fatto. Per affrontare i
nuovi conflitti di un mondo il quale esprime culture e
bisogni diversissimi da quelli del 900 europeo, bisogna
andare oltre i nostri vecchi confini. È tempo di incontra-
re altre culture e altre idee di riformismo per dar vita a
qualcosa di molto più forte di una combinazione eletto-
rale e di molto più serio di un club di comunicatori tele-
visivi. Qui sta il ruolo di un tipo di giornale come può
essere l’Unità. È prima di tutto ai compagni dell’Unità
che rivolgo i miei pensieri con affetto e profonda amici-
zia. Essi hanno combattuto bene in tutto questo tempo,
con valore e dignità. Essi hanno onorato una grande
tradizione di cui sono stato anch'io partecipe e che ha
segnato gran parte della mia vita. L’Unità risorgerà. Ne
sono sicuro. Ne hanno bisogno i giovani italiani a cui si
sta negando il futuro, ne ha bisogno il mondo del lavoro
così minacciato e sfruttato, ma soprattutto ne ha biso-
gno la libertà degli uomini di pensare con la loro testa e
di tornare a impadronirsi della loro vita.

#IOSTOCONLUNITA

ALFREDOREICHLIN

Questa voce
serve
alla sinistra
e al Paese

LAURABOLDRINI

11 ottobre 1963 26 agosto 1964

È con particolare dispiacere che vi faccio arrivare questa
mia nota di solidarietà alla vigilia della vostra chiusura.
Ogni voce che si spegne nel panorama dell’informazione
italiana deve essere motivo di preoccupazione per lo stato di
salute del nostro pluralismo. Ma il rammarico si fa più gran-
de per il coinvolgimento personale che mi lega a l’Unità:
non dimentico - come vi avevo scritto a febbraio, in occasio-
ne dei vostri 90 anni - l’ospitalità ricevuta sulle colonne del
giornale nei lunghi anni del mio lavoro con le Nazioni Unite,
quando a farci incontrare era stata la vostra attenzione per i
diritti umani e per le crisi dimenticate. Leggo in queste ore
della determinazione con cui la redazione e tutti i lavoratori
de l’Unità riaffermano la volontà di non accettare la chiusu-
ra come un destino definitivo e immodificabile. Sappiate
che sono con voi. Spero anche io che al più presto si possano
determinare le condizioni che vi consentano di tornare in
edicola: come merita la vostra storia, come attendono i vo-
stri lettori.

Sempre
attenti
ai diritti
degli ultimi

I senatori Pd: l’ultima
parola non è scritta
«L'Unità non deve chiudere, l'Unità non chiuderà. Co-
me le altre crisi del giornale, anche questa sarà supe-
rata. Firmiamo un appello da rivolgere a tutte le forze
politiche, affinché si mobilitino per proposte da sotto-
porre a Tribunale e creditori: salviamo il giornale,
insieme possiamo farcela perché questa vicenda non
è ancora chiusa definitivamente. Il Partito Democrati-
co sarà in prima linea per intraprendere tutte le possi-
bili azioni che permetteranno la ripresa delle pubbli-
cazioni, prestando la massima solidarietà soprattutto
ai lavoratori, la cui coerenza e il cui impegno sono
stati, in questi ultimi tempi di difficoltà, a dir poco
esemplari. Diamo un futuro all'Unità così da garanti-
re giorni nuovi al pluralismo della nostra democrazia.
L'ultima parola, su questo grande patrimonio della
nostra identità culturale, non è ancora stata scritta».

Questo è l'appello sottoscritto dalle senatrici e dai
senatori del Pd per impedire la chiusura del quotidia-
no fondato da Antonio Gramsci. Lo hanno firmato,
tra gli altri, Valeria Fedeli, Rosa Maria Di Giorgi, Giu-
seppina Maturani, Rita Ghedini, Federico Fornaro,
Carlo Pegorer, Silvana Amati, Laura Cantini, Valeria
Cardinali, Vannino Chiti, Monica Cirinnà, Paolo Corsi-
ni, Giuseppe Cucca, Elena Ferrara, Anna Finocchia-
ro, Miguel Gotor, Maria Cecilia Guerra, Sergio Lo
Giudice Patrizia Manassero, Claudio Martini, Pamela
Orrù, Giorgio Pagliari, Paolo Guerrieri Paleotti, An-
na Maria Parente, Stefania Pezzopane, Francesca Pu-
glisi, Laura Puppato, Francesco Scalia, Maria Spila-
botte, Salvatore Tomaselli, Stefano Vaccari, Daniela
Valentini, Luigi Zanda, Sergio Zavoli.

6 marzo 1953 5 novembre 1956
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Negli ultimi anni, negli ultimi mesi e negli ultimi giorni ho seguito con
rabbia e amarezza la vicenda dell'Unità. Il mio, forse, è uno sfogo, ma
la contraddizione che ha caratterizzato in questi anni l'Unità è il fatto
che nella testata è rimasto il ricordo che il giornale è stato fondato da
Antonio Gramsci, anche quando la proprietà è stata privatizzata. Si
dirà che era il solo modo, dopo la chiusura, per far tornare l'Unità nelle
edicole. Non conosco bene le cose, non so perché il gruppo dirigente
dei Ds decise di chiudere il giornale, anziché adeguarlo ai tempi che
cambiavano. Ma dal momento in cui imprenditori privati si impadroni-
vano della testata le cose cambiavano e in effetti oggi si è conclusa
quella fase: fra i proprietari dell'Unità c'è una ex parlamentare di Ber-
lusconi e la signora Santanchè ha tentato di lanciare un'opa sulla testa-
ta in cui spicca ancora il nome Gramsci.

Ora siamo al dunque. Occorrerebbe aprire un dibattito sulle ragioni
per cui il quotidiano ha perduto tanti lettori. Non si tratta solo di una
perdita fisiologica che riguarda tutta la carta stampata. C'è di più e
dell'altro. Questa è la questione principale. Non è l'occasione per discu-
terne, ma è un tema, che a me sembra centrale, e andrebbe subito
affrontato. Altrimenti non si va da nessuna parte. Infatti, riguarda la
sua identità. L'Unità nella pubblica opinione è considerato un quotidia-
no del Pd, ma questo partito non lo sa, o meglio non vuole saperlo. Il
problema non è solo finanziario, ma politico ed editoriale. Oggi non
basta dire che un giornale è di sinistra per avere una identità. Anche il
Fatto Quotidiano dice di essere di sinistra perché ospita persone che
hanno una storia nella sinistra, ma è guidato ed egemonizzato da un
giornalista, Marco Travaglio, che ha una storia, anche rispettabile,
nella destra. E tale era anche negli anni in cui, con la proprietà privata,
era all'Unità. Tuttavia, quel giornale, giustizialista, convoglia tutto ciò
che è «contro», senza preoccupazione sulla tenuta del sistema. Racco-
glie ciò che una certa sinistra e una certa destra, come è il grillismo,
esprimono, manifestando un'opposizione radicale, vociante, anche bu-
giarda e senza prospettiva. Tuttavia, in questa area, quel giornale ha
oggi una sua identità. A sinistra c'è anche Vendola e il suo piccolo
partito. Ci sono altri gruppi e gruppetti.

Come è noto io non ho aderito al Pd e ho una storia nella sinistra. E
ad essa, forse sbagliando, penso di restare legato. Ma un giornale deve
avere un riferimento chiaro e netto, come l'aveva l'Unità del Pci,
l'Avanti! del Psi (dal 1896). Oggi a mio avviso, l'Unità può avere ruolo
se è il giornale del Pd e al tempo stesso abbia la capacità di dare voce a
tutte le aree della sinistra riformista, socialista, laica e cattolica. Ma
con un riferimento chiaro, impegnato in una lotta politica quotidiana,
con grinta e argomenti. A questo punto, a mio avviso, la domanda è: il
Pd vuole un quotidiano di riferimento o no? Se sì, s'impegni. Un'ultima
considerazione rivolta ai miei colleghi che lavorano all'Unità. Nei vo-
stri comunicati e nella vostra lotta per salvare il giornale avete dato
l'impressione che sia possibile continuare con l'Unità così com'è. To-
gliatti, quando rifondò il Pci disse che l'Unità doveva essere il Corriere
della Sera, della classe operaia, dei lavoratori. Quella storia, nel bene e
nel male, è finita. Oggi c'è il web e la carta stampata cambia continua-
mente per esistere in correlazione con il quotidiano online.

L'Unità non è più il giornale che diffondeva centinaia di migliaia di
copie. E, a mio avviso non può più avere la struttura che ha conserva-
to. Può assolvere un grande ruolo come quotidiano di lotta politica e
culturale con una struttura adeguata a questo compito. Ma questo è
compito vostro. Quel che oggi conta è l'impegno per salvare il giorna-
le. E, a mio avviso, ripeto, la parola e al Pd e al suo segretario.

P.S. Mentre scrivo Giorgio Frasca Polara mi comunica che è morto
Fausto Ibba. Lo ricordo con affetto. Una colonna della vecchia Unità:
scrittura lenta ma forte, colta e graffiante.

Sia il quotidiano
di riferimento
per il Pd
e per i riformisti

EMANUELEMACALUSO

Con l’Unità
le idee
e i valori
della sinistra

MASSIMOD’ALEMA

Non riesco a pensare di andare in edicola la mattina e non
trovare l’Unità. Di quel giornale sono stato da sempre fede-
le lettore ma anche direttore, in un periodo breve ma indi-
menticabile, quello segnato dalla grande crisi del movimen-
to comunista, dalla svolta della Bolognina e dalla nascita
del nuovo partito.

Come avrebbe potuto, la sinistra, vivere quella stagione
senza l’Unità? Senza le pagine che davano voce non solo ai
ragionamenti politici, ma anche ai sentimenti contrastanti
di decine di migliaia di militati?

Lì ho anche compiuto il mio apprendistato giornalistico,
accanto a professionisti di grande livello, rigore e scrupolo,
di straordinario valore umano, capaci di conciliare giorno
per giorno la condizione problematica di «giornalisti di par-
tito» con l’ambizione di competere con grandi testate che
disponevano di risorse enormemente maggiori delle no-
stre.

Per questo la sinistra e il giornalismo del nostro paese
non possono fare a meno dell’Unità. Quello che auspico e
ciò per cui mi impegno nei limiti delle mie possibilità è che
il giornale torni in edicola con un progetto di rilancio, che
sia tuttavia rispettoso dell’identità di un quotidiano che
non può essere come gli altri e che deve mantenere il suo
profilo di portavoce delle idee e dei valori della sinistra.

In questa prospettiva, sono convinto che il Partito Demo-
cratico non possa sottrarsi alle proprie responsabilità e per-
mettere che finisca un’esperienza straordinaria come quel-
la dell’Unità.

22 agosto 1968 20 luglio 1969 16 dicembre 196913 dicembre 1969
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MASSIMO ADINOLFIVITTORIOEMILIANI

Non vi sono solo quelli che si dispiacciono per la sospensione
delle pubblicazioni del giornale. E per l’incomprensibile chiusu-
ra del sito. Ci sono pure quelli che brindano, e quelli che se la
cavano, più laicamente (dicono), con un’alzata di spalle. E gli
uni e gli altri non è detto affatto che siano soltanto tra coloro i
quali non hanno mai accompagnato la vita del giornale, o la
sinistra che questo giornale ha rappresentato: si trovano anche
di quelli che invece no, qualche pezzo di strada insieme lo hanno
fatto, e però ora sfoderano due argomenti. Il primo: un giornale
deve stare sul mercato, se non ce la fa si chiude e amen. Il secon-
do: se il pubblico vi ha lasciato vi sarà un motivo, e il motivo è
che la sinistra non si sente più rappresentata dall’Unità. Inutile
quindi che tiriate su l’icona del fondatore, gli occhialini e tutto
quanto: vi avrebbe lasciato anche lui, anche Gramsci.

Ora, io penso che entrambi gli argomenti non colgano il se-
gno. Quanto al primo: c’è chi dice che non si capisce perché lo
Stato debba metterci i soldi (col finanziamento pubblico all’edi-
toria). Io invece lo capisco, penso anzi che rientri nei compiti
dello Stato quello di contribuire a tenere viva la varietà delle
voci della pubblica opinione; e difendo il principio, per quanto
storte possano essere state le applicazioni. Lo difendo persino
nel caso tanto deprecato del finanziamento pubblico ai partiti,
così come penso che un partito è tale anche (non solo ma anche)
perché si impegna sul fronte dell’informazione, della comunica-
zione, della formazione. E poi non penso affatto che non vi sia
spazio sul mercato per un giornale come l’Unità: a condizione
però di volerlo cercare. Oggi non si legge di meno: si legge di
più. Non si deve confondere il mutamento degli abiti di lettura
con la loro fine.

Non condivido neppure il secondo argomento. Invidio coloro
i quali vogliono spiegare all’Unità dove sta la sinistra oggi: hanno
certezze che io non ho. E che forse non hanno gli stessi elettori.
Certo, non accade più che ci si senta di sinistra perché si compra
l’Unità, ma ciò non toglie che chi compra l’Unità si considera di
sinistra (figuriamoci quelli che ci scrivono). Quelli poi che han-
no in testa una certa idea di sinistra che non trovano sulle colon-
ne del giornale, di solito ne danno una rappresentazione talmen-
te minoritaria che ben difficilmente può valere come la soluzio-
ne. Poi valgono tutte le critiche alle confusioni ideologiche di
questi anni, e alcune le condivido anche, ma questo è il terreno
da esplorare, non quello da sgombrare.

Ora, non ho scritto volutamente un pezzo sull’importanza di
una voce come l’Unità, e sulla perdita che la sua chiusura rappre-
senta nel panorama dell’informazione oggi. Non l’ho fatto per-
ché ho preferito ragionarne un po’ (poco, negli spazi dati). Cre-
do infatti che la più profonda attitudine del giornale fosse dive-
nuta questa: ragionare criticamente, pacatamente, liberamen-
te. Ma ragionare.

Per il resto (e non è un resto: è tanto, quasi tutto), mi basta
rimandare alle storiche prime pagine del giornale, tutti le cono-
sciamo ma c’è da visitare un ricchissimo archivio storico che è
sempre disponibile sul sito, sempre che non venga reso inacces-
sibile pure quello, e ancora di più basta rimandare alle foto di
compagni e militanti – quelli a cui Di Vittorio aveva insegnato a
non togliersi il cappello davanti al padrone – che lo leggevano
nelle bacheche delle sezioni, e lo portavano con orgoglio nella
tasca o sotto il braccio. Quelle bacheche quasi non ci sono più, e
questo però – mi sia consentito – non è un problema solo per il
giornale.

I cattivi
argomenti
di mercatisti
e indifferenti

. . .

Invidio coloro i quali vogliono spiegare
all’Unità dove sta la sinistra oggi: hanno
certezze che io non ho. E che forse
non hanno gli stessi elettori

12 settembre 1973

Leggo l’Unità tutti i giorni da quando, ancora studenti all’Univer-
sità, costituimmo alla fine degli anni cinquanta nella redazione
del settimanale il Cittadino, a Voghera (patria di giornalisti del
quotidiano del Pci quali Marco Marchetti, Gino Sala e Adriano
Guerra), un gruppo di lavoro sulla stampa. Ognuno doveva leg-
gere - oltre al proprio (che a quei tempi era ilGiorno) - tre giorna-
li e io ebbi da seguire, fra gli altri, il quotidiano fondato da Anto-
nio Gramsci. All’epoca noi eravamo radicali o socialisti, ma coi
cari colleghi che ho citato discutevamo accesamente senza mai
sentirci “avversari”. Erano i tempi eroici in cui Ugo Marelli, for-
maggiaio di Voghera, comunistissimo, diffondeva alla domeni-
ca, comprandole, decine e decine di copie. Era lo stesso che,
ospitando a casa sua Giuseppe Dozza per la chiusura della cam-
pagna elettorale gli metteva sul comodino le opere di Lenin.

Quando cominciai a collaborare, da Milano, al Mondo e
all’Espresso, uno dei punti di riferimento era il mussoliniano Pa-
lazzo dei giornali di piazza Cavour dove aveva sede l’Unità mila-
nese, la più venduta, diretta prima da Davide Lajolo, col quale
non andavo d’accordissimo, poi da Aldo Tortorella al quale inve-
ce mi lega tuttora una forte e laica amicizia. Nell’edificio c’era
pure il piccolo, scelto gruppo dell’Avanti!, Gaetano Tumiati, Fi-
dia Sassano, Carlo Bonetti, Gigi Fossati, Luigi Vismara e tanti
altri.

Ma vengo rapidamente a ieri e a oggi. Ho collaborato episodi-
camente al giornale al tempo in cui lo dirigeva Paolo Gambe-
scia. Stabilmente dalla direzione di Furio Colombo, poi di Anto-
nio Padellaro, Concita De Gregorio e Claudio Sardo fino all’ami-
co Luca Landò. Mi è stato chiesto di trattare tanti argomenti, ho
svolto con la massima libertà inchieste spesso polemiche, spe-
cialmente sulle tematiche della difesa del suolo, della tutela del
paesaggio e dei beni culturali, sull’attacco berlusconiano ai beni
comuni all’insegna del “ciascuno è padrone a casa sua” che ha
ancora tanto successo. L’altra sera ho sentito uno dei due sotto-
segretari ai Beni culturali, nientemeno, Francesca Barracciu af-
fermare che l’abusivismo edilizio e ambientale è frutto, princi-
palmente, della eccessiva complicatezza delle norme legali. Con
tanti saluti a quanti hanno costruito rispettando invece leggi e
regolamenti. Adesso con la semplificazione in arrivo… Nemme-
no un accenno al racket che sta dietro a tutta l’economia abusiva
e sommersa, edilizia in testa. E ai guasti spaventosi che essa
produce.

Ho capito meglio perché dell’Unità che stavano mandando in
edicola e sul web Luca Landò, Pietro Spataro, Rinaldo Gianola,
Daniela Amenta e tanti altri coi quali abbiamo collaborato con
passione e disinteresse personale, non poteva importare a que-
sto Pd, alla sua maggioranza almeno. Perché il giornale sui temi
strategici che ho detto (sui quali - penso alla tragedia della difesa
idrogeologica - non ho sentito spendere dal governo Renzi
un’unghia dell’impegno riservato a nuove autostrade e simili) si
poneva come un moderno e laico «quotidiano di sinistra». Grave
colpa. Un giudizio troppo severo? Mi auguro di venire smentito
dai fatti.

Mancherà molto questa Unità libera, svincolata da obblighi di
partito o di leadership. Mancherà molto a un numero di persone
assai più alto dei suoi acquirenti e lettori. Mi dico che in tempi
non lontanissimi, in fondo, il giornale era già sparito dalle edico-
le. Mi dico che un azionariato popolare poteva essere tentato…
Ma probabilmente è un’utopia di altri tempi. Non perdiamoci di
vista, amici, compagni.

Un baluardo
contro
lo scempio
del territorio

13 maggio 1977
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Solo l’Unità, nel corso della storia repubblicana, ha fuso mirabil-
mente cultura alta e sentimenti popolari. Ha cioè costruito mo-
menti di raffinata riflessione, con la penna di scrittori, economi-
sti, filosofi, storici, giornalisti chiamati a misurarsi con le tra-
sformazioni del Paese. E, al tempo stesso, ha suggerito delle
stringate categorie d’analisi per guidare l’azione di un esercito
militante indotto a crescere, cioè a mettere più intelligenza nel-
la interpretazione delle cose quotidiane. Un giornale unico, di
lotta e di pensiero, di battaglia e di riflessione, questo è stato il
marchio di fabbrica peculiare dell’Unità.

La cultura era sollecitata a scendere nelle pieghe del reale
per sentirsi comunità e i ceti subalterni erano spinti a compiere
degli sforzi per trascendere i residui delle mentalità arcaiche.
Quando la cultura non era accademismo sterile ma si interroga-
va sulle tendenze della società, magari con le griglie ideologi-
che di chi sentiva di aver afferrato il significato della storia e
decifrato il senso della sua oggettiva contraddizione, e il popolo
non era ancora catturato dalla regressione populista verso il
macabro fascino delle notizie spazzatura, il giornale di Gramsci
univa con efficacia registri differenti. E così conquistava un co-
spicuo mercato di lettori affascinati dalle prove di un pensiero
critico destinato a un più vasto pubblico. Solo l’Unità poteva
annunciare, e mettendola in grande evidenza in prima pagina,
la morte di grandi filosofi-militanti, dalla scrittura a tratti enig-
matica, come Antonio Banfi o Galvano Della Volpe.

Il giornale era anche un movimento diffuso, fatto di operai
che leggevano il foglio delle loro lotte, di ragazzi che diffondeva-
no una copia con la settimanale pagina dedicata alla scuola o
all’inserto libri, di giovani che piegavano con perizia la prima
pagina per far mostrare a tutti il nome della testata che era il
simbolo di una appartenenza. L’Unità poi era anche il nome
fortunato dato a una grande festa di popolo, messa su con delle
impegnative sottoscrizioni estive e con la fatica volontaria sop-
portata dagli attivisti per esserci, con il giornale e con le bandie-
re, in ogni sperduto angolo d’Italia.

Gravata da un sovraccarico di grande storia, con i successi e
le sconfitte di un movimento novecentesco, e affollata dalle tra-
me di infinite microstorie di militanti, dal vissuto di semplici
famiglie comuniste, il giornale non poteva uscire indenne dalla
rimozione di ogni traccia di rosso nella vicenda repubblicana.
Nella catastrofe, e nello spaesamento che ne è derivato, ha sapu-
to però ritrovare lo spazio di una nuova proposta. La caduta di
ogni prestigio della politica, declassata di ogni valore e osteggia-
ta nel senso comune come un famelico nemico da aggredire
con disprezzo, non poteva che ferire un giornale politico, che
alla politica conferiva il senso alto di una impresa culturale per
il cambiamento.

Eppure, soprattutto per un foglio come l’Unità, ciò che deve
essere (perché il giornale deve ancora essere, e recitare una
parte rilevante) è connesso ai mille fili di ciò che è stato. La
navigazione in rete e i giudizi scolpiti in 140 caratteri non posso-
no a lungo esaurire lo spazio del confronto pubblico, che si
alimenta con la passione e con il pensiero. La malattia mortale
della democrazia italiana (di cui anche la chiusura della testata
voluta da Gramsci è un macabro indizio) sarà scongiurata solo
quando la politica riconquisterà il gusto della complessità. In
questo lavoro per ripristinare le condizioni di una politica-pro-
getto, ci sarà posto anche per l’Unità. Il giornale della politica
ritrovata.

25 gennaio 1979

MICHELEPROSPERO CLAUDIOSARDO

10 maggio 1978

L’antica sfida
di un foglio
di lotta
e di pensiero

. . .

Solo l’Unità poteva annunciare, con grande
evidenza in prima pagina, la morte di grandi
filosofi-militanti, a tratti enigmatici, come
Antonio Banfi o Galvano Della Volpe

L’Unità non può morire. L’Unità vivrà. Avrà una nuova primavera.
Continuerà a raccontare il Paese che cambia, le storie di chi si
batte per una società più giusta, le innovazioni necessarie a una
sinistra che sia all’altezza dei tempi. Continuerà a fare informazio-
ne, a dare spazio al pensiero critico in un tempo di grande omolo-
gazione, e dunque a produrre cultura. La democrazia e il giornali-
smo italiani non possono fare a meno de l’Unità.

Oggi è un giorno triste. Una ferita è stata inferta a tutti noi. La
sospensione delle pubblicazioni è una notizia insopportabile. Dob-
biamo fare in modo che lo stop sia il più breve possibile. È un
impegno con noi stessi, con i lettori, con chi ha ne l’Unità una
parte di cuore e con chi crede nel pluralismo anche se tante volte
non ha condiviso i contenuti del nostro giornale. Soprattutto de-
vono impegnarsi coloro che hanno le maggiori responsabilità sul
destino di questa impresa editoriale. L’Unità è un’azienda, certo,
deve stare sul mercato, ovviamente, ma è anche qualcosa di più. È
un patrimonio che non si può privatizzare, è un bene comune per
tanti cittadini e come tale va rispettato, curato, valorizzato.

Non è vero che l’Unità non ha lettori sufficienti per garantirsi
una presenza come quotidiano nazionale. Lo spazio c’è, pur nella
contrazione del mercato della carta stampata. Lo spazio c’è, an-
che se il mercato non è paritario, anche se favorisce i grandi,
anche se penalizza gravemente i giornali di idee sul piano della
pubblicità (quanti furiosi pregiudizi in questa campagna contro il
fondo dell’editoria, mentre invece servirebbe un’equa e traspa-
rente legge per aiutare l’intero sistema ad ammodernarsi e ridur-
re le posizioni dominanti). Naturalmente, sul piano del prodotto
bisogna fare sempre di più e di meglio. Mettere in campo nuove
idee. Sperimentarle coraggio nell’integrazione tra carta e web.
Ma in questo momento la priorità è che si delinei un nuovo proget-
to, che il testimone della vecchia società passi a una nuova impre-
sa, che si creino le condizioni per ripartire. I giornalisti de l’Unità
hanno già dimostrato la loro passione e la loro professionalità
continuando a lavorare in questi mesi senza ricevere lo stipendio
e senza avere certezze sul loro futuro. È una comunità straordina-
ria: fare il direttore per un tratto della sua storia è stato per me un
grande onore e un’esperienza umana ricchissima. Le lacrime che
ho visto ieri sul volto di colleghi di grande valore sono immagini
che non dimenticherò.

Ma l’Unità vivrà perché i suoi novant’anni di storia non sono
nostalgia. Perché la sinistra non è il passato. Perché il giornali-
smo non è solo la descrizione di un presente senza futuro. L’Unità
ha molte cose da dire nel tempo nuovo. L’Italia vive una crisi
profonda, il governo Renzi ha suscitato speranze, le diseguaglian-
ze sociali interrogano la sinistra e la spingono a cambiare. Biso-
gna liberarci dalla cappa del pensiero unico. Bisogna separare il
populismo distruttivo dalle giuste domande di tanti nostri concit-
tadini spaventati e spinti sempre più verso la solitudine e l’indivi-
dualismo. Per questo ci vuole un giornale di sinistra che accetti la
sfida dell’innovazione, che si ponga il traguardo di un riscatto del
Paese, che sappia dare voce alle passioni civili che nella società ci
sono e talvolta neppure vengono conosciute.

Il Pd deve fare la sua parte. L’Unità non può tornare a essere un
giornale di partito come lo è stato per lungo tempo nella sua sto-
ria. Oggi l’autonomia di un giornale è una condizione vitale. Ma il
mercato de l’Unità è quello dove vivono i democratici, la sinistra
nella sua pluralità, i sindacati, le forze sociali della solidarietà. Il
Pd ha una responsabilità. E deve essere un serio impegno favorire
la nascita di un progetto per l’Unità.

Una ferita
terribile, ma
il giornale
ce la farà
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E così finalmente l’Unità chiude.
Per la gioia di tutti quelli che sostengono che un giornale sia un’im-

presa come un’altra, che debba garantire un utile agli azionisti e svol-
gere una funzione primariamente aziendale; e che quindi, a meno
che non serva per dar lustro o sostenere la politica dell’azienda di
riferimento, debba mostrare tette e culi in abbondanza per attirare
gliappetitidei lettori.Così sivende, cosìsi attraggonogli inserzionisti,
così si fa fatturato: l’informazione al tempo del conto economico que-
sto prevede, è la via maestra tracciata dai Grandi Gruppi, ci si deve
uniformare. Chi non lo fa, deve chiudere.
E infatti l’Unità chiude.

Con la silenziosa acquiescenza del primo partito italiano, al quale
per novant’anni il giornale ha fatto riferimento, che ha sostenuto e
protetto e promosso e implementato per quasi un secolo. Un partito
che oggi ha tante anime da non averne nemmeno una, che nell’ansia
di conquistare una vittoria purchessia ha imbarcato tanta di quella
gente da non distinguere più gli amici dai nemici. Un partito che non
ha bisogno di una voce, perché canta tutte le canzoni che gli capitano
purché attraggano gli applausi del pubblico. Un partito che meno
univoco eserio èmeglio è, perché glielettori sonocome itelespettato-
ri, vogliono ridere e divertirsi alle battute e vogliono guardare al futu-
ro da ottimisti e la verità invece è triste e seria, e dà fastidio.
E finalmente l’Unità chiude.

Saranno felici quelli che sostengono che la sinistra è morta, che la
Storia l’hasconfitta, chenon hapiù senso. Facendo finta di nonaccor-
gersi delle migliaia di bambini e donne e uomini e vecchi che muoio-
no al largo di Lampedusa nelle loro bare di legno e vetroresina; dei
fantasmichevagano scavandodinotte neicassonettiper trovarequal-
cosa per mangiare; dei pensionati che muoiono di fame, che non han-
no più dignità di uomini e di donne; di una politica estera che consen-
te genocidi e uccisioni indiscriminate di bambini mentre giocano e di
donne al mercato. Perché la sinistra è morta, lo dice la Storia, e chi è
sopravvissuto balla felice sul ponte del Titanic in smoking e cravatta a
farfalla, e non sopporta la voce lugubre di chi guarda la realtà.
Finalmente l’Unità chiude.

Saranno felici i grandi avversari, che ne auspicavano la morte da
sempre,col loroanacronisticoinestinguibile odioanimatoda unatavi-
copregiudizio. Quelli che hanno vistocome il fumonegli occhi lavoce
di chi chiedeva attenzione allo stato sociale, all’uguaglianza e alle pari
opportunità, ma sul serio, non riempiendosi la bocca di parole vuote,
noncercandopopulistici consensirichiamando aoperazionichirurgi-
che da compiersi con la fiamma ossidrica. Quelli che hanno voluto un
Paesebasato sulla lotta, sull’egoismo, sulla prevaricazione, sul trionfo
del denarosu qualsiasialtro valore. Quelli chesonogarantistia favore
e giustizialisti contro. Quelli che tramano nell’ombra, e per i quali il
potere può, anzi deve, essere gestito da soggetti non eletti dal popolo.
Chiude, l’Unità.

Ea noichenecelebriamo ilsonnoviene inmente,con acutanostal-
gia per un tempo mai vissuto,quanto dev’essere stato bello redigere il
fondo in quel febbraio del 1924 quando il mondo era povero e strazia-
to ma pieno di speranza per un futuro più giusto e migliore; e non
possiamo fare a meno di pensare a quanto atroce sia la differenza con
questo nostro tempo di tablet e smartphone, pieno di individui e vuo-
to di speranza. Noi che però non ci rassegneremo mai ad accettare un
sistema divalori che vada control’uomo echenon comprenda, prima
di tutto, la solidarietà. Noi che sappiamo che la Storia, a volte, si diver-
te a contraddirsi per un po’ ma che poi torna sempre ad affermare il
proprio vero corso.
L’Unità chiude. Ma non muore. Statene certi.

PAOLODIPAOLO

27 novembre 1980

MAURIZIODEGIOVANNI

#IOSTOCONLUNITA

Se questo fosse davvero l’ultimo numero dell’Unità, manche-
rebbe un pezzo alle nostre giornate. Se questo fosse l’ultimo
numero dell’Unità, mancherebbe un pezzo alla storia d’Italia.
E mancherebbe un pezzo alla storia della sinistra: al presente e
al futuro della sinistra. Se questo fosse l’ultimo numero
dell’Unità, mancherebbero uno spazio, un cantiere di idee,
mancherebbe una parte del racconto. E anche un modo di rac-
contare le cose, il mondo. Se questo fosse l’ultimo numero
dell’Unità, sarebbe ancora più assurdo, dopo aver festeggiato il
novantesimo anno, dopo avere raccolto le storie e le emozioni
dei lettori, di generazioni diverse di lettori. Fissate nella memo-
ria personale e collettiva, nelle fotografie, perfino nei romanzi.
«L’Ivana detta Rosa lo aspettava ogni domenica in piazza San-
ta Maria Novella diffondendo l’Unità; Sesto arrivava verso le
dieci e l’alleggeriva di un mezzo pacco di giornali che andava a
diffondere sull’altro lato della piazza» (Tabucchi). «Papà mi
ficcava nel cestone davanti alla sua bicicletta per andare a com-
prare l’Unità era un viaggio infinito» (Gamberale).

Se questo fosse davvero l’ultimo numero dell’Unità, si copri-
rebbe di polvere un immenso, prezioso archivio che riguarda
tutti, chi è a sinistra e chi no; riguarda l’Italia del Novecento e
di oggi, i drammi, le speranze, le conquiste. E le idee, diventate
parole, diventate progetto politico,
visione del mondo. Da Ingrao a Foa
a Reichlin, da Ada Gobetti a Vittori-
ni, da Lajolo a Pasolini, da Calvino
a Tabucchi. Se questo fosse davve-
ro l’ultimo numero dell’Unità, ses-
santa scrivanie resterebbero vuote,
sessanta giornalisti privati della
possibilità di fare il proprio lavoro,
dopo mesi in cui hanno continuato
a farlo solo per passione e per impe-
gno, per non mollare il timone di
una piccola nave nella burrasca,
per tenere fede a un patto con i let-
tori. È stato sempre così appassio-
nante, pomeriggio dopo pomerig-
gio, sera dopo sera, provare a co-
struire su queste pagine un raccon-
to per tessere del Paese e del mon-
do - la politica, l’economia, la cultu-
ra, lo sport, in una prospettiva mai
neutra, mai fredda.

Se questo fosse davvero l’ultimo
numero dell’Unità, ci mancherebbe
anche questo - l’impegno, la scelta
di vita di chi firma su queste pagine.
Se questo fosse davvero l’ultimo nu-
mero dell’Unità, l’Italia non sareb-
be - da domani - la stessa. Un giorna-
le che chiude fa poco rumore, forse
è un sibilo quasi impercettibile: pe-
rò è come se sparisse, di colpo, un
pezzo di paesaggio. Ma questo non
è, non può essere davvero l’ultimo
numero dell’Unità. Questo non de-
ve essere l’ultimo numero dell’Uni-
tà.

3 agosto 1980

L’Italia
non sarà
più
la stessa

. . .

L’Ivana detta Rosa lo aspettava ogni
domenica in piazza Santa Maria Novella
diffondendo «l’Unità»; Sesto arrivava verso le
dieci... (Tabucchi)

l’Unità
chiude
ma non
muore

8 giovedì 31 luglio 2014



DACIAMARAINI ANDREADI CONSOLI

La tenacia
del pericoloso
giornale
comunista

ILCOMUNICATO DELCDR

Questonon è l’addio,non è il segnodella resa.Da domani il nostroe vostro giornale
nonsaràpiù nelleedicole. Manoi ci saremo.Econtinueremo abatterci per far tornare al
piùpresto l’Unità tra la nostragente, trachi si sente partedi una storia piùgrande,
iniziatanovant’anni fae chenon può finire così.Èquello checi chiedono anche in
questeoredrammatiche migliaia di lettori attraverso telefonateed email.

L’Unitàè una vocechenon può esserespentaperché lasua perdita rende più
povera l’informazionee ildibattito politico-culturaledelnostro Paese.Un
riconoscimentoche civienenon solodalle fila dellasinistra,maancheda avversari
politici.Ma gli attestatipiù importantiper noivengonodai volontari delle Feste
dell’Unità. In tantici hannodetto chesaràmolto doloroso per lorocontribuire alla
riuscitadi questi appuntamenti, con il loroserviziogratuito,generoso, appassionato,
senza l’Unità.Anche a lorodiciamo chetorneremo ad incontrarci presto.

Nelgiorno in cui i liquidatorihanno decretato la sospensione dellepubblicazioni, il
segretariodelPd Matteo Renzi haaffermato:«L’Unitànon chiuderà.È il momentoper
tuttidiavere molta responsabilità. IlPd sta lavorando aduna soluzione persalvare il
quotidiano».Questeparole sonostateprese sul seriodai lavoratori delgiornalee
immaginiamoanchedatutti colorocheogni giornovanno inedicola a dimostrarci il
loroattaccamento.

Perquesto ieri ilComitato di redazione de l’Unitàhachiestoun incontro urgenteai
verticidelPd perverificare l’impegno adare concretezzaalle paroledel segretario. Il
confrontoavutocon il presidentedel Pd MatteoOrfini, il vicesegretario Lorenzo
Guerinie il tesoriere Francesco Bonifaziè servito peravere una primarisposta, cheora
dovràessere verificatanei fatti.

Cièstato detto che ilPd sta lavorando per trovareuna soluzione in tempi rapidi non
soloper riportare ilgiornale inedicola ma pergarantireun rilancio delprogetto
editoriale.Ciè statodetto chesono già incorso incontri con imprenditori chehanno
manifestato interessea iniziareuna nuovastoria insiemea noi.Prendiamo attodi
questeaffermazioni, maai nostri interlocutoriabbiamoribaditoche questoè il tempo
dei fatti,perché leparole dasole nonhanno impeditoche dadomaninon saremopiù in
edicola.Occorre farepresto e bene, perchéognigiorno chepassa senza l’Unitàè un
giorno in cui la democraziaè unpo’ piùpovera. E la sinistraun po’più debole.
 CDR

. . .

Papà mi ficcava nel cestone
davanti alla sua bicicletta per andare
a comprare «l’Unità» era un viaggio
infinito»... (Gamberale)

Scrivo quest’amarissimo articolo in Lucania, nella stanza dove
sono cresciuto, nel mio paese d’origine che si chiama Rotonda.

Qui, in questa casa contadina, quando ero adolescente - e sono
trascorsi più di vent’anni - ogni giorno leggevo L’Unità e, insieme
a esso, il Corriere della Sera e Il Giornale di Indro Montanelli. Com-
pravo tre giornali al giorno pur provenendo da una famiglia con
pochissime disponibilità economiche. Risparmiavo su tutto pur
di poter leggere i miei amati giornali. Oggi, invece, noto con racca-
priccio e contrarietà che i giovani vogliono tutto gratis su inter-
net, ignorando pericolosamente che i contenuti importanti costa-
no molto, sia in termini economici che organizzativi. Eppure tro-
vano i soldi per tutto, i nostri giovani: per bere la sera, per drogar-
si, fare le vacanze, vestirsi alla moda, comprare cellulari sempre
più accessoriati. Per la cultura e l’informazione, invece, riducono
al minimo le spese, perché tanto si trova tutto gratis su internet.
Prudenza politica e buonismo culturale indurrebbero a non chia-
mare mai in causa i giovani, perché essi, purtroppo, avrebbero
sempre ragione. Non la penso così, e voglio dirlo proprio in que-
sto triste giorno di commiato. Ho letto poche ore fa un commento
su internet. Un orrido «utente» vi ha scritto: «Spero che dopo
l’Unità chiuda anche la Rai». Costui, senza saperlo, sta giocando
col fuoco, ignorando che una società senza pluralismo potrebbe
nel breve periodo significare due cose: nel migliore dei casi, una
società immiserita culturalmente e preda di poteri occulti; nel
peggiore dei casi, una società manipolata dalle moderne, e dun-
que subdole, forme di autoritarismo. La subcultura che li domina
li porta a sognare velleitariamente una società senza potere. Pur-
troppo, senza organismi intermedi e plurali, essi saranno preda
di poteri ancora più grandi e inafferrabili. Ma non ci pensano e,
privi di cultura storica, meditata e non cinguettante, non vedono
l’ora di segare il ramo sul quale stanno seduti comodamente, per-
ché comode sono ancora la democrazia, il benessere e la tenuta
sociale costruita dai loro padri e nonni. Qualche giovane dice:
«Basta con i giornali di partito, e basta con quello e con quell’al-
tro». Benissimo, buttiamo tutto a mare. Ma sarà davvero migliore
una società senza partiti, senza giornali, senza cinema, senza tele-
visioni, senza comunità di destino di parte ma trasparenti? Per-
ché è ovvio che questi organismi culturali, creativi e democratici
sopravvivranno soltanto se ci sarà da parte delle nuove generazio-
ni un atto di programmatica generosità e di cura nei loro confron-
ti. Altrimenti, nella società di domani tutto si potrà scaricare gra-
tis da internet, salvo non avere più nulla di serio da scaricare. I
giovani pagheranno a caro prezzo quest’ingenuità politica e cultu-
rale, e rimpiangeranno gli anni in cui con irresponsabile disinvol-
tura definivano «mangiapane a tradimento» tutti coloro che ave-
vano un briciolo di curriculum, di storia. E dico questo non in
difesa del «mio» giornale. Dico questo perché sempre una società
decide il proprio futuro anche attraverso i consumi, e se le nuove
generazioni decidono di investire in vacanze e vestiti firmati: fini-
sce un’epoca e noi ne prendiamo atto realisticamente. Ma si accor-
geranno presto che la Libera Società di Internet diventerà un
guscio vuoto non appena scopriranno che fare un film, produrre
una canzone, tenere su una rete tv, fare un’inchiesta come si deve
costa tempo e danaro. Che bello sarebbe se i giovani mi smentisse-
ro. Che la parte più generosa di essi prendesse sulle proprie giova-
ni spalle questo glorioso giornale. Sarebbe bellissimo, se lo faces-
sero, poiché il futuro di questo giornale appartiene soprattutto a
loro. E sarebbe meraviglioso se intendessero questo mio atto d’ac-
cusa come un episodio della speranza o della fiducia disperata.

L’Unità è un giornale che ho amato e su cui ho scritto, anche
se saltuariamente, per anni. Mi dispiace davvero che debba chiu-
dere. Eppure voglio credere che ce la farà ancora una volta.
Deve farcela.

   L’Unitàha resistito sotto il fascismo, come giornale clande-
stino, per vent’anni. Ha resistito altri vent’anni, insultato e mal-
trattato, sotto la Democrazia cristiana; ha tenuto testa, tratta-
to da «pericoloso giornale comunista», per altri vent’anni, sotto
il berlusconismo incalzante. E ora dovrebbe soccombere sotto il
regime della tecnologia che penalizza la carta stampata? Anche
Gramsci è stato dato per morto tante volte. Ma pure vive, col suo
pensiero e le sue parole, piu di tanti politici che si credono tanto
dinamici e attivi, in  questa Italia rattristata, che non vuole bene
a se stessa.  

   Certo i giornali di partito non hanno piu ragione di esiste-
re. Certo il giornale generalista non ha piu senso. Ma per un
quotidiano che approfondisca le idee, che dia informazioni det-
tagliate, costruite su analisi e indagini sul campo, credo sincera-
mente che ci sia ancora spazio. Ed è in questi termini che mi
auguro che l’Unità rinasca dalle sue ceneri, come una fenice be-
neaugurante, e torni a farsi leggere con la gioia di un tempo.  

14 giugno 1984 13 novembre 1989

COMUNICATODEI POLIGRAFICI

Nellasedede l'Unità inquesto
oredi sconcerto, la
rassegnazionerischiadiprendere
il sopravvento.

L'Unitàoltre alla sua storia è
"testarda",edancorauna volta
proviamocon una propostadi
essereprotagonisti attivi del
nostro futuro.

Nelleultime24 ore la
solidarietàverso l'Unità ciha resi
orgogliosidi farne parte,
pensiamodichiedere agli
azionistied al Pddidimostrare di
volerdare unfuturo aquesto
quotidiano.

Noiproponiamodi lavorare
gratuitamente,nonostante negli
ultimi tremesi il nostro lavoro
nonè statoretribuito,per tutto il
periodonecessario aduna
soluzionepositiva dellavertenza
echiediamo agliazionisti e al Pd
digarantire l'uscita della testata
finoal raggiungimentodella
soluzione.

Gli attestatidi stima ci
piacerebbetradurli inun
percorsovero chesignifichiavere
sempre in edicola il nostro
giornale.
 I POLIGRAFICIDE L'UNITÀ

Se i giovani
prendessero
in carico
questa storia
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MASSIMO MUCCHETTIGIANFRANCOPASQUINO

#IOSTOCONLUNITA

Entriamo subito in medias res e domandiamoci perché l’Unità non
riesce, da sempre, a ottenere ricavi tali da pagare i costi. La risposta
è semplice, ma solo in prima battuta: il giornale vende troppo poco
inedicola eraccoglietroppopoca pubblicità.Untemposiattribuiva-
nosimili difficoltàall’emarginazione del giornale rivoluzionarionel-
la società capitalistica. Da anni, una tale giustificazione non regge.

Il quotidiano fondato da Antonio Gramsci era stato pensato per
informareed educare un partito di massa, il Pci, con i suoi due milio-
ni di iscritti, e offrire alla leadership comunista una tribuna e un
mezzo, all’occorrenza, di contro informazione. Per un partito forte,
ma distante dal potere reale dell’economia, l’Unitàha a lungo costi-
tuito uno strumento di importanza cruciale, i cui costi, sempre esor-
bitanti rispetto ai ricavi, rappresentavano a pieno titolo un costo
della politica, sempre sopportabile e finanziabile attraverso le risor-
se procurate dalla militanza e, non dimentichiamolo, dall’Unione
sovietica. Questo schema, che fondava la necessità del l’Unità, è en-
trato in crisi negli anni Settanta quando Enrico Berlinguer scelse il
Corriereper la celebre intervista sulla Nato, con la quale prendeva le
distanze dal Patto di Varsavia, e con la lottizzazione della Rai, grazie
alla quale il Pci acquisì un forte radicamento nella terza rete e non
solo. Nel mezzo secolo successivo, il mondo occidentale si è aperto
allaglobalizzazione,hageneratolacrisidellaclassemediaeharidot-
to da ultimo anche gli spazi della democrazia e del diritto, mentre il
sistema dei media cambiava piattaforme tecnologiche. Ebbene, in
questa trasformazione, che in Italia ha messo alla frusta anche i
“giornali dei padroni”, il giornale fondato da Gramsci non ha mai
reciso davvero il suo cordone ombelicale con il partito. Ogni leader
ha sempre nutrito la preoccupazione di non subire le pugnalate del
leader precedente che aveva i suoi supporter tra i redattori. E, alla
fine,questaesigenza hadeterminato ladifesadell’esistente, la preva-
lenza dell’edizione cartacea prodotta da una redazione tradizionale
ma sempre più povera di mezzi su più moderne forme di comunica-
zione on line nelle quali la conquista del fatturato passasse dalla
mera informazione all’offerta di una gamma assai più articolata di
servizirivoltanon piùsoltantoalla vecchiabase, maancheall’univer-
so che guarda al Pd o che, semplicemente, si interessa di questioni
generali avendo una certa impostazione culturale.

Da anni l’Unità attira investitori privati allo scopo di integrare il
finanziamentopubblicoelesemprepiùscarsecontribuzionidelpar-
tito. Investitori variamente legati alle leadership prima del Ds e poi
del Pd che si succedono nel tempo. È ora possibile che, per sostene-
re il giornale, il presidente del Consiglio eserciti un’attrazione fatale
su qualche industriale o finanziere. Dopo l’Unitàdalemiana, veltro-
niana, bersaniana, lettiana, avremo infine un’Unità renziana? Non
lo so, ma sarebbe comunque una testata zoppa. Il premier segreta-
rio può ben pensare che il giornale tradizionale non serva più. Può
salvare il brand per rilanciare le feste di partito e, chissà, unificare
l’Unitàed Europa, altra testata di area Pd a diffusione ancor più ridot-
ta. Ora, se la redazione è convinta di avere un progetto adeguato ai
tempi,capace diparlareal Paese, edunquedi avereun mercato e un
equilibrioeconomicoinprospettiva,èarrivatoilmomentochei gior-
nalisti de l’Unitàprendano nelle loro mani il destino proprio e quello
del giornale costituendo una cooperativa alla quale il partito potreb-
bedarelatestatain affittoacostozero.Sarebbedura,ma nonimpos-
sibile, se la cognizione del dolore che viene da una crisi vissuta in
prima persona avrà l’effetto di liberare le menti dalla subalternità
all’idea che i giornali debbano per forza avere un padrone, fosse
pure un partito, fosse pure il Pd, e non cercarsi una strada come
public company in forma cooperativa o di società per azioni.

I giornalisti
prendano
le redini
del gioco

. . .

«La cognizione del dolore che viene da una
crisi vissuta in prima persona può liberare
dalla subalternità all’idea che i giornali
debbano per forza avere un padrone»

11 febbraio 1990

Avevo appena pubblicato, fine luglio 1977, il mio primo articolo su
un quotidiano (Il Giorno diretto da Afeltra), con qualche critica al
ruolo del Pci nel governo di solidarietà nazionale guidato da An-
dreotti che mi arrivò, durissima, la reprimenda dell’allora diretto-
re de l’Unità, Emanuele Macaluso. Fu in un certo senso il mio in-
contro con il quotidiano «fondato da Antonio Gramsci». Ovvio che
lo leggevo già, non tutti i giorni, ma da allora la mia/nostra intera-
zione divenne più frequente: qualche critica in più fino all’invito a
collaborare nelle pagine della cultura. Ricordo, su commissione di
Ferdinando Adornato, il responsabile di quelle pagine, un necrolo-
gio di Raymond Aron nell’ottobre 1983, una recensione al libro, Io,
l’infame, del brigatista Patrizio Peci e una riflessione comparata sul
fattore K, la tesi di Alberto Ronchey sul perché i comunisti occi-
dentali non sarebbero mai andati al governo in quanto tali.

Non ricordo esattamente quando venni invitato anche a scrive-
re editoriali, con mia grande soddisfazione e con qualche eco nel
corpo dei dirigenti di partito (che leggevano l’Unità). Infatti, fui
spesso chiamato dal 1985 in poi nelle federazioni a discutere del
tema allora dominante (sic): le riforme elettorali e istituzionali.
Poiché avevo in sede di Commissione Bozzi suggerito, non il supe-
ramento della proporzionale, ma un sistema che arrivasse alla
competizione fra due coalizioni con il ballottaggio per ottenere un
premio di maggioranza, fui invitato a spiegarlo e a difenderlo in
tutte le salse sulle pagine del giornale. Il dibattito era apertissimo
anche se la linea ufficiale fu data da due editoriali, a distanza di un
anno o poco più, con lo stesso titolo «La proporzionale è irrinun-
ciabile», firmati da Renato Zangheri e da Nilde Jotti. Qualche an-
no più tardi dal Presidente della Camera Giorgio Napolitano mi
giunse un bigliettino autografo a chiedermi di «rettificare» le criti-
che che dalle pagine de l’Unità avevo indirizzato alla elaborazione
del Mattarellum.

Cambiavano i direttori, D’Alema, Renzo Foa, Veltroni, Caldaro-
la, ma, per mia fortuna, tutti continuavano a chiedermi commenti
di prima pagina e interventi politici, compresa una recensione
non proprio elogiativa ad un libro di Bruno Vespa sollecitatami da
Veltroni. Scrivevo frequentemente e liberamente. Non mi fu mai
chiesto di cambiare neppure una virgola. Quei direttori tanto di-
versi fra loro si limitavano a darmi il titolo dell’argomento: svolgi-
mento libero. Nessun mio articolo fa mai cestinato e neppure mes-
so in sala d’attesa per giorni e giorni. Come si capisce, non potrei
dire altrettanto di alcune esperienze con altri quotidiani nazionali.
Negli anni Duemila non tutti i Direttori che si susseguirono furo-
no interessati alla mia collaborazione. Fui “ripescato” prima da
Antonio Padellaro, con il quale intavolammo un dialogo fitto su
alcuni miei editoriali, e da ultimo da Luca Landò.

Credo di avere scritto più di cento articoli per l’Unitàe ne sono
lietissimo. È stata un’esperienza gratificante di battaglia politica a
viso aperto, di scambi e scontri di opinione, di diffusione di idee e
proposte e di formulazioni, come si conviene al migliore dei gior-
nali “politici”, di soluzioni. So che, non soltanto è troppo facile, ma
è persino banale affermare che la cessazioni della pubblicazione
de l’Unità impoverisce in maniera significativa il già non proprio
brillantissimo panorama dei quotidiani italiani, ma è decisamente
così. In non pochi di questi quotidiani, la politica la fanno i resocon-
ti dei giornalisti intrisi di preferenze politiche e apprezzamenti di
leader. Forse, una sinistra che oscilla fra faziosità e tifo e che non
dimostra nessun interesse per il confronto cultural-politico si me-
rita di restare senza l’Unità, almeno per un po’. Personalmente,
ma sicuramente non da solo, ne sentirò la mancanza.

La libertà
di scrivere
senza
censure

19 luglio 1990
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La fase che attraversiamo è venata da un apparente paradosso,
così sintetizzabile: la fiducia di imprese e famiglie migliora, men-
tre il sistema economico mostra segni marcati di peggioramento.
Il timore è che se il ristagno dell’economia, perdurando, possa
trascinare molto presto anche le aspettative verso il basso. L'eco-
nomia italiana sta dunque camminando sul filo del rasoio. Il gover-
no dovrebbe averne piena consapevolezza e agire di conseguenza.
A questo riguardo al governo e al presidente Renzi noi rivolgiamo
alcune domande e proposte dalle colonne di questo giornale, che
da domani cesserà le sue pubblicazioni. L’augurio è che sia solo
una breve sospensione e che l’Unità possa al più presto riprendere
a raccontare il Paese e i suoi problemi come ha utilmente fatto
durante la sua lunga e nobile storia.

È un dato di fatto che da qualche mese le cose stanno andando
decisamente male per la nostra economia. Rispetto a una previsio-
ne formulata dal governo ad aprile nel Def di un tasso di crescita
intorno allo 0,8%, l’anno in corso si dovrebbe chiudere in realtà
secondo le ultime stime con un sostanziale ristagno. Tutto ciò men-
tre sul fronte dei prezzi siamo ad un passo dalla deflazione. Tra le
cause di andamenti così preoccupanti, figura certamente la bru-
sca frenata che ha interessato l’intera area euro, inclusi Paesi co-
me la Germania, in seguito alla persistente debolezza della doman-
da e alle politiche sbagliate che si continuano a perseguire in Euro-
pa. Ma il ristagno della nostra economia dipende anche e, soprat-
tutto, da cause peculiari al nostro Paese, derivanti da mali antichi,
che ci costringono da tempo nel ruolo di cenerentola dell’Europa
in quanto a dinamiche di crescita e produttività. Se le cose stanno
così - ed è difficile poterlo negare - c’è un’operazione verità che il
governo deve innanzi tutto promuovere. C’è da spiegare, innanzi
tutto, che i margini di finanza pubblica sono oggi non solo stretti,
ma strettissimi. Per evitare quest’anno una manovra fiscale ag-
giuntiva a causa del deludente andamento del Pil, il nostro deficit
pubblico crescerà con ogni probabilità fino alla famosa soglia limi-
te del 3%. Ci siamo impegnati a non oltrepassarla per non incorre-
re in una procedura d’infrazione europea, ma anche per il timore
di reazioni negative dei mercati finanziari internazionali. A questo
riguardo va ricordato che lo stock del nostro debito ha continuato
a crescere in questo periodo - quasi 100 miliardi dallo scorso di-
cembre - fino a oltrepassare il 135 per cento rispetto al Pil, ed è
oggi secondo in Europa solo a quello della Grecia. Si dovrebbe poi
parlare delle scelte ancora più difficili che ci attendono in vista
della legge di stabilità da presentare a ottobre. Tra le voci di spesa
più rilevanti da coprire vi è il bonus Irpef di 80 euro da rendere
strutturale, i 5 miliardi circa di spese correnti indifferibili che co-
prono una molteplicità di voci, e ancora i 4,4 miliardi di impegni
finanziari ereditati dal governo Letta da onorare perché non scatti-
no clausole di salvaguardia di pari ammontare. Un ammontare di
risorse destinato a aumentare dal momento che nel Def 2014 ci
siamo impegnati con Bruxelles a migliorare il deficit strutturale
(al netto degli effetti del ciclo e delle una tantum), con una mano-
vra di finanza pubblica pari a 0,5 punti percentuali del Pil (circa 8
miliardi). A fronte di un impegno così gravoso, che oscilla tra 23 e
28 miliardi di euro, non si hanno notizie, più o meno ufficiali, or-
mai da tempo della cosiddetta spending review, la fonte principale
di copertura. Essa prevede tagli di spesa davvero ambiziosi per 17
miliardi nel 2015 fino a 32 miliardi a decorrere dal 2016. Richiedo-
no tempo per la loro organizzazione e elevati costi politici. Si sa
che il commissario Cottarelli fornirà a un certo punto indicazioni,
ma su cosa e quando non è dato ad oggi sapere.

PAOLO GUERRIERI SARAVENTRONI

20 agosto 1991 20 luglio 1992

Tornare
presto
a raccontare
il Paese

. . .

«Questo funerale non lo vogliamo celebrare,
contravvenendo alla legge della psicoanalisi,
noi il lutto non lo vogliamo elaborare
Il nostro rapporto con l’Unità è vivo»

Quello de l’Unità è un funerale che non bisogna celebrare. Contrav-
venendo alla prima legge della psicanalisi, noi non vogliamo elabora-
re il lutto. Il nostro rapporto con questo giornale è vivo. È uno dei
pochi rapporti sani della nostra vita. E non sarà certo la chiusura a
farlo morire. L’Unità non è morta di freddo. L’Unità non è morta di
fame. L’Unità non è morta per disamore dei suoi lettori. L’Unità non
è nemmeno morta per le dure leggi di mercato. L’Unità è stata fatta
morire, con precisione da entomologo e freddezza da killer. Una
morte cercata, una morte annunciata. Una morte-in-vita procurata
da qualche angelo sterminatore travestito da infermiere. La morte
dell’Unità è una morte politica.

Ieri il quotidiano titolava: «Hanno ucciso l’Unità». Come in Assassi-
nio sull’Orient Express, c’è più di una mano criminale. Molti l’hanno
pugnalata alle spalle. Altri si sono messi i guanti per non lasciare
impronte. C’è poi chi è rimasto a guardare e non ha fatto nulla. An-
che quella è una responsabilità - la più grave, la più imperdonabile -
perché coperta di parole rassicuranti. Se per alcuni l’ipocrisia è una
virtù politica, per i lettori dell’Unità è motivo di vergogna. Ma per
sentirsi in colpa bisogna avere una coscienza. Ieri il giornale è uscito
con le pagine bianche. Restavano, in alto, le testatine delle sezioni:
«Politica», «Italia», «Mondo», «Economia», «Comunità», «Culture»,
«Sport». C’era anche la pagina vuota dei programmi «Tv». C’era,
insomma, il fantasma di un menabò. Così, calando l’asso della più
celebre metafora, ieri l’Unità si aggirava come uno spettro intorno al
Partito democratico: la voce di dentro che nessuno può zittire. I passi
insonni di Gramsci sopra il tetto del Nazareno.

Qualche lettore avrà pensato che fosse iniziata la fase di Resisten-
za. Che la redazione avesse mandato in stampa il primo numero
clandestino, scritto con inchiostro simpatico. Perché quelle pagine
bianche, assordanti, non erano pagine di resa ma di lotta. L’Unità di
ieri sembrava uno di quei quaderni dove prendere appunti. La mole-
skine che la gente compra per scrivere qualcosa durante un viaggio,
ma poi non scrive niente. E riprende a leggere l’Unità per tenersi
compagnia. Le pagine bianche di ieri erano soprattutto la metafora
del presente, come a dire: ora fate voi. D’altronde viviamo in un
mondo di onniscienti, di internauti tuttofare con un master in se
stessi. Ma la colpa non è del web. La colpa è di chi - citando maldestra-
mente McLuhan come in “Io e Annie” di Woody Allen - twitta, posta,
commenta pensando di avere un messaggio. O peggio: di essere il
messaggio. Senza però accorgersi della figuraccia che intanto si sta
realmente consumando. Nel lontano 1959 Italo Calvino scrisse “Il
mare dell’oggettività”, un saggio disilluso e inquietante: davanti alla
massa di notizie, presuntamente oggettive, le persone sarebbero sta-
te sommerse, allontanate, arenate. Pietrificate e sole. Un naufragio
di civiltà mascherato dall’oggettività dell’informazione. Un’apocalis-
si silenziosa. Individuale. Da caos calmo. Oggi possiamo dire che non
si trattava di un mare ma di una piscina gonfiabile, dove ciascuno
sguazza agitando i piedi in trenta centimetri d’acqua, fingendo lar-
ghe bracciate nel mare aperto della libera informazione. Oggi possia-
mo dire che l’unica oggettività possibile è quella di chi si assume la
responsabilità di una visione politica. Per questo, oggi più di ieri, è
necessario essere di parte. Metterci la faccia, e la firma. Le pagine
bianche dell’Unità dicevano molte cose, per chi voleva intenderle.
Dicevano, per esempio, che un giornale non è un hangar di detriti
pescati a caso dalla rete per comporre un puzzle in forma casuale. Le
pagine bianche dicevano che la morte del più grande giornale della
sinistra è un naufragio nazionale. E nessuno scatti foto con dettagli
di rottami. Perché con questi frammenti - avrebbe detto il poeta T. S.
Eliot - per novant’anni abbiamo puntellato le nostre rovine.

Il killer
del giornale
e i soloni
del web
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Non è facile oggi scrivere sul nostrogiornale. Ho cominciato a collabo-
rarciquando eromoltogiovane,nel1981,per impulso diAldoTortorel-
la, quando era direttore Alfredo Reichlin: sono molti anni. Tortorella
aveva sentito un mio intervento in una riunione della Commissione
culturale della Federazione fiorentina del Pci, e ne aveva parlato a
Reichlin, il quale mi apri le porte del giornale. I dirigenti del Pci lavora-
vano così: cercavano di individuare nuovi “quadri” da inserire nelle
organizzazioni del Partito, compresa l'Unità che era un “organo” del
Pci e il cui direttore veniva nominato dalla Direzione del Partito di cui
faceva parte di diritto. Ed erano dirigenti severissimi e rigorosi: auten-
tici, indimenticabili, maestri.

Dico questo non solo per sottolineare la mia “lunga fedeltà” a l'Uni-
tà; ma anche per ricordare a chi lo avesse dimenticato quale fosse la
humus in cui il giornale era nato per volontà di Gramsci e si era lunga-
mente sviluppato, sforzandosi di svolgere una duplice funzione: esse-
reun momento essenziale di divulgazionea livello popolare della linea
del Partito e uno strumento di informazione e riflessione su tutti gli
aspetti della vita nazionale. Cultura, informazione, politica, formazio-
ne: l'Unità doveva essere «un moderno giornale di massa», capace di
misurarsicon imigliori “organi”della borghesia.Dall’epoca diTogliat-
ti tutto è cambiato: è finita la politica “di massa” novecentesca; sono
entrate in crisi o si sono dissolte le grandi organizzazioni politiche;
sono radicalmente mutate le forme e i protagonisti della politica; si
sono imposti i nuovi mezzi di comunicazione di massa, a cominciare
dallatv. L'informazioneavvieneper vie,econ modalità,del tuttodiver-
se dal passato.

L’Unitàha fatto sempre una scelta di campo precisa dalla parte del-
le classi subalterne, degli “ultimi”, con uno stile “classico” e assai rico-
noscibile: questo è stato il suo brand, se si vuole usare questo termine
(perciòmi èsembrata oscena laproposta di acquisto della Santanché).
E ha continuato a farlo con ostinazione anche quando i suoi classici
punti di riferimento sono venuti meno. Questo non significa che non
abbia cercato di rinnovarsi in modo profondo anche nel linguaggio,
nella grafica, nei contenuti. Ma sempre tenendo ferma la barra della
navigazione: politica, lavoro, diritti, immigrazione, nuove forme di
sfruttamento, questione religiosa. Non si è mai piegata a una informa-
zione di tipo scandalistico; né si è arresa al linguaggio violento e a volte
barbarico dei nostri tempi. È stato sempre un giornale civile e, a suo
modo, “aristocratico”. E questo mentre il mondointorno andava, e va,
in altra direzione.

Ora la domanda che si pone oggi è questa: ha senso mantenere vivo
questo brand, sapendo che, in questo momento, può essere minorita-
rio? Oppure occorre arrendersi alle leggi del mercato e ammainare la
bandiera di questa forma di giornalismo "civile", capace di distinguere
tra cultura, politica, propaganda, distante dal lessico della sopraffazio-
ne e dell'insulto? Questo è un problema che riguarda la Nazione, non i
giornalisti del l’Unità, che hanno dato tutto per non ammainare questa
bandiera. È un problema, in senso proprio, di "alta politica", e la rispo-
sta non può che essere di "alta politica". Un giornale è una impresa
economica e bisogna assumerne le implicazioni: di qui non si esce,
come dimostra la chiusura drammatica del giornale. Ma la perdita è
troppo secca per non cominciare a porsi questi problemi e a lavorare
subito a una riapertura de l’Unità. In forme nuove, certo, con tutti i
sacrificinecessari, sapendocheilvecchiomondonon esistepiùetraen-
done tutte le conseguenze, su tutti i piani-; ma tenendo ferma la barra
del giornale dalla parte delle classi subalterne - di quelle antiche e di
quelli nuove -: questa è la sua missione . Altrimenti è meglio chiuderlo,
in via definitiva. Sapendo però che «chi distrugge un buon libro - o,
aggiungo io, un buon giornale - uccide la ragione stessa....».

Un giornale
sempre
dalla parte
degli ultimi

. . .

Non si èmai piegata a una informazione di tipo
scandalistico, né si è arresa al linguaggio violento
ea volte barbarico dei nostri tempi. È stato
sempreun giornale civile e «aristocratico»

15 luglio 1995

Chiude l’Unità, viene meno una voce storica contro la mafia. Per
questo vogliamo sperare che ciò non sia per sempre. Non solo
per la sinistra, ma per l’intera società moderna, ciò costituireb-
be la grave privazione di uno strumento di informazione e di
analisi, da sinistra.

Quale eco avrebbe avuto senza l’Unità nel secondo dopoguer-
ra il movimento dei contadini meridionali per la terra con tutto
il suo strascico di uccisi, dalla mafia o dalla polizia?

Tramite quale organo di stampa nazionale, Girolamo Li Cau-
si avrebbe potuto spiegare il ruolo della mafia nella strage di
Portella della Ginestra, del 1947, frutto del disegno antidemocra-
tico di una parte della classe dirigente di allora che volle impedi-
re alla sinistra di andare al Governo della Regione e che fosse
cacciata da quello nazionale.

Quale risonanza avrebbe avuto nel 1976, la relazione di mino-
ranza della Commissione Antimafia redatta da Pio La Torre e
Cesare Terranova, se l’Unità non avesse accompagnato la lunga
battaglia dei comunisti siciliani contro il sistema di potere politi-
co mafioso dalla Dc di Ciancimino?

Per i caduti per mafia, per le vittime del lavoro, per i 47 capile-
ga comunisti, socialisti, democristiani uccisi nel dopoguerra,
per l’uccisione del bandito Salvatore Giuliano come per le faide
interne alla mafia e alla politica, l’Unità è stata spesso l’unica
fonte di informazione obiettiva. Come d’altra parte lo è stata
sempre nel corso della sua storia a proposito della vita nei campi
e nelle fabbriche, delle stragi terroristiche nere, rosse, mafiose.
Per molti anni le istruttorie sui delitti di mafia, come poi sulle
stragi, furono quasi sempre depistate, insabbiate per responsa-
bilità politica ma anche a opera di inquirenti compiacenti. Il
giornale non ha mancato mai di denunciare le deviazioni e le
distorsioni.

L’Unità non fu, però, un giornale “antimafia” (nel senso spe-
cialistico di oggi). Essa è stato ed è il megafono del mondo del
lavoro così come del Mezzogiorno, attraverso cui metteva a nu-
do tutte le ingiustizie sociali, compresa la mafia. Forte dell’invet-
tiva gramsciana contro l’indifferenza, il giornale dell’unità del
mondo del lavoro del Nord e Sud, degli operai, contadini, intel-
lettuali e ceti produttivi, ha fatto la sua stella polare. Anche per
questo è stato il giornale sul quale hanno scritto i dirigenti sicilia-
ni del Pci da Li Causi a Macaluso, La Torre, Occhetto e Parisi.

È il giornale che ha accompagnato le lotte per il lavoro, la
terra, la democrazia, la pace. Basta scorrere le sue pagine degli
anni ottanta, ma anche quelle recenti per leggervi delle epiche
lotte per la pace contro i missili a Comiso e per intitolare l’aero-
porto civile di Comiso a Pio, che quelle lotte seppe guidare e che
probabilmente contribuirono a farlo uccidere tramite la mafia.

È il giornale che mise in evidenza ai funerali di Pio La Torre,
la natura politico-mafiosa di quel delitto e la specificità tutta
politica di quella guerra di mafia durante la quale erano stati
uccisi, tra gli altri, Cesare Terranova, Pier Santi Mattarella, pre-
sidente della Regione, e poi Carlo Alberto Dalla Chiesa e Rocco
Chinnici.

L’Unità è stata ed è una grande palestra di democrazia media-
tica della quale farebbe molto male la nuova sinistra a privarsi
per «considerazioni di mercato». C’è un altro mercato, quello
delle idee e dei valori, antichi e nuovi della sinistra, dall’ugua-
glianza alla giustizia sociale, il cui prezzo non è valutabile se non
quando vengono a mancare, privando la democrazia del suo pila-
stro: la libertà di informazione.

Viene meno
un caposaldo
nella lotta
alle mafie

22 aprile 1996
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Non sono tutti teneri i commenti che in rete si soffermano
sulla vicenda de l’Unità: c'è anche chi scrive che va bene così, che
quello della carta stampata è un mercato e che chi non vende
abbastanza deve chiudere. Ho qualche difficoltà a comprendere
chi la pensa in questo modo. A parte il fatto che la battaglia dei
lavoratori del giornale per la sopravvivenza di una testata così
gloriosa non puntava a ottenere aiuto pubblico, chi scrive questo
fa finta di non capire che il mercato non è altro che un insieme di
regole e che le regole si possono scrivere in un modo o nell’altro.
Un certo regime della pubblicità o un certo regime fiscale non
sono il frutto dell'asettico e «oggettivo» funzionamento dei prin-
cipi dell'economia, ma sono il contenuto di precise scelte politi-
che. Lasciamo stare il mercato, allora. Proviamo semmai a guar-
dare le cose nella prospettiva della democrazia.

Lo sanno tutti, ormai, che le definizioni classiche di democra-
zia (il potere del popolo, il governo dei più etc.) non reggono di
fronte alla complessità dei sistemi politici contemporanei. Nessu-
no, però, si sognerebbe di escludere che fra questi elementi ci sia
il pluralismo informativo. Perché le decisioni democratiche sono
solide e capaci di durare nel tempo non solo quando sono volute
da un'ampia maggioranza, ma quando arrivano alla fine di un
vero confronto fra maggioranza e opposizioni. È per questo che i
Parlamenti non sono orpelli decorativi, ma luoghi nei quali le
decisioni debbono essere preparate attraverso il dialogo e l’ascol-
to delle reciproche ragioni: è giusto che a decidere sia, prima o
poi, la maggioranza, ma è indispensabile che lo faccia confron-
tandosi con la minoranza, che a sua volta deve dimostrare essa
pure lealtà e volontà di costruire, non solo di distruggere. Ed è
sempre per questo che, fuori dai Parlamenti, vanno costruiti altri
luoghi del libero confronto, che preparino il terreno della discus-
sione parlamentare e facciano maturare le condizioni di un rifles-
sione razionale. L’Unità è stata, è, uno di questi luoghi, e ha dato
ospitalità alle opinioni più diverse, alle più diverse culture. La
vicenda della discussione sulle riforme istituzionali ne è una del-
le prove migliori: quante volte i lettori hanno trovato posizioni
addirittura opposte? E quante volte queste posizioni hanno avu-
to un'eco in Parlamento? Questo giornale, ha scritto il suo diretto-
re, è stato ucciso. Ma con lui è stato colpito anche un pezzo di
quel dibattito democratico che, proprio nel momento in cui si sta
lavorando alla riforma della Costituzione, dovrebbe essere più
aperto che mai. Le riforme servono, ma come condurle in porto?

Il primo passo è il riconoscimento sincero della loro indispen-
sabilità. Che la legge elettorale vada cambiata lo impone la digni-
tà del Parlamento: colpevole di aver approvato l'indifendibile leg-
ge Calderoli e di essere rimasto inerte, poi, per molti anni ora
corre il rischio di essere rinnovato, alle prossime elezioni, con
una legge elettorale scritta dalla Corte costituzionale. Che debba
essere cambiato il bicameralismo, invece, lo impone la nostra
storia degli ultimi venti anni: il meccanismo della doppia fiducia
ha reso i governi più deboli e ha disorientato l'opinione pubblica,
mentre la perfetta duplicazione del lavoro parlamentare da par-
te di due Camere di identica natura ha consentito una legislazio-
ne più ragionata, ma anche più lenta e farraginosa. Le ragioni
dei perplessi non sono comunque deboli e andrebbero ascoltate.
Peccato che per parlare di tutto questo non ci sia, da domani,
l'Unità. Che non ci sia, cioè, il giornale che più di tutti, negli
ultimi tempi, ha saputo riprodurre il variegato panorama delle
varie sensibilità culturali, nel segno di quella stessa curiosità in-
tellettuale che aveva nutrito il suo fondatore, Antonio Gramsci.

MASSIMO LUCIANI FRANCESCOCLEMENTI

22 ottobre 1998

Una sede
importante
del dibattito
sulle riforme

. . .

«L’Unità ha dato ospitalità alle opinioni
più diverse, alle più diverse culture
La vicenda della discussione sulle riforme
istituzionali ne è una delle prove migliori»

A novant’anni esatti dalla sua fondazione, la terza sospensione
delle pubblicazioni de l’Unità imporrebbe riflessioni tali da coin-
volgere, inevitabilmente, molti temi. Si potrebbe ragionare, tra
gli altri, dei cambiamenti dell’informazione nell’éra di internet
e delle conseguenze che ciò comporta, agli usi e agli abusi del
finanziamento pubblico che, anche riguardo all’editoria - in
spregio a qualsiasi principio di responsabilità personale, collet-
tiva e inter-generazionale - sono avvenuti negli anni in questo
Paese; così come si potrebbe ragionare, dentro un generale pro-
cesso di tramonto delle ideologie, delle trasformazioni interve-
nute nella sinistra italiana e nel suo elettorato; e poi, della neces-
sità o meno che vi sia ancora bisogno per un partito di un giorna-
le, appunto, di partito.

Tanti temi, insomma, meriterebbero di esser trattati quando
il pluralismo di un Paese vede spegnersi una voce; a maggior
ragione se così autorevole, antica e densa di storia. Tuttavia,
nessuna valutazione ai miei occhi ha senso, se non si prende
atto che le ragioni che portano alla sospensione delle pubblica-
zioni attengono a una parola che, proprio in questi giorni, è
centrale, ossia «riforma». Riforma è parola vuota se non ha un
verso. Se essa, cioè, non è riempita di senso. E allora il punto
iniziale e forse finale dovrebbe attenere ancora una volta a quel-
la ricerca del senso di un cambiamento che ormai non è più
eludibile. Vale per l’informazione, e in particolare per l’editoria
cartacea, stretta più di altri dal morso del cambiamento. Vale
per un Paese da sempre stretto da vizi culturali e debolezze
strutturali che lo rendono tra i più fragili di fronte a questo
tempo di cambiamento, anche tra gli altri Paesi dell’Ue.

Eppure, la politica non sembra rendersi conto di ciò se la
riforma costituzionale in discussione in Senato, a quasi quattro
mesi dal suo inizio, ancora non vede la luce nella sua prima
lettura; incapsulata dentro bugie, demagogie, strumentalizza-
zioni che operano in superficie, vellicando gli istinti più beceri
di una piazza. Invece, basterebbe pensare allo stallo decisiona-
le pressoché assoluto nel quale il sistema politico, partitico e
istituzionale del nostro Paese si è ritrovato l’anno scorso per
rendersi conto che il tempo di decidere è ora, proprio perché il
testo in discussione è rappresentativo di gran parte dell’acquis
consolidato nel dibattito politico (e giuridico) di questo Paese
da oltre trent’anni. E il non vederlo rectius, il non volerlo vedere
rischia a maggior ragione di far apparire gli oltre 8.000 testi di
emendamento più dei pretesti per non decidere che dei testi
per decidere meglio. E allora: cuiprodest? Sembra però che que-
sto dato di realtà non lo si voglia realmente cogliere, lasciando
così spegnere pure la fiducia e la speranza di esser riusciti a
trovare una classe dirigente capace di fare fronte all’accumulo
di problemi lasciati irrisolti negli anni, uscendo dall’incapacità
cronica di adottare le riforme costituzionali necessarie. Se allo-
ra «c’è un tempo per ogni cosa», come ricorda il Qohelet, è
tempo che il cambiamento divenga realtà. E che la sinistra -
tutta la sinistra - ritrovando se stessa nello scegliere di cambia-
re una parte importante della seconda parte della Costituzione,
adeguandola al tempo e alle necessità sociali di oggi, trovi in sé
pure quelle ragioni di cambiamento che la spinsero, ieri come
oggi, ad uscire pubblicamente con le sue idee, fondando l’Unità.

D’altronde, se l’Unità tornerà, come auspico, in edicola, non
potrà essere perché avrà trovato nuovi azionisti quanto, piutto-
sto, perché avrà trovato, nel cambiamento necessario a cui nes-
suno può sfuggire, una rinnovata identità.

Il coraggio
di trovare
una nuova
identità

giovedì 31 luglio 2014 13



GILBERTO CORBELLINICARLOFLAMIGNI

#IOSTOCONLUNITA

A questo giornale mi legano anche rapporti e affetti personali.
Ho iniziato e imparato a scrivere, anche fuori contesti accademi-
ci 25 anni fa, collaborando con l’allora pagina quotidiana di scien-
za; che forniva «notizie» scientifiche, ma era uno spazio quotidia-
no di discussione critica e di qualità sulla scienza e il suo impatto
sociale. Quando quella pagina fu chiusa, quei temi, ma anche lo
stile usato, sono diventate chiavi di successo per la discussione
intellettuale in altri spazi.

Quella storia è però esemplare di come la sinistra politica ab-
bia abbandonato, insieme ai modi ideologici di trattare i proble-
mi, purtroppo anche la qualità e le competenze nell’approcciare
le questioni. È stato un declino intellettuale costante, che ha gene-
rato tristezza non solo a me, ma anche in giornalisti dei quali
divenni allora amico. Come Romeo Bassoli, che voglio ricordare
perché recentemente scomparso. È un tratto della nuova sinistra
ex-Pci non azzeccare le scelte sulla posizione da tenere, in coeren-
za con i valori di libertà ed equità privilegiati su questo fronte
dello schieramento politico. Un esempio sono gli ogm. Il mio in-
tervento su questo giornale, la scorsa settimana, è stato seguito
da commenti e repliche deludenti. Tutti se la sono suonata e can-
tata, ripetendo come mantra cose non vere, cioè reiterando
sull’argomento specifico e sull’agricoltura italiana solo bugie con-
venienti, che sono l’unica informazione che passa in Italia sull’ar-
gomento, come era nel regime sovietico reale. Il che non mi sor-
prende, dato che alcuni di coloro che si occupano di agricoltura e
di cibo biologico, facendone una filosofia politica, vengono da
generazioni che si sono abbeverate di neostalinismo e settari-
smo. Sintomatico poi che Oscar Farinetti, mi abbia appellato co-
me «cattivo». È un’uscita geniale da parte di chi è riuscito a por-
tarsi appresso la pseudo-intellighenzia di sinistra che da decenni
preferisce nutrirsi solo di cibo per la pancia, mandando al mace-
ro quello per la mente. Avevo preparato un puntuale replica, che
pubblicherò altrove, a proposito dell’articolo di Marcello Buiatti
che ritengo non c’entri nulla, ma proprio nulla, con la scienza. Gli
altri interventi sono politici, e si basano appunto su falsità o misti-
ficazioni.

Da almeno 15 anni in Italia è impossibile discutere seriamente
d’innovazione in agricoltura perché la sinistra nostalgica ha im-
posto una visione tecnofoba e antiscientifica, lasciando il settore
completamente nelle mani di Coldiretti. Cioè di un’organizzazio-
ne privata, che stranamente influenza la politica agricola nazio-
nale e che attraverso i sindacati agricoli e i patronati condiziona
le libertà di scelta degli agricoltori. È un’anomalia, per un Paese a
cui serve la ripresa economica, che andrebbe subito (da ieri!)
corretta.

La morte de l’Unità è una campana che suona anche per chi
ancora coltivi aspettative che la sinistra si rigeneri culturalmente
e recuperi una qualità della discussione che è indispensabile se la
politica vuole governare le sfide economiche globali. Con le battu-
te, l’arroganza e l’anti-intellettualismo sprezzante non si risolve-
rà nessun problema. Anzi. La percezione di chi, per abitudine, i
problemi prova a studiarli prima di parlare, è che la politica sia
fatta ormai solo da mosche cocchiere, circondate da improvvisa-
tori. Uno scenario che lascerà ai mitizzati e strumentali poteri
finanziari ed economici di decidere quando e come suonare loro
musica, sulle note della quale nei prossimi anni ci faranno balla-
re. Per andare direzioni vantaggiose per il Paese, servirebbero
cultura e competenze da portare nelle discussioni politiche a sini-
stra: ma, se l’Unità muore, questa prospettiva si chiude subito.

Scienza
da sempre
negletta
Ora di più

. . .

«Se qualcuno la tua bandiera te la strappa
te la brucia o la usa per pulirsi il c***
una crisi isterica è il meno che ti possa
arrivare. Mi scuso per le parolacce»

Butto giù queste righe d’impeto, la notizia del delitto (hanno ucciso il
mio giornale) l’ho saputa solo questa mattina, sono in vacanza ma sto
lavorando e ho poco tempo per la televisione e i quotidiani. La mia
prima reazione è stata, ammetto, un po’ isterica, mi sono sentito umi-
liato e mi sono scappate alcune parolacce. Sono sempre stato uno che
ha tenuto la sinistra nel cammino della vita, l’Unità è stata, fino a oggi,
lamiabandiera, sequalcuno latua bandierate lastrappa, te la bruciao
la usa per pulirsi il c*** , una crisi isterica è il meno che ti possa arriva-
re. Mi scuso per le parolacce, ma spero che Landò non me le tolga.

Sonocerto chelepersonecomeme,quellechehanno sempreconsi-
derato un privilegio scrivere su questo giornale, vi spiegheranno per-
chél’Unitàè statasempre,piùche importante, insostituibile. Lasciate-
mi dire le mie.

Ricordo anzitutto a chi legge che uno dei maggiori problemi di que-
sto Paese è rappresentato dalla difficoltà di esprimere nei fatti la pro-
pria laicità: la convivenza con una religione che, non essendolo, si con-
sidera «di Stato», ha creato continue difficoltà e ripetuti e gravi imba-
razzi. In effetti i laici italiani hannodovuto accettare di essere chiamati
laicisti e di veder definito «debole» il loro pensiero, mai adeguatamen-
te rappresentato nel pensiero dominante che si trova sotto l’egida di
«cilicio e martello».

C’è poca voglia di «stato laico» nel nostro paese, nella maggior par-
te dei dizionari, la sua definizione è in negativo, dicendo quello che lo
stato laiconon è: «lostato laico èil contrario dellostato confessionale».
A questo punto, basterebbe scrivere che lo stato confessionale è il con-
trario dello stato laico per aver chiuso il cerchio senza dedicare una
riga alle spiegazioni. In effetti, la definizione “in positivo” dello stato
laico non offende le orecchie di nessuno: è un sistema di governo della
cosa pubblica che esige l’autonomia delle istituzioni pubbliche e della
società civile dalle ingerenze di qualsivoglia organizzazione confessio-
nale. È inoltre compito dello stato laico tutelare l’autonomia delle reli-
gioni rispetto al potere temporale, che non può imporre ai cittadini
professioni di ortodossia confessionale.

Fatta la premessa, diventa facile elencare i problemi che la difficile
convivenza con una parte del mondo cattolico ha creato: il problema
dell’inizio e della fine della vita, che riguarda argomenti di straordina-
ria importanza pratica, come la contraccezione, l’educazione sessua-
le, l’aborto, l’obiezione di coscienza, l’eutanasia, il testamento biologi-
co; la procreazione assistita, che vuol dire anche il concetto di genito-
rialità, le donazioni di gameti e di embrioni, la conservazione della
fertilità, le indagini genetiche sugli embrioni prima del loro trasferi-
mento in utero, l’assistenza ai feti prematuri; l’autonomia della scien-
za e regole certe ai ricercatori; il problema delle famiglie omosessuali;
il nostro comune diritto all’autodeterminazione.

Questi sono i temi sui quali sono intervenuto, scrivendo sempre e
soltantosull’Unità(anchei quotidianicosiddettidemocraticinonvedo-
no di buon occhio i laici) e senza che il giornale modificasse mai un
solo rigo. Non ho mai pensato di essere padrone di una verità, e ho
sempre solo chiesto di considerare le opinioni di chi dissentiva dalle
normative ispirate alla religione cattolica in modo laico. Non credo
che tutta questa fatica sia stata inutile: la demolizione della legge 40 è
anchemerito diquestogiornale.Unmerito notevole,Abbagnanodice-
va che un governo che emana leggi che si ispirano alla morale di una
specifica religione è fondamentalmente disonesto, e l’Unità si è schie-
rata sempre contro tutte le disonestà. E adesso? Bene, è il momento di
chiudere, almeno per me. Lo faccio dicendo ai giornalisti che sono
grato a tutti loro e che sono al loro fianco. E se c’è un po’ di retorica in
questoscritto,perdonatemelo, dopoognicrisi istericadiventosistema-
ticamente retorico.

Mi mancate
Questo non
è un Paese
per laici
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Non mi piace scrivere coccodrilli, anche se il più delle volte
allungano la vita (nel 2000, appena arrivato al Domenicale del
Sole, ne feci preparare uno per l’ultranovantenne Rita Levi
Montalcini, che poi campò felicemente altri dodici anni). Ma
questo che dedico oggi a un’altra gloriosa novantenne, l’Unità,
non è un coccodrillo nemmeno preventivo, perché malgrado
tutto mi rifiuto di credere che non si trovi un imprenditore o un
gruppo di imprenditori disposti a salvarle la vita. L’Unità non è
un giornale qualunque: per quelli della mia generazione, e non
solo, rappresenta molto di più, un pezzo d’identità italiana, una
specie di diario collettivo, una palestra di giornalismo dove ci
siamo fatti le ossa un po’ tutti, militanti di sinistra, lettori di
destra ed estremisti di centro come me.

Ricordo certe mattine nei primi anni Settanta, al Centro Ei-
naudi di Torino, intorno al tavolone ingombro di quotidiani, la
prima lettura era riservata proprio all’Unità, e in particolare
agli irresistibili corsivi di Fortebraccio. Eravamo tutti liberali,
alcuni progressisti, altri conservatori, liberisti o Thatcheriani.
Figurarsi quanto potevamo condividere gli articoli di fondo di
Aldo Tortorella. Ma Fortebraccio (al secolo Mario Melloni) era
diverso: i suoi ritratti al fulmicotone degli odiatissimi politici dc
e satelliti strappavano un applauso incondizionato. «Se qualcu-
no non avesse avuto l’ardire di offrirglielo fritto al ristorante,
Forlani non avrebbe mai saputo dell’esistenza del cervello».
«L’onorevole Cariglia (segretario Psdi) si vanta, giustamente,
di essere ‘venuto su dal nulla’ e quando parla lo fa per dimostra-
re che c’è rimasto». «Tanassi (ministro socialdemocratico), un
uomo dalla fronte inutilmente spaziosa». Perle di satira che ci
divertivamo a declamare ad alta voce come sonetti, scompi-
sciandoci dalle risate. Fortebraccio faceva dell’ironia un vetto-
re di coscienza civile. Un’ironia mai greve, sempre rispettosa
dell’avversario. È considerato il padre di tutti i corsivisti, da
Serra a Gramellini, come pure dei vignettisti da prima pagina, e
degli inserti satirici come il mitico Cuore dell’Unità anni Ottan-
ta-Novanta. Ma nessuno è stato capace di uguagliarlo.

Da ragazzo avevo uno zio a Milano, alto dirigente della Snia
Viscosa, liberale di destra, un uomo tutto d’un pezzo. Ogni mat-
tina si comprava il Corriere della Sera e l’Unità. E a chi gli
chiedeva cosa ci trovasse, uno come lui, in quel giornalaccio
comunista, rispondeva: «Devo pur sapere come la pensano quel-
li là», alludendo alle tute blu, ai sindacalisti con cui doveva trat-
tare in azienda. Informarsi senza faziosità, confrontando le va-
rie fonti, in modo critico, come primo dovere del cittadino: una
lezione che non ho mai dimenticato e che ho cercato di applica-
re nel mio mestiere. La democrazia liberale presuppone un’opi-
nione pubblica educata e ben informata, non un pulviscolo di
opinioni private raccogliticce, nutrite di youtube e storify, o lo
starnazzamento indistinto dei talk show. Ha bisogno di una plu-
ralità di testate autorevoli, libere, di diversi orientamenti, su
carta o online, non di siti pirata che sparano fandonie sui micro-
chip nel cervello o sul bicarbonato come cura anticancro.

Fortebraccio diceva di sé: «Sono un giornalista di élite: infat-
ti scrivo per i metalmeccanici». Non è vero: lui e gli altri giornali-
sti dell’Unità scrivevano e hanno continuato a scrivere anche
per quelli come mio zio, che non la pensano come loro, o la
pensano in maniera opposta. Per un’élite borghese e liberale,
per un’opinione pubblica che forse si sta squagliando nel guaz-
zabuglio della Rete, ma senza la quale non si può «cambiare
verso».

RICCARDOCHIABERGE MAURIZIO MORI

Una gloriosa
novantenne
Non possiamo
farne a meno

. . .

«Per quelli della mia generazione
e non solo, rappresenta un pezzo d’identità
italiana, una sorta di diario collettivo
una palestra di giornalismo»

La bioetica come riflessione sui problemi morali sollevati dalle
accresciute capacità umane di controllare i processi vitali è comin-
ciata in Europa negli anni ’80 e si è sviluppata su due diversi livelli.
C’è la dimensione accademica costituita dall’impegno scientifico
per scandagliare i problemi etici propri della bioetica (aborto, euta-
nasia, fecondazione assistita, ecc.) e c’è la dimensione culturale
costituita dagli atteggiamenti diffusi tra la gente che a volte sono
recepiti dalla politica istituzionale. La riflessione accademica si
estrinseca in opere scientifiche (libri, enciclopedie e trattati, rivi-
ste scientifiche, ecc.) dedicate all’approfondimento intellettuale
delle questioni bioetiche, mentre il movimento culturale si avvale
di giornali, televisione e altri media che cercano d’influenzare in
vario modi le opinioni e gli atteggiamenti della gente. Le due di-
mensioni sono connesse e, soprattutto nella fase nascente quando
gli studiosi erano pochi, la bioetica accademica sembrava orienta-
re e indirizzare la bioetica come movimento culturale, il quale tut-
tavia era riluttante a accogliere le sollecitazioni.

Fino alla nascita di Dolly (febbraio 1997), molti quotidiani face-
vano fatica a dare spazio alle riflessioni bioetiche. Nei primi anni
’90 ricordo di aver sollecitato un collega e affermato editorialista a
perorare la causa di maggiore spazio per la bioetica su un impor-
tante testata e la risposta fu: «Quando parlo col direttore dei pro-
blemi di fine vita, fa un gesto scaramantico e il discorso è già chiu-
so!». l’Unità era una singolare eccezione: dagli anni ’80 ha subito
mostrato grande attenzione per la bioetica, al punto da diventare
negli anni il più autorevole quotidiano fautore della prospettiva
laica (o laicista). Mentre negli altri giornali laici la bioetica appari-
va solo in cronaca e i giornali di sinistra la consideravano come un
capitolo del processo capitalista, l’Unità ha sempre manifestato
grande attenzione alla bioetica vista come esigenza di un’etica lai-
ca adeguata al nuovo mondo biomedico secolarizzato e capace di
contemperare i diritti individuali con l’equità sociale. Proponendo
con regolarità interventi meditati è diventata la testata leader del-
la bioetica laica italiana. Per un’osmosi di affinità elettive, negli
anni attorno a l’Unità si è raccolto un nutrito gruppo di studiosi (il
cui rappresentate più illustre è Carlo Flamigni), che hanno dato
vita a una riflessione laica di ampio respiro capace di individuare
una prospettiva morale alternativa a quella tradizionale. Per que-
sto l’Unità è stata di frequente bersaglio delle severe critiche di
Avvenire, il quotidiano dei vescovi, che invece negli ultimi decenni
sulla bioetica ha sempre mantenuto una posizione conservatrice.

Con l’avvento di Berlusconi (1994), il confronto tra conservatori
e innovatori si è fatto più acceso e l’Unità è stata in prima linea a
denunciare il «piglia tutto» del berlusconismo che costituiva un
Comitato nazionale per la bioetica soprannominato subito «Comi-
tato dei vescovi» per la forte preponderanza cattolica. Negli anni
successivi l’Unitàha guidato il dibattito sulla fecondazione assistita
e sul successivo Referendum, proponendo quelle idee che ora stan-
no alla base della Sentenza della Corte costituzionale sulla feconda-
zione eterologa che ha in pratica smantellato la Legge 40/2004.
Ha anche ospitato un’apposita pagina mensile di approfondimen-
to a cura della Consulta di Bioetica, che voleva essere esempio di
dibattito laico in bioetica. Ha sostenuto i casi Welby e Englaro, e
alla morte di Eluana ha prodotto un inserto storico: ha combattuto
con fermezza contro il ddl Calabrò e sempre avanti nella difesa
dell’uguaglianza di genere, ponendosi come la punta avanzata del-
la bioetica come movimento culturale. La chiusura de l’Unitàè una
tragedia per la bioetica laica italiana, che perde uno dei principali
punti di riferimento intellettuale.

Quotidiano
leader
di riflessione
sulla bioetica
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PIETROFOLENA CARLACANTONE

Qualcuno ha ricordato che ero al timone del Partito - allora i Ds-
quando l'Unità sospese le pubblicazioni nel luglio del 2000. La tra-
gedia di quelle ore, documentata anche in tv e al cinema, con i gior-
nalisti che protestavano sotto la sede delle Botteghe Oscure, dal
punto di vista della proprietà pesò fortemente sulle mie spalle. Poco
importava in quelle ore che negli anni precedenti ci fossero state
gestioni «allegre» del giornale, e che l'immenso debito dell'Unità
pesasse come voce fondamentale sul debito storico del Pci-Pds; e
poco importava che sempre in quegli anni, nei tentativi fallimentari
di portare privati nel giornale, fossero stati coinvolti imprenditori di
dubbia fama. In quei mesi venne lasciata anche Botteghe Oscure, e
cominciò la grande alienazione del patrimonio immobiliare del
Pci-Pds, per pagare o consolidare un debito accumulato nella sto-
ria.

Quello che contava, nelle ore della chiusura, era il «delitto perfet-
to», di cui scrisse Michele Serra. Con tenacia, insieme ad Alessan-
dro Dalai e a un gruppo di imprenditori, gettammo le basi della
nuova Unità, dalla cui proprietà il Partito uscì completamente, ge-
stendo, grazie all'apporto di un giurista della qualità di Victor Uck-
mar,eaun lavoroquotidiano di mesiemesi difficilissimi, unatransi-
zione drammatica. Ma, infine, l'Unità di Furio Colombo e Antonio
Padellaro vide la luce, e per anni -in autonomia dal Partito- fu un
successo editoriale straordinario. Non esito a dire che l'errore di
allontanare prima Colombo e poi Padellaro -protagonista del suc-
cesso del Fatto quotidiano- è stata la prima ragione del declino,
accompagnata dal fatto che non si è rinunciato ai finanziamenti
pubblici per i giornali di partito.

Il Partito, fino al Pd, si è più preoccupato di dar voce sull'Unità
agli esponenti delle sue correnti, e a usare il giornale nella lotta
politica, che non a sostenere un progetto editoriale credibile. Si è
scelto, nel cupio dissolvi di ogni ombra del passato che andava can-
cellata, di non chiamare più le feste col nome del giornale, di avere
addirittura due quotidiani, di aprire una televisione di partito che
non vede nessuno. Non si sarebbe dovuto mettere a sistema tutto il
potenziale informativo e culturale del Pd e della sinistra?

Ho provato negli ultimi due anni, da militante che ha questo pas-
satoeche contribuìallasalvezzadelgiornaleallora,adaredeisugge-
rimenti e ad avanzare delle ipotesi ai dirigenti che si sono succeduti
alPartito, e alle componenti della proprietà. È stato inutile. Sincera-
mente ora non capisco perché i liquidatori non abbiano accolto la
proposta di Matteo Fago, sicuramente incompleta e fragile, e spero
davvero che non ci siano state ragioni di orientamento politico.

Oraperò non c'è tempoda perdere. Ci sono forzeimprenditoriali
e finanziarie disponibili. Ci sono energie umane che in modo volon-
tario e gratuito possono dare il loro contributo. C'è un quotidiano
on-linebelloe che funziona. C'è un«marchio», l'Unità,di cui si sente
proprietario un popolo, quello dei tortellini e delle costicine, e quel-
lo di una sinistra diffusa. Questo marchio non merita di essere mu-
sealizzato, ma deve essere valorizzato nelle sue potenzialità vere.
All'Unità, fondamentalmente, in questi anni non è mancata una
direzione adeguata, ma una società editrice degna di questo nome,
un progetto industriale e culturale.

A Matteo Renzisi può chiedere sull'Unità la stessadeterminazio-
ne che ogni giorno manifesta su altri argomenti. Alla confederazio-
ne di correnti che anima il Pd un po' di generosità.

Quello che conta è sapere che c'è un grande spazio, per una nuo-
va Unità, libera, indipendente, non di partito, ma di un'area vasta
democratica e di sinistra, che vive delle sue risorse e non dei fondi
per l'editoria politica.

Una testata
«testarda»
che dobbiamo
difendere

#IOSTOCONLUNITA

. . .

«È stato un «oggetto» prezioso che sarà
difficile da rimpiazzare sui tavoli,
sugli scaffali dei nostri circoli
e delle nostre associazioni culturali»

L’Unità non deve e non può chiudere la sua lunga vita,
perché sarebbe come far sparire una pagina di fondamenta-
le memoria del nostro Paese.

Non una storia normale ma straordinaria perché rac-
chiude in sé la voce che ha saputo raccontare pagine di
grande importanza del ‘900, continuando su questa strada
anche negli anni più poveri di questo inizio di nuovo seco-
lo.

L’Unità ha dato voce alle lotte dei braccianti, degli edili,
degli operai.

Alle lotte degli studenti, delle donne, di tanti intellettua-
li, di giovani e di anziani.

L’Unità ha raccontato le battaglie sindacali e civili, ha
denunciato soprusi, violenze, terrorismo, criminalità orga-
nizzata.

L’Unità era ed è un giornale «di partito» ma per l’autono-
mia di pensiero di tutti i suoi giornalisti e la loro onestà
intellettuale, è stato sempre considerato un giornale per
tutti, libero, aperto, democratico e a disposizione di una
informazione sincera e non faziosa.

L’Unità ha attraversato momenti difficili, in particolare
negli ultimi anni, ma non si è mai abbandonata alla rasse-
gnazione, non si è mai arresa, è sempre ripartita come so-
no certa ripartirà anche questa volta.

Abbiamo bisogno della sua cronaca politica, sei suoi ser-
vizi di economia e lavoro, delle sue belle pagine culturali.

Abbiamo bisogno di un quotidiano di sinistra, che parli
di diritti e di lavoro e che tenga insieme quanti vogliano
ancora e sempre leggere parole che si ispirano alla pace, ai
diritti costituzionali, alla giustizia sociale.

Abbiamo bisogno di una voce che dia continuità ad una
cultura di sinistra democratica, una voce che continua ad
essere l’anima di quel giornale fondato da Gramsci ed ama-
to da Berlinguer.

Abbiamo bisogno ogni giorno di un giornale come l’Uni-
tà che ci faccia sentire meno soli in una società dove i valori
fondanti delle democrazia e dell’uguaglianza sono spesso
considerati antichi e superati da un modernismo sfrenato.

Per tutto questo non possiamo essere privati dell’Unità.
A Luca Landò e a tutti i giornalisti, ai tanti lavoratori

impegnati ogni giorno a produrre questo nostro giornale,
va tutta la solidarietà di tante persone che lo Spi Cgil rap-
presenta e il mio personale affetto e sostegno.

Coraggio compagni, coraggio «Testata Testarda». Non
siete soli.

Non è un appello frutto di retorica nostalgia, ma è un
appello frutto di un pensiero libero, e di questi tempi il
pensiero libero è un bene non sempre comune.

C’è spazio
per una nuova
Unità libera
e indipendente

16 giovedì 31 luglio 2014



FRANCESCACHIAVACCI* MONIOVADIA

La portavo
in tasca
come
una bandiera

Chi scrive può vantare (si, vantare) di essere stata tra le mi-
gliaia di compagne e compagni che hanno diffuso L'Unità. An-
che dopo la fine della «diffusione», il quotidiano fondato da An-
tonio Gramsci è stato uno degli «oggetti preziosi» sempre pre-
senti nella mia vita quotidiana. È stato, e vorremmo che conti-
nui ad essere, uno degli «oggetti preziosi» che accompagnano
la vita di tantissime e tantissimi compagne e compagni dell'Ar-
ci. Un «oggetto prezioso» che sarà difficile rimpiazzare sui tavo-
li, banconi, scaffali dei nostri circoli e delle nostre associazioni
culturali.

La notizia dello stop alle pubblicazioni a partire dal primo
agosto ha creato sgomento e preoccupazione in tanti di noi. E
ad accrescere sgomento e preoccupazione è l'immensa incer-
tezza sul ritorno de L'Unità nelle edicole. Perchè, in realtà, è
l'incertezza sul futuro che lascia attoniti.

Non è ancora immaginabile che un quotidiano con 90 anni di
cammino, che ha raccontato la vita e l'emancipazione del no-
stro paese, il suo viaggio verso la democrazia, storie, dolori e
conquiste della sinistra italiana non abbia più un futuro.

E procura molto fastidio questa sensazione di impotenza e di
ineluttabilità che sembra avvolgere tutta la vicenda.  Dopo tre
mesi di lotta i lavoratori dell’Unità si trovano costretti a sospen-
dere le pubblicazioni davanti all’impossibilità di trovare una
soluzione giusta e condivisa nel corso dell’assemblea degli azio-
nisti.

In un momento di grandi tensioni per la tenuta democratica
del nostro Paese la libertà di informazione è un bene ancora più
prezioso e la chiusura de l’Unità, che per anni ha dato voce e
sostegno a lotte e istanze di tanti cittadini e lavoratori italiani, è
una notizia inaccettabile. La soluzione per un salvataggio in
extremis è necessaria e  deve essere trovata con responsabilità
partendo dai contenuti che in questi anni L’Unità ha saputo
esprimere, fuori da qualsiasi tentativo di «rinnovamento» che
tradisca i valori su cui il giornale fu fondato.

Questa testata, che è stata una delle voci fondamentali della
sinistra italiana, deve continuare a rappresentare oggi e in futu-
ro un riferimento importante per la sinistra e per il movimento
democratico.

Tutta l’Arci esprime solidarietà e vicinanza al direttore Luca
Landò, alla redazione e a tutti i lavoratori per questo momento
particolarmente difficile e si augura che la loro lotta continui e
che la sospensione sia solo temporanea.

Vogliamo farvi sapere che noi ci siamo.
E siamo pronti a sostenere  con forza  iniziative e  soluzioni

che vi diano la possibilità di  tornare in edicola, sui tavoli dei
nostri circoli e delle nostre case del popolo, nella nostra cresci-
ta culturale e politica.

*Presidente nazionale Arci

Voce
della sinistra
Salviamola
in extremis

. . .

«Ci sono forze imprenditoriali e finanziarie
disponibili. C’è un quotidiano on-line bello
e che funziona. C’è un marchio
di cui si sente proprietario un popolo»

La mia prima Unità la comprai a 15 anni. Poco prima di quell'iniziale
contatto con il foglio del Partito Comunista Italiano, avevo letto d'un
fiato il Manifesto di Karl Marx e Friedrich Engels. Prima ancora nel-
la scuola ebraica di Milano, nel periodo in cui frequentavo la prima
liceo scientifico, erano stati istallati degli altoparlanti in ogni classe,
per le comunicazioni di servizio e per le irritanti istruzioni disciplina-
ri del buonpreside Davide Schauman. Però, in cambio, grazie a quel-
la primitiva tecnologia che evocava voci tonitruanti e gracidanti, di
recente e sinistra memoria, fu diffusa per tutti i cittadini della scuola,
studenti, professori, bidelli,personale amministrativo, una memora-
bile commemorazione della resistenza come lotta di popolo e lotta di
classe tenuta dal professor Luciano Segre, partigiano comunista e
storico marxista, nostro amatissimo insegnante di Storia. Quella lec-
tio di 45 minuti, fu un rithe de passage, aveva dato l'avvio alla mia
avventura di cittadino consapevole e di militante antifascista.

La mia identità di ebreo si saldava inscindibilmente con quella di
attivista di sinistra, progressista. Per tutti gli anni del liceo, il profes-
sor Segre mi introdusse con passione ed altissima competenza al
pensiero critico, gliene serbo tuttora profonda gratitudine.

Da quel momento ogni giorno per molti anni a venire ho compiu-
to il rito di acquistare l'Unità, ma non solo. Ostentavo con orgoglio la
sua testata nella tasca della mia giacca. In quel tempo portare quella
scritta in saccoccia, ebbe un significato radicale, era il tempo della
guerra fredda, dell'anticomunismo viscerale, in molti ambienti veni-
vi guardato male, era persino rischioso. Nelle fabbriche, gli operai, ai
tempi di Valletta, venivano vessati, puniti e perfino licenziati per ave-
re scelto l'Unità come loro organo di informazione. Chi lo portava
come una bandiera faceva propria l'identità sorta dal pensiero di
Antonio Gramsci, aderiva alle idealità e alle lotte antifasciste, del
movimento operaio e a quello dei lavoratori più in generale. L'Unità
è stata pilastro costitutivo di una immane storia politica, è stata ener-
gia della clandestinità, della Resistenza. In seguito è stata fucina atti-
vatricedellademocrazia italiana,spazio di ideeedidibattito, dimobi-
litazione. Ancora in tempi recentissimi ha subito furiosi attacchi rea-
zionari con Berlusconi e l'ottusa repressione padronale con Mar-
chionne che l'ha voluta espellere dalle bacheche degli operai. Dopo
la presa di distanza dall'Urss ad opera di Berlinguer e il successivo
crollo di quel progetto, l'Unità ha seguito variamente, ma non pedis-
sequamente, le vicende del Pci, Pds, Ds, Pd.

Io sono stato chiamato a collaborare da Furio Colombo, uno dei
suoi direttori più coraggiosi, con cadenza settimanale, come outsi-
der e vi collaboro tutt'ora come tale. Ho goduto di completa libertà e
autonomia in ogni circostanza, anche quando mi sono espresso in
maniera critica, anche molto critica e difforme dalla linea main-
streamdelgiornale.Comeme hannogodutodellastessaindipenden-
za altri collaboratori. Le mie scelte politiche come militante e attivi-
sta hanno avuto il pieno rispetto.

Ancora pochi giorni e l'Unità chiude e, a mio parere, dev’essere
chiaroche non si tratta della chiusura di una delle tante testatecarta-
cee o digitali che aprono e chiudono per qualche rapsodico esperi-
mento giornalistico di dubbio spessore. Anche i suoi più severi criti-
ci, gli avversari e persino i detrattori, non possono ignorare che è a
rischio di estinzione una delle anime della nostra informazione.

È un grande vulnus non solo per i suoi lavoratori e giornalisti, ma
per l'intero Paese.

In un momento come questo, in cui il dibattito politico si svolge
nel quadro di un estrema volgarità e mediocrità, in cui il destino
dell'idea stessa di sinistra è in pregiudicato, la voce dell'Unità non si
deve spegnere.
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Chi sa oggi cosa sia un elzeviro? Se non si conosce questa
espressione della migliore tradizione giornalistica, derivan-
te dal nome dell’inventore di un particolare carattere tipo-
grafico, non si potrà fare a meno di cercare negli archivi de
l'Unità gli ultimi «Contromano» di Fausto Ibba, giornalista
de l’Unità scomparso proprio ieri. Aveva voluto chiamare
così la rubrica, quasi sempre di prima pagina, per gli articoli
con cui aveva continuato a collaborare con il giornale nel
quale aveva consumato una intera vita professionale. Co-
minciata da “rivoluzionario” perché quella era la
“professione” che, all’indomani della liberazione nazionale,
segnava lo spirito di servizio alla causa del riscatto popolare
di tanti militanti del Pci. Che Fausto ha sempre onorato con
passione. Era sardo, Fausto, conterraneo di Antonio Gram-
sci, il fondatore del giornale in cui fu chiamato di ritorno
dalla “università” moscovita dove il Pci inviava a formarsi i
suoi migliori quadri, già sperimentati a stretto contatto con
la base nelle campagne, nelle miniere, nelle fabbriche, nelle
piazze, e destinati a organizzare culturalmente e politica-
mente i collettivi di lotta e di trasformazione sociale.

E fu proprio quel carattere sardo, apparentemente chiu-
so ma capace di trasmettere la più grande umanità - quale
ne sia il costo personale - a segnarne il destino da
“giornalista politico”. Pagò, di persona appunto, il non ri-
nunciare alla donna (che poi è diventata la sua compagna di
vita), la dolce Elka, che in quella stessa scuola di formazione

internazionale dei dirigenti comunisti, era stata inviata dal
partito bulgaro: era sposata, e la chiesa del campo socialista
non era meno bigotta della Chiesa preconciliare. Fu caccia-
to da quella scuola, Fausto, ma da Mosca volle andarsene da
studente modello qual era, perché questo era il mandato
ricevuto dal partito. Che seppe riconoscerglielo - non per-
ché più tollerante ma per quel dato originale che è stato del
Pci - affidandogli il compito di fare lui formazione là dove,
più di ogni altra sede politica, poteva esercitarsi la elabora-
zione gramsciana: l’Unità come giornale di massa per le
masse, strumento di formazione politica e di confronto del-
le idee, organo di partito e mezzo di trasmissione della ela-
borazione collettiva.

Chissà cosa avrebbe detto Fausto su come si possa e si
debba coltivare la battaglia delle idee nel quadro politico di
oggi, dopo un ventennio di transizione incompiuta del siste-
ma politico e istituzionale. Perché Fausto era maestro
nell’elaborazione a tutto tondo. Per il corrispondente di pro-
vincia arrivato nella capitale a cui rivedeva le bozze delle
prime cronache, Ibba era una delle figure che all’Unità com-
ponevano quell’”intellettuale collettivo” tratteggiato nelle
pagine di Gramsci: cosa non si imparava in quella stanzetta
a vetri in via dei Taurini, nel popolare quartiere romano di
San Lorenzo, dove erano fianco a fianco le scrivanie di Fau-
sto e di Candiano, di Luisa e di Ugo, uomini e donne che
hanno scritto - e non soltanto in senso letterale - la storia

della maggiore forza politica della sinistra italiana, assieme
ai dirigenti del partito di cui seguivano l’attività politica.

Si può chiudere un giornale - il suo, il nostro giornale - ma
la storia politica della sinistra ha resistito, nonostante il No-
vecento abbia travolto ideologie e organizzazioni partiti-
che, proprio perché ci sono stati quegli uomini e quelle don-
ne che sono riusciti a introiettare in quell’organismo politi-
co gli anticorpi dei valori repubblicani, una visione di servi-
zio dell'interesse nazionale, quindi capace di analizzare i
processi generali, criticamente, con una ispirazione riforma-
trice del compito di governo di un popolo che ha costruito la
democrazia e il progresso nel nostro Paese.

Questa era la missione che Fausto sentiva di dover tra-
smettere, coi suoi scritti rigorosi, asciutti, arguti, cesellati
fin nella punteggiatura: non corsivi, non commenti, non fon-
di, ma - appunto - elzeviri. Erano qualcosa di più persino di
un editoriale, perché segnati dal “carattere” di una politica
che non può essere delega ad altri, ma consapevolezza, par-
tecipazione e responsabilità. Sia di chi scrive sia di chi legge.
Sarà forse un segno del destino, il doppio addio di queste
ore. Ma anche dell’ultimo elzeviro dovremo essergli grati:
ciao Fausto.

PASQUALECASCELLA

La moglie Elka Nikolova, i figli Andrea e Alessandro, la
sorella Cenzina,

il genero Franco, la nuora Chien, la nipote Monica, i
familiari Maria, Brikena,

Artur e Arba comunicano con dolore la scomparsa di

FAUSTO IBBA

il 30 luglio 2014.

Il cordogliodi tuttinoi
edelPresidenteNapolitano

Addio Fausto Ibba
il nostro compagno
che scriveva gli elzeviri

Fausto Ibba

. . .

Era sardo come Gramsci, il fondatore
del giornale in cui fu chiamato di
ritorno dalla «università» moscovita
dove il Pci inviava i suoi migliori quadri

#IOSTOCONLUNITA

IL LUTTO

La direzione, la redazione, i poligrafici, i giornalisti e
i compagni di ieri e di oggi si stringono alla famiglia
di Fausto Ibba in questo momento doloroso e che
coincide con la sospensione del giornale che
Fausto amava e che da firma nobile ha «onorato»
nel vero senso della parola. Per noi che lo abbiamo
conosciuto una ferita doppia, grande e vera. Oggi
la camera ardente. I funerali venerdì in forma
strettamente privata. Il Capo dello Stato, Giorgio
Napolitano, ha inviato alla famiglia un messaggio di
cordoglio.
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L’ultimavolta scrissi che nonvi avrei più importunati :di
solitomantengo quello chedico,ma oggi èpiù
opportunoesservivicini. Nonci sonocolpe da
attribuireagli altri, ognuno fa i propri interess .Dal 1989
inpoi molti , troppi, diquelli chesi atteggiavanoa
comunistihanno chiuso ilPciquando ancora aveva il
30%epurtroppo sonostati seguiti dauna larga
percentualedi accondiscendenti .Un’altraparte siè
divisa,meglio frantumata.Lapossibilitàdi salvare.Nel
frattempocostituiteviparte lesa, almenoprendete
tempoe fermate l’iter ,il resto viene dopoe,forse dasé.

ROBERTO TROIANI

Voglioesprimervi tutta la miaamarezza, la rabbia e -
meglio - l'incazzaturaper il destinodell'Unità.
Sonostato fierodi averscritto tantosull'Unità,
certamentepiù di 100articoli; e losono anchedi aver
scrittoun articolo per l'ultimonumero «vero», quello di
ieri.Sareidavvero felice se l'Unità rinascesse, primadi
tuttoper ciascunodivoi che l'avete tenuta invita con
tantoaffetto epassionecivile, ma ancheper tuttinoi,
Avrei scritto volentieri nelle settimaneprossime
qualchecosasul secolodalla grandeguerra. pazienza
per i nostri lettori!Ma speriamodi poterne ancora
scriveresulla«rinascita» italiana
LUIGI BONANATE

CaroDirettore ,
lescrivo permettermia disposizione incaso il mio
aiutopossaservire ...e inche modo .. eperesprimere la
miavicinanzaa lei ea tutti i lavoratoridel giornale ..
Mi sembra impossibile ...

MONICA GUERRITORE

Èinutiledirvi quel chepenso, scrivo a voiperscrivere a
tutta la redazione. Ma non voglio attardarmi nel
lamento,dobbiamo rinascere.Assolutamente. Ne sono
certa.Voi siete stat i lamia voce, lavocedella scuola.
Manon ètutto lì, anchese sarebbemolto, soprattutto,
sietestati persone affini, aiquali non era necessario
andarlaaspiegare. Mai. Il cheè tutto.
Adessodevocapire comeaiutarvi. Aiutarci.
Noi siamo l'Unità.
MILA SPICOLA

Viesprimo la miaprofonda solidarietàper questovero
eproprio“ assassinio”– nell’almenoapparente,se non
sostanziale inerziadel Pd -che èstatocompiutonei
confrontidi una testatagloriosa,chetanta parte ha
avutonellastoriad’Italia perquasiun secolo. Non
penso,però,nonostante l’enormitàdella gravità del
fatto, chesi tratti deldefinitivo spegnimentodi una
voce insostituibile.Sono sicuro,perché così vogliono la
storia , la ragionee ladialetticademocratica, che una
soluzionepositivaalla fine non potrànon trovarsi. E a
questo fine occorrerà lottare
ANGELO DE MATTIA

Mispiace la notiziadella chiusura ilprimoagosto dello
storicoL’Unità. Con ilmiogiornale scomparepure il
periododi 60 annidella miavita (farò 66a novembre)
moltobello. Adessoaugurosoloal miogiornale di
riprendere le pubblicazioniquanto primae condanno
lasocietà liquidatrice cheha colto le istanzevostre e
delCdr tendenti a un accordogiusto pernon far morire
l’Unità.Lasoluzione prospettatadavoiera la migliore.
Adessonon acquisterònessun giornale perché mi
sentoorfano delmio.
MANLIO MENICHINO

Siamomolto attenti epreoccupatidalla vicenda
dell'Unitàe labrutta notiziadella fine du
pubblicazione.
noidel giornale LaMarseillaisenon possiamo rimanere
fermisenzareagire.Se possiamo esseredi un qualche
aiuto, siamo disponibili.
SÉBASTIEN MADAU

SonoAmedeo, il vostro lettore piùpiccolo. Oggi
guardandoil telegiornale hoappresocon molta
attenzionecheda domani l'Unità chiuderà.Sono molto
tristeche ilmio quotidiano preferitochiude. Prima di
scriverea lei, hoscritto a Renziperchiederglidi fare
qualcosa, sperando cheprima opoi l'Unità riapra.
AMEDEO

Addio,caraUnità. Gramsci ti fondò. I “mala tempora”
incorsa ti hanno affondato.L’Anacti ringrazia di tutto
eti invia l’ultima letteradirettaalla tua rubrica
epistolare tantoamata e frequentatadamigliaia di
compagnipieni di fiduciaedi aspettative. L’Anacti
ringraziaancora per l’appoggioche haidato fino
all’ultimoallenostre lotteper lasalvaguardia diun
cinemadi qualitàche vorrebberoaffossarequegli
stessi chehanno affossato te. Manoi continueremoa
combattereper lasua difesa,eavremo sempre la
sensazionedi trovare i tuoi redattorial nostro fianco,
finchènon affonderannoanche noi.Ma cene vorrà.
ANAC

Ciauguriamochequella uscitaoggi in edicolanon sia
l'ultimapagina dell'Unità,masoltanto una delle più
tormentatedella sua lungaetravagliata storia, alla
qualepotranno edovrannoseguirne tante altredi ben
diversosegno.Articolo 21èsolidale con la redazione,
ancheperchénon possiamo dimenticareche, ogniqual
volta,vi sono state lotte controcensure, bavagli, editti,
leggibavaglio, inprima filaabbiamo sempre
incontrato le colleghee i colleghidell'Unità.Se e
quandolo vorranno il sitodi Articolo21 saràsempre a
lorodisposizione perospitare le loro voci edarespazio
atutte le iniziative che decideranno diproclamare.
STEFANO CORRADINO, GIUSEPPE GIULIETTI E FEDERICO ORLANDO

(ARTICOLO 21)

HannouccisoL’Unità, una vocedella sinistra,
dell’attualità,della politica,ma anchedelle lavoratici e
dei lavoratori,dei tantiprecari,giovani professionisti.
L’Unitàha messo in risaltocon attenzione mondidel
lavorospessosconosciutiedimenticati,ma che sono

colonneportanti della nostrasocietà . Alla redazione,
aigiornalistiea tutti le lavoratricie i lavoratori, la
FilcamsCgilNazionale esprime lapropriasolidarietà, e
continuerànelsostegnodella loro lotta, più chemai
giustae indispensabile.
FILCAMS CGIL NAZIONALE

L'Anpiconsidera non solodolorosa,ma anchegrave la
chiusurade l'Unità per ildanno che arrecherà
all'informazionedemocraticaeantifascista.Un fatto
cheevidentementenon èstatotenuto neldovuto
contodachiaveva la responsabilità dimettere in
campotuttigli strumenti utiliper il superamentodella
crisi.Nell'auspicare eraccomandare,quindi, ilmassimo
sforzoperun rapido riavviodella pubblicazione,
giunga lasolidarietà della nostraAssociazioneai
giornalistieall'intero organicooperativoche inquesti
ultimimesihannodato prova di grandepassione e
profondosensodi responsabilitàgarantendo l'uscita
delquotidiano pursenzapercepire stipendio.
LA SEGRETERIA NAZIONALE DELL’ANPI

Pienasolidarietà aicolleghi tuttidell'Unità.È sempre
dolorosoapprenderenotizie di questotipo, loèancor
dipiù quando un editorenon riesce onon vuole
difendereunatestata storica nonostante inumerosie
lodevoli tentatividi mediazionedei dipendenti. A
questiultimiva il nostro pensieroetutto il nostro
sostegno.
IL CDR DI RADIO RADICALE

«Odiogli indifferenti», scrivevaGramsci. Non
possiamorestare indifferentialla chiusuradel
quotidianodi cuièstato il fondatore.Sono solidale con
i lavoratori nellasperanzache Renziperuna volta
voglia fare qualcosadi sinistra, cercandouna soluzione
persalvare,con iposti di lavoro,una testata che
lascerebbeun vulnus nellastoriadella Sinistra, aldi là
degli schieramenti. MASSIMO CERVELLINI, SENATORE SEL

I messaggi
in redazione:
odiamo
gli indifferenti

Era una notte buia e tempestosa... con quel che segue. Non me ne
vorranno i miei colleghi e amici dell’Unità se, all’annuncio della
sospensione delle pubblicazioni, la prima cosa che mi è venuta in
mente è il celebre incipit di Snoopy. Che, lo si sa, è uno
scrittore-giornalista incallito che non si deprime di fronte ai
ripetuti rifiuti degli editori a pubblicare il suo romanzo.
Comunque Snoopy non scenderà facilmente dal tetto della sua
cuccia e non butterà alle ortiche la sua macchina da scrivere e la
sua passione.
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Questo giornale è stato
chiuso in tipografia alle
ore 21.30

I LAVORATORIDE L’UNITÀ

La tiratura del 30 luglio 2014
è stata di 58.662 copie

LANDO' Luca
SPATARO Pietro
GIANOLA Rinaldo
SARDO Claudio
CARUSO Giuseppe
MATTEUCCI Laura
VENTIMIGLIA Marco
VENTURELLI Luigina
MARCUCCI Luigi
AFFRONTE Chiara
BONZI Andrea
COMASCHI Adriana
GIGLI Silvia
FRULLETTI Vladimiro
SABATO Osvaldo
SANGERMANO Francesco
RENZINI Sonia
BRANCA Paolo
RIPERT Rossella
CAIAFA Antonella
FILIPPONI Massimo
COLLINI Simone
CUNDARIFrancesco
LOMBARDO Natalia
ANDRIOLO Vincenzo
CARUGATI Andrea
FANTOZZI Federica
FUSANI Claudia
RUBENNI Alessandra
ZEGARELLI Maria
ROSSI Roberto
BUCCIANTINI Marco
SOLANI Massimo
BUFALINI Jolanda
RIGHI Salvatore
TARQUINI Anna
MASOCCO Felicia
DI GIOVANNI Bianca
FRANCHI Massimo
MASTROLUCA Marina
ARDUINI Roberto
DE GIOVANNANGELI Umberto
GONNELLI Rachele
MONTEFORTE Roberto
BUQUICCHIO Cesare
LOY Maddalena
ZAMBRANO Cinzia
MILIANI Stefano
IERVASI Maristella
AMENTA Daniela
SCATENI Stefania

DE SANCTIS Francesca
GALLOZZI Gabriella
BATTISTI Rossella
TOPPI Loredana
FERRARI Fabio
VERDAT Umberto
PULCINELLI Cristiana
CRESPI Alberto
CIARNELLI Marcella
PALIERI Maria Serena
BAFFONI Ella
OPPO Maria novella
JOP Toni
BERTINETTO Gabriel
GRAVAGNUOLO Bruno
PALLAVICINI Renato
SOLDINI Paolo
GRECO Pietro
MONGIELLO Marco
PIVETTA Oreste
VACCARELLO Delia
STAINO Sergio
MARAMOTTI Danilo
CANCRINI Luigi
CAMUSO Angela
MANCA Paola Benedetta
GALGANI Tommaso
TANCREDI Valeria
VESPO Giuseppe
CARDONE Antonella
GIANNOTTI Maria Vittoria
PULCI
CHIERICHETTI Simonetta
FERRETTI Cecilia
TAGLIONE Renato
BAGAZZINI Patrizio
CORVESI Roberto
DI ROCCHI Luigi
DE ANGELIS Francesco
ROSA Alvaro
GNOLA Daniele
TAGLIONE Enrico
IMBROISI Tiziana
DI NAPOLI Dario
MURATORI Francesco
MELONI Massimo
DEL TORDELLO Marco
CARLIZZA Massimo
PAOLUCCI Lucia
ROSALIA Carmelo
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