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SIMON 
IL BOLSCEVICO 

r?accofilo di J\. *5ikhoMoo 

Nicola Tlhhanoo è uno del più 
noti poeti toolellel, autore di nu-
merote poetlt, poemi, ballate. An
che terltore. tgli è tpeclalmente co-
noteluto alletterò per I tuoi < Rac
conti di Leningrado », che parlano 
dell'attedio instenuto dall'eroica cit
tà. Quetfo frammento è tratto dal 
tuo volume < Verti e prota > utclto 
pochi meli ottono a Motea. 

Cose singolari succedono nella vita, 
e specialmente adesso, perchè un gran
de popolo si accinge ad un gran la
voro, e qui si producono le imprese 
eroiche ed i casi contrari. 

Cosi, ad un tratto, sono preso dal
l'insonnia, e provo un turbamento 
straordinariamente pervaso d'angoscia, 
e la spalla comincia a dolermi. Siedo 
sulla riva, davanti a me scorre il fiu
me Kura con grige creste ed io IÌ-
cordo i nostri fiumi, come zuppe di 
pietre, e non credo a questo Kura, in 
nessun modo ci credo. 

Siedo e guardo quest'acqua e sem
bra cheJn essa si muovano voci e vo
gliano canzonarmi, eppure temano di 
parlare. Ed io siedo e sono già tut-
t'altro uomo di quando sedevo la, vi
cino al guado, quando affogò Deboia. 
Ormai conosco Va. b. e. politico e ho 
rivelato qualità d'operaio, e già pen
so che andrò a studiare non appena 
questo lavoro finisca, ed ormai faccio 
coscientemente la mia strada. Ma per
chè mi sento qualcosa nell'anima, co
me se una trave mi sbarrasse la stra
da? Che cos'è ciò? 

Ma la notte è calda e io comin
cio a ricordare i lavori che abbiamo 
compiuto. Abbiamo scavato venti 
metri in profondità nella roccia e già 
è apparso il letto del fiume e biso
gna coprirlo di calcestruzzo. Molto 
bene. 

Questi buoni pensieri vincono su 
gli altri ed io vado a dormire voltan
domi indietro per guardare il fiume. 
Vado nella baracca e non ho voglia 
di dormire. Incontro però Sergo e 
cominciamo a fumare sigarette, a 
parlare ed a sonnechiarc, e cosi si 
sonnecchia, che il sonno ci prende e 
tutti cominciano a dormire; solo il 
turno di notte va al lavoro. 

E qui, capite, il racconto comincia 
ad essere cattivo. Prima viene un so
gno. Un brutto sogno. Cammino per 
un sentiero e mi viene incontro il 
mio amico Zyza. E Zyza dice: « Io 
ho sparato su di te, adesso spara tu 
su di me ». « Non voglio sparare », 
dico io. « Spara, — dice, — o ti tac
cio affogare». Io guardo: il sentiero 
è coperto di acqua, acqua sino ai gi
nocchi. Zyza mi spinge nell'acqua ed 
io sono già nell'acqua sino ai ginoc
chi. Apro gli occhi: è Sergio che 
mi spinge e grida: - • -

— In acqua sino ai ginocchi! . . 
—• Che cosa c'è, Sergo, chi è nel

l'acqua sino ai ginocchi? 
Sergo trema. 
— Tutti in acqua sino ai ginocchi! 

— Come, come? 
f— E' arrivato il Kura, Simon, tut

ti fugono di qua. E' arrivato il Kura! 
C'era un frastuono come se una lo

comotiva urlasse. Quanti uomini vi
vevano nelle baracche e quanti lavo
ravano, tutti fuggivano e parlavano 
con un'infinità di voci. E tutti cor
revano verso un'unica casa, quella 
dove viveva il nostro primo costruc-
tore, Bagrat Mikhalyc. Tutti grida
vano in cento lingue diverse: « Aiu
taci, Bagrat Mikhalyc! Alzati, Ba
grat Mikhalyc, aiutaci! ». E io ricor
do così vivamente Zagolov che dice
va: « Combatterai col nume, compa
gno Simon », ed io che gli gridavo: 
«Aiutaci Zagoìov!». Ed ecco che Ba
grat Mikhal>c uscì in camicia e pan
taloni e corse giù insieme a noi. 

E allora io vidi il Kura e compre
si che cosa sia il tradimento. Nessu
na di quelle grige creste, nessuna di 
quelle strane voci, ma scintillava tut
to d'ira e digrignava i denti, e ru
moreggiava, rumoreggiava, e i com
pagni erano già tutti nell'acqua, e le 
macchine tutte nell'acqua, non si ve
deva la fine del fiume nell'oscurità, 
e si sentiva solo un frastuono, come 
vento che uscisse da una cavami . 

— Ecco, — dissi, — è arrivata la 
contro-rivoluzione! 

Presi allora una pala e saltai giù. 
dentro all'acqua sino alla cintola. 
L'acqua afferrava la gente, i mecca
nismi, e bisognava fare uno sbarra
mento proprio là nell'acqua. 

Bagrat Mikhalyc comandava, co
mandava, perdeva la voce. Tutto il 
popolo era come se fosse andato ai 
bagni, — ad un tratto tutti, quanti 
erano, si buttarono in acqua, e ac
corsero le donne, e n ino era nero di 
popolo, e tutto andava dentro l'ac
qua. Si misero a lanciare pietre, e 
rabbia, e terra, e fascine, e l'acqua 
fischiava fra le pietre come un ser
pente. e sembrava che la notte ncn 
avrebbe avuto fine, che noi non 
avremmo resistito. E la parete sì cre
pava ogni volta un poco, ogni volra 
un poco, e noi ci affollavamo, i n s e 
vati, nel sudore e nell'acqua, e colle 
braccia e colle gambe spingevamo le 
pietre, e rafforzavamo lo sbarramen
to come si poteva. Tutti dicevano 
come un sol uomo: « Non lasceremo 
passare il fiume!». E nessuno se ne 
andava, tutti tremavano e soffrivano 
là, nella folla comune. 

— Simon, — dissi io, — non ti 
-h?P"o ucciso !" pallottole, non t i uc
ciderà neppure il fiume. Agisci, S:-
mon! Zagolov ti guarda, Lenin ti 
guarda, tutto il proletariato ti guarda. 

Ed io avevo già dimenticato dove 
era la spalla malata, dov'era il sonno, 
dov'era la stanchezza, — cosi noi 
lavorammo tutta la notte, sino al
l'alba. 

Noi spuntavamo come pali dall'ac
qua ed eravamo fradici come pali. 
Io allora entrai in una terribile fol
lia e non vidi più nulla. E così, in 
?uesto selvaggio oblio, continuavo a 

ar passare le pietre, a far passire 
le pietre. E ad un tratto Sergo dice: 
« Guarda, fratello Simon ». E io 
guardai e non vidi. E Sergo di nuo
vo dice: « Guarda». E io guardai e 
non vidi. E allora egli mi prese una 
mano e me la mise sulle gambe, e 
colla mia mano io vidi, che l'acqua 

più in basso, e questa era la vittoria. 
Io guardai in giro, faceva già 

giorno. 
Tutti dormivano, sapete, come uc

celli in migrazione, duemila uomini 
dormivano, ed il Kura era azzurro e 
si gonfiava, come una vena sul brac
cio, e non faceva niente. 

Poi noi finimmo la diga. Finimmo 
la centrale, liberammo l'acqua, met
temmo un grande Lenin col viso ti-
volto verso le montagne, demmo la 
luce a Tiflis. E la gente a Tiflis potè 
vedere rutta la notte come di giorno. 
Questo era il nostro lavoro. 

Andai in congedo a casa, e in vi
sita. Vidi che operai lavoravamo; 
quindi anche qui c'era una costruzio
ne. E io chiedo: che cosa st^te fa
cendo? F. gli uomini dicono: 

— Ci »ar.\ una strada sino a Zkhin-
vali, compagno. 

Allora io pensai: «Anche gli Os
seti del sud vivranno meglio ». 

L'anima mi fece un salto, come 
l'occhio del cavallo, quando improv
visamente esso vede il fuoco. Balzai 
in sella e chiesi: 

— Farete un tunnel? 
— E tu come lo sai? — dicono. 
— Io lo so, — dico, me l'ha det-

ro un uomo. 
— Bene, allora, — dicono, — que

st'uomo occupi un posto importante. 
Io dico: 
— Molto grande nel mio cuore, èj 

assai difficile dire quale posto egli 
.ìbbii^ nel mio cuore. 

— E chi è? 
Io dico: 
— Un nostro fratello bolscevico. 
— Ah, — dicono, — allora pino 

e in ordine. 
— Anch'io la penso così, 

— che tutto è in ordine. 
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Dove erano le aride steppe del Kazaklstau, oggi cresce rigoglioso 11 cotone. UIJ» contadina del Kolkos 
di Nurbekowa, nel distrétto "di Kirov, mostra una qualità pregiata del raccolto 

C R O N A C H E JLÌETTTTIBIHAIHIIES 

e 
Nel combattimento tra U chiaro • 

l'oscuro, tra la volontà di farsi ca
pire e quella di puntare sull'Inde
cifrabile: combattimento che anche 
qui in Italia, a massime sullo scor
cio del fascismo, tenne quasi per In
tero il campo letterario, Tommaso 
Landolfl si è scelto una terza via: 
tutta la chiarezza al servigio del mas
simo di procurata oscurità, o meglio 
occultamento. < Astuto o disgraziato 
che fossa — dice di un suo perso
naggio — «t capiva bene eha voleva 
soltanto nasconderai dietro quelle pa
role, che lasciava cadere quel!» pa
role come la a eppla t'annuvola ». 
Fatta eccezione che le machiavelliche 
deli'«astuto» e 1 rovesci del « disgra
ziato sarebbero per lo meno foderati 
di un'insolita felicità d'artista, che la 
nuvola della seppia risulterebbe di una 
materia piuttosto fascinosa, verosimil
mente in quelle righe si potrebbe 
vedere l'autore stesso che approfitta 
dell'occasione per far scivolare la 
propria carta da visita. O Invitarci a 
guardare nel suo laboratorio Per 11 
buco della chiave. 

Altro connotato del Landolfl è l'e
strema urbanità del tratto. Pochi au-

di (0iaconto 
^Deoeitedelli 

dico, 

re domanda in carta semplice, re
cante cognome, nome e indirizzo, 
e i lavori in cinque copie ciascu
no, alla Segreteria della S.I.P.S, 
Roma, piazzale delle Scienze n. 7, 
entro il 31 gennaio 1947. 

La Commissione giudicatrice del 
Concorso sarà composta di cinque 
membri, a norma dello statuto del
la Fondazione. 

Il responso della Commissione 
sarà noto entro il 30 giugno 1917, 
e la consegna del premio al v in
citore de! Concorso sarà fatta in 
occasione della riunione annuale 
della Società (1947) o in altra foi -
ma, recondo verrà stabilito dalla 
Presidenza. 

I concorrenti non hanno diritto 
alla restituzione dei lavori. 

Qualora, entro la data stabilita, 
non pervenisse alcun lavoro o se. 
comunque, i lavori pervenuti non 
fosseio giudicati degni di premio, 
la somma di L. 25 000 saia devo
luta in conformità delle delibera
zioni della Presidenza della S.I.P.S. 

(Traduzione dal rutto di P. Zvete) 

Un concorso bandito 
dalla "Società Italiana 

per il progresso delle scienze,, 
La Società Italiana per il Pro

gresso delle Scienze (S.I.P.S.) ban
disce un concorso della Fondazio
ne prò/. Massimo Piccinini il cui 
premio indivisibile di L. 25 000 
(venticinquemila), verrà assegnato 
al miglior lavoro, edito o inedito, 
sulla « Storia della medicina e igie
ne dell'antica Roma >, sotto qual-
fiasi aspetto considerata, comprese 
e pratiche applicazioni di essa tut

tora esistenti (acquedotti, terme, 
opere varie di salubrità urbana, ec-

I concorrenti potranno Indirizzi--fattiti fotografici aerei, le piante* 
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II catasto ha compiuto 
un vero atto rivoluzionario 
, Dove si vede che anche gli argomenti più umili e apparentemente indigeribili, come il 

catasto, balzano a un tratto dalle polverose scartoffie e parlano un linguaggio chia
ro e interessante - E dove si vede come è stato soprafatto un misterioso "spadino,, 

Il catasto ha in questi giorni 
compiuto un atto rivoluzionario. 
Seccato di essere considerato un 
ufficio polveroso, costoso, poco uti
le, seccato delle leggende che da 
secoli si tramandano sul suo con
to, seccato di veder ministeri, tec
nici e cittadini spendere inutili 
somme e perdersi in inutili discus
sioni per non saper usare dei suoi 
servizi e della sua organizzazione, 
si è aperto un varco tra i pesanti 
volumi dei dottrinari e dei chieri
ci dietro i quali era stato finora 
tenuto ben nascosto, e, con una ori
ginale mostra è sceso in strada a 
chiacchierare col cittadino italiano. 

Ha riunito in una sala di Palaz
zo Venezia gli apparecchi e gli', 
strumenti che servono per ottener' 
con estrema precisione, sia con ri- j 
levamenti a terra che con rileva-
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delle varie località, ha riunito gli 
apparecchi oggi usati per la costru
zione e riproduzione delle mappe, 
ha montato in un angolo gli sche
dari, i raccoglitori meccanici e le 
altre moderne attrezzature usate 
per la conservazione del catasto 
terreni e dopo aver così illustrato 
la profonda rivoluzione di metodi, 
sistemi e compiti che il catasto sta 
attuando per divenire il centro del
la cartografia nazionale e della sta
tistica geofisica ed economico-agra-
ria. ha cercato di spiegare al cit
tadino italiano, con linguaggio chia
ro e convincente che gli ingegneri 
del catasto lavorano per lui, per 
aivtarlo, per difenderlo nei suoi 
rliritti e per liberarlo da quelle cap
pe nebbiose con la quale i chierici 
hanno tentato di rendere difficile. 
fé non impossibile a volte, l'esatta 
conoscenza dei fatti. 

E poiché il cittadino italiano non 
molto esperto — senza sita colpa — 
i;i certe cose, pur interessandosi al
lo stcrcocartografo Santoni, che pei 

, 

U/tS poltroni 

PROPRIETÀ Nf 10.497.370 PACI *, 99.455% 

SUPERFICIE ETTARI 15.828.709 tuo.. * 56,44 7. 

P80Dl*lETA N9 57.576 Pia. A 0,545 ̂ ^ 

SUPERFICIE ETTARI 1221-1296 A * A 43,5ojf '-. 

Dati sulla distribuslono della proprietà fondiaria ricavati dal Catasto 

via ottico-meccanica permette di f In apparenza la parentesi sembra-lotta da lui ingaggiata contro le 
trasformare le fotografie prese in 
serie dagli aerei in carte topogra
fiche complete in ogni particolare 
e pur seguendo con curiosità le va
rie fasi della costruzione di una 
mappa e della sua riproduzione elio
grafica dall'originale di « arcasol ». 
si mostrava sulle prime un po' scet-

va destinata a far ammirare le carte 
istoriate e gli arabescati registri del 
catasto eseguito per cura dei so
prannominati signori su ordine ài 
Maria Teresa, padrona dello stato 
di Milano, intorno al 1722; ma in 
realtà serviva a ricordare al citta
dino italiano, attraverso le parole 

ha portato, cosi senza parere, a ra-,. . . .„ . , , . 
gionar di mappe e di censo con\taton erano c r b , t n deUa roba e 

Pompeo Neri. Gianrinaldo Carli e 
Carlo Cattaneo. 

QUeSTO UflSTO monDO 
I cigni del Tamigi ingaggiano furiosi corpo - a - corpo con I messi del re 
d'Inghilterra * Un barbiere peruviano taglia orecchie con la scusa di ope
rare guarigioni * Un mostro è nato In Germania e un corno, un 
corno solido e vero, è spuntato sulla fronte di un commerciante dell'Ohio 

LONDRA, luglio — I cigni sono con
siderati in Gran Bretagna uccelli reali e 
per antica tradizione appartenenti al re. 
Ma questo fatto, anziché fornire ai can
didi uccelli prerogative di assolala im
munità o, quanto meno, di tranquillittà, 
costituisce per i poveri cifrai una fonte 
di fastidi e di amarezze. 

Il re infatti, secondo antichis*ime aman
ze. accorda il po««e*so dei cigni che Ta
fano in gran numero sulle rive del Ta
migi ad alcune antiche corporazioni. Per 
questa ragione ogni anno, a mezza estate. 
agguerritissime schiere di incaricati della 
Casa reale e delle Corporazioni privile
giate si spingono lungo il Tamigi e ra
strellano i giovani ci sai per imprimere 
loro sul becco i vari marchi di proprie
tà. Come è risaputo, ti cigno è nn uccel
lo alquanto scontroso e dotato di forra 

risolve quasi sempre in un corpo s corpo 
furioso, in cui i nobili uccelli perdono 
tanto della loro regalità quanto, in com
penso, i rastrellatori reali perdono della 
'oro umanità. 

LIMA. Iaglio — Curahuania. un paesel
lo peruviano situato sulle rive del Rio 
L'cayali, ha vissuto pochi giorni fa mo
menti eccezionali che hanno richiamato 
folle di curiosi dai paesi vicini. 

Si era infatti sparsa la voce che il 
barbiere Uparia. di virtù mediche, gua
riva qualunque malattita col semplice ta
glio del lobo dell'orecchio destro degli 
ammalati In realtà si erano verificali 
alcuni casi prodigiosi, per cui la fama 
del nuovo rairaeolatore fece accorrere nel 

non comnne; perciò la e marcatura > sii villaggio torbe di ammalati e di curiosi 
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'*• Pecifcia ha .*• anni e il rafano /*. Si tono sposati IJ giorni fa a Hun
tington (Wett Virginia. V.S A.) e tono itati definiti « la eopp.a più famoia dopo 
quella del Duca e della Duchtsta di Windsor >. 

Che ne pensano, i moralisti quacqueri e puritani, di questo mostruoso con
nubio? 

Forte rorrenda neo-tpota. membro delVEtereito dell* Saloejta. canta brava
mente. ogni sera. » iLO{ «alili nella chiesa del villaggio; forte i una delle più 
fanatiche oratriei nn corniti contro i negri. 

. . . . . Tuti0 ciò * potili ile. I la figura deficiente m minorata del diciottenne troto 
arrivava solo «l ginocchi O ancora * friif». inconfoidibiìa documento di una terra a di un costume. 

Il bravo barbiere continuò a tagliare 
orecchie per circa un mese, e si calcola 
che abbia compiuto circa 1.900 di tali 
operazioni. Ma ben presto motli irnma-
lati si convinsero di essersi recati a Cu
rahuania conseguendo il solo risultato di 
tornarsene a casa, anziché guariti, con 
l'aggiunta ai loro malanni di nn orecchio 
mozzo. 

Alcuni medici, interpellati, hanno at
tribuito i pochi < miracoli > a choc ner-
vo«o o ad effetti tr«n«itori del salasso. 

Il barbiere Uparia. cadnta l'aureola, ha 
dovuto eclissarsi in tntta fretta dal pae
se. riuscendo a stento a sfaggire alla 
collera pericolosa delle sue vittime fenza 
orecchia e dei loro ancor pia infuriati 
parenti. 

TOKIO. 6 — L*A?enzia di informazio
ni giapponese « Kyodo > riferisce oggi che 
nella provincia di Nagano è nato un 
mostro umano. Si tratta di nna bambina 
con due volti, dne corpi congiunti al 
di «opra delle anche, e quattro gambe. 

I genitori del mostro sono agricoltori 
ed hano una costituzione perfettamente 
normale. 

CLEVF.LAND OHIO. 6 — Da dne set
timane nna solida protuberanza, con tut
te le apparenze formali e sostanziali di 
un corno, cresce sulla bozza frontale ti-
ni«tra di un ricco commerciante di Corry. 
SÌ!*.-, Sìaio dell'Ohio. 

Per qne«tn straco fenomeno il pove
retto è divenuto oggetto di scherno e 
di pettegolezzi da parte dei suoi con-
rittadini, mentre a stento rie«ce ad evi
tare che nelle varie commiaiioni scientifi
che che gli chiedono il pernierò di stu
diare ii suo « corno > si intrufolino gior
nalieri e curiosi. 

In due «ettimane la protuberanza ha 
mj,*!Grito le proporzioni di 45 mm. di 
diametro e l'altezza di 9 era. Essa «i 
pre«?nta come formata da squame soli
de •ovrapposte e si accompagna ad una 
forte eniicrama della vittima. 

I medici rimangono ancora perplessi 
dinanzi al fenomeno Unica base alle lo
ro ncert he e ai loro tentativi dì diagno«i 
è il fatto che il conino del malcapitato 
pare «offri««e anche lui di nna manife-
«tazione fisiologica animalesca, e pretta
mente di un prolungamento a forma di 
coda delle vertebre della spina dorsale 

Intanto il poterò commerciante riceve 
Ciigliaia di lettere, e non tutte ispirate a j 
sentimenti di compassione; alcune spie 
tatamente, gli consigliano addirittura rfi ; 
trs'ctsrare un po' pio gli affari e i viag-j 
gì, e di occuparsi, invece, un po' di piùI 

delle persone: un povero braccian
te pagava fino a venti scudi di an
nua taglia; i piccoli proprietari, 
j.on bastando loro i frutti a pagare 
la metà delle gravezze abbandona
vano i poderi e li vitaliziavano a 
potenti privilegiati che non paga
vano tasse e non temevano tribu
nali... Si stabili allora un censimen
to, che mirava a collocare l'im
posta sul valore fondamentale del 
terreno... Il nuovo catasto decretato 
nel 1718, ritardato con infiniti ar
tifizi da molte magistrature e da 
molte classi pritnteaiate, ottenne il 
sacro vigore di editto perpetuo al 
1. Gennaio 1760... Il suo principale 
effetto fu. di pesare sull'inerzia ed 
alleviare l'industria.- Non passa
rono dieci anni che vasti tratti ste
rili si videro coperti di ubertose 
messi ». 

Forte delle parole del Cattaneo, e 
della perfezione degli strumenti 
esposti, il catasto ha portato quindi 
il cittadino italiano nel vivo della 

e approssimazioni » e le menzogne 
dei troppi dottrinari. 

E nei l'illustrare, attraverso fa
cili grafici le fasi più importanti di 
tale lotta, il catasto ha parlato dei 
nuovi « injiniti artifizi » dei privi
legiati barricati dietro la posizione 
che « ogni operazione anche di sem
plice revisione o rettifica generale 
di un catasto è affar lungo, dispen 
dioso, difficile, che si incontra in 
ostacoli di ogni guisa ed ingenera 
perturbazioni che interessa di pro
vocare il meno frequentemente che 
sia possibile »; ha parlato di colo
ro che vorrebbero fosse privo di 
conseguenze il jatio che allo spa
dino metrico dei misuratori del 
XVIII secolo si sia sostituito lo 
stereocartografo e ha denunciato 
coloro che, mostrando di preoccu
parsi dell'eccessivo costo del cata^ 
s ' i , vorrebbero ridurne l'attività 

Infine ha chiesto al cittadino ita
liano di allearsi con lui nella lotta 
impegnata, di allearsi con lui per 
far pervenire a tutti coloro che 
troppo spesso discutono di ciò che 
non conoscono, le sue documentate 
denuncie sul rapporto tra reddito 
dominicale, reddito agrario e com
penso di lavoro nelle varie regioni, 
sul rapporto fra reddito domini
cale e produzione, sulla produzione 
vendibile per abitante e per ettaro 
nelle varie zone e sulla distribu
zione (o meglio concentrazione) 
della proprietà fondiaria in Italia. 

LUCIANO BARCA 

Francolse l'attrice « numero ano » del cinema francesi , 

lori saprebbero, come lui. osservare 
verso chi 11 legge le norme di un 
galateo altrettanto forbito: e questo 
— sia detto a sua maggior lode — 
senza che la comunicativa abbia a 
scapitarne, né la vivezza del rap
porti. DI cosi garbate maniere, egli 
si serve sopratutto per tranquilliz
zarci, per metterci a nostro agio. Ne 
ha ben motivo. Non si può dire m-

| fatti che 1 personaggi e i casi delle 
sue storie stana sempre del più ras
sicuranti. Basterebbe pensare al cu
riosi an'mall che fanno tanta parte 
del suo repertorio. I quali hanno 
poco da spartire con le loquaci be
stie di Esopo, bonarie anche quando 
feroci, e non d'alt « preoccupate che 
di tirare una mor. I< tiqcablle e mo
strarci che, bestie t u n c -< '>. hanno 
appresa molto meglio di noi uomini 
la lezione della vita. La fauna di 
Landolfl, chi volesse trovarle dei 
progenitori, risalirebbe piuttosto nl-
VAsino d'oro e al romanzi esoterici. 
Più vicino a noi, proprio a una 
svolta della narrativa moderna, c'è 
poi 11 famoso millepiedi, nel quale 
si trova una mattina tramutato Gre
gorio Samsa, 11 protagonista della 
Melamor/oai di Kafka. Ma per ca
rità non cominciamo, con Landolfl. 
a cercare le genealogie letterarie 
c'è chi l'ha fatto, e ne usciva l'al
manacco di Gotha della poesia e 
del romanzo. SI noti Invece che, a 
differenza dagli animalisti della sua 
illustra famiglia, Landolfl non ama 
di farci assistere (salvo forse il caso 
della Pietra Lunare) alle metamor
fosi. Queste, se mai, sono avvenute 
prima e fuori del racconto, in una 
zona che 11 racconto fa di tutto per 
tenerci segreta. Cosi come 11 vedia
mo, quegli animanl hanno quasi sem
pre aspetto comune e domestico, e 
tuttavia appaiono quanto mal estra
nei alle tranquille constatazioni del
la storia naturale, appartenenti piut
tosto a quella specie, contro cui non 
si è trovato ancora altro rimedio che 
il Segno della Croce e gli esorcismi. 
non escluso quell'esorcismo chimico, 
che è la disinfestazione (vedi la su
perficie del Alar delle Blatte). Oltre 
questi bacherozzi, gli esemplari più 
i ile valiti del giardino zoologico lan-
dolfìiano sono una « capra manna
ra > (La Pietra Lunare) e da ultimo, 
ne Le due riteMe, una scimmia « ani
male piuttosto piccolo e vivace, for
se un cercopiteco ». 

SI chiama Tombo, e vive per l'ap
punto in casa delle due zitelle LPla 
e Nena rimaste orfane. Intorno alla 
sessantina, di una madre baffuta e 
dispotica. Molte cose significa Tom
bo nella casa; tra le quali — seb
bene castrato come d'uso — anche 
quella certa presenza virile, di cui 
le due pulzellone non si sono mal 
confessate neppure la nostalgia. T)3 
parte della scimmia, c'è però una 
predilezione: e quand'era lasciata H 
bera... ucniua a rifugiarsi in grembo 

, a una della duo donne, di solito a 
} Lilla; e mcalio, se costei era a gia

cere. ad, applicarsi al suo petto, che 
i abbrancava con tutte # quattro le 
' estremità in atteggiamento di posses 
so ». Che cosa ne pensi Nena. si vede 
<• libito dopo. 

] Una mattina la superiora di un 
monastero confinante con la casa del
le zitelle, viene a denunziare che 
nottetempo Tombo suole varcare la 
rete divisoria e. penetrato nella cap
pella delle suore, cibarsi delle ostie 
consacrate, bere il vino della messa 
La cosa 11 per 11 non pare possibile 
la scimmia vive In gabbia, una ca
tena terminante nel pettorale da cui 
e cinta, la assicura alle sbarre. Nena 
tuttavia apparo subito decisa a por
tare a fondo le indagini E purtrop
po. in capo a poche notti, le tocca 
di riconoscere che Tombo. liberatoci 
dai suoi vincoli con ansiosi ed equi 
voci dimenamenti, non solo scende 
al pasto abominevole, ma si spinge 

Tino a celebrare la messa. Particolare 
interessante: nella sacrestia, dondo 
Nena assiste al sacrilegio, c'è una 
giovane, inesperta monacella datale 
nuale compagna di veglia: Nena la 
immobilizza affinchè non fugga, le 
tappa la bocca affinchè non chiami 
gente: Insomma costringe quella can
dida ad assistere a tutto Io scempio 
e per di più vuole che questo sia 
perpetrato sino all'ultimo. 

Per il momento, potremmo fermar
ci qui. II sacrilegio è senza dubbio 
la scena madre del libro, sebbene 
l'« avvertenza editoriale » voglia qua 
liticare di scena madre la successi
va: quella del processo alla scim
mia. Si SM che non di rado, a que
ste avvertenze, contribuisce anche la 
penna degli autori. Dunque, un ten
tativo di sviarci? Una tal quale e ar
te di mentire > è stato tra gli ingre
dienti di maggior consumo da parte 
di certa poetica recente: quella so
pratutto degli enfants terribles tipo 
Cocteau, Radiguet. e compagnia. Co
storo si mimetizzavano con l'avve
nente superfìcie delle loro favole e 
romanzi; ma POI volentieri parlava
no di pudore: anche troppo, perchè 
non suonasse come un invito ad an
dare a vedere Quand'è cosi, e no
nostante le apparenze In contrario. 
nessuno più pudico del nostro Lan
dolfl. Quantunque lui. per metterci 
sull'avviso, anziché parlar di pudo
re. si serva di altre insinuazioni. 

Per esempio, denunzi era a brucia
pelo 11 n o gusto di discorrere per 
allusioni, 11 talento di contrappunUre 
analogie. Vedi Sfotte di Xozze dove, 
arrivato per gli sposi 11 classico mo
mento di lasciare II banchetto. Lan
dolfl et mette a descrivere le ope
razioni di uno spazzacamino. le sue 
manovre affannose su peT l'imbuto 
viscido e nero, li mugghio di agonia 
che è Insieme un appello gioioso, di 
quando l'uomo è bucato sul tetto 
O ancora: dietro le apparenze affa
bili. Io «copriremo intento a segnare 
le distanze Proprio nel momenti In 
cui sembra fabbricare abbandona. 
architettare disinvoltura, lavora poi 
in una tonalità di brio gelido, da se-

I lenita. E condensa un notevole po
tenziali di umorismo, ma talvolta 
Imbroncio, sempre sotto 1 baffi e 
come ripugnato, schifiltoso, contratto 
m una piega sardonica, svogliata di 
rivelare dove e a chi miri. E già 
si £ prodotta una specie di perples
sità nel mutui sguardi tra chi scrive 
e chi legge. O ancora: 11 largo us» 
dell'incredibile. Il modo come eg! j 
varca In questi eterocliti domini. Ciò 
che a noi parrebbe esorbitante, o 
almeno sospetto, lui Io registra con 
l'aria dt riconoscervi la p!i ovvia 
legalità. Recita la parte dell'Imper
turbabile con una cestrezza Impu
nita. da attore di cartello. E da gran
de attore Imita pure il ragionamento 

— la plastica, d.rel. del ragionamen
to — argomentando Io straordinario 
e 11 gratuito con la logicS^del due 
più due fa quattro. Ormeggia propo
sizioni da vertigine (vedi le « No
zioni di astronomia sidcronebula-
re*) a dimostrazioni per famiglia. 

Aggancia situazioni da capogiro a 
motivazioni di tutto riposo, E 11 pa
radosso dell'attore sta alla sua « men
zogna », come le dichiarazioni di pu
dore a quella degli enfants terriblcs 
di venti anni or sono. V n rnodo In
diretto e suggestivo di venirsi a co-
itltuire. di declinare le proprie ge
neralità senza far nomi. 

Quale sarà, adesso, la menzogna 
contenuta nel cercopiteco e nel suo 
cimento? Gli antichi, quando si tro
vavano alle prese con passioni o af
fetti difficili da esternare, avevano 
l'allegoria. I nostri contemporanei 
hanno Invece alle proprie spallo 
Freud, le nuove psicologie • tutta 
una serie abbastanza peifezlonata di 
scafandii per inabissarsi nei laghi 
del cuore e riemergerne ancor vivi-
Ormai si prova un certo litegno a 
ripetere una lezioncina che tutti san
no a memoria: insomma, che nel 
buio dell'essere Imperversano gli 
istinti; che alle porte della coscien
za una censura, fondata sulle lessi 
umane e divine, blocca loro il pas
so. ne inibisce il soddisfacimento: 
ma quelli si prendono ugualmente 
la rivincita, fingendo di starsene 
quatti, mentre invece contrabbanda
no, sotto gli o i o n ii<"dcsiml della 
censura, un sistema di surrogati (in
cubi. sogni, favole, nevrastenie) atti 
a sfogare la loro carica vitale, a 
compensarli della condanna all'inci -
zia. Salvo errore, la scimmia dt Lan
dolfl ha l'aria di essere uno di quel
le compensazioni, un surrogato per 
eludere il posto di blocco: molto del 
suo operato si spiega, supponendo 
che essa abbia il compito di accol
larsi e soddisfare certi impulsi che 
non oserebbero apertamente, in pri
ma persona, dire 1 propri nomi. 

Né spetta a noi tdl pronunciarli. 
E" mateua che competerebbe piut
tosto al confessionale, ecclesiastico 
o laico a seconda del gusti: fermen
tata nell'infrarosso dei peccati rima
sti in intc" Mone, degli appetiti con
traddetti. ('Li-li anticipati rimorsi e 
delle conti i . jle. E non occone sog
giungere q uinlo in quel calderone 
segultln' .i ribollire gli assilli e lo 
condaru del peccato originale: tor
bidità e rverslonl dell'amoie. Cer
to non hanno sorriso, a questi no
stri poeti, le Beatrici e le Lauto. 
Eppure sono anch'essi, a loro modo. 
poeti d'amore. Ma le tristezze a cui 
cercano medicina non provengono da 
•̂ r: i-'fì'Jio che sia stato opposto dalla 
creatura amata; meglio si suppor
rebbe un «no» iniziale, segreto, sca
turito dal loro intimo, prima anco
ra di ogni tentativo d'amore. E la 
loro momentanee feste ed obiti non 
se le possono ripromettere se non 
da certi paradisi artificiali, quanto 
mal precari, tutti ancora percorsi 
dal fiati di quell'inferno che vorreb
bero far dimenticare. Irfcrno pro
prio in senso stretto, teologico: qua
le era stato minacciato nell'infanzia 
dal pedagoghi di religione ed è FO-
pravvlssuto nelle varie maschere, an
che adulte, della paura. 

Tombo si assume il riscatto da 
quelle paure. Va a stuprare la loio 
stessa sorgente: il luogo del sacro 
E Landolfl ve le accompagna con un 
misto di orrore e di crescente fasci
nazione. con un fare insieme ripu
gnato e tentato. Può perfino stupi
re. In autore tanto schivo da effetti 
plateali, quel trasgredire d'allegrezra 
all'avvicinarsi del vituperio: e come 
replica la parola « sacro » e come vi 
martella con enfasi beffarda- sacro 
panno, sacro calice, sacro vino, .sacro 
liquido, sacra coppa: tutto sacro, a 
più abbietta perfezione del sacrile
gio I movimenti della scimmia, non 
meno che la condotta della fcrrtn. 
secernono un orgasmo di natura non 
equivoca, che si gonfia, respira for
te. annebbia e precipita il batticuo
re: le ana'o;»ie con quello che 1 fi
siologi chiamano per eccellenza l'or-
ga«mo. dicono anche troppo a quale 
del sette peccati stia obbedendo lo 
sconcio quadrumane. II sacrilegio in
somma capovolge, e in che nefanda 
maniera, quello stesso Istinto che ai 
preti e al servi dell'altare chiede 
celibato e castità 

Per la sua natura di bruto, ignara 
del peccato. Tombo dovrebbe essere 
irresponsabile. Landolfl invece Io fa 
sottoporr? a processo per opera di 
due ecrlesiastici. L'ipotesi più pro
babile è che. con questo dibattito. 
egli abbia voluto rassicurarci — o 
rassicurarsi — che 11 misfatto, quan
tunque orrendo, si può ancora com
misurare con la norma che ha v'o
pta: che l'ordine umano e divino ha 
patito si oltraggio, ma non è stato 
irrimediabilmente rotto. Sarebbe in
somma un tentativo di ricondurrsi 
con la paura. In realtà, per venirne 
a capo, l'autore è dovuto ricorrere a 
ripieghi non tutti di prima scelta: 
accumulare, per esempio, simpat.a 
sulla figura del difensore, sfruttando 
il mediocre partito di farne Un mo
schettiere dell'eresia, un gagliardo 
del turpiloquio di fronte a tre pin
zochere e un Monsignore. Quanto 
2gli argomenti che costui sostiene 
con poco successo, a vero dire — il 
riducono a dedurre che il peccato fa 
parte della Creazione, che la Crea
zione si identifica del tutto con Dio. 
è Dio- ergo, condannare il peccato 
è condannare Dio. 

A combinare tanto rischiosi armeg
gi. non ci vuol meno di quella « bra
vura trascendentale », riconosciuta al 
Landolfl sin dagli esordi. E direi che 
si esplica in una manovra parecchio 
acrobatica, e che in lui è costante: 
una simultaneità di presenza e di as
senza, un intervenire proprio nel 
punto che pare tirarsi Indietro. Lan
dolfo non è uno che scagli la pietra 
e nisconda la mano: mostra anzi la 
mano, ma intenta ad aTtro gesto: 
quello, poniamo, di guardare l'oro
logio o di fare le ombre cinesi. La 
manovra può riscontrarsi dovunque: 
nella tessitura del discorso, come 
sulla superficie della frase. Dove ap
punto si manifesta attraverso un con
temperarsi di naturalezza e di pre
ziosità: e se la prima t l'arte di fsr-ì 
dimenticare, la seconda è il puntiglio 
di sottolinearsi In termini sentimen
tali — «e è lecito adoperarli con U*ÌO 
scrittore cosi sempre sulla difensiva 

la manovra potrebbe anche voler 
dire che Landolfì. mentre <embra 
far di tutto perchè non ci si fidi, ha 
poi invece un estremo bisogno di te
stimoni. Non vuole esser lasciato solo 
in quelle sue avventure piuttosto 
compromettenti. Deve poter contare 
che il lettore contribuisca con una 
certa dose di partecipazione. ^ dea 
pure, chi crede: di complicità. Del 
resto è tradizione, fin da quando 
il loro primo giardiniere li scoperse. 
che questi fiori del male cerchino 
rispondenza in un « ipocrita lettore ». 
Ipocrita, dictva precisamente Baude
laire, e subito soggiungeva: «Mio si
mile. mio fratello ». 
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