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SE NE VA CON DIAVOLO 
Stava seduto sul muro, il sergente, 

dietro la grande casa la cui ombra 
giungeva fin sulla polvere della stra­
da. Si era rimboccato le manhie del­
la camicia, e col cucchiaio cercava 
dentro la gavetta un pezzo di carne. 
Sputò dal disgusto, sempre cogli oc­
elli fissi sul minestrone, e disse: — 
Questa è roba da porci. Che porche­
ria ci fanno mangiare stasera? — 
Poi si guardò intorno come per ve­
dere se gli altri erano del suo stesso 
parere, ma sul muro non c'era nes­
suno. Erano là, gli altri, ceduti o 
sdraiati nel cortile della casa, e allo­
ra si chiese perchè lui si fo«c por­
tato fin lì. — Porcheria? — chiese 
una vece. — Lo sguardo del «-ergen-
te si fece più acuto, si soppesr oer 
un momento i l di là della strada, dal­
la parte dei campi; e vide spighe gial­
le di grano, con sopra aria tremante 
di calore. — Chi è? — gridò, tenen­
do fra le mani la gavetta bianca e il 
cucchiaio. Una risata gioiosa si spen­
se nel sole. Egli fece girare intorno 
lo sguardo irritato, e ad un tratto sal­
tò giù dal muro. Mise avanti la ga­
vetta e il cucchiaio, sorridendo. — La 
vuoi? — disse. La ragaz7a rise 
di nuovo. — E allora — chiese il 
sergente aggrottando la fronte, — 
che stavi a guardare qui? — La ra-
ea£?a parve stupita. — Io non ho 
fame, — spiegò. Cercò di essere gen­
tile, il sergente. — Cosa fai, illora, 
sotto questo sole? — 

— Ma io, — disse la ragazza. E 
attese un po', prima di continuare. 
Al sergente colava il sudore lungo le 
guancie, se lo sentiva scivolare sul 
viso in piccole goccie, leggere come 
una carez7a. Pensò di prendere una 
pczzola ed asciugarsi, ma si vide le 
mani impacciate. — Io, — fece la 
ragazza, — guardavo te —. Fu il 
sergente a ridere, questa volta. Gettò 
in alto la testa come per ridere al 
ciclo. — E che ne dici? — chiese guar-

"~ dandola dalla testa ai piedi. La ra­
gazza parve confusa. — Sci buffo con 
tutto quel sudore sul viso e la pol­
vere che ti si appiccica sulla barba. 

— Perdio, — fece il sergente. — Sia­
mo appena arrivati. Debbo ancora 
lavarmi. — Ehi! Diavolo! — gridò 
qualcuno dal cortile. — Non te la 
prenderai tutta per te! — Subito at­
taccano a sfottere, — disse il sergen­
te voltando la testa. — Però non 
tono cattivi. — Ti chiami Diavolo? 

. — chiese la ragazza. — Non è un 
bel nome. — Non è il mio nome, — 
le spiegò il sergente. — Con le don­
ne non mi chiamo Diavolo. — Tene­
va ancora fra le mani la. gavetta 
e il cucchiaio. — Con chi allora, — 
fece la ragazza. — Coi ribelli, — 
spiegò il sergente. — I ribelli sanno 
che io sono il diavolo ed hanno pau­
ra. — Sorrideva, e non riusciva a 
staccare gli occhi dal seno gonfio del­
la ragazza. — Eh'i, Diavolo^ — gri­
dò qualcuno dal cortile. — Doman­
dale se ha una sorella. — Ma Dia­
volo non udì. Continuò a guardare 
la donna davanti a se, la quale gli 
sorrise nella polvere e nella luce di 
quel pomeriggio. Dimenticò anche il 
sudore che gli scendeva sulla camicia, 
icntiva che soltanto una cosa doveva 
fare: portare la ragazza nei campi. 
Ingollò saliva. — Io mi chiamo Vera, 
t— disse la ragazza. — Ora vado a 
casa. — Parve destarsi il sergente. 
Disse: — Ti sembro buffo cosi? — 
Un pò, — fece la ragazza. — E non 
vuoi vedermi col viso lavato e la 
barba fatta? — Mi piacerebbe, forse, 

— disse la ragazza. — Ciao. — Un 
momento, — gridò il tergente, agi­
tando nell'aria il cucchiaio. —^ Alle 
sei io sono libero. Ma te dove ti tro-
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vo? Tornerai qui? — Forse ci tornerò, 
— disse la ragazza ridendo. E prese 
a correre sulla strada che saliva al 
paese. — Un momento, — gridò il 
sergente. Stette immobile sotto il sole 
poi tornò verso il muro, e rovesciò il 
minestrone della gavetta sulla polve­
re bianca. — Diavolo, — disse qual­
cuno dal cortile — hai concluso l'af­
fare? — Diavolo sputò in terra. Non 
rispose subito. — Tutte uguali, que­
ste ragazze, — disse infine. — Hai 
visto che roba? Chi l'avrebbe mai 
detto? Siamo appena arrivati, ed ec­
co... — non continuò. Pensava allo 
strano incontro <-on la ragazza. — Si 
chiama Vera, — disse; — però è ca­
rina? — Si asciugò il sudore con una 
mano — Avrà bisogno di snidi. — 
disse qualcuno chi cortile 

Il sole calava dietro le montagne, 
e una nebbia turchina sembrava scen­
dere sulla pianura. Diavolo attendeva 
la radazza, seduto su una motociclet­
ta mimetizzata. Fumava una sigaret­
ta, guardando verso il paese. Vera 
camminava lentamente passando at­
traverso i militi che si voltavano a 
dirle qualche cosa. Gli sembrò ancora 
più carina. — Forse è andata a petti­
narsi, — disse Diavolo fra sé. La ra­
gazza si fermò un po' distante da lui, 
e parve felice — Ho indovinato? — 
chiese il sergente. — Ti piace fare un 
giro qui intorno? — Non è per '.a 
moto, — disse. — E' per te, non sei 
buffo ora. — Bene, — fece Diavolo. 
— monta dietro. Vera vide la grossa 
rivoltella tedesca appesa al cinturone 
dell'uomo. — Non mi farai male spe­
ro, — disse la ragazza avvicinandosi. 
Il sergente la guardava. — Ti farò 
bene, — disse. E rise. Vera parve ras­
sicurata. Allargò le gambe e si se­
dette sulla sella posteriore. Diavolo 
si volse a guardarle le ginocchia. — 
Andiamo, — gridò. La moto parti 
con un rumore di scoppi, lasciando 
dietro a se una nube mobile di pol­
vere. 

— Dimmi il tuo nome, quello per 
le donne, — grjdò Vera al disopra 
del rumore del motore. « Stra-ia ra­
gazza » pensò felice il sergente. E 
disse, volgendo la testa: — Il mio no­
me è Aldo Siguzzi. Ti va? — Giusto, 
— disse la ragazza. — Mi sembra il 
più bel nome della mia vita. — Della 
tua vita? Sxi strana, — gridò Diavolo. 

Avevan^ìmboccato un viottolo che 
conduceva sotto un folto di alberi. Il 
motore si spense. Il silenzio piombò 
dentro le loro orecchie. Un po' stor­
dita Vera saltò giù dalla moto e si 
sedette sull'erba. Il sergente le fu su­
bito appresso. — Ti sei dato anche 
il profumo, — disse Vera. Diavolo le 
pose una mano fra le ginocchia. — 
Levati quell'affare, — disse la ragaz­
za. — Mi farai male. — Il sergente 
si sganciò il cintolone e pose la pi­
stola in terra, ridendo. — Mi sembra 
di aver sentito parlare di un certo 
Diavolo, — disse Vera strappando un 
filo d'erba. — Ha ucciso molti ban­
diti, qui intorno. — Guardava il filo 
esile fra le sue dita. — A me piac­
ciono gli uomini forti come te, — 
continuò. Il sergente le pose di nuovo 
una mano sulle ginocchia. — Ne ho 
fatti impiccare tre anche .la setti­
mana passata, — disse. — Sono stati 
fuori due giorni, che toccavano coi 
piedi in terra alla fine. — Vera pre­
se fra le sue la mano di Diavolo. — 
Io vorrei ucciderne qualcuno, ina non 
riesco a sparare. Non ho mai provato. 
— disse. Guardò il sergente negli oc­

chi. Esitò. — Perchè non mi fai pro­
vare? —« Il sergente sputò da un fato. 
Prese da terrà il cintolone di cuoio 
marrone. Estrasse dalla fondina la 
grossa pistola e tolse la sicurezza. 
Sembrò ancora più grossa, l'arma nel 
pugno piccolo e secco di Vera. — 
Ora, — disse Diavolo , accendendosi 
una sigaretta, — ora punta la rivol­
tella su qualche albero e premi il gril- : 

Ietto. — No, — continuò, — non te- • 
nerla puntata verso di me. Potrebbe 
partire il colpo. — Ecco, — disse 
Vera guardandolo diritto negli occhi 
— e se per caso io non fossi quella 
che credi, ma fossi una partigiana chi 
da cinque giorni ti sta alle costole? — ! 
Diavolo tentò di sorridere, ma si fé- j 
ce pallido. — Tu scherzi, — balbet-, 
tò; teneva la mano sospesa in aria, ' 
con la sigaretta accesa. Fece per al-, 
zarsi. Ma due colpi 'lacerarono l'a J 
ria. Si piegò tutto in avanti, col capo 
sul petto. Vera pose la pistola reila 
fondina, e si affibbiò la cinghia alla 
vita. 

MARCELLO VENTURI 
Una bella inquadiatura del film sovietico «11 Circo», di Alexandrov. Questo film sarà proiettato alla 

Qulrlnetta, in occasione del «Fest ival del Film Soviet ico» , inauguratosi Ieri 
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Il nostro cuòre 
Fabrizio Maffi parla del valore e dei limiti 
della diagnosi precoce e della necessità di ri­
muovere tutti i pregiudizi e le lacune che 
ostacolano la cura delle affezioni ' cardiache 
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Bastiglia è i';iifiif;i 
Parigi insonne monta la guardia nella prima notte della sua 
Rivoluzione - Gli eventi che seguirono alla memorabile im­
presa nella cronaca del famoso giornalista dell' '89 Loustalot 

Nel n. 1 del giornale parigino 
Revolution Paris uscito l'indomani 
della presa della Bastiglia, apparve 
un articolo di cronaca degli avveni­
menti, del quale riproduciamo un 
estratto Autore dell'articolo era il 
brillante e famoso giornalista 
Loustalot, che mori l'anno seguen­
te, nei 1790. all'età di 23 anni. 

Questa straordinaria fortezza, co­
minciata sotto Carlo V nel 1369 e 
finita nel 1383, questo impressio­
nante colosso che Luigi XIV e Tu-

renne giudicarono imprendibile, è 
stata dunque, alla fine, conquistata 
d'assalto in quattro ore, da una mi_ 
Vizia indisciplinata e senza capì, da 
cittadini inesperti, appoggiati sol­
tanto da pochi soldati patrioti: in­
somma, da un pugno di uomini li­
beri.' O santa libertà, quanto gran­
de è dunque la tua potenza! 

La notizia di un avvenimento co­
sì grande, così glorioso, ha diffuso 
la gioia e la speranza in tutti i 
quartieri della città, ma la scoperta 
di una lettera di un traditore (un 
grosso mercante) all'illustre De 
Launay, aveva rivelato che verso 
le dieci di sera e nel corso della. 
notte si sarebbero verificati atti di 
tradimento e sorprese. Di conse­
guenza si cominciò a suonare il 
campanone, e così ogni cittadino 
corse alle armi e nessuno, nella 
nostra grande capitale, chiuse oc­
chio per tutta la notte; alcune pat­
tuglie si erano sparpagliate in avan­
scoperta; si innalzarono barricate e 
trincee in tutti i sobborghi e »n pa­
recchi quartieri; i cittadini sprov­
visti di armi avevano spavimentato 
gli angoli delle strade e traspor­
tato massi e ciottoli sino agli ulti­
mi piani delle loro case; il posses­
so di cento pezzi d'artiglieria ave­
va consentito che ne piazzassero pa. 
recchi a tutte le porte della città 
e in tutte le strade principali; i fab­
bri avevano forgiato alabarde per 
gli uomini che mancavano di ar­
mi; gli sfagnim avevano fuso pal­
lottole; ognuno era armato e trin­
cerato; osservatori erano stati in­
viati sulle torri per scoprire da lon­
tano quanto andava succedendo; 
una sola fila di lampioni accesi co­
steggiava le strade e illuminava le 
finestre dei primi piani — ciò allo 
scopo di mantenere sotto luce euen. 
tuali azioni di traditori. Era così 
che noi attendevamo il nemico. 

Non starò a descrivere le ango-

scie, i timori, le apprensioni di ogni 
/amiglia rinserrata nella propria ca­
sa; ognuno, secondo la sua pavidità 
o il suo coraggio faceva congettu­
re diverse. Nessuno ignorava che 
nei dintorni di Parigi erano con­
centrati non meno di 30 mila uomi­
ni. Il Maresciallo De Broglie aveva 
ordinato al colonnello comandante 
del reggimento di artiglieria * Be-
sancon* di attaccare la città, ma il 
patriottismo aveva preso tutti i 
cuori, e i soldati si rifiutarono di 
obbedire! 

Nello stesso tempo si temeva che 
i reggimenti di .Nassau, Royal ed 
altri rischiassero il tutto per tutto; 
era nota, infatti, la temerità dei lo­
ro capi. Nel mezzo della notte si 
corse alle armi più volte, ma inu­
tilmente, il nemico non osando pe­
netrare; di conseguenza, la notte 
trascorse senza che si sparasse un 
sol colpo di lucile. 

Il Comitato Municipale rimase 
riunito per/tutta la notte e dichiarò 
che ormai non si sarebbe più sciol­
to sino a che fosse durato lo stato 
di allarme. Esso ordinò poi che la 
milizia cittadina si impadronisse di 
diversi edifici e beni, come le scuole 
reale e militare, il tesoro reale, la 
cassa di Poissy, etc, il che fu su­
bito eseguito senza troppo difficoltà. 
Infine, fu decretata la demolizione 
della Bastiglia, e migliaia di ope­
rai vi/accorsero; questa vergognosa 
roccaforte dell'infernale despoti-
smo che, per tanti secoli e tante 
volte ha fatto fremere e oltraggia­
to l'umanità, e inghiottito tante vit­
time innocenti, sarà completamente 
annientata, e al suo posto sarà ele­
vato un monumento al nome augu. 
sto della Libertà! Orribile r,ente. 
tiranni dei popoli, sparite! Il vo­
stro regno è passato! 

Frattanto la fortuna e la vittoria 
continuavano ad assecondarci. Ci 
furono portati diversi altri convo­

gli di viveri; l'oro, l'argento e i ri-
fornimenti si accumulavano; tutti 
gli abitanti della campagna ci aiu­
tavano come meglio potevano, e 
niente usciva o entrava per le por­
te della città che non fosse accura­
tamente ispezionato. 

I nostri nemici, dal canto loro, 
non cessavano di tenderci imbosca­
te. Essi speravano ancora di poter. 
ci sorprendere con le loro perfide 
astuzie, per farci soccombere nel­
le catene; ma non riuscendo ad im­
pedire ai nostri bravi soldati di 
guardia di servirci con animo in­
trepido, cercavano il modo di ten­
dere loro diverse trappole: di av­
velenarli — per esempio — col pa­
ne che veniva fornito in certe ca­
serme. Perciò i nostri soldati ab­
bandonarono tali caserme e furono 
aperti dei refettori; allora i reli­
giosi di parecchi conventi si appun­
tarono la coccarda e formarono dei 
distaccamenti e, come al temoo del­
la Lega e delle Crociate, si videro 
guerrieri in tonaca e cappuccio. 

Fu nel pomeriggio che si invia­
rono alcuni distaccamenti della 
guardia cittadina per occupare al­
cune alture dei dintorni di Parigi, 
le quali avrebbero dato un forte 
vantaggio al nemico qualora questo 
ne fosse stato padrone. E così, per 
ordine del Comitato permanente, vi 
si piazzarono sette pezzi d'artiglie­
ria, appoggiati da picchetti di guar­
die nazionali. Quindi ormai noi ave. 
vaino molto meno da temere even­
tuali manovre o sorprese -lai cam­
po di Saint Denis 

Cosi si concluse quel giorno che, 
in principio, sembrava il più san­
guinoso che la capitale avesse avu­
to dopo l'assedio di Parigi, e che fi­
ni per essere, invece, il più glo­
rioso che mai sia stato iscrìtto nei 
fasti di questa immensa citeà. 

LOUSTALOT 
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C R O N A C H E L E T T E R A R I E 

ìovene e " diplomazia „ 
A volo d'uccello, l'ultimo roman­

zo di Piovene, Pietà contro pie­
tà può apparire un paradossale ten^ 
tativo di portare i fenomeni del­
l'anima più disparati, i molivi e 
comportamenti dell'angoscia più 
diversi, a collimare tutti quanti col 
nome, con la parola pietà. E' un ar­
rovellato sforzo di nomenclatura a 
rovescio: come la scommessa di 
concentrare sotto una sola voce tut­
to un settore, e tra i più sfaccetta­
ti, del vocabolario. Se non ce ne 
dissuadesse l'aspetto dell'autore, 
cosi totalmente adulto, penserem­
mo ai bambini quando «provano»-
l'ultima parola che hanno scoperta: 
e la fanno scorrere su tutto ciò 
che vedono, finché un assenso non 
li rassicuri che è arrivata al s e ­
gno. Piovene però non aspetta l'as­
senso: se lo conquista. Non occor­
re aggiungere quante risorse, qua­
li portenti di sagacia debba spen­
dere per riuscirvi in modo degno 
di lui, e non sofistico. Simile Im­
pegno comporterà semmai un tan­
to di fanatismo e di infatuazione 
che si avverte, infatti nel tono e 
nella mimica: quella freddezza esal­
tata, quegli occhi che talvolta guar. 
dano troppo fissi. Anche questo ro­
manzo, non diversamente dagli al­
tri di Piovene, quando brucia, e il 
caso di dire che brucia come il 
ghiaccio. 

i l a che cos'è questa pietà? E' 
chiaro che per Piovene essa dovrà 
rivestire vari significati e sfuma­
ture, sebbene egli valorosamente si 
adoperi per tenerli In collegamento. 
Il più costante è quello che ne fa 
il denominatore del vizio, del per­
vertito amor di se stesso .infingar­
do ma piacevole a viversi, per cui 
un mondo maturo alla distruzione 
ha cercato di preservarsi, di tirare 
in lungo, pauroso di quel «.morire 
per rinascere» che sarebbe stata la 
sola sua via di scampo, e ha finito 
col farsi travolgere dal precipizio 
degli ultimi anni. Più generalmente. 
« p i e t à » sarebbe -non un distrug­
gersi per vivere, ma un morire sen­
za distruggersi». Il romanzo è co­
m e una sezione trasversale pratica­
ta nella grande crisi, di cui la « pie­
t à » è autrice. La condizione uma­
na è ormai ridotta all'ombra dj se 
stessa, sono crollate anche le e le ­
mentari garanzie di sicurezza, che 

la « p i e t à » laboriosamente aveva 
tenute in vita. Nei luoghi dove l'a­
zione è ambientata: una metropoli 
dell'Alta Italia e le Provincie d'in­
torno; nel tempo in cui si svolge: 
quello della dominazione tedesca, 
l'eclissi di quelle garanzie ha mes ­
so a nudo gli impulsi più desolati: 
angoscia e fame. Bombardamenti 
dal cielo e razzie sulla terra, oltre 
un senso indeterminato di persecu­
zione, tengono sul capo di tutti una 
minaccia collettiva di morte: l'istin­
to sarebbe di sfuggire al gregge con­
dannato, lo stesso istinto riconduce 
al gregge, come sempre nelle v ig i ­
l ie di finimondo. La nebbia un poco 
delirante della fame si mescola al 
polverio delle macerie per produr­
re, in una gamma spettrale, quei 
vapor} che cosi dolci si esalavano 
sul paesaggio veneto delle Lettere 
di una novizia o nella Londra di 
Gazzetta Nera, e sfumavano come 
di un'affettuosa condiscendenza le 
languidezze dell'anima. Anche qui 
permane l'accordo tra nebbia e ani . 
ma, ma con la nebbia che si è det­
to, e in chiave di sfacelo. 

E adesso ribaltate quella sezione 
trasversale di un quarto di giro, 
stendetela orizzontalmente: diven­

terà una specie di piattafor/na da­
gli orli un po' vaghi, dalla super­
ficie forse imprecisa, ma sufficien­
temente magnetica per attrarre e 
mettere in rilievo alcuni individui, 
le cui crisi private coincidono con 
quella collettiva, gente che si accor­
ge di essere fallita anche lei per la 
«pietà». Non si tratta di storie par­
ticolarmente vistose: nella costru­
zione del romanzo dovrebbero con­
tare soprattutto per la sterminata, 
dilagante eco interna che suscita­
no in chi le ha vissute, per gli ac­
centi che questa eco moltiplica. 
Uno dei protagonisti si chiama 
Anna, è figlia di una sarta in casa, 
da ragazzina ha patito una di quelle 
umiliazioni, che seppelliscono la loro 
piaga torpida e segreta nelle zone 
stagnanti dell'anima, dove è più dif­
ficile che possano rimarginare. Ap­
pena in età di farlo, Anna lascia la 
famiglia per prendere un impiego 
di fame (l'umiliazione della fame 
continua a ripetere, in modo subdo­
lo e «pietoso», senza lasciarla rico­
noscere. l'antica umiliazione toccata 
alla bambina e rimasta senza ri­
scatto). Comincia la serie degli 
amori, o non propriamente amo­
ri, piuttosto velleità di rivinci­
ta o di rimedio, che Anna dura­
mente si offre contro un'indigenza. 
La sua storia, a guardarla dal di 
fuori ma soltanto dal di fuori, sem­
bra ricalcare il solito romanzo del­
la dattilografa, che dai settimana­
li a rotocalco ha fatto piangere 
tante colleghe di Anna. C'è una 
verginità ricucita, un fidanzato che 
non arriva al matrimonio per op­
posizione dell'aristocratica famiglia, 
la fuga in casa di un amico del 
fidanzato. Anna non ama questo 
Giulio. Giulio nutre verso di lei 
la più astrusa forma di «p ie tà» , 
che si spinge fino a tentare di am­
mazzarla. (Quella intelligenza de­
viata — si analizza Giulio — che 
prima diventa pietà, subiti dopo 
violenza e che ci porti all'assassi­
nio). Pietà contro pietà, Anna non 
ha il coraggio di abbandonarlo. 
Un giorno, durante un n ìtraglia-
nento, una donna è colpita in viso, 
i familiari per caso ne vertono il 
cadavere con un abito di Anna, 
Giulio scambia la vittima con An­
na, la madre di questa ribadisce 

l'inganno per liberare la figlia. 
Oltre i suoi amanti, Anna ha un 

altro antagonista, che però non pro­
duce rimbalzi sull'azione: un an­
tagonista puramente di dialogo. SI 
chiama Luca, è anche lui un per­
sonaggio della « p i e t à » messa allo 
sbaraglio, è anzi il più consapevo­
le, quasi l'occhio del romanzo. In 
lui pure Piovene fa scoccare la 
difficile rima tra pietà e fame: Luca 
ha fame per pietà filiale, bisogno 
di fame per vendicare quella del 
padre, coscienzioso e fedele man­
giatore, morto di digiuno in segui­
to ad avvelenamento prodottogli da 
un sofisticato cibo di guerra. Que-
lo tra Luca e Anna sarà dunque 
il dialogo tra due pietà, tra due 
fami. Ma perchè si incontrano que­
ste due creature? perchè cimenta­
no le loro mutue affinità? che cosa 
si chiedono l'un l'altro? Di solito 
i grandi dialoghi tra due tormen­
tati da colpa — vedi le scene cru­
ciali di certe tragedie classiche — 
incalzano sul tentarsi e sfidarsi di 
due opposte provocazioni: e cia­
scuno degli interlocutori, proprio 
come la respinge, sembra cercare 
con più ansiosa e riluttante smania 
la provocazione dell'altro; come 
più si affanna a fuggirne, con più 
veemenza si precipita verso la 
chiarezza, i l limpido orrore della 
chiarezza. Piovene invece, che di 
quei dialogo ha gremito quasi in­
tero il romanzo, l'ha poi scaricato 
di qualsiasi funzione drammatica 
Ha premunito in partenza i per­
sonaggi di ogni possibile chiarez­
za: di se stessi sanno già tutto, e 
la loro colpa, e la misura e il modo 
dell'espiazione. Viene il dubbio che 
l'autore li abbia fatti così consci, 
per prevenire che dalle provoca­
zioni dei dialogo risultino ulterio­
ri, impreviste chiarezze. Che con 
le loro parole - costoro propizino 
una reticenza, che suggellino con 
miriadi di parole un inviolabile si­
lenzio. Ma perchè inviolabile7 

La ragione probabilmente sarà 
da corcarsi In quell'ignora te stes­
so, che Piovene ha Iscritto più vol­
te sul frontone dei suoi templi. 
Specialissima ignoranza, e lo si vede 
in Rita, la novizia delle Lettere; 
la quale, per sottrarsi alla mona­
cazione, tante ne fa e ne combina 

da compromettere irreparabilmen 
te un prete, creare il più grosso 
scandalo che il suo convento abbia 
mai visto, finire per omicidio (ed 
è il secondo che commette) nel car­
cere deve moirà \ Al centro di que­
sto finimondo, se ne sta compunta 
e innocente, assapora la propria 
vita con affettuosa blandizie, qua­
si ha l'aria di offrirsi come esem­
pio di remissività virtuosa, a pro­
pria e altrui edificazione. Il resto, 
quella valanga di nefandezze e di­
sastri, è come avvenisse fuori, non 
che del suo controllo, della sua 
stessa sensibilità. Direi che assi­
stiamo a uno sdoppiamento tra il 
piano dell'esistenza e quello del de­
stino: inteso il primo come la sce­
na su cui crediamo poterci mano­
vrare quali marionette di cui t e ­
nessimo noi medesimi ì fili; i l s e ­
condo come il centro dove i nodi 
si serrano e la commedia, volente 
o nolente, prende il suo senso fina­
le. La volontaria ignoranza di Rita 
concerne questo secondo strato: e 
consiste in una specie di malafede, 
che Piovene chiama eufemistica­
mente una «d ip lomazia» (o anche 
«p ie tà» ) propizia alla più amabi­
le convivenza con se stessi. 

A questo punto però II roman­
ziere, per forza di cose, perchè ha 
sott'occhio insieme l'esistenza e il 
destino, dovrebbe riconnettere I 
due piani, reintegrare l'unità che il 
personaggio ha scissa. Nessuno b e ­
ninteso gli chiederebbe dichiara 
zioni in tutte lettere. Piovene v i ­
ceversa ne fa una, e in termini 
piuttosto inquietanti. Dice che an 
che i suol, come in genere i per 
sonaggi di romanzo, col loro male 
e il loro bene, sono tratti da una 
informe qualità umana, sua perso­
nale. Dove sarà lecito supporre che 
l'informe alluda a un rifiuto, o 
impossibilità, di andare a ravvi­
sare quella « qualità » nella sua pre­
cisa fisionomia. Lo sdoppiamento 
continua, e la «diplomazia»: an­
che Piovene produce e concerta I 
suoi romanzi sulla zona dell'esi­
stenza, dissociata da quella del de­
stino. Ripete verso la qualità uma­
na della propria arte l'atteggiamen­
to che i suoi personaggi avevano 
assunto verso la qualità umana dei 
loro atti. Si capirà, frattanto, per­
chè sia costretto a un lavoro di 
psicologo tanto acuminato, assil­
lante, e quasi permaloso. Deve te­
nere a bada tutti i movimenti del­
l'anima, deve — con !o zelo e la 
penetrativa dell'investigazione — i l ­
luderli di averli spremuti fino al­
l'ultimo, esauriti. A scanso che, ri­
masti insoddisfatti, quelli mettano 
fuori altre dadici. E sarebbero al­
trettanti frecce di indicazione, ca­
paci di guidare ver5o il fondo pre­
cluso; sommessi reclami, atti a de­
stare appunto quel silenzio che 

CAVI, luglio. — Mentre attendo con 
dolorosa Impazienza ' che proprio 11 
mio cuore si decida a mettersi — con 
tutto il resto — In buon ordine, mi 
giungono qui alcune annotazioni ri­
guardanti iniziativa diretta alla di­
tesa sociale contro le malattie del 
cuore. E' il compagno dottor 
Guido Crispolti che appunto mi fa 
avere questo abbozzo di plano, la cui 
importanza non può sfuggire a chi 
abbia seguito la situazione sanitaria 
in argomento: sul problema malattie 
di cuore come fatto di portata so­
ciale ni è piuttosto sonnecchiato per 
un lungo periodo del primo nove­
cento, indi nel martoriato periodo dal 
quale ci forziamo d'uscire, 

Propaganda alle madri 
Il compagno Crispolti mette In ri­

salto che le possibilità di diagnosi 
« precoce » (come suol dirsi con li­
cenza prosastica), sono oggi dimolto 
elevate dal fatto che nella diagnosti­
ca di dette malattie ha preso posto 
preminente l'esame elettrocardiogra­
fico. Ed egli preconizza Intensa pro­
paganda per la diffusione della co­
noscenza di tale mezzo di diagnosi, 
propaganda ch'egli intenderebbe fos­
se largamente estesa fra ie masse, 
alle Madri, com'egli dice, cui biso­
gnerebbe far conoscere tutta la gra­
vità la pericolosità del non diagno­
sticare a tempo alterazioni del cuore 
susseguenti a tutta una serie di ma­
lattie tossico-infettive. 

Io non ho parole sufficienti per elo­
giare la messa a punto del problema 
in discorso: però desidero esporre 
qualche mia veduta circa la opportu­
nità di seguire certa via piuttosto che 
cert'altra al conseguimento pratico di 
sicuro vantaggio sociale. 

Prima di esporre queste mia vedu­
te, debbo porre in rilievo che pur­
troppo non era a non è ancora en­
trato nell'uso medico, come dovere 
medico, l'impegnare a visite successi­
ve di controllo sul cuore 1 cosldetti 
guariti — da considerarsi più esatta­
mente quali convalescenti di reu­
matismo articolare, di febbri tifoidi. 
di broncopolmonitl, di angine diverse. 
infine di svariate forme tossico-in­
fettive. Correntemente ragazzi conva­
lescenti di dette forme tornano alla 
scuola, anche se essa dista di qualche 
chilometro in pianura o montagna. 
oppure adolescenti ed adulti ripren­
dono lavori faticosi, e ciò colla con­
seguente manifestazione di affezioni 
cardiache inquietanti. Se la vigilan­
za a cui accenno fosse stata o fosse in 
uso. sarebbero evitati i gravi incon­
venienti d'incurabilità o di lunga ina­
bilitazione; e d ò può dirsi anche ri­
ferendosi ai mezzi diagnostici corren­
ti, a prescindere cioè dal recente pro­
gresso che nella diagnostica in discor­
so ormai sicuramente è realizzato 
dalla Elettrocardiografìa 

Eliminare i pregiudizi 
E" a questo punto però che lo credo 

doveroso metter in guardia per ciò 
che concerne il procedimento della 
campagna cardiodifensiva. 

Prima di gettare l'allarme, prima 
di spaventare la Madri, prima di fare 
l'apologia della Elettrocardiografìa, é 
necessario avere tutto disposto acche 
possa funzionare con regolare anda­
mento un servizio diaqnostico. prc-
ventivo, assistenziale. 

Basta gettare uno sguardo alla sto­
ria di tutte le propagande sanitarie 
per rendersi conto degl'inconvenienti 
delle propagande teoriche precoci, 
cioè non precedute, non accompagna­
te da condizioni di realizzabilità. Ri­
cordiamo la fobia del chinino nata in 
molte popo'aziofii (or sono sessantan­
ni circa) pel cattivo uso fattone da 
Medici inesperti e per un complesso 

di altre cause, fra cui la assenza as­
soluta dell'elemento bonifica; le in­
surrezioni di alcune popolazioni con­
tro alcune misure formalistiche di 
Igiene repressiva in occasione del 
colera del 1911, perchè non si era 
posto in atto un attraente complesso 
di luoghi d'isolamento e di cura; 11 
fallimento della campagna contro 
1,'AnchiIostoma in Liguria, pel fatto 
che da una parte l'allarmismo propa­
gandistico additante l'orticoltura co­
me mezzo di Infestazione, e dall'al­
tra l'assenza assoluta di provvedi­
menti per assicurare sana acqua po­
tabile e cessi Igienici, avevano crea­
to nella popolazione un deciso atteg­
giamento occultatorio, contrario a 
qualsiasi atto di denuncia del male. 

Torniamo al nostro Cuore. Se osai 
noi cominciassimo (dico « oggi ». e 
«cominciassimo», intendiamoci bene) 
la nostra azione di difesa sanitaria 
con una esposizione alle Mamme di 
tutti i pericoli inerenti ad una delle 
tante malattie febbrili, infettive ecc. 
senza aver nulla preparato sul pia'io 
concreto della diagnosi a portata lar­
ga della prevenzione della cura, sa­
remmo quasi certamente responsabi­
li di due inconvenienti opposti, en­
trambi gravi: da una parte eccessive 
preoccupazioni fantasiose di poveie 
Madri di fronte ad ogni malattia. 
febbrile specialmente di bambini, 
dall'altra la creazione di uno di que­
gli stati di scetticismo, per cui di 
fronte a difficoltà non jupembili, il 
pigro, ignorante, o poco coscienzioso 
se la cava con una scrollata, con un 
comodo « tutte balle ». 

Corsi speciali per i medici 
Bisogna dunque cominciare, se mal, 

colla propaganda fra 1 Medici prati­
ci, specialmente Medici Condotti, Me­
dici di Ambulatori, Medici a contat­
to con masse; ma nel tempo stesso 
far giungere a loro portata la utiliz­
zabilità di apparecchi elettrocardio­
grafici. maneggiati ed interpretati da 
competenti, non da improvvisati. Al 
qual proposito importerà metter in 
guardia contro la speriamo giustizia­
ta faciloneria al creare specialisti da 
burla. 

Il metter a disposizione dei Medi­
ci di periferia brevi corsi, brevissi­
mi, sul preciso stato attuale della 
elettrocardiografia, corsi da tenersi 
non soltanto in sedi universitarie, ma 
anche in piccoli Centri, segnerebbe 
un notevole passo veiso la necessa­
ria preparazione di una conoscenza 
pubblica equilibrata. 

Ma non basterebe la pieparazione 
culturale medica in larga superficie. 
se non avessimo fondati almeno al­
cuni Centri di cardiodiagnosi,» a tipo 
dispensariale, e se non avessimo get­
tate le basi per un'assistenza alle per­
sone non abbienti, bisognose di cura 
In questa branca. Senza di ciò il la­
voro di propaganda verrebbe auto­
maticamente screditato, con grave 
danno pubblico. 

In occasione del quinto Congresso 
del Partito Comunista sono state 
enunciate alcune vedute circa l'or­
ganizzazione sanitaria; è stata auspi­
cata la istituzione di un vero e pro­
prio Ministero della Sanità pubblica " 
in collegamento con tutte le branche 
della vita nazionale e sopratutto col­
la Scuola e col Lavoro. 

Gli elementi sanitari Deputati alla 
Costituente prenderanno certamente 
in esame questo importante proble­
ma, al quale io stesso spero mi sia 
possibile arrecare tutto il mio dove­
roso contributo. Cominciamo tosto ad 
occuparci del problema diagnosi, pre­
venzioni, cura della malattie di cuo­
re con criteri di praticità; sarà vera 
opera di bene. 

FABRIZIO MAFFI 

Anna e Luca ci hanno fatto suppor­
re inviolabile. 

Senonchè proprio loro, Anna e 
Luca e gli altri di Pietà contro 
pietà, sembrano farsi avanti per 
rovesciare la situazione. Lo sdop­
piamento perpetrato da un tipo 
come Rita era due volte esorbitan­
te: oltre a prevaricare, offriva an­
che il premio della prevaricazione, 
la possibilità di trarre, dalla pro­
pria anima cosi divisa, voluttà, o 
medicina, o perdono. Quella era 
gente che non aveva mai la sensa­
zione di pagare. Questi ultimi in­
vece paiono deliberati a far soffri­
re e soffrire, eventualmente a far­
si soffrire in un alrto, li pervade 
una smania di sofferenze da in­
fliggere e da patire. Forse ci vo ­
leva, anche in questo campo, la 
guerra per liquidare certa «d ip lo ­
mazia». Ma perchè proprio loro 
a pagare? I crimini della loro « p i e ­
tà» sono molto meno concreti e 
nocivi che quelli commessi dalla 
« n o v i z i a » o dal redattore di Gaz­
zetta Nera. C e da supporre che 
scontino una invisibile trasfusione 
di responsabilità, compiutasi per il 
mite dell'autore. E chi frattanto 
rimane in credito è l'ingenuo let­
tore del romanzo, che sempre se li 
trova di fronte oppressi, come di­
pendenti da qualcuno o qualcosa 
di imprecisabile e certamente s i ­
tuato fuori da queste pagine. 

Ma saranno poi proprio decisi a 
pagare, stavolta? In generale, gli 
insolventi si valgono di due meto­
di: o fingere di ignorare 11 debito, 
o nobilmente protestare che non 
cessano mai di ricordarsene: alla 
scadenza birba chi manca, nel frat 
tempo tengono buono il creditore. 
Intanto nel tetro rapimento dell'ac­
cusarsi, nel furore della sincerità, 
quegli individui mettono in istato 
di accusa anche la sincerità: « c i 
conferiamo tanto più urgentemen­
te — dice Luca — quanto più forte 
è il bisogno di dissimulare». Ma 
questa è ancora diplomazia, con 
soltanto il segno cambiato: diplo­
mazia del soffrire anziché del com­
piacersi, della buonafede anziché 
della malafede. E* ancora «p ie tà» , 
ed essi lo sanno. Vogliono salvarsi, 
troncando il flusso lenitivo della 
«p ie tà» , ma una coscienza anche 
stavolta sdoppiata li avverte di non 
illudersi, perchè « quel vizio e la vo­
lontà di salvezza parlano la stessa 
lingua, egualmente viziosa ». Al ter­
mine della tensione che li sospin­
ge — morire per rinascere — non 
si prospetta nulla di definito, nlen-
t'altro che una specie di suicidio 
senza morte: «• L o mia sola speran­
za — dice ancora Luca — è che 
vi siano nel mondo degli al di là 
che non conosco -. Ma che faranno 
poi in questi al di là? Dovranno 
ricominciare a convivere con *e 

Un volto nuovo ed espressivo del cinema Italiano: Fosca Freda 
(Foto De Antonis) 

stessi, e per ora non sembrano co ­
noscere altra regola che la « pietà». 
A meno che non si rimettano a so ­
gnare di distruggersi. Questa è una 
spirale su cui potremmo continua­
re a ravvolgerci all'infinito, inse­
guendo Piovene che insegue i suoi 
personaggi, e non può fermarsi mai, 
perchè dovrebbe fare il salto, v in­
cere la ritrosia, o il divieto, di 
violare II silenzio, di affondarsi 
nell'informe qualità umana, 

Un prete ha insegnato a Luci , 
quand'era adolescente, a osserva­
re la verecondia per un riguardo 
verso se stesso, per il gusto prima 
estetico che morale di non imbrat­
tarsi nella turpitudine degli incon 
tri e degli atti, a cui il liberti 
naggio conduce. Alla nozione del 
peccato, allo sguardo verso il fon­
do, il Monsignore preferiva sosti­
tuire una regola di contegno con 
facente con l'amor di sé, lusinghie­
ra per chi la pratica, e adescante 
per una tal quale sensualità dello 
spirito. Il ritegno di Piovene a vol­
gersi verso il i>oltosuolo dell'esse­
re, i suol sistemi per eluderlo, sem­
brano trasporre su un registro for­
se un po' diverso, ma con forma 
immutata, 11 metodo di quel diret­
tore di coscienza. La fi chiami an-
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goscia, o paura, o nausea, alla r i ­
dice della diffidenza di Piovene si 
riconosce ancora il pessimismo cat­
tolico. Quali e quanti siano poi i 
divari nella dottrina, nonché nella 
conseguenze, non sta a noi di valu­
tare. Il nostro scrittore può, per 
esempio, predicare la rivolta, uti­
lizzando l'atteggiamento e perflna -
alcuni dei termini con cui si è pre­
dicata la sottomissione. E' del tut­
to in disaccordo con ì a logica di 
quell'atteggiamento? E dove potrà 
risolversi l'opera di Piovene, con 
simili premesse? Comunque; ù*-l 
massimo romanziere cattolico — il 
Manzoni, naturalmente — è *tato 
detto che nel suo libro non ci si 
sente sotto la volta del firmamen­
to, ma sotto quella di un tempio. 
Il diaframma 11 è verso l'alto. In / 

Piovene sarebbe piuttosto verso in 
giù, donde egli lascia salire — con 
gli occhi rivolti altrove — la sua 
materia in cosi viva fermentazione. 

GIACOMO, DEBENEDETTI 

GUIDO PIOVENE . La veaova al­
legra (Buratti. Torino. 1B2S) » Let­
tere di una novizia (Bompiani, Mila» 
no. 1942) — Gazzetta nera (id. lSiff 
— Pietd contro ptetd (W. 1946). 


