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L'UNITA' 

L'OPERAIO 
ET 

di MIKHAIL ILIN 
Molte delle nostre nuore indù-

«trie tono simili alle industrie Ford. 
N o i abbiamo macchine metallurgi
che e per le fusioni come le ha la 
Porri. Da Ford ci sono dei « Bloo
ming» » e anche noi li abbiamo. Ma 
da Ford l 'operaio è automatico, 
non sa c iò che si fabbrica dall'al
tra parte del muro, nell'officina ac
canto alla sua. Uà Ford l'operaio 
non è autorizzato a discutere, e 
obbl igato a sot tometters i . Da noi, 
al contrario, l 'operaio inette il na
so dappertut to , esamina e sottopo
ne al voto le misure proposte , or
ganizza la tale e la tal'altra riu
n ione di del iberazione. 

Insomma quaPè la differenza? 
Eccola: da Ford, il padrone è Ford, 
mentre da noi il padrone è l 'ope . 
raio. 

Un padrone non è e non può es
sere indifferente al lavoro che vie
ne svolto nella sua officina. Anche 
l 'operaio di un'officina socialista ha 
un « interesse personale », ma que
sto interesse non consiste in un he . 
neficio, in un guadagno, ma nella 
real izzazione di una vita migliore 
per lui e per gli altri. 

Kgli è il padrone. Ed è il padro
ne che deve sorvegl iare l ' impiego 
di ogni soldo, che deve diminuire 
le spese general i , aumentare i be
nefici, migl iorare la qualità. Anche 
ora. un'officina dopo l'altra, una 
brigata dopo l'altra passano ad un 
nuovo metodo di lavoro, quello del 
" control lo economico ». Ogni se
z ione di lavoratori , ogni brigata. 
orni officina ha il suo piano sta . 
b i l i to . i suoi conti , ed è responsabi
le della gest ione. Gli operai sanno 
che se, grazie ad un lavoro ben con
dot to economizzano mens i lmente , 
per es., 1000 rubli, quest i 1000 ru
llìi non andranno nella tasca dì un 
fabbricante, ma contribuiranno al 
mig l ioramento e al consol idamento 
del l ' industria, serviranno a ricom
pensare i migliori lavoratori d'as
sal to , ad arricchire il c lub e la h i . 
b l ioteca. 

Uscire dalla polvere e dalla mise
ria, gettare sulle spal le delle mac
el l ine il lavoro pesante e faticoso, 
d iventare il vero padrone della na
tura, ecco quaPè il vero interesse 
del l 'operaio . K' difficile far girare 
il tiiiiiiiie delia storia, ma non ira. 
p u n i b i l e se si sa come t imonarlo. 

Andate ne l le industrie che hanno 
real izzato il p iano quinquennale in 
d u e anni e mezzo; andate nei centri 
petro l i fer i di Baku e di Grosnl, e 
d o m a n d a t e agli operai come hanno 
o t t enuto la loro vit toria . Vi parle
ranno di brigate d'assalto, di piani 
e di contropiani , di emulaz ione tecni
ca. E quando voi avrete un poco par. 
l a t o con loro, YOI stessi giurerete 
c h e nn operaio può essere il pa
drone dell'officina, fi padrona del 
p a e s e . 

Da noi , tutt i gli operai sono pa-
'dronb Questo è n u o v o . E po iché 
l 'operalo è padrone , n o n può esse . 
r e l 'esecutore c ieco del la volontà 
altrui; egli desidera essere coscien
te del suo lavoro . Organizsa i edu-
t e di de l iberaz ione ed esamina i 

gigante. Si inorgogl isce del suo l a . 
voro e delle sue vi t torie . Ogni gior
no i giornali del l 'URSS comunica
no { nomi degli eroi del lavoro . 

Ecco, fra tanti altri: Sc in ie iko , il 
miglior lavoratore d'assalto della 
officina-scuola « Stal in ». 

« Il 10 agosto 193. . . — scrive la 
Pravda — venne fatto, sot to la 
guida di Scinie iko, il montaggio 
dei dischi sulla rotativa di una tur
bina di 21 mila ki lowatt . Al mo. 
mento di mettere i dischi sotto il 
perforatore (Vi lchreguin) , Sciniei
ko v ide su quest'ult imo della poi-! 
vere che poteva nuocere al buon, 
funz ionamento del pezzo. Con un; 
gesto pronto vol le levarla, ma già 
le sue dita erano prese fra i due 
dischi. Per salvarle bisognava dr-, 
cidersi a lasciar guastare il perfo . 
ratore. Scienie iko si rif iutò. Diede 
ordine di scaldare il perforatore 
per poter liberare do lcemente i di
schi senza rovinarli. Durante tutto 
questo tempo la sua mano rimane
va fra i due dischi. Il dolore au
mentava per la velocità ed il calo
re dei dischi. Ciò costò a Sc ienie i . 
ko due dita, ma la rotativa fu sal
vata e la turbina potè entrare in 
funzione « com'era previsto ». 

Ecco ancora uno dei più vecchi 
contometrist i di quest 'off ic ina: Ti-
mot ievo . Nel corso di una fase par
t icolarmente delicata della fa sa tu 
ra Ielle turbine al banco di prova, 
il compagno Timot iev non lasciò il 
suo posto per parecchi giorni. D u . 
rante la prova della prima turbina 
di 24 mila ki lowatt . egli girò im
prudentemente il rubinetto del va
pore che gli bruciò la mano ed il 
viso. Il medico gli impose di lascia
re il lavoro, ma Timot i evo rifiutò di 
lasciarlo prima che questi fosse ter
minato. 

Ecco il carpent iere Gramov, nno 
dei costruttori del Consorzio d'of
ficine chimiche di Bir isnikov. In 
pieno inverno, con quarantasei gra
di sotto zero, mentre tut te le altre 
brigate si rif iutavano di ricoprire il 
tetto della fabbrica (il te t to era di 
25 metr i ) , il compagno Gramov si 
offerse dì fare questo lavoro con 
la sua brigata. Riuscì a farlo nel 
tempo stabil i to. 

Questi sono gli uomini che oggi 
trasformano il mondo. 

M. I L I N 

(Dal l ibro II r o m a n z o de l grandeI 
p iano , premiato a l cun i anni fa ne-\ 
gli Stctl Uniti come « i l m i g l i o r li
bro dell'anno». Traduzione dal rus
so di Dina Rinaldi) . 
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UMBERTO SABA 
e il grembo della poesia 

, e l c ò i c at tore russo N. CERKASSOV nel film * IL DEPUTATO Dl.L HALT1CU -. chi• MIMI p r e s e n t a l o 
dal S o u e x p o r t / l l m al Festival veneziano. Il film è stato d iret to dai due registi Keifitz e Zarki 
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IL CINEMA CECOSLOVACCO 
— In Italia il cinema cecoslouac-
co à poco conosciuto: ti jfìlm più 
noto, noto perchè se n'è molto 
parlato ai suoi tempi, è ancora 
t Estasi» di Machaty. Qualche 
altro film, come « Verolnifà » di 
Otakar Vavra, non Ita avuto, 
salvo rare eccezioni, i riconosci' 
menti che giustamente gli si dove
vano. Pure, il cinema cecoslovac
co presenta non pochi 7notÌui di 
interesse: esso, ad esempio, è, i>i 
linea generale, tenuto su un li 
vello artistico di molto superiore 
a quello dei celcbratisslmi pro
dotti di altri paesi. Conseguenza, 
senza dubbio, dell'alta concezione 
che del c inema si ha in Ceco
slovacchia: non di semplice di
vertimento, ma di mezzo artistico 
e culturale per eccellenza. Per 
ciò, subito dopo la liberazione, i 
grandi stabilimenti di Praga-Ba-
randov, tra i migliori dell'Europa 
Centrale, sono stati nazionalizzati 
ed a capo di essi è stato nomi~ 
nato il poeta surrealista ìVezvai. 
Questi stabilimenti permettono la 
produzione di circa 60 film al
l'anno, ma i dirigenti st imano 
che, per mantenere la produzio
ne su un piano realmente quali
tativo, non si debba superare il 
numero di 30. Parecchi film sono 
attualmente in corso di realizza
zione a Praga negli stabilimenti 
di Barandov dpve, da poco, è ter
minata la produzione di quattro 
pellicole sovietiche, due delle 
quali a colori. Prima della guer
ra, a Barandov avevano « girato » 
anche i francesi: « Port-Arthur » 
e < Golem > di Duvivier sono 

usciti da quei teatri di posa. Per 
il momento, a quanto sembra, i 
migliori prodotti cecoslovacchi 
sono costituiti dal documentari. 
come « L'eterna canzone » di Her
man Klos e « Guardiamo nell'ac
qua > di Stanek. I fratelli Ziman 
si sono specializzati in film di 
marionette come « L a notte di Na
tale »; una produzione iniziata nel 
1925 e che ha raggiunto un note-
vole valore artistico è quella dei 
disegni animati. Si sono partico
larmente dedicati a questo generi-
i fratelli Truc i cui film — « JVOÌ:-
zc nel Mar dei Coralli », « Gli 
animali ed i briganti» — nono 
stati molto apprezzati. (1. q ) . 

«CINE SUISSE» HA BANDITO 
un referendum, per conoscere 
quali siano le preferenze del 
pubblico elvetico in fatto di film 
e di attori. Ecco i risultati: mi
glior film « Casablanca » di Ali-
chael Curtiz; migliore attrice 
Gene Tierney, alla quale seguono 
Ingrid Bergman e Bette Davis; 
miglior attore Spencer Tracy che 
ha superato di un voto Tyronc 
Power; miglior regista Frltz Long 
che ha quasi « doppiato » John 
Foni; miglior film svizzero è stato 
giudicato «L'ult ima speranza* di 
Leopold Lindberg. E' da notart
ene « Casablanca » ha tanto anche 
il referendum indetto in Porto
gallo dal settimanale Filmagen. 

IL FILM A COLORI sta pren
dendo sempre più piede in Ame
rica ed in Inghilterra. Conseguen
temente anche il nostro mercato 
vedrà 7«eu''ormat prossima nuova 
stagione cinematografica un buon 

numero di film in tgcnicolcr, Una 
decina ne annuncia la Parnmount 
tra cui « Per chi suona la cam
pana » di Savi U'oGd dal famoso 
romanzo di Hemingway, e « La 
storia del Dottor Wasscl » con 
Gary Cooper; quattro li annun
cia la 28th Century Fox tra i 
quali: il rifacimento di «Sangue 
e Arena » che già costituì uno dei 
maggiori successi di Rodolfo Va
lentino e « Il Diavolo disse di n o » . 
diretto da Ernest Lubitsch, film 
con il quale Don Amcche ha ce
lebrato il settimo anivversaiio 
della sua nftii'itd di attore. Egli 
avrò, al suo fianco Gene Tierney. 

ANCHE IN FRANCIA si inco
mincia a parlare di cinema a co
lori: Max- de Vaucorbeil realiz
zerà quanto prima « Le mariage 
de Ramuntcho », e Jean Dalan-
noy », in collaborazione con Jean 
Cadeau, « La Princesse de Cle-
ves », di cui, secondo notizie dol-
l'Americu, dovrebbe essere inter
prete Michèle Morgan. 

DUE NUOVI FILM ITALIANI 
sono stati messi in cantiere in 
questi ultimi giorni: « Ho sognato 
il paradiso *, diretto da Guido 
Brignone, tratto dalla commedia 
omonima di Guido Cantini, e « II 
uento mi ha cantato una canzo
ne » di Camillo Mastrocinque 
Interpreti del primo film sono 
Rossano Brazzi ed Elli Partio. del 
secondo Laura^Polari, Virgilio 
Riento. e Laura Gore, VI parteci
peranno anche Aldo Fabrizi e 
Maria Coniglia. 

E cosi « E Caruronler» » di Umberto 
Saba ha ottenuto anche 11 maggior 
premio letterario dell'annata (11 pre
mio Viareggio, che era divenuto negli 
ultimi tempi fascisti una mancia per 
gli acrittorl meglio t allineati », ma 
ora è stato e liberato », e il merito 
principale spetta a Leonida Rèpacl). 
Gli Interpreti di statistiche potranno 
eventualmente spiegarci quali Indi
cazioni di gusto e di costume siano 
da vedersi nel parallelismo con l'ul
timo premio Nobel, toccato anch'esso 
,i un'opera di poesia, quella di Ga
briela Mistral. Dal canto nostro, di
remo che questo riconoscimento ni 
< Canzoniere » — un modo, soprat
tutto, di segnalarlo a lettori anche 
oiù numerosi di quanti già lo ammi
rano — è da ascriversi alla natura 
di una poesia, che nel suol modi e 
limiti assolve al più vero, fraterno e 
primitivo destino di quest'arte: cioè 
recare un diretto messaggio dell'u
mano. E lo fa con fedeltà cosi Intera, 
con limpidezza cosi cantabile, che ba
sta essere uomini, non offuscati da 
pregiudizi e non afflitti da sordità, per 
subito accogliere questa voce di un 
uomo. 

« Il Canzoniere », che raccoglie qua
si tutta l'opera di Saba (1900-1945), 
é un libro di più che seicento pagi
ne: voluminoso quasi quanto le • Poe
sie » del Carducci o del Pascoli. Una 
fecondità da poeta d'altri tempi. E 
come la chiarezza di Saba fa con
trasto con l'ermetismo fino a ieri Im
perante, cosi la continuità della sua 
vena può destare meraviglia nell'Ine
vitabile confronto con la squisita e 
e vlgilatlssima parsimonia del miglio
ri contemporanei. Questi sembrano 
decisi a non accettare l'abbraccio 
della musa, so non previa garanzia 
di una ben maturata e memorabile 
efficienza dell'amplesso. C'è stato per
fino chi ha eretto a teoria l'attesa e 
la pazienza. In Saba viceversa colpi
sce l'impazierida di buttarsi a quel
l'abbraccio. Segno di una fiducia sen
za sospetti nel le accoglienze che ri
ceverà da parte della poesia. Si pensa 
all'abbandono con cui 11 bambino, 
toccato dalla vita per gioia o per 
dolore, si affida al grembo della 
madre. 

Si rimprovera a Saba di avere 
adoperato, da giovane, ma poi ancora 
per lunghi anni, parole e modi da 
repertorio poetico, quali trovava nel 
grandi testi, o magari nel le liriche più 
alla mano, che allora an lavano di 
moda. Questo produceva alcuni coa
guli ne! suo amalgama personale, in 
quei suo tono tutto aderente alle 
cose, con addirittura un impegno 
morale di non fiorire, di non fare 
la ruota. Ma quelle sembianze illu
stri e stereotipate gli erano necessa
rie come una specie di càr*ì di iden
tità della poesia: doveva essere certo 
che fosse proprio lei. per poterlesi 
consegnare intero, senza dUese. 

In seguito ha potuto fare a meno 
.ài quei controlli: aveva capito meglio 
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INFERNO-DEI RIFORMATORI 
PER I FANCIULLI TRAVIATI 

prob lemi della produz ione . Anche 
questo è n u o v o , anche questo non 
es i s te negli altri Paesi . 

L'operaio comincia ad avere di 
fronte al suo lavoro un altro a t teg . 
g iamento : l 'a t tegg iamento del pa
drone. Se in un'officina avvengono 
improvvisamr-nte arresti nella produ
z ione , gli operai non dicono p i ù : 
< Questo non mi riguarda ». Perche-
se l'officina di fusione non dà il suo 
materiale , l'officina meccanica si 
arresta, e se una sola fabbrica si 
arrosta anche le altre subiranno la 
§te=5.1 f o r t e 

Prrndctr la fabbrica di automo
bili •!• Xizhni-Niivporod. L'acciaio 
speci i i l - le v iene fornito dall'offici-
n i di ""latoust: Tarciaio di carbone 
dali'nflii ina <v Falce e Martel lo v: la 
latta dall'officina . l a n a Ros«o s : i 
ns-.tri d'acciaio dal tru«t di caucciù: 
i fari dall'officina - O t t o b r e Rosso *: 
il cuoio artificiale dall'officina di 
K : : M C . m i . Se una »ola di queste of
ficine si a ire- !a e non realizza il 
su.i piano. tutta la fabbrica di au-
tonv'Sili dì ferma. 

\nr'i>* <1J noi ci «ono rivalità fra 
un'officina e un'altra, fra il metal
l o e il !.-::-,<•. fra il carbone e il 
p c t r - : n . Ma *<»nn le regole del pio-
co che »oiio diverse. Tn America. 
u n i fabbrica cerca di far fallire 
n n ' . i ' l n : il carbone cerca d: \ i n c e . 
re il petrol io , le industrie del lepno 
sono felici «e le industrio metallur
g iche fal l iscono. Ne] paese sociali
sta tutto procede assai divrrvimen-
te . Oliando un'officina da «ola non 
riesce a portare a termine il «un 
lavoro, un'altra officina manda i 
ruoi migliori operai in soccorso, in 
« r imorchio •». Quando il carbone \ a 
male , il pe tro l io gli t ende fraterna
m e n t e una mano . 

Annientare que l lo che resta in
d ie tro: questa è la regola essenzia
l e del g ioco che si chiama « libera 
concorrenza ». 

Soccorrere quel lo che resta indie
tro : questa è la regola essenziale 
del gioco che ti rhiama « emula-
r ione socialista *. 

In America l 'operaio è schiavo 
de l le macchine; da noi invece , è il 
padrone . E non so lamente delle 
macchine , ma di tu t to il Paese . 
Quando si propone nn piano egli 
non Io accetta a occhi chiusi , ma Io 
r<amina, e se si rende conto che il 
p i a n o non ha basi sol ide , o che si 

_ c b h e ricavarne di p iù o farlo 
tucgl io . stabil isce un contropiano e 
o invia all'officina dove vengono 
rtabil it i i p iani . 

II lavoro, inteso e compiuto sot to 
rpiest i forma, non può non essere 
a t traente . Il lavoro, invece di un 
fardel lo insopportabi le , diventa nn 
« affare d'onore, di gloria e di 
ero i smo » (Sta l in) , perchè il nostro 
opera io non vede davanti a sé solo 
la macchina , ma . anche tutto 
l 'enorme meccanismo del Paese . 
Egl i sa di essere il padrone di que-
Mo c o l o n o • pensa di o n e r o un 

Un ragazzo stava aggrappato ad 
un minuscolo, altissimo finestrino, 
quasi una feritoia, tendendo il viso 
verso il sole. La cella buia, stretta. 
lo respingeva lassù: lo avevano $e-
gr^nto da molti giorni: ribelle e 
malato di scabbia. Si aggrappava 
all'inferriata, come una giovane 
pianta pat i ta , a cercare aria e sole 
E guardava spaventato, di sfitggi-
ta, chi apriva la porta della sua 
prig ione . Le sue mani chiuse nello 
sforzo di sorreggersi erano dure 
come il volto triste; volto e mani 
dicevano la sua ribellione, muta, ap
pena coperta dal timore. 

Questo è un ragazzo che nel 1946 
vive in un ~ centro di rifducctzin-
nc.. della Calabria. Cerca il rote. 
guarda ti l ibero ciclo del s.io pnese. 
Ribelle e inart iro . ri/iuta la - riedu
cazione ~ che gli vogliono imporre. 
ed ha ragione; potrò diveit':ir;i do
mani un delinquente inrìi.ril-j «-d 
ostinato. E ancora una roi'i, rome 
ora. la colpn non sarà sur 

Maltrattati e avviliti i ragazzi fuggono scalando 
l'ultimo muro del cortile, l'unico sguallido cor
tile delle loro passeggiate di precoci galeotti 

l'applicazione della legge s u l l a | .4re;-<ii!o coìio.sciul» .-ola {•: dirada 
i s truzione Gratuita ed obbligatoria ila tome e la mi.-enn, uvcvawj i»/ -
fihneiio ver le scuole primarie?)parato e 
Quando ci sono milioni di giovaniìcir, che 
analfabeti, nel più completo a b b a n - rette alle sorelle; 
dono morrle e materiale, costrettila;', -, ai mrr<o. 

vcnccrc. 
juj;iif;';a 

a trafficare 

precoci galeotti. Fuggivano una vi
ta troppo cnt t i fn per essere sop;<rir-
Uita, una disciplina troppo s'-upida 
per esesrc capita, un luogo dove 
nulla di ciò clir essi a r e m no biso
gno era dato loro. nono ntorr'ie e mater ia le , c o s i r c m jp;,, al meno, a e: puro,'. <i« -.[.;<.• .-u n- ;< f • - , 

/ l bilancio delia pia rasa non '•n vivere di espedienti, ad associai si, \ti in potenza. Mu > lavoratori I i i „ , ^ f ' " 
permetteva di rendere più umane!« collaborare secondo la più terribi-jhe,r.i;o inr?rfi!i dclKi rcrpovsahi'i-^ 
le loro condizioni di vita. Prrmcltc-lle legge, la legge della fame e della f a r;j Ui:a rìin ordinata, rcco'.arc. 

loru. dalie siga-
c-,^io tutti, dal 

dc'.i'ia'icn-

per la strada, e che domani tiu-
iTcfih.'ro poj.'O-ari i rijori.tut'r.i. 

Fino a er.v l'i Stira,'.Uu turbi- <il 
rugazzi scalzi laceri, atlamati: fi:tv 
a che in ]tn'.:r. le sctioh- J.'O/I s't -
rfifii'fi operte venr.i, < >::•• e tutu. ,.<•.•: 
••": pofn; par t i re in l'.aiit: d: n-ia 
(:iovciilit corrotta r cr':in:nii:lc e ;(. 
TMìrt f,ins'ìi;:n punitiva verso i , i . i - i 

7'ore/iJii. i 
A Ro>it[i dnl '.' al'.'Il sit'ctiihre 

s: svolgere un C'iurcono Xaziona-
\\e per la j/rotez'.ove morale del tei:-

,, jr:«Uo. a em pi.rtereiv.o la nostri 
'esperi'-ai,:. Li enee ci', tutti eolico 
ene ixie.nu lai <,rato e lu-'oran.o jter-

11 volto materno. Però, fin da allora, 
appena fosse alcuro di non Ingan
narsi, recava tutto in quel grembo. 
anche le cose che non si è avvezzi 
a vedere messe In versi. Sono quelle 
che, In armi lontani (1911), Silvio 
Benco chiamava le « strisciate > ( -
la prosa: e oggi ancora — a <i 
renza da Benco che aveva subite u-
tulto come di 11 bisognasse partii •? per 
Interrogare l'originalità del po . ta — 
i superstiziosi della cosiddetta dignità 
formale se ne scandalizzano. Leggano 
meglio: e vedranno che anche i pas
saggi « prosaici » sono Intensi come 1 
pezzi di più evidente levatura; e n-
tano anzi su una soglia più perit 
Iosa, e perciò più commovente. 1 
moto che 11 porta entro la poesia è 
11 medesimo per gli uni e per gli 
altri: come una certezza filiale che 
vi troveranno equanime compren
sione. 

E' ovvio che tutti l poeti chiedono 
alla poesia virtù di compenso e di 
consolazione. Perchè Saba vi cerca 
virtù materne? o meglio: una bontà 
materna? E precisamente, quel pote
re che la madre ha di medicare t 
torti, come ci ha medicate le prime 
ferite: di ripetere ogni volta il mi
racolo della nascita, rimettendoci in
tatti nella vita che ci ha offesi; 
di indovinarci, di dissipare col suo 
perdono ogni paura di un castigo. 
Si è molto parlato dell'aspirazione, 
del t sospiro vano » di Saba verso la 
«calda v i ta» : non abbastanza forse 
del tema complementare, cioè della 
sua tristezza di sentirsene escluso. 
Nelle « Ultime cose » dirà che per 
lui. nel gioco, € tutte le carte erano 
contrarie». Non basta: lungo l'intero 
« Canzoniere » quella tristezza è sen
tita, accentata come una colpa. Saba 
di domanda « se sia una colpa il 
" s u o " essere mesto •: confessa: «dir 
senza colpa il mio dolor non oso ». 
E questo senso dilaga anche sulle 
gioie: la felicità lo trova sgomento 
come un condannato che tema di es
serne Indegno. Ne ha pronunciato 
appena 11 nome, e subito soggiunge: 
« Dio mi perdoni la parola grande — 
e tremenda ». 

Questo poeta cosi facilmente scam
biato per un idillico, appare invece, 
a considerarlo più da vicino, un uo
mo In fuga. La sua è come la psi
cologia di un perseguitato da qual
che cosa di nascosto nelle sue radi
ci, di inesorabile, quasi egli ne fosse 
stato colpito fin dall'antevita: e col 
ricordo confuso e senza nome glie 
ne fosse rimasto lo sgomento. Nelle 
Poesie dell'adolescenza (parecchie e 
parecchi tratti più csplciti sono 
scomparsi dal Canzoniere) appare 
una storia oscura, adombrata più nei 
sentimenti che nei fatti, di perdoni 
materni non concessi. Vi sì intrec
cia. e si prolunga lino ai componi
menti di ieri, l'inguaribile nostalgia 
d«'!!;i nutrice, «madre di gioia». 

Nel le conzonette. epigramm e 
• scherzi » degli ami; di mezz'età c'è 
un tono di gioco insidiato, incredu
lo, precario: pare che il poeta vo
glia ingannare la realtà di quel faci
li amori finalmente raggiunti, per 
renderla irriconoscibile, sottrarla alla 
vigilanza d' non si sa quale divieto 
di amare. Nei più recenti gruppi d! 
pot-s'a. for.-<f i pio bfll: — Parole. Ul
time cose, Mediterranee — veli coni
li.<• un doloio.io brr.i'.to: .iccetta !';m-
M.niLiite vecchiezza come per poter 
iì"tt;u"e .-u di le !Ó Culpa d- Cs-rre 

i u;\ C.<C!U=O. per poter tr-isf. rnc que 
.Ma colpa da i e .-i'.e.̂ v-o api: anni: cru-
'('(!.' <\i e.-c.-a rivinci:.i, dove .--.irebbe 
' di:tk'ile vedere ciu.ilc'ne cu.-a eh"" tn-

riiL'ii ali,, ; r.>-.-e.!ti;:/!i>!,.'- i- K cieli-.) 
: — : c.ipclì- IH :',.-.> ::\ e;.-.' .iWi>!i:o — 
• al i- mio ci;:;,, più v-tnt \< 'in> a p:c-

co:n — b'oi.i-ii piint'.iUi o:ec-.'h.o de 
; 'iiofj.óco •). Coti ?:.;i:l-:> set'.-o di 
'•••;-iii--i ::: i-!u- <i,\ M.-IÌ- -I'H.-II d: col

pa. .-OHM) di o i p „ i ile divienr.- .-go-
nietilo. .-,; c.ìp.. ci i i.e la pò-..-:;. — 
[M-r rii": r.: e un <-ntniieiì.- > — debba 
avere : j : i O : poteri materni d: ripara-
/!o:i'.. d : r:co:i_-:i:."•;:.or.r. ri; perdono. 

j ri. ! .ti'jiior.MiM-oto 
K' ' O M O C U un lam.o d' questa 

: si>c-c:e s:.'. anda'o perpetuam«»n»e in 
: c c : c , ci: m.ii-s".ri d: spteg.udiente/za 

|f»u ni !'«!;f:i;i nn i '(•;:•) 
"oro. cli-U'i 

Lio aevenirr. 
o'i .•••tni!.-!<pio r.ogi <(•;::.;.aid <\\ 

.miglir,re. E dopo aleni"* ?."ì!U/;f;jicj 

iragazz i 
Pie ca se » di r ieducazione 'qualch 
Sembra proprio che il sistema uij quel le evasioni della disper'-.la. cie-

ricdueazionc dei minorenni f /a ' - 'a- jcn ribellione che i ragazzi corni lo 
t: clic vige oggi in Italia si vonlia M i c i ' c o r e , all'oiibra di qìLcl muro. 
~ perfezionare .. su quesre. itr::da:e, Ptù p r e s l o riusciremo a chiudere 
che nulla ufficialmente si veglia': u u t i QUCSti centri di ricduca:wne, 
tentare per cambiare (a ; i r : / a : i o i i c . t p pj,-, presto avremo fatto un passo 

Da un'altra •< pia casa., della 'Fo-\verSci la c i r i l tà . verso la giustizia. 
S(ana i ragazzi fuggivano, dopo ri-\vtTso un effettivo aiuto clic giovani 
pcluti aiti di ribellione, perchè [generazioni e all'intero paese. La 

va però che sì stanziasse una somma] miseria'.' 
allora enórme per rialzare il piai Cìli orfani minorenni finora r e - jo ì prora e d'- (''tese., ht:-:n> vinto: 
alto mitragliane del cortile. Il cort i - j c/is/rari in Italia sono più di 300.000;'-perehè nessun ragazzo si e rlhci'.jto 
le è diventato oggi nn pazzo os,cu-\ altre diecine ci migliaia sono i fi-\ all'amore, c'ia / ì d u c a che gli ve
ro che incombe sulla tristezza d e i , a i i dei profughi, degli sfollati, rfeijmiyino incontro. 

i ribelli. Prima, per sbaylio.-i ' i i i isrrati; ri sono r/rn»di città e p a c - ! Dappertutto , ili liaiiu. e soi.ra 
e raggio di sole entrava. Ora's sconvolti dalla guerra dove oramai ti.tr_. nei uuie'ìi <r:i<rt ;.:i; rc>;;,ir 

non sono più yissibili. le evasioni [do r iui i crescono le y iouani gene 

Iterai per la r 
Siro verse. 
per le op! 

'•eie, dello 
t etceo'iliere 

troppo maltrattali ed avviliti dal 
duro regime po l iz iesco e repressivo. 

I ii'cnzzi fuggivano scalando i ci
to muro del cortile, i'ui.ico squalli
do cortile delle loro passeggile di 
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EVOLUZIONE DELLA RADIO Un 
minuscolo ma efficiente apparec
chio, ridotto alle ferme di una 
bonet to , se n« va a spasso sussur
rando canton*tt* alla ma padrona. 

realtà sfugge ormai completamente 
a queste soluzioni m e d i o e r a l t e bu
rocratiche, perfezionate e raffinate 
negli ultimi anni con l'introduzione 
degli insegnamenti e dei metodi fa
scisti in tuffi gl i ìsttfti^t dì riedu
cazione. 

Quale ostacolo possono costituire 
questi istituti al crescere, al dila
gare della corruzione, della de l tn -
quenra m i n o r i l e ? Non è un feno
meno che si verifica solo in Italia. 
questo pauroso elemento della cri
minalità e della immoralità anche 
fra i fanciulli, fra i ragazzi e le 
ragazze. E' « n male che ha colpito 
tutti paesi «conuolt i dal la guerra: 
ogni giorno c i giungono n o t i n e da 
paesi dell'Europa, dell'America che 
ind icano l 'estendersi de l fenomeno, 
in qual i tà ed in Quantità, u n o p o ' 
d o v u n q u e . Ma la sua a ccen tuaz ione 
è p i ù forte, enormemente più pe
ricolosa là dove esiste una situazio
ne economica e sociale parficolal-

ì mente dura ed arretrata, là dove 
il terreno era già preparato, da 
lunghi anni di incuria, di abban-

j dono . 

Tribù di analfabeti 

Cosa sono i centri di rieducazio
ne, le case di correzione, di fronte 
alla realtà di opgi? .Anche se il si
stema fosse giusto ed wile, cosa 
che noi neghiamo, cosa sono una 
quarantina di istituti in tuffa Ita
lia, con poco più di 3000 ospiti, di 
fronte alle diecine di migliaia di 
piovani e di ragarre in elidente, in 
estremo pericolo che vediamo intor
no a noi, sparsi io tutto il paese, ma 
con preoccupanti eccentuazioni nei 
grandi centri meridionali, come Na
poli, Bari, Palermo, Catania, come 
la stessa Roma? 

Salta agli occhi di iutti l'errore 
e l'anacronismo di questi sistemi 
Ma come si può parlare di - riedu
cazione M, in un paese che, come il 
nostro, non ha mai. mai veduto 

razioni s enza oiut i . senza p r o t e n o -
t>e. senza «juida, associati secondo 
Ir forme piti eicTifcnteri in gruppi 
e tribù. 

Occorre trovare forme n u o v e . 
moderne^ adeguate a questa s i t u a 
z ione, seguendo la strada che han
no cominciato a tracciare i lauora- i 
fori, gl i uomini e le donne del pò- j 
polo, attraverso la loro larga azio
ne di solidarietà verso l'infanzia e 
la gioventù italiana 

Sol idarietà del popolo 

lavoratore 
La realtà finora i stata capita, 

affrontata, vinta da questo sano 
istinto del popolo, che non si è 
rassegnato alla situazione e nem
meno alla burocrazia e alla lentez
za o addirittura all'assenza dei prov
vedimenti da parte dello Stato. In 
quanti paesi, in quanti rioni ab
biamo visto uomini e donne por
tare sulle loro spalle I banchi fa
ticosamente salvati dalla scuola di
strutta, in un locale prot f isorio, in 
un circolo operaio o in un vec
chio magazzino, andare in cerca di 
maestri, o improrcisarsi con fatica 
maestri, pur di togliere l ragazzi 
dalla strada; Quel grande fiorire 
di asili, di doposcuola, di colonie 
che t'irono grazie alla solidarietà 
popolare, che hanno imposto duri, 
continui sacrifìci' ai lavoratori ed 
ai loro partiti, è l'indice pia sicuro 
della gravità del problema, della 
pri occuparlo ne del popolo, della ne
cessità e della urgenza della sua 
soluzione. Lo slancio di solidarietà 
che ha portato diecine di migliaia 
di famiglie di lavoratori italiani ad 
aprire le proprie case ai più ab
bandonati fra tutti i ragazzi ita
liani, ha portato qualche cosa di 
nuora, di grande nella vita del no
stro paese. I lavoratori, i papà e le 
mamme che hanno accolto con co
raggio, con fede nella loro casa que
sti ragazzi, che U hanno messi ac
canto ai loro figlioli, che li hanno 
trattati come fili altri, hanno com
piuto una riroluzione educativa che j 
ra accolta seriamente, e seriamtn-j 
te sttiriiata. se si vuol giungere a | 
realizzare in forme migliori un Iar- ' 
gu piano di aliene per la ialve22u [ 
della gioventù italiana l 

rof;iia)/io niipetitre eh" l'Italie, d> 
r!C'mr.r,i. r'.eetstru'ta. nspiti vi.ovv 
(,' ncsazi oìi n-.oralmt i.lf r :ì~ir:i-

jenomeno, r,orr«:;no ^ .m,vlc istrutte. 

TMtr .SA MATTI.I 
IVuntato a!!a Co;t.tuenlr 

e ri; cor. ,2^o. K" ?i:vomntico che si 
: apra :e. | sp <-o!f). per io più de: cattivi 
h: , 'riu. « ! | : r . a r 3 . r : . n a v i z i a t o intere rotti a 

j'u'jpic; \Vf-in:iif.'ci campione di una 
| r:vr,l\-, contro *-c Mr - ; o Imita in 
j uno .<-cii:anto K" VI.-M;IO e v:ve sot:o 

ver i l a -or , py,)>ryl in. j , .„r : , i o ,;; x : £ ! , ,Cr,r : nns'alg:a di 
re ài br,;nr:r<7 /( bi lan- ' .....u!(.._ .-i.nioz/a d: presu.-;t-.* gi'.ari-
rtolo rervibblieavo ">»e; f,,^. c h e incensano il culto della 
questa nuova voce. ^ i ma'ntt .;. Da u.timo ha 

) C f " [ r: ione del 
mi
no-

incontrato 

dal lrist< 
gerì "UUiygi. rese del '-linciti 
dovi- ^.naìmrnrc trovino riparo i ra-
<--~:zì che or:::, o'rnnn abbandonati 

I Freud, io specil l is i . ; qualificato per 
guarire colpa e paura, il 1-beraiore 

jc-,1!,-, (!::< rjdor.7^ ristorna. E forse 
! non vorrà sen'.-.rse.o dire, perchè ;1 
! freudismo è uno dei tasti su: cui si 
'mostra intrans gente; ma dalla psi

canalisi ha tratto una chiave univer
sale per interpretare il mondo, piut
tosto che un aiuto a eludere il suo 
destino. Inguaribilmente poeta, nes
sun medico, né filosofo, né maestro 
riuscirà mal. per buona fortuna, a 

i'erarlo dalla poesia, dal bisogno 
ci ricorrere alla poerla. 

Una volta sola questa guarigione 
lo colse, o lo illuse, e 1 risultati f u . 
rono quelli che si potevano prevede
re. Sotto l'occupazione tedesca mas
sime per chi, come Saba, avesse 
particolari motivi di apprensione — 
6enso di colpa e paura si fecero pal
pabili come tumori. La liberazioni 
i-irve operarli radicalmente: e che 
• ...i dovessero formarsi mal più. In 
quell'occasione Saba, composte ap
pena pache liriche, dichiarò che con 
la poesia per lui era finita. E si 
volse infatti alla prosa: scrisse que
gli aforismi e bozzetti che si trova
no raccolti in Scardatole e Raccon-
t ni. Che sono realmente prosa, non 
perchè le parole vi si schierino fuor 
della misura del verso, ma perchè 
chiedono di essere affrontati nella 
sostanza concreta, ragione o torto, 
dei giudizi che propongono (se Mus
solini, per esemplo, fosie un carce
rarlo piuttosto che un sanguinario, 
se l fatti preeststano e noi il scopria
mo vivendo, se come Interprete idea
le dell'Oreste di Vittorio Alfieri con
venga scegliere un bambino, Il « set
tenne Antonio », ecc.) . Nella grazia 
e talvolta civetteria del dettato. Sa
ba può anche cercare di coprirsi con 
atteggiamenti spavaldi o sbarazzini; 
può anche farsi dire da un interlo
cutore che quelle sentenze solo ad 
un bambino era dato di scriverle: 
il contegno è dell'adulto che sa di 
sapere, che si assume tutta la re
sponsabilità. Liberato, guarito. Saba 
Uova anche 11 coraggio di prendere 
la parola, rinunciando alla protezio
ne della poesia. 

Purtroppo non basta scampare una 
volta per tutte: bisogna poi continua
re a campare minuto per minuto. 
Anche Saba deve rovesciare ogni 
giorno la sua clessidra, scontare gra
nello a granello 11 fluire della sabbia 
dall'una all'altra all'ampolla. Ctedcva 
che gli anni, che i tentativi di gua
rirsi gli avessero spolpato il mondo 
(e Ora è tardi. Si spogliano le cose -
se ne tocca lo scheletro») , e il mon
do si riveste ancora: gli offre più 
tremende apparizioni d'amore per 
fargli risentire più pauroso il divieto 
di amare; gli ridipinge i luoghi della 
giovinezza circonfusi della luce di 
giorni da cui egli è per sempre e-
scluso. Ecco le isole dalmate, ecco il 
mare di Trieste. La geografìa dei 
luoghi diventa, in un trapasso se
greto. geografia dell'anima. * Oggi il 
mio regno - é quella terra di nessu
no. Il porto - accende ad altri i suol 
lumi; me al largo - sospinge ancora 
il non piegato spirito - e della donna 
il doloroso amore ». La poesia, dal 
fendo dei suoi miti, ritrova Ulisse 
per dire a questo contrito Ulisse m o 
derno che la sua pena non è nuova, 
che altri l'hanno già passata. Ma al
tro essa sembra suggerirgli: che un 
porto accende ancora per lui i suoi 
lumi. La materna Itaca, il luogo del
l'approdo è gin raggiunto nella ca-
tìi-OTa di questo andante severo e 
mosto, in questa melodia da <r reci
tar cantando ». dove il srn?o del de
ntino si placa, trova cosi ferme pa
role. 

Kd om. increduli a n n o , non ci ac
culale di dare troppo cerpo ai s im-
no!i. -e qui vogliamo aggiungere un 
aneddoto, ci-.e è un po' la riprova 
delie no.itic op.nioni. Pochi giorni 
or .sono, Saba passeggiava scio in 
riva al mai e. Improvv.si. come su-
:Cil:.ti dalla fantasia, due giovani gli 
si fanno incontro. Hanno un'aria ti
tubante e aggressiva. — Lei è il si
gnor Saba? — dice uno dei due. tutto 
d'un fiato. — Per avere scritto la poe
sia A mia moglie, accetterei di cam
biare i suoi anni coi miei —. 

A qualcuno torneranno in mente 
quegli spunti, quasi favole, di cui a 
volte Saba si è servito per dare con
torni umani a certi motivi della sua 
ispirazione. (« Del mare sulla riva 
solatia - non so se in sogno o v e 
gliando. ho veduto - quasi ancor gio
vanetto un marinaio... * ) . Per noi 
quell'apparizione in riva al mare é un 
messaggio della poesia. A Saba che 
fedelmente depone nel suo grembo 
l'anela della propria giornata terrestre. 
essa risponde con una invenzione 
materna, trova la via per risarcirlo 
anche dal più inconsolabile degli af
fronti: quello degli anni. 
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Stanate e calci scozzesi 
li'i* •V' •---:'/•,; - • •. ; y.'/i -;.^ '»wi." '-> *Ciréìì 

\:$.,-s:£ -t'Ar'^-yy***--' - « ? ' 

Tutto va per il meglio, in que

sta festa scozzese. Le ragazze dan

zano e le cornamuse sprizzano al

legria. Ma tutto a un tratto si passa 

al secondo tempo della festa: la 

lotta. Un signore corpacciuto, in 

mutandine, si lancia come un ca

ne contro un altro signore. Que

st'ultimo, per quanto in gonnella, 

reagisce con zirile prontezza e con 

un'altrettanto virile ptdata. 

E cast, fra danze e calci, si con

clude la bella festa, secondo te re

dole tradizionali. 
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