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-1l primo giornale
comunista illegale
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Da un libro di ricordi del com-
pagngo Mario Montagnena riprodu-
ciamo queste pagine che st riferi-
scono al periudo fn cui « L’Ordine
Nuovo » cominctd, fra mille difficol-
td, ad uscire illegalmente.

Pochi giorni dopo la « Marcia su
Roma » ed il saccheggio de L'Ordine
Nuovo giunse a Torino, dalla capitale,
dove aveva diretto fino allora l'or-
gano centrale del Partito, /[ Comu-
ntsta, il compagno Palmiro Togliatti.

1a redaszione de Il Comumista era
stata  anch’essa  saccheggiata  dagli
squadristi e neppure a Roma esiste-
vano possibilitd di ridar vita al no-
stro quotidiano. Durante il saccheg-
g0, Togliati era stato scquestrato
dalle camicie nere che lo volevano
fualare. Quegli sciagurati, per fe-
steggiare il loro facile trionfo, si era-
no perd ridotti in uno stato di ubria-
cherza tale per cui Togliaui riuscl,
a un certo momento, con una grande
freddossa d'animo, a sfuggire dalle
loro grinfie. _

La Diresione del Partito, che gid
da molto tempo viveva illegalmente
in Roma, decise che Togliatti venisse
per quilche tempo a Terino a diri-
gere la riorpamzzazione  del movi-
mento su nuove basi quasi illegali ¢
a liquidare, con me, i numerosi pro-
blumi pratici ¢ amministrativi provo-
cati dalla distruzione del nostro gior-
nale.

Uno dei compiti che dovevimo as-
solvere consisteva nel far uscire ille-
galmente, bene o male, con qualsiasi
me¢szo, ma il pitt frequentemente pos-
aubile, 7’Ordime Nuovo. N

Potevamo contare su Uno Zincogra-

— Che t’¢ successo? Hai corretto
le bozze? .
— No: le bozze non le ho corret-

te, ma in compenso ho bevuto mezzo
litro di olio di ricino. Quel porco di
tipografo lo aveva gid preparato per
voi due, ed io ho dovuto ingoiare
tutte ¢ due le razioni. Per fortuna
avevo terminato allora di mangiare
¢ percid non m'ha quasi fatto ef-
fetto..,

Povero compagno: non era per
nulla arrabbiato con noi. Al conira-
rio era quasi contento di aver ri-
sparmiato a noi due... quella purga.
come & ben il caso di dire.

Noi, pero, duri da morire, non ce-
demmo. E dopo pochi giorni /.'Ordi-
ne Nuovo riprese ad uscire con ca-
ratteri di tipografia.

MARIO MONTAGNANA

Finalmente la guerra ¢ finita
da un paio d'anni, e siccome han-
no detto che si vive in piena li-
berta, noi siamo tutti felici per-

camente a questo bel sole,

Molti ignoranti, si capisce, non/
sanno che attualmente c¢i sono in
vigore quattro liberta, una delle
gquali si chiama « Libertda dalla

fo «curo e sul propiietario di una
piccolr macchina tipografica puana ¢
scalrinitissima, disposto anche 11 2¢
aiutarci.

I primi numeri illegali de L'Ordine!
Nuovo crano costituin_da un solo
foplio di carta di macchina da scri-
vere, stampato dai due lati. Poiché
non disponevamo di linotype, scrive-
vamo tutto il giornale a macchina,
— salvo la testata, naturalmente, che
era discgnata a mano — su due fogli
di carta, e poi facevamo fare la zinco-
grafin ddle due pagine; la zincogra-
fia sostituiva cosi la composizione.
‘l'iravamo ogni giorno, con rare ecce-
zioni, alcune migliaia di copie del
giornale che andavano a ruba e che
erano pagate, quasi tutte, regolarmen-
te. La situazione era ancora tale, in
qulle prime settimane che seguirono
ja vittoria del fascismo, per cui per-
fino molti giornalai dei rioni popolari
accettavano il nostro foglio clande-
stino e lo vendevano di nascosto ai
vecchi compratori de L’Ordine Nuovo

Sapemmo pid tardi, con vivissima
gioia, che durante il IV Congresso
del'Tnternazionale Comunista, che si
teneva in quel periodo 2 Mosca, ogni
numero de L’Ordine Nuovo illegale
che giungeva a Mosca veniva affisso
nella Sala di San Giorgio, nel Krem-
lino, dove avevano luogo le sedute
del Congresso.

Tutto andd bene finchd ¢i accon-
tentammo delle due modeste pagine
dattilografate e zincografate, nra do-

o una decina di giorni diventammo
g"oq“:ltti ed io, pi) ambiziosi e vo-
lemmo che, a quaruane costo, il gior-
nale uscisse con caratteri tipografici.
Decidemmo percid di visitare una se-
rie di piccole tipografie per vedere
se ne trovavamo una che accettasse di
stampare illegalmente L’Ordine Nuo-
vo. Ne visitammo una decina. Con
una faccia tosta incredibile chiede-
vamo del padrone e gli ponevamo.
con la maggiore tranquillitd, la que-
stione:

— Scusi: sarehbe disposto a stam-
parci un giornalina di questo forma-
to? Ia avvertiamo perd che si tratta
di un eiornale illegale, alla macchia...

Parecchi rifiutarono, naturalmente,
ma nessuno ci denuncid alla polizia.
Ed anche questo & un sintomo di quel
che pensasse in quel momento del fa-
scismo la stessa piccola borghesia to-
rinese.

Finalmente il proprictario di una
piccola nipografia, situata in via Pio
Quinto. <¢ ben ricordo, accertd di far-
ci la composizione. Poich¢ dispone-
vamo d1 una macchina piana per la
tiratura eravamo a posto. Un vero
successo.

Ma, ahim?, dopo pochi eiorni il
nostro compositore si penti della sua
audacia e non volle piu averci come
clienti.

Di nuovo, Togliatti ed io, in giro
per le vie di Torino in cerca di ti-
pografie e di tipografi audaci:

— Scusi, sarebbe disposto a stam-
parci un giornalino alla macchia...?

Un mattino. il padrone di una ti-
pozrafia in via Carlo Alberto i az-
colse gentilmente ed accettd, sensa al-
cuna resistenza, di comporre i ma-
noscritti che avevamo con noi.

-— Possono passare alle due del po-
merigsin per corregsere le bozze —
ei disse. — Tutto sard pronto.

Alle due del pomeriggio noi ave-
vamo UnNA riunNIone IMportante € man-
dammo percid, per correggere le
bozze. un compagno tipografo, non
pit giovane, di Cuneo, che si tro-
vava a Torino da qualche giorno

paura s,

— Tu non devi aver paural
thice la carta dell’ Atlantico.

- Eh, caro miol

Difatti i giornali son tutti pde-
ni di queste cose. Ogni giorno
per esempio, c'@ una jeep che
schiaccia qualcheduno.

[.a moglie dice al marito: «Mi
raccomando, caro, stai attendo s,

Un bambino ¢ stato fracassato
contro un paracarri, a una donna
le sono state stroncate le gambe.

L.a, nella Labicana vedi una
jeep che rallenta e ci ha una gran
macchia di sangue rappresso.

Li senti: arrivano, passano e ti
fissano in faccia anche se sei pro-

GORDON SHAFFER, noto glor-
nalista inglese, ha recentemelite
accompagnato In Russia la mis-

- sicne per le relazioni amlchevoli

anglo-sovietiche, missione di cuw
faceva parte Harold J. Laski. I
membrl della missione hanno per-
corso piu di 4.000 km., hanno stu-
diato le condizioni di vita nelle
Repubbliche Sovietiche, hanno vi-
sitato fabbriche che non eranop
mai state visitate prima da stra-
nier1. .

Il direttore di cantiere Pirovski,
che ha appena guarantacinque an-
nt, fabbricava navi da guerra per
la Marina Rossu. Oggi due navi di
diecimila tonnellate, che erano qua-
si finite alla fine della guerra, ven-
gono disfatte e Pirovski si dedica
alla costrurione di imbarcazioni
speciali per il trasporto del legna-
me. Durarte la guerra il settanta
ver cento degli operai del cantie-
re erano domne. Col ritorno degli
uomini dall’esercito uomini e don-
ne sono in proporcioni eguali ora,
ma vri ¢ una tale scarsita di mano
d'opera che ri ¢ poca speranza di
1aggiungere le proporzioni prebel-
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Alle <cette lo avremmo rivicto.

Non aveva PFaria molto allegra {e. - -

quando lo rivedemmo, alle sctre, ilj
nosdro ottimo compagno.

ché ¢i possiamo scialare magnifi-/

ULI

marea e la notte li

Nella mia giovanezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’onda emergevano, ove ruro
un uccello sostava intento a prede,
coperti d’alghe, scivolosi, al sole
belli come smeraldi. Quando lalta

sottovento sbandavano piit al largo,
-per fuggirne linsidia. Oggi il mio regno
é quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora l'inquieto spirito,

e della donna il doloroso amore.

SSE

annullava, vele

UMBERTO SABA

prio li, e non si sa se fare a
tempo.

Dice che al Ministero della
¢Guerra ¢i sono tredicimila pra-
tiche di persone investite.

Quand’ero a Livorno, tempo fa,
parlai con una donna che le ave-
vano ammazsato il marito e le
domandai:

— Hai reclamato?

— Si, ci sono stata.

E cosa t'hanno detto?

-- Niente.

— FE il numero del camion hai
preso?

— Si, I'ho giocato al lotto, ho
perso anche quelli. )

A Mestre, 'altro giorno, in se-
guito a un tafferuglio, delle au-
toblinde inglesi sono intervenute
e siccome la folla scappava loru
'hanno inseguita. Un'’autoblinda
s’¢ buttata su una donna contro
il muro della Chiesa di San Lo-
renzo e ce I'ha schiacriata. An-
che l'autista ¢ morto.

Dopo due anni dall'applicazio-

[.e 4 Liberta atomiche

ne della liberta dalla paura non
¢'¢ male!

Non c'é male, se specialmente
si lascia il pedone che se ne va
solingo e rnvolta la pagina del
giornale dove c'¢  scritto, per
esempio, che un senatore degli
Stati Uniti propone di buftare
una bomba atomica nella Jugo-
slavia, tanto per accelerare una
pratica burocratica. Oppure, ve-
di che ora c¢'¢ anche la polvere
atomica che potra fare il buono
o il cattivo tempo, oppure senti
del prossimo esperimento che fa-
rd scomparire un'isola ¢ mande-
ri una colonna d'acqua alta 15
chilometri.

Insomma quello che ¢ interes-
sante ¢ che milioni di womini so-
no morti per liberare altri uo-
mini dalla paura e chi scrisse le
quattro liberta. con le stesse mani
prepard per il suo popolo un or-
digno che spaventasse il mondo
e distruggesse ai detentori l'eser-
cizio della ragione.

£ZI1I0 TADDEIX

ILTEATRO
DA 101 066

La guerra fascista non ebbe con 1l
teatro rapporti conciderevoll. E per
molte ragion!: in primo luogo perck?
11 fascismo amava servirsi, per 1 suoi
scopi, df merzi che avessero una
certa apparenza di vistosita, e il tea-
tro in Italia, gid da qualche tempo,
era quanto di meno vistoso s: potes-
se immaginare; poi perché era noto
snche al Minculpop che esso agiva
au un pubblico molto ristretto da}
quale le masse popolari eranu total-
mente assenti; In terzo luog> perché
a teatro ¢ molto pit difficile saltare
a pledi pari certe questioni di mo-
rale e di politica, ea & molto meglio
setvirsi di mezz: altrettanto propa-
gandisticl e molto meno discutibili;
e in ultimo perché non s! trové nes-
suno disposto a celebrare {1 fasti di
una guerra che non si1 poteva mai
sapere come sarebbe an<iata a finire.

Per queste ragionl, e per molte al-

tre, 1l teatro fu la « categoria» meno
sottonosta alle cure particolari del
regime; almeno fin tanto che la po-
lemicg avviata dal giovani dej varl
teatriguf e dell’'Accademia, e ripresa
¢ sostenuta da qualche critico, nnn
destd I'atienzione del Ministro della
Cultura Popolare: 1l quale inizld una
serie di {ncoatri con gli autorf, | cri-
tlel & glil attori, e proclamdé quella
campagna per 1l cosidetto « teatro del
rostra tempo . che ebbe il vantaggio
di attirars! le antipatie delle due par-
ti polemlizz:nti, giovani rivoluzionari
che patrocinavano il teatro «di poesias
e auteri borghest che continuavano
a produrie le loro commedie di or-
dinaria amministrazione e che, come
svegliati 1mprovvisamente da un le-
targo ormal di tre anni, saltarono su
impermalitt a chiedere dove st sa-
rebbe arrivati, che cosa st voleva da
loro, chl erano questy giovani, ecc.

Questi glovani, per la veritd, erano
prattosto de! dilettanti, pilent dl ge-
nerose intenzioni che d'altro; e le
loro confusion! in materla di teatro
« poetico s furono clamorose ~ por-
tarono ad una specie di torneo t cul
campiont furono da una parte Ugo
Betti e dall'altra Guido Cantinl; 11
sccondo risultd indubbiamente in tor-
to perché mori: e Betti ai trovd a
fare l'esponente di una tendenza che
1! per 1 accolse con entusiasmo, ma
che pol, cambiati 1 tempi, dovette
probabllmente considerare con un
certo disaglo.

Comunque queste storle, accompagna-
te da fischiate yn massa, furono la ra-

Agostino Buazzelli ¢ Giullana Bellin! in una scena di « Seppallive | mnrtlz

di Irwin Shaw,

rappresentato al teatro

« Eliseo» come Sagglo di regia

dell’Accademia d’Arte Drammatica

gione dell'interessamento del Mincul-
pop per il teatro. Interessamento che
dimostrd subito di voler riparare al
ritardo con 11 quale era sorto, se ar-
rivd perfino nella metd di luglio del
1943, quando i bombardament; delle
varle cittd erano un fatto che ormal
la cronaca registrava con una certa
abitudine e la Sicilia era quasi com-
pletamente occupata, ad organizzare
una specle di conferenza stampa In
cul { var; critici della penilsola fu-
rono edotti sulle vedute personall del
Ministro a proposito della questione
teatrale. Avvenimento che fu coro-
nato dall’'immancabile «f{eeries> di
barzellette ma che acquista ora un
carattere di tragico grottesco e serve
forse pit di tante altre manifestazio-
ni del regime a darclt un’idea abba-
stanza precisa di quella che era 1Ia
politica del governo fascista, e della
sua obbiettiva considerazione degh
avvenimenti,

Comunque se j) fascismo non s'oc-
cupd che in extremis del teatro ita-
Hano, esso non poté godere neppure
in minima parte di quella pseudo-
libertA di cul poterono usare le let-
tere e le artl: che ebbero la possi-
bilitA di sconfinare in atteggiament!
riservatt o in cifrari eterodossi, dove
f1 teatio, proprio per il suo caraitere
di pubbllcitd e di attualitd, non poté
assumere nessuna posizione che aves-
se un‘apparenza di legittimitd; e ad
esso non restd che abbandonarsi coe-
rentemente a quella produzione di
derivazione francese o quanto peg-
gio ungherese, che ebbe nell'« Affare
Kubinsky s o nella « Sotrridente si-
gnora Beudet» ] suol class!ci.

Rimaneva {1 teatro straniero: e qul
il regime commise, o pluttosto lascid
che alcuni suoi funzionari commet-
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Sette carri armati “Stalin,,
e uno di essi trasporta viveri

Sindacati, vita nelle fabbriche, industria di pace nell'Unione
Sovietica: ve ne parla un noto giornalista inglese indipendente

liche di settanta per cento di uo-
mini e trenta per cento di donne.
Pirovski mi ha raccontato che il
cantiere aveva organizzato la sua
scuola industriale e un « nido» per
1 bambini, che aveva acquistato 1l
terreno per le case degli operai e
che adesso stavano costruendo case
a appartamenti e villette.

Gia millecinquecento uomini cir-
ca eranp tornaii dall’esercito. Pit-
rovski aveva anche parecchi gratta-
capi con gli invalidi perché, no-
nostunte le istruzioni del Ministero
della Sicurezza Sociale per cnui es-
si dovevano essere messi a fare la-
vori leggeri, molti insistevano per
riprendere il iavoro che facevano
prima della guerra,

Ad ogni operaio viene fissato un
limnite minimo e! di sotto del quale
la sua produzione non dere sceh-
dere. Sul quadro degli aviisi di
ciascun reparto viene iscritto
nome di ciascun lavoratore con la
quantit@ del lavoro da lui compiu-
to, posto a confronto con la quan-
tita minima richiesta Nel mese
precedente, ha detto Pirorsk:, solo
diciottz sono rimast: al di sotto del
limite minimo. Uomini e donne leo
cui producione sia eccezionalmente
alta, ricevono salart elevatissima:

Gli chiesi quanto guadagnava. Mt
disse che il salario base era di cir-
ca tremila rubli al mese, - pressa

poco quanto guadagna un operaio
specializzato ». Ma se il lavoro del
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Nelle lontane regioni dell’Usbekistan arriva puntualmente I'aereo con la posta. 11 cammello assicurerd il
collegamento con le regioni pia Impervie.

NOTIZIARIO CINEMATOGRAFICO

THE GRAPES OF WRATH. «1
grappoll dell'ira », clod a dire « Fu-
rore», i1 not'ssimo romanzo di
John S:e'mbeck fu portato sullo
schermo nel 1940 da Johm Ford
che, a quanto sembra, ne ha fatto
un fiim piuttosto notevole. Qui in
Italta glunsero a suo tempo al-
cme fotografie del film le quall,
oltre che dell'accuraterza della
realiizzarione, testimontavano dei-
la scelta precisa del tip! e degil
ambient!,

Da quella prima, incompleta ed
msutficlente documentazione ri-
saltavano g!A due elementi che
¢ assicunavano dell’ecceziomalita
dsliz pellicola, se non altro per i
suo realismo, dote in ver®A poco
eomune alla produzione hdallywoo-
diana moito piad incline ale sdol-
einature sentimentall ed alla f{al-
s1t} det vart compromessl. Se,
quind!, a2 dist!nza, resta glustif.
eato, speclalmente dopo g« Com'era
verde la mia valles jun certe

qual sospetto net confront! dei re-
gista, non dubitlamo che :1 fiim
avrebbe fornito buona materia di
discussione e, soprattutto, avrebbe
contribuito, insieme alle migiiori
opere letterarie nord-americane,
eccme «La via del tabaccos i
Caidwell. a darcl un quadro abba-
stanza e<atto della vita dei con-
tadini d! quel paese. Di quesic
siamo oggz! sicurissimi, perche e
accaduto qualcosa che ce ne aa
l1a conferma. Si sa, da notizie
glunte dalla Francia, ¢che da parte
della censura americana & stata
vietata la projezione in Europa 4i
«The Grapes of Wraths» E' un
fatto molto indicativo, tanto pia
perché ha del precedenti altret-
tanto s!gnificativl, anche se pot
attenuati. Come quello per cui «f
voleva vietare la pro'ezione, in
uno stesso Stato della Confedena-
zione, del ilm d! Renokr « L'uomo
del Sud » sotto lo specioso prete-
sto che «rappresenitava i contadi-

n{ e gll operal del Sud Iin una
giormata molto nera». Perch? evi-
dentemente, secondo | censord
americani, 1 comadini degli Stati
Uniti debbono stare tutti beme,
debbono essere tutti belll lindi e
pnti, con elegantl casette e mo-
gU che camblano regolarmente
abito a colazione, 3 pranio ed a
cena, come quelll che c¢i hammo
fatto vedere, per esemplo, In
« Flicka ». Degli altri, di quelii
veri, & meglio ignorare l'esistenra
o0, quanto meno, farla ignorare.
a1 q)

IN TEMA DI CENSURA: ia cen-
sura preventva americana ha boc-
clato i1 soggetto del nuovoe fAlm
che Charllie Chaplin ha intenzione
dl realizzare: < Comedy of Mur-
ders», sulla vita d1 «Landruos.
Chaplin ha rifiutato di apportare
qualsiasi variante alla sceneggia-
tura dicendo che se sard necessa-

rio non proletterd 11 suo film ne-
gll Statl Unlu., «1 mercatl estert
mi bastanos, ha aggiunto.

L'ASSOCIAZIONE dei cr.tici cf-
nermatografict francesi ha indicato
« La bataille du Rall» come 11 mi-
gllor fiim francese della stagione
1945-1948, S| tratta di un film sulla
« resistenza» dove, tra le moite
cose eccerionall, c¢'¢ la ripresa di
un deragliamento ferroviario ef-
feituato non con un < modellino »,
come 4'uso, ma ¢on un treno vero
e proprio, messo a diszposizione da
una socletd ferroviaria. Sembra
perd che la scena, fotografata da
una so!a macchina da ripreea plaz-
zata a debita distanza, abbla rag-
glunto, dal punto di vista dell'im-
pressione emotiva, risultati moito
minor! d{ quelll che gi garebbero
otteniuti con { normall ¢ modellini »,

canticre procede bene, ricevo una
gratifica che mi raddoppia lo sti-
pendio, Cioé, rettifico, «se il sinda-
ccto non preseiita nessuna lagnanza
per cattivo funzionamernto della
mensa ¢ delle altre agevolazioni
del personale. Se le lagnanze somo
giustificate, il direttore perde la
gralijica; 10 Uho persa una volta
solu .

Questa ¢ l'atmosfera che ho tro-
vato 1 tutta quanta I'Unione So-
rictica. Lau nuora generazione dei
dirigenti ¢ quasi tutta fra i trenta
e i quarant’anni e la collaborazione
fra la direzione e i sindacuti fa ri-
sertire 1 suot benefici effetti nella
produzione,

Nessuno che studia onestamente
le condizioni delle industrie del-
I'URSS puo negare che la parte
pilt tmportante ¢ sostenuta dai sin-
daccti. In ogni stadio della produ-
stene, essi sono in continuo contat-
o con la direzione. Nei casi estre-
mt non esitercbbero a munaccare
lo sciopero. Sanno tuttavia che in-
treiciare la producione vuol dire
'danneggiare se stessi.

Quando si vedono i campi di va-
cerize e di miposo, i circoli sportivi
meest su con t fondi dei sindacatli,
ci si rende conto che cosa essi si-
tgnifirhino in termini di felwitd
{umana, sindacati che non devono
ptii creare delle riterve per gli
reventuali scioperi,

Dal tank al trattore

Questo cantiere non é che una
delle mille tmportanti imprese ove
arviene il passaggio della produ-
zicne di querra a quella di pace.

A duemilacir.quecento chilometri
a occidente di Cheliadinsk, negli
Urali, ho visto le officine di Kirov
dove rvenirano costruite le famose
tanks « Stalin .. Durante la guerra
questo stabilimento gigantesco con
i suoi sessantamila operai ha fab-
bricato diciottomila tanks, quaran-
tottomila motori Diesel e una gros-
sa quantita di altre armi QOggi il
macchinario per la fabbricazione
delle tanks é stato smontato Ho
passeggiato attraverso officine vuo-
te per centinaia e centinaia di me-
tri. Alla fine trorvai setle tanks
«Stalin»> ¢ da una di esse il car-
rello dei cannoncini era stato tolto
e sostiluilo con un’enorme carroz-
zeria di metallo. « Lo adoperiamo
per andare alla fattoria a prendere
quindi.i tonnellate d: patate alla
volta ., mi spiego uno de: capo-
squadra.

Nell’officina accanto vedemmo cid
che era stato fatto dei wmacchinari
per la costruzione delle tanks. Era-
no stati risistemati per la fabbrica-
zione di trattoni e r1 erano stati ag-
giunii dei nuovi macchinari co-
struiti nello stabilimento stesso, Il
passaggio dall’attrezzatura di guer-
ra a quella di pace era statc ulti-
mata in quatiro mesi e mezzo.

Vedemmo dei nuovi iraitori su-
perpesanti che uscirano dalla cate-
na della produzione in serie. Col
1950 questi tratfori fabbricati sui
disegn: fatti durante la guerra, usci-
ranno dalla fabbrica con un ritmo
di millesetcento l'anno. Uno dei lo-
ro scopi é quello di meccanizzare
ancor piu lagricoltura sovietica per
compensare la grande scarsitd di
mano d'opera nelle fattorie.

Gli stabilimenti di Kiror fabbri-
cano loro stessi l'acciaio, poi il
macchinario e si costruiscono le ca-
se ¢ si coltivano il necessario per

0

dare da vivere agli operai. Hanno
da poco finito un teatro che per la
sua bellezza e la sua linea pud reg-
gere il confronto con qualsiasi co-
struzione di una capitale del mondo.

Case degli operai

Alla periferia di Cheliadinsk vi
¢ uno stabilimento per la fabbrica-
czione dell'acciaio costruito su un
terreno che meno di cinque anni fa
era foresta vergine. I macchinari di
Stalingrado e di altre fabbriche di
occidente furono nascosti fra gli al-
beri. Operai provenienti dall’'oc-
cidente e wvolontari delle fattorie
collettive vicine hanno abbattuto
la foresta, hanno costruito la loro
centrale elettrica, forni per le cu-
cine, forni elettrici, altiforni e fon-
derie. Quindi hanno impiantato una
strada ferratae per portare le ma-
terie prime dagli altri centri degli
Urali La prima quantit, di acciaio
venne fuori nell’aprile 1943 ¢ pri-
ma che finisze la guerra lo stabili-
mento produceva un milione di ton-
nellate di coke settecento tonnel-
late di lingntti di ferro e duecento-
cinquantamila tonnellate di accuaio
a tempra speciale per wmotori di
aeroplani. Con la fine del 1955 la
produzione sard di un milione di
tonnellate all’'anno.

Nelle ore libere gli operai dello
stebilimento si costruiscono la loro
casa. Per la fabbricazione di ogni
casa lo Stato consente un prestiio
senza interessi e quando un operais
ha finito di costruirsene una, la
fabbrica gli da in premio un vitel-
lo e un maiale,

tessero, le pla assurde contraddizlo-
ni. A parte la proposta assolutamen-
te ridicola, ma logicissima in quel
tempo dl «eroict furori», di proibire
Shakespeare e gll altri classizit di lin-
gua inglese, o francese, o russa, in
Italia furono quasi sempre permessi
Shaw, O'Neill, Wilder, Salacrou,
Elijp:, Saroyan, Synge, O'Casey, An-
derson, Sherwood e Maugham, parte
al teatro delle Arti (che era pratica-

Sonzogno teatro) e parte nelle
Compagnia regolari, alcunt perche
« irlandest », altri perché, come Shaw,
precursor] del « dopplo gloco », altri
addinttura_rimaneggiandoly ed adat-
tandoli allo scopo (come fu {] caso di
« Piccole Volpi » della Hellman).

Naturalmente la dichiarazione di
guerra e l'interruzione degli scambi
con l'estero portarono ad una infla-
2ione degl autori itallani. E il risul-
tato fu che quella borghesia intel-
lettuale che giA s’andava allontanan-
do dal teatro per l'aumento del costl
e I'insufficienza del repertorio, ln di-
sertd del tutto e lascid i1 campo a
quella borghesia capitalista che ogg:
divide con i commercianti, gli indu-
striall e | borsari ner{ le rose e le
spine de} teatro i{taliano,

Dal 25 luglio all'8 settembre {1 tea-
tro visse alla megllo, commosso deglt
elogi e del propositi che manifest! dl
glovani, e giomall e riviste net loro
articolt di fondo gli rivolgevano: ma
senza negsun  provvedimento seério
che tentasse di organizzarlo.

Dopo 1'8 settembre le cose pegglo-
rarono, Furono messi su tre o quat-
tro spettacoli, completamente d‘oc-
castone, che nessuno andava a ve-
dere e nessuno recensiva, essendo |
critici occupat! in tutt'altre faccende,
Tutt! speravanoe nella liberarzione:
propositi e promesse s'intrecclavano
da tutte le parti. Nuova organizza-
zione, nuove compagnie; sopratutto
nuovi testi, quel famosi testi che dn
vent'anni i1 fascismo proibiva, Ogm
autore assicurava di avere commedie
pronte che «finalmente» potevago
essere rappresentate, ecc.

Ora 11 5 giugno & passato da pin
di due annl; e se guardiamo indletro
ci accorgiamo che molto & stato fatto,
ma ancora molto vesta da fare, e
purtroppo non tutto quello che & sta-
to fatto meritava un’attesa simile. Gl
autor! italiani, se si eccettuano { ten-
tativi di due glovani, Trieste e Mo~
nicelli, che hanno cercato in qualche
modo di avvicinarst al disagio mo-
rale provocato da questa guerra, non
hanno dato in genera'e che nov.td
che potevaro benissimo eastre rvap-
presentate prima, con la differenza
che ora ¢l anno:ano molto di plu.

Datl’estero sono venuti Giraudoux,
Cocteau, Anouilh, Sartre, Romains,
Gorkij, Irwin Shaw, Hemingway.
Steinbeck, Kajs~r, Lorca, in ediziont
accurate, a voite eccellenti; ma In
compenso quanii Bourdei, Noi'dre,
Pagnol, Amiel, Nivoix, Bernsteln,
Geraldy e via dicendo! Perfino Sem
Bernelll & stato ritiratc fuor! nel! vano
tentativo di sollécitare le speranze
pornografiche del pubblico Cost
che a due ann: di distanza é ancora
praticamente imposggbile fare :1 pun-
{0 della situazione e prevedere quali
potranno esserne gl sviluppt futuri.

E {1 pubblico popolare, in tutto que-
sto come si comporta? II pubbiico
popolare 8i comporta benissimo- non
va a teatro. E la sua assenza ovvia-
mente agisce in modo deleterio sui
fattl dello spettacolo. Il teatro & un
prodotto della societd a cuil si rivol-
ge: quella stessa «realtd » df cul tutty
andiamo in cerca ma che nessuno
trova non pud essere determinata che
dalla presenza di interessi s« reall»,
dl esigenze ¢ reali», nelli"equilibrio
che hanno glt stess! valori ne!la vita

e che soltanto {1 confronto con le
masse vopolar! pud permettere di
‘d>ntificare.

Altrimentt continueremo in questa
specle di mosca cieca, correndo da
Caldwell a Kaiser ma lasciando sem-
pre fuorl delfa porta i1 probabile Ce-
chov: e continuer>mo a fare il teatro
per le sollte mille persone delle pri-
me de!l'Eliseo o deil’'Ollmpla. e po!
¢l stup‘remo di non avere in Italla
un teatro popolare Ma {1 teatro po-
polare ¢’ 1n tuttl { quartieri, n
tutte le provincie- & il cinematografo.
Almeno. per ora.

LUCIANO LUCIGNANI

Andaj a visitare alcune di queste
case Sono tutte costruite semplice-
mente sullo stesso tipo di tre stan-
Ze e un terrarzo con una stalla per
gli animali. ~ Quando incominciam-

mo a costruirle dovemmo fare a,

meno degli impianti sanitari mo-
derni e di molte altre comoditd, —
mi disse il direttore della fabbrica
con Varia di scusarsi. — Ma ora si
stanno facendo le strade e le fo-
gnature e i nuovi operai arranno
V'acqua, il gas, il rircaldamento
centrale con acqua calda corrente -

Di ritorno a Mosca andai a ve-
dere lo stabilimento per la fabbri-
cazicne di macchinari messo su da

un ingegnere che ha passato molti,

anni in Inghilterra. Egli ha mostra-
to il macchinario che areva fatto
venire da Glasgow, da Sunderland
e da altre cittg inglesi. - Si pud
essere sempre sicuri con i macchi-
nari inglesi e americani, — mi ha
detto. — E c¢i piacerebbe averne
molti altri. Comunque adesso, se é
necessario, possiamo andare aranti
con la stessa nostra produzione ».

I macchinari che escono da quel-
la fabbrica vanno gid a rifornire
U'industria di pace russa.

Fino al 1955 la maggior parte di
questa grande attivita industriale
russa sard diretta a ricostruire e
aumentare lattrezzatura patrimo-
niale, Vi sar@ unaq grossa produzio-
ne di nuovi tipi di trattori, di ca-
mions, di aeroplani, di locomotive
e di altri macchinari pesanti. Il ve-
ro afflusso di generi di consumo ci
sara nel successico piano quin-
quennale, Allora U'Unione Sovietica,
liberatasi dalla necessitd di con-
centrarsi sulla sola produzrione di
guerra, avrd una base industriale
capace di rifornire il paese di ogni
genere di merci in quantitd gem-
pre maggiore,

GORDON SHAFFER
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UNA NU'OVA MASCHERA
semplicemente una signors americans che perde gran
In compenso

(Copyright Reuter Features Ltd.)
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mente da alche anno 1'Universale 2

TEATRAIE,

della sus giornata nascosta dietro un mascherone ¢ eleftroterapico»

" Dowmenca 15 Selinure 1940 — ruy. I

CONCORMI

DELLA TERZA PAGINA

per il Mese della
Stampa Comunista

Ricordiamo ai nostri lettori che i con-
cutsi indetti dalla nostra TERZA PA-
GINA per il MESE DELLA STAMPA
COMUNISTA sono i seguenti:

1) Per una cronaca di um fatto real-
mente vissuto dall’autore.

2) Per un articalo di
o cinemalngrafica.

3) Per un servitlo di varield (repor-
tages, viaggi, biografie romanzate, ecc.).

4) Per un disegno,

3) Per una fotlografia o seroizio folo-
grafico,

critica f(eatrale

Per i suddettr concorsi i premi vanno
da lire CINQUFMILA a lire SEIMILA,
pil_ l'abbonamento gratuito per un anno
all'Unitd e a Rinascita, Per tutti i con-
corsi 1l tema & libero

La Terra Patina ha inolire bandito
un RFFERENDUM CINFMATOGRAFICO
rer il quale Misogna rispondere ai se-
guenti tre quesiti: 1. Preferisct il film
italiano o quello americano? - 2. Quale
attore o quale altrice italiani [relen‘sca?

- 3 Quale flm aliano (i macluto
di pia?

Scrivere le risposte nell’apposite  tal-
loncino e inviare all’'Unitd, CONCORSI

TERZA PAGINA.

Fra colora che avranno inviato la
risposta che risultera vincente sara sor-
teggiato, per ciascun quesito, un premio
dv lire QUATTROMILA oltre l'a‘vbona-
mento gratuito all'l/nitd e a Rinascita,

La GIURIA, unica per tutti i concorsi,
cosi composta: Giacomo Debenedelli,
Sibilla Aleramo, Luchino Visconti, Mario
Mafsi. Mario Montagnana, Pietro Ingrao,
Amerigo Terenxi, Bastlio Franchina.

REFERENDUM
CINEMATOGRAFICO

d Al (1) . . . .

-

Preferisco

. - . . - . . . . . . . .

. Il miglior Alm itahano & . . ., .

i

. - . - . . . . . . . -

(1) Scrivere s» quello italiano o quello
americano.

(2) Scrivere il nome di un aitore o

di un’attrice itallani.

NOMF, COGNOME E INDIRIZLO
DEL MITTENTE:

Lettera di precisazione

Riceviamo e volentier! pubblich'a-
mo la seguente lettera del compag: o
Manzione:

Caro MMontagnanna,

ho letto l'articolo, del compagno 4!1
rata, che pas.a i1 rassegna 1 compa
#nt che durante [l'occupazione fedes.ca
enllaborarono in Roma per la redar o'~
dell'Unita e sono rimasto sorpreso d.''a
omisslone di ricordare anche quet c¢ov -
pagni oscuri che col massimo ris-lon
contribuirono, in tale periodo, alla rex
lizzazione materiale del nostro glorns's
Intendo parlare del compagno che <o
ponena con una nefficiente [inatype 1
pibranti arficoli della renistenza, 1
compagno urzin Me garelli che ne «
rapa I'impaginazione, i fitolh e la s'wm
pa per molti mesi nella tipografia « I
fratello compagno Alcide e infine d-!-
la grazicsa e pur e:sa bionda compa
&na che per ntermunabilt ore introdn
ceva i fogh 1n una rumorasissima ma-
china da stampa sussultando ad ogi !
bussata o rumore sospetio

Penso che anche a laro sia dooutn
del merifo e che non bisogna, sia pure
involontariamente dimenticarl

Questo apepo il dovere di dirti por-
ché ho avbuto occasione di osserparin
per mollo tempo in quel glorinse pe
riodo.

Scusami il disturbo e gradisel { muet
fraterni saluli

Compagnn
EUGFNIO MAN/IONE

Ricordiamo al compagno Manzione
che r'articolo di Alicata non s1 pro-
poneva di essers esauriente sino 2lla
cronaca Cid avrebbe significato oc-
cuparsi ancora non soltanto dei tre
compagm citati da Manzione, ma
di ben altre decine e decine di erolci
compagm che lavorarono ¢lla c. mpi-
lazione e alla difftusione de « 1'Unita »
clandestina. A tutti questi compa-
gni, piu o meno oscuri, l'articolo del
compagno Alicata ha reso ugualmente
merito (n. d. r.).

Premio letterario della Vendemmia

La segreteria del Premio dclla Vendemmia
can sede g Milano pressn la galleria (nan
Ferrari, comunics che le tre commsaem 4
aceettazione delle opere inviate al coacorse
saranan composte Cume seque: -

s Roma- Orfeo Tambari, Amesjeo Bartolt
e Manie Fioroni; .

a Firenze: Rallaello Prae-d,  Giovaom
Colaricehi ed Emazuele Cavally,

a Wilame: Lronardo Borjese, Ralfaele
De Grada e Pacls Stramaza.

Le opere che per regolamsato davraman es-
sere presentate a FProma. debbonn eseere con
segaate dagh interescats alla  Acrademia dr

Bells Art: via di Ripetta entrn 1l 20 settembre
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pare che le rimanga qualche ora per mostrare al mondo un oiso pid crinfrescatos
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