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II primo giornale 
comunista illegale 

Dn un libro di ricordi del com­
pagno Mario Montaynana riprodu­
ciamo queste pagine che si riferi' 
scono al periodo in cui « L'Ordine 
Nuovo » cominciò, fra nulle dfjjfcol-
tiì, ad uscire il legalmente. 

Pochi giorni dopo la « Marcia su 
R o m a » ed il saccheggio de L'Ordine 
Nuovo giunse a Torino , dalla capitale, 
d o v e aveva diretto fino allora l'or­
bano centrale del Partito, / / Comu­
nista, il compagno Palmiro Togliatt i . 

I a redazione de / / Comunista era 
«tata anch'essa saccheggiata dagli 
squadristi e neppure a Roma esiste­
v a n o possibilità di ridar vita al no­
stro quotidiano. Durante il saccheg­
gio, Togl iatt i era stato sequestrato 
dalle camicie nere che lo vo levano 
fucilare. Quegli sciagurati, per fe­
steggiare il loro facile trionfo, si era­
no però ridotti in uno stato di ubria­
che /va tale per cui Togl iatt i l iuscì, 
a un certo momento , con una grande 
f r e d d i / / a d'animo, a sfuggire dalle 
loro grinfie. 

La Dire / ione del Partito, che già 
da molto tempo v iveva i l legalmente 
in Roma, decise che Togl iatt i venisse 
per qualche tempo a Tor ino a diri­
gere la riorganizzazione del movi­
mento su nuove basi quasi illegali e 
a liquidare, con me, i numerosi pro­
blemi pratici e amministrativi provo­
cati dalla distruzione del nostro gior­
nale. 

U n o dei compiti che dovev imo as­
solvere consisteva nel far uscire ille-
ga lnunte , bene o male, con qualsiasi 
m t / z o , ma il più frequentemente pos­
sibile. /'Ordine Nuozo. 

Potevamo contare su uno cineogra­
fo sicuro e sul p iopi ic tar io di una 
piccola macchina tipografica piana 
scalr inuiss ima, disposto anchr m rei 
aiutarci. 

I primi numeri illegali de L'Ordine 
Nuovo erano costituiti da un som 
fogl io di carta di macchina da scri­
vere, stampato dai due lati. Poiché 
non disponevamo di l inotype, scrive­
v a m o tutto il giornale a macchina, 
— salvo la testata, naturalmente, che 
era disegnata a mano — su due fogli 
di carta, e poi facevamo fare la z inco­
grafia delle due pagine; la zincogra­
fia sostituiva così la composiz ione. 
T i r a v a m o ogni giorno, con rare ecce-
7ioni , alcune migliaia di copie del 
giornale che andavano a ruba e che 
erano pagate, quasi tutte, regolarmen­
te. La situazione era ancora tale, in 
b i n i l e prime settimane che seguirono 
la vittoria del fascismo, per cui per­
fino molti giornalai dei rioni popolari 
accet tavano il nostro fogl io c lande­
st ino e lo vendevano di nascosto aì 
vecchi compratori de L'Ordine Nuovo 

Sapemmo più tardi, con vivissima 
gioia, che durante il I V Congresso 
dell'Interna7Ìonale Comunista , che si 
teneva in quel periodo a Mosca, ogni 
numero de L'Ordine Nuovo illegale 
che giungeva a Mosca ven iva affisso 
nel la Sala di San Giorgio, nel Krem-
l ino , dove a v e v a n o luogo le sedute 
del Congresso. 

T u t t o andò bene finché ci accon­
tentammo delle due modeste pagine 
datt i lografate e zincografate , nra do ­
p o una decina di giorni d iventammo 
Togl iat t i ed io, più ambiziosi e v o ­
lemmo che, a qualunque costo, il gior­
nale uscisse con caratteri tipografici. 
D e c i d e m m o perciò di visitare una se­
rie di piccole tipografie per vedere 
«e ne t r o v a v a m o una che accettasse di 
stampare i l legalmente L'Ordine Nuo­
vo. N e vis i tammo una decina. C^n 
una faccia tosta incredibile chiede­
v a m o del padrone e gli ponevamo. 
con la maggiore tranquillità, la que­
st ione: 

— Scusi: sarebbe disposto a stam­
parci un giornalino di questo forma­
to? I a avvert iamo però che si tratta 
di un giornale illegale, al la m a c c h i a -

Parecchi rifiutarono, naturalmente, 
ma nessuno ci denunciò alla pol iz ia . 
F.d anche questo è un sintomo di quel 
che pensasse in quel momento del fa­
scismo la stessa piccola borghesia t o ­
rinese. 

Finalmente il proprietario di una 
piccola t ipografia, situata in via P io 
Q u i n t o . <e ben ricordo, accettò di far­
ci la composiz ione . Poiché dispone­
v a m o di una macchina piana per la 
tiratura eravamo a posto. U n vero 
successo. 

Ma, ahimè, dopo pochi giorni il 
nostro compositore si pentì del la sua 
audacia e non vol le più averci come 
clienti . 

Di nuovo , Togl iat t i ed io, in giro 
per le vie di T o r i n o in cerca di ti­
pografie e di tipografi audaci: 

— Scusi, sarebbe disposto a stam­
parci un giornal ino alla macchia...? 

U n matt ino, il padrone di una ti­
pografia in via Carlo Alberto ci ac­
colse gentilmente ed accettò, senza a l ­
cuna resistenza, di comporre i ma­
noscritti che a v e v a m o con noi . 

— Possono passare alle due del po ­
meriggio per correggere le b o z z e — 
ci disse. — T u t t o sari pronto . 

Al le due del pomerigeio noi ave ­
v a m o una riunione importante e man­
d a m m o perciò, per correggere le 
bozze , un compagno t ipografo, non 
più g iovane, di Cuneo , che si tro-
v ^ a a T o r i n o da qualche giorno 
Al le sette l o avremmo rivisto. 

N o n a v e v a l'aria molto allegra 
«Turando lo r ivedemmo, alle sette, ilj 
n o u r o o t t imo compagno . 

— Che t'è successo? H a i corretto 
le bozze? s 

— N o : le bozze non le h o corret­
te, ma in compenso ho bevuto m e z z o 
litro di ol io di ricino. Quel porco di 
tipografo lo aveva già preparato per 
voi due, ed io ho dovuto ingoiare 
tutte e due le razioni. Per fortuna 
avevo terminato allóra di mangiare 
e perciò non m'ha quasi fatto ef­
f e t t o -

Povero compagno: non era per 
nulla arrabbiato con noi. Al contra­
rio era quasi contento di aver ri­
sparmiato a noi due... quella purga. 
come è ben il caso di dire. 

No i , però, duri da morire, non ce­
demmo. E dopo pochi giorni L'Ordi­
ne Nuovo riprese ad uscire con ca­
ratteri di tipografia. 

M A R I O M O N T A G N A N A 

U L I S S E 
• 

Nella mia giovanezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d'onda emergevano, ove ruro 
un uccello sostava intento a prede, 
coperti d'alghe, scivolosi, al sole 
belli come smeraldi. Quando l'alta 
marea e la notte li annullava, vele 
sottovento sbandavano più al largo, 
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno 
è quella terra di nessuno. Il porto 
accende ad altri i suoi lumi; me al largo 
sospinge ancora l'inquieto spirito, 
e della donna il doloroso amore. 

UMBERTO SABA 
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Le 4 libertà atomiche 
l ' i i ia l ine i i te la g u e r r a è finita 

da ini p a i o d'unni , e s i c c o m e h a n ­
no d e t t o c h e si v i \ e in p i e n a li­
bertà , no i s i a m o tut t i fe l ic i p e r - ^Guerra ci s o n o 
c h e c i p o s s i a m o s c i a l a r e m u g n i i ì - i 
c a m e n t e a q u e s t o be l so l e . 

Mol t i i g n o r a n t i , si c a p i s c e , non i 
s a n n o c h e a t t u a l m e n t e ci s o n o in. 
\ i f jore q u a t t r o l iber tà , u n a deàle 
(pial i si c h i a m a < Liber tà d u l i a 
p a u r a >. 

— T u n o n d e v i a v e r p a u r a ! 
d i c e la c a r t a d e l l ' A t l a n t i c o . 

i - Kh. c a r o m i o ! 
i D i f a t t i i g i o r n a l i s o n tutt i pae-

ni di q u e s t e c o s e . O g n i g i o r n o 
per e s e m p i o , c'è u n a jeep c h e 
s c h i a c c i a q u a l c h e d u n o . 

La m o g l i e d i c e a l m a r i t o : < Mi 
r u c c o m a n d o , c a r o , s ta i a t t e n t o >. 

U n b a m b i n o è s t a t o f r a c a s s a t o 
c o n t r o u n p a r a c a r r i , a u n a d o n n a 
le s o n o s t a t e s t r o n c a t e le g a m b e . 

Là , n e l l a L a b i c a n a v e d i u n a 
jeep c h e r a l l e n t a e ci ha u n a g r a n 
m a c c h i a d i s a n g u e r a p p r e s s o . 

Li s e n t i : a r r i v a n o , p a s s a n o e ti 
fissano in f a c c i a a n c h e s e sc i p r o ­

p r i o lì, e n o n si sa s e 
t e m p o . 

D i c e c h e 

f a r e 

a l M i n i s t e r o d e l l a 
t r e d i c i m i l a p r a ­

t i c h e di p e r s o n e i n v e s t i t e . 
Q u a n d ' e r o a L i v o r n o , t e m p o fa, 

p a r l a i c o n u n a d o n n a c h e l e a v e ­
v a n o a m m a z z a t o il m a r i t o e le 
d o m a n d a i : 

— H a i r e c l a m a t o ? 
— SI, ci s o n o s t a t a . 
— E c o s a t ' h a n n o d e t t o ? 
— N i e n t e . 
— E il n u m e r o del c a m i o n l 'hai 

p r e s o ? 
— S ì . l 'ho g i o c a t o al l o t t o , h o 

p e r s o a n c h e q u e l l i . 
A Mes tre , l 'a l tro g i o r n o , in s e ­

g u i t o a u n ta f f erug l i o , d e l l e a u ­
t o b l i n d e i n g l e s i s o n o i n t e r v e n u t e 
e s i c c o m e In f o l l a s c a p p a v a l o r o 
l ' h a n n o i n s e g u i t a . U n ' a u t o b l i n d a 
s'è b u t t a t a su u n a d o n n a c o n t r o 
il m u r o d e l l a C h i e s a di S a n L o ­
r e n z o e c e l 'ha s c h i a c c i a t a . A n ­
c h e l ' au t i s ta è m o r t o . 

D o p o d u e a n n i d a l l ' a p p l i c a z i o ­

ne d e l l a l i b e r t à d a l l a p a u r a n o n 
c'è m a l e ! 

N o n c'è m a l e , s e s p e c i a l m e n t e 
si l a s c i a il p e d o n e c h e s e ne va 
s o l i u g o e m o l t a la p a g i n a de l 
g i o r n a l e d o v e c'è s c r i t t o , per 
e s e m p i o , c h e u n s e n a t o r e d e g l i 
S t a t i U n i t i p r o p o n e di b u t t a r e 
u n a b o m b a a t o m i c a n e i l a J u g o ­
s l a v a , t a n t o p e r a c c e l e r a r e u n a 
p r a t i c a b u r o c r a t i c a . O p p u r e , Mi­
di c h e o r a c'è a n c h e la p o l v e r e 
a t o m i c a c h e p o t r à f a r e il b u o n o 
o il c a t t i v o t e m p o , o p p u r e s en t i 
de l p r o s s i m o e s p e r i m e n t o c h e f a ­
rà s c o m p a r i r e u n ' i s o l a e m a n d e ­
rà u n a c o l o n n a d ' a c q u a a l ta 15 
c h i l o m e t r i . 

I n s o m m a q u e l l o c h e è i n t e r e s ­
s a n t e è c h e m i l i o n i d i u o m i n i s o ­
n o m o r t i p e r l i b e r a r e a l t r i u o ­
m i n i d a l l a p a u r a e c h i s c r i s s e le 
q u a t t r o l i b e r t à , c o n le s t e s s e m a n i 
p r e p a r ò p e r il s u o p o p o l o u n or ­
d i g n o c h e s p a v e n t a s s e il m o n d o 
e d i s t r u g g e s s e a i d e t e n t o r i l 'eser­
c ì z i o d e l l a r a g i o n e . 

E Z I O T A D D E I 

menino 
DO noi. 066 

La guerra fascista non ebbe con 11 
teatro rapporti considerevoli . E per 
molte ragioni: in primo luogo perch* 
il fascismo amava servirsi , per 1 suol 
scopi, di inerzi che avessero una 
certa apparenza di vistosità, e li tea­
tro in Italia, già da qualche tempo. 
era quanto di meno vistoso si potes­
se immaginare; poi perchè era noto 
eriche al Minculpop che esso agiva 
su un pubblico molto ristretto dal 
quale le mass,e popolari erano total­
mente assenti; in terzo luogo perchè 
a teatro è molto più diffìcile saltare 
a piedi pari certe quest ioni di m o ­
rale e di politica, ed è mol to megl io 
setvirs l di mezzi altrettanto propa­
gandistici e molto m e n o discutibili; 
e in ultimo perchè non si trovò nes­
suno disposto a celebrare 1 fasti di 
una guerra che non si poteva mai 
sapere come sarebbe ancata a finire. 

Per queste ragioni, e per molte al­
tre, il teatro fu la « categoria » meno 
hottooosta alle cure particolari del 
regime; a lmeno fin tanto che la po ­
lemica avviata dal giovani dei vari 
teatriguf e dell 'Accademia, e ripresa 
e sostenuta da qualche critico, non 
destò l'attenzione del Ministro delia 
Cultura Popolare: 11 quale Iniziò Una 
serie di incontri con gli autori, 1 cri­
tici e gli attori, e proclamò quella 
campagna per li costdetto « teatro del 
nostro tempo * che ebbe il vantaggio 
di attirarsi le antipatie del ie due par­
ti polemizzanti, giovani rivoluzionari 
che patrocinavano il teatro «di poesia» 
e autori borghesi che continuavano 
a p i o d u n e le loro commedie di or­
dinarla amministrazione e che. come 
svegliati improvvisamente da un le-
taigo ormai di tre anni, saltarono au 
impermaliti a chiedere d o v e al sa ­
rebbe ai rivati, che cosa si voleva da 
loro, chi erano questi giovani, ecc. 

Questi giovani, per la verità, erano 
piuttosto del dilettanti , pieni di ge­
nerose intenzioni che d'altro: e le 
loro confusioni in materia di teatro 
• poct 'co » furono clamorose e por­
tarono ad una specie di torneo 1 cui 
campioni furono da una parte Ugo 
Betti e dall'altra Guido Cantini; il 
secondo risultò indubbiamente in tor­
to perchè mori : e Bett i ai trovò a 
fare l 'esponente di una tendenza che 
11 per «1 accolse con entusiasmo, ma 
che poi, cambiati 1 tempi , dovette 
probabilmente considerare con un 
certo disagio. 

Comunque queste storie, accompagna­
te da fischiate in massa, furono la ra-

Afiostino Buazzrlll e Giuliana Bel l ini In una scena di « Sepp«nir» i m T t ! : 
di I r u l n Shuw, rappresentato al teatro « E l i s e o » come saggio di regia 

del l 'Accademia d'Arte Drammatica 

gione dell ' interessamento del Mincul­
pop per 11 teatro. Interessamento che 
dimostrò subito di voler riparare al 
ritardo con 11 quale era sorto, s e ar­
rivò perfino nella metà di luglio del 
1943. quando i bombardamenti delle 
varie città erano un fatto che ormai 
la cronaca registrava con una certa 
abitudine e la Sicilia era quasi com­
pletamente occupata, ad organizzare 
una specie di conferenza stampa In 
cui i vari critici della penisola fu­
rono edotti sulle vedute personali del 
Ministro a proposito della quest ione 
teatrale. Avvenimento che fu coro­
nato dall'Immancabile • feerie • di 
barzellette ma #che acquista ora un 
carattere di tragico grottesco e serve 
forse più di tante altre manifestazio­
ni del regime a darci un'idea abba­
stanza precisa di quella che era la 
politica del governo fascista, e della 
sua obbiettiva considerazione degli 
avvenimenti . 

Comunque se il fascismo non s'oc­
cupò che in extremis del teatro ita­
liano, esso non potè godere neppure 
in minima parte di quella pseudo­
libertà di cui poterono usare le let­
tere e le arti: che ebbero la possi­
bilità di sconfinare in atteggiamenti 
riservati o In cifrari eterodossi, dove 
il teat io, proprio per 11 suo carattere 
di pubblicità e di attualità, non potè 
assumere nessuna posizione che aves ­
se un'apparenza di legittimità; e ad 
esso non restò che abbandonarsi coe­
rentemente a quella produzione di 
derivazione francese o quanto peg­
gio ungherese, che ebbe nell'« Affare 
Kublnsky » o nella « Soi ridente s i ­
gnora Beudet » 1 suol classici. 

Rimaneva 11 teatro straniero: e qui 
il regime commise , o piuttosto lasciò 
che alcuni suoi funzionari commet -
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Sette carri armati "Stalin 
» 

e uno di essi trasporta viveri 
GORDON SHAFFER. noto gior­

nalista Inglese, ha recentemente 
accompagnato In Russia la mis -

- falene per le relazioni amichevoli 
anglo-sovietiche, missione di cui 
faceva parte Harold J. Laski. I 
membri della missione hanno per­
corso più di 4.000 km., hanno s tu­
diato le condizioni di vita nelle 
Repubbliche Sovietiche, hanno v i ­
sitato fabbriche che non erano 
mai state visitate prima da stra­
nieri. 

Il direttore di cantiere Pirovski, 
che ha appena Quarantacinque a n ­
ni, fabbr icava navi da guerra per 
la Marina Rossa. Oggi due navi di 
d i e c i m i l a tonne l la fe , che e rano q u a ­
si finite alla fine della guerra, ven­
gono disfatte e Pirovski si dedica 
alla costruzione di imbarcazioni 
spec ia l i p e r il trasporrò del legna­
me. Durante la guerra il settanta 
per cento degli operai del cantie­
re erano donne. Col ritorno degli 
uomini dall'esercito u o m i n i e d o n ­
ne «wio in proporzioni eguali ora, 
ma vi e una tale scarsità di m a n o 
d'opera che vi è poca speranza. di 
laggiungere le proporzioni prebel-

Sindacati, vita nelle fabbriche, industria di pace nell'Unione 
Sovietica: ve ne parla un noto giornalista inglese indipendente 

Itene d i settanta p e r c e n t o di uo­
mini e trenta per cento di donne. 
Pirovski mi ha raccontato che il 
cantiere aveva organizzato la sua 
scuola industriale e un * nido » per 
i bambini, che aveva acquistato il 
terreno per le case degli operai e 
che adesso stavano costruendo case 
a appartamenti e v i l le t te . 

Già millecinquecento uomini cir­
ca erano tornali dall'esercito. Pi­
rovski aveva anche parecchi gratta­
capi con gli inva l id i p e r c h è , no­
nostante le istruzioni del Ministero 
della Sicurezza Sociale per cui es­
si dovevano essere messi a fare la­
vori leggeri, m o l t i insistevano per 
riprendere il lavoro che facevano 
prima della guerra. 

Ad ogni operaio viene fissato un 
l i m i t e minimo ci di sotto del quale 
la sua produzione non deve scet i -
dere. Sul tiuadro degli avvisi di 
ciascun reparto viene i scritto «I 
nome di ciascun lavoratore con la 
quantità del lavoro da lui compiu­
to, posto a confronto con la quan­
tità minima richiesta Nel mese 
precedente, hn detto Pirovski, solo 
diciotto sono rimasti al di sotto del 
l imi te m i n i m o . Uomini e donne la 
cui produzione sta eccezionalmente 
alfa, ricevono salari elevatissimi: 

Gli chiesi quanto guadagnava. Mi 
disse che il salario base era di cir­
ca tremila rubli al mese, ~prcss'a 
poco quanto guadagna un operaio 
specializzato». Ma se il lavoro del 

Nelle lontane regioni dell'Usbeklstan arriva puntualmente l'aereo con la posta. Il cammel lo assicurerà 
col legamento con le regioni più Impervie. 

X O T J Z I A K I O C • XEIIATOftRAFICO 
TIIK GRAPES OF WRATH. « I 

irroppoll dell'Ira », d o * a dire « Fu­
rore ». 11 notissimo romanzo di 
John Ste'mbeck fu portato sullo 
« h c r m o nel IMO da John Ford 
che . a quanto sembra, ne ha fatto 
\x\ tì'xn piuttosto notevole . Qui in 
Italia giunsero a suo tempo a l ­
e s i e fotografie del film le quali , 
oltre che dell'accuratezza del la 
reellzzazione. test imon'avano del ­
la scelta precisa del tipi e degl i 
ambienti . 

I5a quella prima, incompleta ed 
Imurnc'.ente documentazione ri­
saltavano gì* due e lement i che 
c i assicuravano dell 'eccezionalità 
de l la pell icola, s e non al tro per 11 
suo realismo, dote in verità poco 
c o m u n e alla produzione h o l l y w o o ­
diana molto p iù Incline aT.e sdol­
c inature sentimentali ed alla fat­
uità del vari compromess i . Se . 
quindi, a dlstinza, res te giustifi­
cato , specialmente dopo e* Com'era 
Yerda la mia valla », / u n certa 

qua! sospetto nel confronti del re ­
gista. n o n dubitiamo che il film 
avrebbe fornito buona materia di 
discussione e, soprattutto, avrebbe 
contribuito, insieme alle migliori 
opere letterarie nord-americane, 
cerne « La via del tabacco » rti 
Caìdwell. a darci un quadro abba­
stanza esatto della vita dei con­
tadini di quel paese. Di queste 
s iamo oggi sicurissimi, perchè e 
accaduto qualcosa c h e c e ne dà 
la conferma. Si sa, da notizie 
giunte dalla Francia, che da parte 
della censura americana è stata 
vietata la proiezione in Europa di 
€ The Grapes of Wrath ». E" un 
fatto molto indicativo, tanto più 
perchè ha del precedenti altret­
tanto significativi, anche se poi 
attenuati. Come quel lo per cui si 
voleva vietare la pro'ezione, in 
uno stesso Stato della Confedera­
zione, del film di Renoh- « L'uomo 
del Sud » sotto lo specioso prefe­
t to ch« € rappresentava i contadi-

ni e gli operai del Sud In una 
giornata molto nera ». Perchè evi ­
dentemente , secondo 1 censori 
americani. 1 contadini degli Stati 
Uniti debbono stare tutti bene, 
debbono essere tutti belli lindi « 
p;ntl, con eleganti casette e m o ­
gli che cambiano regolarmente 
abito a colazione, a pranzo ed a 
cena, c o m e quelli che ci hanno 
fatto vedere , per esempio, in 
« Flicka ». Degli altri, di quelli 
veri, è megl io ignorare l'esistenza 
o, quanto meno , farla ignorare. 

( i . q.) 
• • • 

IN TEMA DI CENSURA: la cen­
sura preventiva americana ha boc­
ciato il soggetto del nuovo film 
che Charile Chapim ha intenzione 
di realizzare: « Comedy of Mur­
der* », sulla vita di e Landra ». 
Chaplln ha rifiutato di apportare 
qualsiasi variante «Ha sceneggia­
tura dicendo c h e M sarà necessa­

rio non proietterà 11 ruo film n e ­
gli Stati Unit i . « I mercati esteri 
mi bastano », ha aggiunto. 

I /ASSOCTAZIOXE dei cr .uci c i ­
nematografici francesi ha indicato 
« La baratile du Hall » come il mi­
glior film francese della stagione 
1M5-1M6. Si tratta di un film sulla 
« resistenza » dove , tra le molte 
cose eccezionali , c'è la ripresa di 
un deragl iamento ferroviario ef­
fettuato n o n con u n « model l ino ». 
c o m e d'uso, ma c o n un treno vero 
e proprio, messo a disposizione da 
una società ferroviaria. Sembra 
però che la scena, fotografata da 
una sola macchina da ripresa piaz­
zata a debita distanza, abbia rag­
giunto, dai punto di vista dell ' im­
pressione emot iva , risultati molto 
minori di quell i c h e t i sarebbero 
ottenuti con 1 normali € modell ini ». 

cantiere p r o c e d e bene, ricevo una 
gratifica che mi raddoppia lo sti­
pendio, Cioè, rettificò, ~ se il sinda­
cato non presenta nessuna lagnanza 
per cattivo funzionamento della 
mensa e delle altre agevolazioni 
del personale. Se le lagnanze sono 
giustificate, il direttore perde la 
yrulifica; io l'ho persa u n a volta 
sola *-. 

Questa è l'atmosfera che ho tro­
vato in tutta quanta l'Unione So­
vietica. La nuova generazione d*i 
d ir igent i c quasi tutta fra i trenta 
e i quarant'annì e la collaborazione 
fra la direzione e i sindacati fa r i ­
sent i re i suoi benefici effetti nella 
produzione. 

Nessuno che studia onestamente 
le condizioni delle industrie del­
l'URSS jmo negare che la parte 
più importante e sostenuta dai sin­
dacati. In ogni stadio della produ­
zione, essi sono in continuo contat­
to con la direzione. Nei casi estre­
mi non esiterebbero a minacciare 
lo sciopero. Sanno tuttavia che in­
tralciare la produzione vuol dire 

'dameggiare se stessi. 
Quando si vedono i rampi di f a ­

l c a n t e e di riposo, i circoli sportivi 
[messi s u con t fondi dei sindacati, 
tei si rende conto che cosa essi sì-
jpni / irh ino m termini di felicità 
\umana, sindacati che non devono 
'p iù creare delle riserve per gli 
t eventuali scioperi. 

I Dal tank al trattore 
Questo cantiere non è che una 

delle mille i m p o r t a n t i i m p r e s e ove 
ai viene il passaggio della produ­
zione di guerra a quella di pace . 

A duemilacii.quecento chilometri 
a occidente di Cheliadinsk, negli 
Urali, ho visto le officine di Kirov 
dove venivano costruite le famose 
tank* «• Stalin -. Durante la guerra 
questo stabilimento gigantesco con 
i suoi sessantamila operai ha fab­
bricato diciottomila tanks, quaran-
tottomìla motori Diesel e una gros­
sa quantità di altre armi Oggi il 
macchinario per la fabbricazione 
delle tanks è stato smontato Ho 
passeggiato attraverso officine vuo­
te per centinaia e centinaia di me­
tri. Alla fine trovai sette tanks 
«• Stalin- e da una di esse il car­
rello dei c a n n o n c i n i era stato tolto 
e s o s t i t u i t o con un'enorme carroz­
zeria di metallo. - Lo adoperiamo 
per andare alla fattoria a prendere 
quindici tonnellate di palate alla 
volta -, mi spiegò uno dei capo­
squadra. 

Nell'officina accanto vedemmo «rio 
che era stato fatto dei macchinari 
per la costruzione delle tanks . Era­
no stati risistemati per la fabbrica­
zione di trattori e v i erano stati ag­
giunti dei n u o v i macchinari co­
struiti nello stabilimento stesso. Il 
passaggio dall'attrezzatura di guer­
ra a que l la di pace era stata ulti­
mata in quattro mesi e mezzo. 

V e d e m m o dei n u o v i trattori su­
perpesanti che uscivano dalla cate­
na della produzione in serie. Col 
1950 ques t i trattori fabbricati sui 
d i s e g n i fatti d u r a n t e la guerra, usci­
ranno dalla fabbrica con un r i t m o 
di m i l l e s e i c e n t o l 'anno. U n o dei lo­
ro scopi è quello di meccanizzare 
ancor p i ù l 'agr ico l tura sovietica per 
compensare la grande scarsità di 
mano d'opera nelle fattorie. 

Gli s t a b i l i m e n t i d i K i r o v f a b b r i ­
c a n o loro s tess i l 'acc ia io , p o i il 
macchinario e si costruiscono le c a ­
s e « s i c o l t i v a n o i l n e c e s s a r i o per 

dare da vivere agli operai. Hanno 
da poco finito u n teatro che per la 
sua bellezza e la sua linea p u ò r e o -
a e r e i l confronto con qualsiasi co­
struzione di una cap i ta le del mondo. 

Case degli operai 
Alla periferia di C h e l i a d i n s k vi 

è uno stabilimento per la fabbrica­
zione de l l 'acc ia io costruito su un 
terreno che meno di c i n q u e a n n i fa 
era foresta vergine. I macchinari di 
Stalingrado e di altre fabbriche di 
occidente furono nascosti fra gli al­
beri. Operai provenienti dall'oc­
cidente e volontari delle fattorie 
c o l l e t t i v e vicine hanno abbattuto 
la foresta, hanno costruito la loro 
centrale elettrica, forni per le cu­
cine, forni e le t tr ic i , a l t i / orn i e fon­
derie. Quindi hanno impiantato una 
strada ferrata per portare le ma­
terie prime dagli altri e n t r i deo l i 
Urali La prima guarnit i , di acciaio 
venne fuori nell'aprile 1943 e pri­
ma che finisse la guerra lo s t a b i l i ­
m e n t o produceva un m i l i o n e d i ton­
nellate di coke settecento tonnel­
late di lingotti di ferro e duecento-
cinquantamila tonnellate di a c c i a i o 
a tempra speciale per motori di 
aeroplani. Con la fine de l 1955 la 
produzione sarà di un m i l i o n e di 
tonnellate all'anno. 

Nelle ore l ibere a l i opera i de l l o 
stcbihmento si costruiscono la loro 
casa. Per la fabbricazione d i ogn i 
casa lo Stato consente un prestito 
senza in teress i e q u a n d o u n o p e r a i o 
ha finito di costruirsene una, la 
fabbrica gli dà in premio un v i t e l ­
lo e un maiale. 

Andai a visitare alcune di queste 
c a s e Sono tutte costruite semplice­
mente sullo stesso tipo di tre stan­
ze e un terrazzo con una stalla pei 
gli a n i m a l i . « Q u a n d o i n c o m i n c i a m ­
m o a costruirle dovemmo fare a. 
m e n o deo l i i m p i a n t i sani tar i m o ­
d e r n i e di m o l t e a l t re c o m o d i t à , — 
mi disse il direttore della fabbrica 
con Varia di scusarsi. — Ma ora si 
s f a n n o facendo le strade e le fo­
gnature e i n u o v i o p e r a i avranno ' 
l'acqua, il gas, il riscaldamento 
centrale con acqua calda corrente -

Di ritorno a Mosca a n d a i a ve­
dere lo s t a b i l i m e n t o p e r la fabbri­
cazione di m a c c h i n a r i messo su da 
un ingegnere che ha passato molti ( 
a n n i in Inghilterra. Egli ha mostra­
to il macchinario che aveva fatto 
venire da Glasgow, da Sunderland 
e da altre città inglesi. - Si può 
essere sempre sicuri con i macchi­
nari i n g l e s i e americani, — m i ha 
detto. — E c i p i a c e r e b b e a v e r n e 
molti altri. Comunque adesso, se è 
necessario, possiamo andare aranti 
con la stessa nostra produzione ». 

I macchinari che escono da quel­
la fabbrica vanno già a rifornire 
l'industria di pace russa. 

Fino al 1955 la maggior parte di 
questa grande attività industriale 
russa sarà diretta a ricostruire e 
aumentare l'attrezzatura p a t r i m o ­
n ia l e . Vi sard una grossa produzio­
ne di n u o v i t ipi di trattori, di ca­
mion*, di a e r o p l a n i , d i locomotive 
e di altri macchinari pesanti. Il c e ­
ro afflusso di c e n e r i d i consumo ci 
sarà nel successivo piano q u i n ­
q u e n n a l e . A l l o r a l 'Unione S o v i e t i c a , 
l iberatas i da l la necessità di con­
centrarsi sulla sola p r o d u z i o n e di 
guerra, avrà una base industriale 
capace di rifornire il paese d i o g n i 
g e n e r e di m e r c i in quant i tà s e m ­
p r e maggiore. 

G O R D O N S H A F F E R 
(Copyright Rcuter Features Ltd.) 

tessero, le più assurde contraddizio­
ni. A parte la proposta assolutamen­
te ridicola, ma logicissima in quel 
tempo di « eroici furori », di proibire 
Shakespeare e gli altri classici di lin­
gua inglese, o francese, o russa, in 
Italia furono quasi sempre permessi 
Shaw. O' Nelli, Wilder, Salacrou, 
Eliot, Saroyan, Synge , O" Casey, An­
derson, She iwood e Maugham. parte 
al teatro delle Arti (che era pratica­
mente da qualche anno l'Universale 
Sonzogno d U teatro) e parte nelle 
Compagnie regolari, alcun1 perchè 
« irlandesi », altri perchè, come Shaw. 
precursori del • doppio gioco ., altri 
addirittura rimaneggiandoli ed adat­
tandoli allo scopo (come fu il caso di 
t Piccole Volpi » della H e l l m i n ) . 

Naturalmente la dichiarazione di 
guerra e l'Interruzione degli scambi 
con l'estero portarono ad una infla­
zione degli autori italiani. E il risul­
tato fu che quella borghesia intel­
lettuale che già s'andava allontanan­
do dal teatro per l 'aumento del costi 
e l'insufficienza del repertorio, lo di­
sertò dei tutto e lasciò il campo a 
quella borghesia capitalista che oggi 
divide con i commercianti , gli indu­
striali e i borsari neri le rose e le 
spine del teatro Italiano. 

Dal 25 luglio all'8 set tembre 11 tea­
tro visse alla megl io , commosso degli 
elogi e del propositi che manifesti di 
giovani, e giornali e riviste nel loro 
articoli di fondo gli r ivo lgevano: ma 
senza nessun provvedimento serio 
che tentasse di -organizzarlo. 

Dopo 1*8 set tembre le cose peggio­
rarono. Furono messi su tre o quat­
tro spettacoli , completamente d'oc­
casione, che nessuno andava a v e ­
dere e nessuno recensiva, essendo I 
critici occupati in tu t fa l t re faccende. 
Tutti speravano nella l iberazione: 
pioposlt i « promesse s'intrecciavano 
da tutte le parti. Nuova organizza­
zione, nuove compagnie: sopratuttn 
nuovi testi, quel famosi testi che di. 
vent'onni 11 fascismo proibiva. Ogni 
autore assicurava di avere commedie 
pronte che « finalmente » potevaoo 
essere rappresentate, ecc . 

Ora il 5 giugno è passato da più 
di due anni: e s e guardiamo indietro 
ci accorgiamo che molto è stato fatto, 
ma ancora molto resta da fare, e 
purtroppo non tutto quello che è sta­
to fatto meritava un'attesa s lmile . Gli 
autori italiani, s e s i eccettuano 1 ten­
tativi di due giovani, Trieste e Mo-
nicelli, che hanno cercato in qualche 
modo di avvicinarsi al disagio mo­
rale provocato da questa guerra, non 
hanno dato In genera'e che nov.tà 
che potevano beniss imo essere rap­
presentate prima, con la differenza 
che ora ci annoiano molto di più. 

Dall'estero sono venuti Giraudoux. 
Cocteau, Anouilh. Sartre, R o m o l i s . 
Gorkij, Irwin Shaw, H e m i n g w a y 
Steinbeck, Kais -r , Lorca. in edizioni 
accurate, a volte eccel lenti ; ma in 
compenso quanti Bourdei , Nofè . - e , 
Pagnol. Amiel . Nivoix , Bernsfeln. 
Geraldy e via dicendo! Perfino Som 
Ber.elll è stato ritirato fuori nel vano 
tentativo di sollecitare le speranze 
pornografiche del pubblico Cosi 
che a due arni: di distanza è ancora 
praticamente impo3f£pile fare il pun­
to della situazione e prevedere quali 
potranno esserne gli sviluppi futuri. 

E il pubblico popolare, in tutto que­
sto come si comporta? Il pubblico 
popolare SÌ comporta beni s s imo - non 
va a teatro. E la sua assenza ovvia­
mente agisce in modo deleterio sui 
fatti dello spettacolo . Il teatro è un 
prodotto della società a cui si rivol­
ge: quella stessa « realtà » d! cui tutti 
andiamo in cerca ma che nessuno 
trova non può essere determinata che 
dalla presenza di interessi « reali », 
di es igenze » reali », nell'equilibrio 
che hanno gli stessi valori nella vita 
e che soltanto 11 confronto con le 
masse oopolarl può permettere di 
•d-mt'ficare. 

Altrimenti cont inueremo in questa 
specie di mosca d e c a , correndo da 
Caìdwell a Kaiser ma lasciando sem­
pre fuori delta porta il probabile Ce-
chov: e continuer?mo a fare il teatro 
per le sol i te mi l le persone delle pri­
m e dell'Eliseo o dell'Olimpia, e poi 
ci s tup'remo di non avere in Ital'a 
un teatro popolare Ma il teatro po­
polare c'è- In tutti l quartieri, in 
tutte le Provincie - è il cinematografo. 
Almeno, per ora. 

LUCIANO LUCIGNANI 

I l'UHOUNl 
DELLA TERZA PAGINA 

per il Mese della 
Stampa Comunista 

Ricordiamo ai nostri lettori che i con­
c i n i indetti dalla nostra 1ERZ\ PA­
GINA per il MESE DELLA STAMPA 
COMUNISTA IODO i seguenti: 

t) Per un* cronaca Hi un imito real­
mente vinuto dall'autore. 

2) Per un articolo di criliea teatrale 
o cinematografica. 

3) Per un serpillo di oarieli (repor­
tage». Tiacgi, biografie romanzate, ecc.). 

4) Per un duefno. 
5) Per una fotografia o servizio foto­

grafico. 

Per i suddetti concorsi i premi vanno 
da lire CINQUEMILA a lire SEIMILA. 
più l'abbonamento gratuito per un anno 
all'Unità e a Rinascila. Per tutti i con­
corsi il tema è liltero 

La Terra Patina ha inoltre bandito 
un RrTEKrNDl'M CINFMATOGRAFICO 
per il quale buogna rispondere ai se­
guenti tre quesiti: 1. Preferisci il film 
italiano o quello americano? - 2. Quale 
attore o quale attrice italiani preferisci? 
- 3 Quale film italiano li e piaciuto 
di più? 

Scrirere le rispotle nell'apposito tal­
loncino e inviare aWVniià. CONCORSI 
TIRZA fAGINA. 

Fra coloro che afranno innato la 
risposta che risulterà Tincente %aik sor­
teggiato. per riasrun quesito, un premio 
di lire QUATTROMILA oltre l'alihona-
mento gratuito oU'l'nilà e a Rinascita. 

La GIURIA, unica per tutti i concorsi, 
è cosi composta: Giacomo Debenedetti, 
Sibilla Aleramo. Luchino Visconti, Mario 
Mafai. Mario Montannana, Pieiro Ingrao, 
Amerigo Terensi, Basilio Franchtna. 

REFERENDUM 
CINEMATOGRAFICO 

I Preferisco il film (I) 

2 Preferisco l'attore - l'atiriee (2) 

3. Il miglior film italiano è 

(1) Scrivere se quello italiano o quello 
americano. 

(2) Scrivere il nome di un attore o 
di un'attrice italiani. 

yOMF, CdOSOML 
DEL MITTISTE: 

F. IS DIRIZZO 

Lettera di precisazione 
Riceviamo e volentieri pubbl i cha­

mo la seguente lettera del compag: o 
Manzlone: 
, Caro Montagnann, 

ho letto Varticolo, del compagno •<•'( 
cala, che pai.a iti rasregna i contini 
ini che durante l'occupazione ietlet< a 
rnllaborarnno in Roma per la redar •> •«-
dell'Vniih e sono rimasto sorpreso di "a 
omissione di ricordare anche quei <•'!' -
pagni oscuri che col mai'imo n r l •<-
fnntribuirono, in tale periodo, alla rei 
lixiatione materiale del nnttrn tiornì'r 
Intendo parlare del compagno che «m». 
poneva con una inefficiente I Inntype i 
vibranti articoli della renitenza, n ' 
compagno Curzio Me"garelli che ne < « 
rana l'impaginazione, i titoli e la t>','n 
pa per molti mesi nella tipografìa d l 
fratello compagno Alcide e infine d'I­
la graziosa e pur ena bionda corri a 
gna che per interminabili ore introd'i 
ceva i fogli in una runinronsiima mai -
china da ttampa sussultando ad ogi l 
bussata o rumore sospetto 

Penso che anche a loro sia dovuto 
del merito e che non bisogna, sia pure 
involontariamente dimenticarli 

Queito avevo il dovere di dirti poi­
ché ho avuto occasione di osservarlo 
per molto tempo in quel glorioso pe 
riodo. 

Scusami II disturbo e gradisci I miei 
fraterni saluti 

Compnpnn 
EL'GFMO MAN/IONE 

Ricordiamo al compagno Menzione 
che l'articolo di Alicata non si pro­
poneva di essere esauriente sino alla 
cronaca Ciò avrebbe significato o c ­
cuparsi ancora non soltanto dei tre 
compagni citati da Manzione, m a 
di ben altre decine e decine di eroici 
compagni che lavorarono ^Ha e* mpi-
lazione e alla diffusione de « l'Unità » 
clandestina. A tutti questi compa­
gni. più o meno oscuri, l'articolo del 
compagno Alicata h* reso ugualmente 
merito (n. d. r.l . 

Premio letterario della Vendemmia 
L» segreteria, del Pr»oio "irlli Wndemmia 

c«n sei» • MIUDO presso la galleria. Gian 
Ferrari, rononira rhe le tre rnnmmmni «il 
ìttettaiif.oe delle epere innate si concorsa 
saranno reeposte eoe» segue: 

t Rosta" Orleo Taabari, Anefkc Bartoll 
e Mario Fioroni: ' 

a Firenze: Rtlfaello Fran'ki. Giovanni 
Colanrcfai ti Fessacele ra*alli. 

a Milana- Lroturio hotjie. Raffaele 
De Grada e Paola Straaam. 

Le «pere eie per regolar.»nto dovranno es­
sere presentate a R'na. deKVw» e*.ere eon 
segnata dajli iaterestati alla Arcadexia <ii 
Bella Art: via di Ripetta entro il 20 settembre 

NON E* UNA NUOVA MASCHERA TE ATRAI E. né un nuovo s'.--. . -i 
H ali Disnej/. £' semplicemente una signora americana che perde gran t-jrf 
della sua giornata nascosta dietro un mascherone « elettroterapico » In compenso 
para che la rimanga qualche ora per mostrare al mondo un viso pia trtnfrescato» 
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