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Lo ZIO B di eraraino 
RACCONTO DI GERARDO G U E R R I E R I 

Le giornate trascorrevano senza 
grandi scosse a Salandra, finché Cic
cio comprò il cavallo, 

La mattina salivamo sul campa
nile, dove almeno tirava un po' di 
vento, ma dal giorno che mia cugina 
Cecilia suonò le campane a stormo 
il segretario comunale non ci volle 
più assolutamente dare la chiave. Da 
allora uscimmo solo verso sera, a 
prendere il fresco sopra la croce, do
ve Gianni suonava la fisarmonica e 
noi ballavamo, ma sempre all'ima-
puta di mio zio. Qualche volta ci 
si spingeva verso il casone di Iula. 
allegri e rumorosi in partenza ma 
poi a poco a poco sgomentati dal 
silenzio, e ogni volta mia cugina Ma
tilde prendeva una gran paura pas
sando dal cimitero, dove di nottf 
tremolavano fuochi fatui. 

Il giorno che Ciccio »v>mprò il ca
vallo stavamo tutti a tavola mezzo 
intontiti dal vino e facendoci vento 
col tovagliolo, mentre mio zio sbuc
ciava gli ultimi fichi, coperto fino 
al mento di maglie e panciotti, la 
camicia abbottonata, le mutande lun
ghe di lana e i calzoni d'inverno. 
Fuori segnava 42 e mi venivano le 
vampe solo a guardarlo. 

« In Italia » disse mio zio Berar-
dino « ci ha fottuti il dopolavoro ». 

« Ah sì? » dissi pregustando un di-
icorso politico. 

Mia cugina Cecilia mi pizzicò for
te per rimprovero una gamba sotto 
la tavola, e questo con un piede. 
perchè si vanta di avere le dita del 
piede prensili come quelle delle 
scimmie. 

Lo zio Berardino continuò a spel
lare i fichi con grande delicatezza, 
e a tracannarli come se fossero tuorli 
d'uovo. Deponeva le bucce torno 
torno all'orlo del piatto, in modo da 
poterle contare, e senza mai alzare 
gli occhi altro che per chiedere di 
mescergli il vino. Arrivato a trenta-
trè, smetteva. 

« Come mai » chiesi a mia cugina 
Cecilia « trentatrè fichi, e non qua
rantaquattro o cinquantacinc)!'-•? ». 

« Questa è la razione gio -\-iliera. 
Si vede che di più gli fanno male». 
Ma pensandoci bene, questa non era 
una spiegazione. 

« Questi rognosi di contadini » 
esclamò mio zio mentre mia cugina 
Matilde si alzava per andare in cu
cina a stirare una camicia al fidan
zato (ha un fidanzato molto elegan
te, e ogni giorno gli stira due camicie, 
una la mattina una la sera) « questi 
rognosi di contadini tutti i soldi che 
guadagnano se li bevono al dopola
voro ». 

(Qualsiasi posto dove si riuniscano 
I contadini, dalla piazza alla taverna, 
mio zio lo chiama dopolavoro). 

10 pensai che in questo paese era 
molto difficile lavorare, perchè quel 
poco di vino che bevevo a tavola 
mi metteva la ciucca fino all'ora di 
cena, e quando ftari per risvegliarti 
ti risedevi a tavola a mangiare e ve
niva l'ora di andare a letto. • 

* B poi » prosegui mio xio piegan
do fi tovagliolo « poi viene l'Upiea 
che ti dice: M Tu proprietario domani 
«levi prendere a giornata questi dieci 
contadini *\ E perchè? In virtù di 
quale decreto, scusate, signori? E pre
tendono, anche! Tre, quattro, cin-
Juecento lire al giorno! A Femm

ina la tariffa è cinquecento lire l'uo
mo più altre cinquecento per il mulo! 
Mille lire a! giorno; che gli devi da
re, Gesù!, se no ti minacciano, dico
no, fanno! Che caspita ci stanno a 
fare questi democristiani al gover
no, dico io! Questi non servono che a 
tormentare il cittadino. Stamattina » 
dice cambiando tono € è venuto uno 
da Taranto: Il la gente che ha fatto? 
Ha svaligiato i negozi e portato via 
tutta la roba. Questo è l'ordine? Que
sta è la disciplina? Dimmi tu se qui 
non verrà la rivoluzione. Ah, ma la 
vedremo, chi la dovrà fare la rivo
luzione. Vedremo se la dureranno, 
?uesti villanzoni, a fumare, bere e 

are la spocchia al dopolavoro. Pi
docchiosi! Ma va, ma va! ». 

A questo punto mìa cugina mi 
diede un altro pizzico sotto la ta
vola, e arrivò Ciccio a dirci che ave
va comprato un cavallo. Ci alzam
mo lasciando mio zio solo a borbot
tare, e Matilde smise di stirare la 
camicia al fidanzato perchè voleva 
vedere il cavallo. Il fidanzato era 
in pigiama e disse che andava su a 
mettersi la giacca ma noi lo trasci
nammo fuori a viva forza. 

11 cavallo stava davanti alla stalla 
degli Tuia, e tutta la famiglia davanti 
a guardarlo. Ciccio lo palpeggiava e 
lo carezzava da tutte le parti, dicen
do: « Eh? Che cavallo! Dite un po' 
te non è un bel cavallo! ». 

Mia cugina Cecilia osservò che era 
va po' gobbo, sollevando proteste. 
« Non capisci niente! » disse Ciccio. 
« Come non vedi che proprio questo 
e fi bello! Questa è la vera linea del 
eavallo ». Carezzava l'arco del collo. 
e ci fece notare che aveva tre gar
retti bianchi, segno di razza. 

Sorse il problema del nome da da
re al cavallo. Qualcuno propose di 
chiamarlo Ciccio, ma Ciccio stesso si 
oppose, perchè, diceva, non si sarebbe 
snai capito se volevano lui o il ca
vallo. « Chiamiamolo zio Berardino » 
disse Cecilia. - N o » fece Ciccio. 
« prima di tutto è troppo bello per 
tuo Berardino. * poi ho g i i una ciuc
cia che si chiama zia Domenica ». ^ 

Zia Domenica è la moglie di zio 
Berardino. e rutti credettero che Cic-
d o scherzasse. « Mimi » fece Ciccio 
al rarzone che stava rigovernando la 
stalla « come si chiama la ciuccia che 
tieni II dentro? >. « Zia D o m n i c a ' » 
urlò quello dalla stalla, e tutti si 
misero a ridere, anche le donne che 
stavano filando la lana sulla porta 
delle case vicine, o facevano la con
serva di pomodoro. Tutti allora vol
lero vedere anche la ciuccia che si 
chiamava zia Domenica, che ebbe un 
grande successo di motteggi. Ma ci 
scordammo di dare un nome al ca
vallo, e andammo al « dopolavoro » 
a vedere se era arrivata la birra, 
chiacchierando di zia Domenica. 

Per la strada io e Cecilia svicolam-
B O , come facciamo sempre con gran
de ira di Matilde, e ce ne andammo 
a spasso per i fatti nostri. Mia cugina 
è enormemente simpatica e ogni vol
ta che ci vediamo finiamo coll'inna-
morarci. Questo succede una volta 
ogni due o tre anni, e duri «ci o sette j 

Siorni, il tempo che ci vediamo, ma 
una cosa inevitabile fin da quando I 

eravamo piccoli. Adesso non canta] 

f»iù « tuli-tuli-tuli-pà » come faceva 
'ultima volta che l'ho vista, ma sa 

altre canzoni, e mi guarda con gli 
occhi grandi dicendomi « Amo le ro
se che non colsi », e questa è una 
debolezza che vorrei toglierle. La se
ra quando torniamo dalla campagna 
e passiamo per le strade dove la gen
te dorme sul marciapiede e gli asini 
dentro le case, il paese sembra sulle 
nuvole e io la sento molte vicina, 
ma ormai non mi arrischio più a di
re se questo è amore o no. 

Quando tornammo a casa, trovam
mo zia Domenica col mmo. 

« Che dicevano, quelli là, di zia 
Domenica »? Mi disse improvvisa
mente tutta inviperita. « Cosa? » do
mandai. « Andiamo, è inutile, ho 
sentito tutto, raccontatemi tutto ». 

Ci accusò di non averla difesa da
vanti alla gente e che noi non sen
tivamo l'onore della famiglia. « Tut
ti i nostri nemici stavano lì a sghi
gnazzare, e adesso tutto il paese vide 
appresso a zia Domenica la ciuccia. 
Che bellezza! ». Le venivano le la
crime agli occhi ed era tutta rossa 
dall'indi?nazione. « Che scherzare e 
scherzare! Voi non le conoscete quel 
le carogne, giovinastri! ». 

« E perchè • intervenne zio Berar
dino « perchè non l'ha chiamata col 
nome di sua sorella, la ciuccia? Per
chè non l'ha chiarr.ita Giovannina. 
come sua sorella? ». 

« E tu piglia la tua, di ciuccia • 
suggerì mia cugina « e mettile no
me Giovannina ». « Sissignore » ur
lò mio zio « adesso vado alla canti
na e cambio subito nome alla ciuc
cia. Adesso, subito » urlava mio zio. 
« Ciccio » disse mia zia velenosamen
te « Ciccio è stato, quel vagabondo 
che ti faceva la corte ». « Quello » e 
mio zio si rivoltò verso mia cugina 
« tre anni ti è stato appresso, che ti 
voleva. Tu non lo vuoi, e ancora te 
lo tiene fra i piedi, il vagabondo? ». 
« E' stato lui che non m'na voluto » 
disse generosamente mia cugina. « E 

falla finita • disse mio zio con una 
occhiata anche dalla mia parte « di 
andare in giro sotto braccio coi gio
vanotti; e su e giù, e alla croce, e 
alla musica e a ballare, e qui e là, 
che è un'indecenza! ». 

In quel mentre sotto il balcone pas
sò Carletto il figlio della serva, e 
strillava « Zia Domenica, zia Dome
nica, lo sai come hanno messo nome j 
alla ciuccia? ». Mio zio si avventò al 
balcone e sembrava che si volesse sca 
raventare di sotto. « Te e quella put
tana di tua madre! » bofonchiò, e la 
madre era sotto ma fece finta di non 
sentire. Mio zio chiuse il balcone, e 
quella sera non sapevamo come an
dare alla croce. Finalmente mio zio 
andò a dormire all'altra ca'a, e 

3uando Gianni ci fece un fischio da 
ietro l'angolo uscimmo quatti quatti. 

dirigendoci verso la croce. 
Era completamente buio, e Gianni 

suonò « Rosamunda »• e poi l'aria di 
quel motivo « Sono monaca - sono 
finta - sono incinta - del mio amor », 
e stavamo appena appena risollevan
doci dalla melanconia, che dalla ca
sa di mio zio partì un urlo che scos
se il paese « Vagabondi! A casa su
bito se no chiudo il portone! » e al
tre cose che non capimmo. 

Quando tornai in punta di piedi. 
dopo aver chiuso il portoncino, mio 
zio faceva finta di dormire, e stava, 
disteso attraverso al letto a due piaz
ze dove dorme d'estate per potersi 
rie irare meglio, e a un certo punto 
si mise a russare. 

Io mi sdraiai sul lettino accanto al 
suo che era bollente come se ci aves
sero messo i mattoni caldi, e per un 
po' non presi sonno. Guardavo mio 
zio nudo e avvoltolato nel lenzuolo 
bianco, che sparava calci nel letto 
come un vecchio puledro; e, termina
ta una lunga evoluzione, si trovò coi 
piedi sul cuscino e la testa ai piedi 
del letto. Mi voltai a guardare il mu- ! 
ro bianco di calce, e in quel bianco 
sprofondai lentamente. 

Quaranta belle ragamme 
Ira gli antichi archi di Gamcalh 

Nel cuore Sella festa de « l'Usuata » 

Gloria Chilantl attacca discorso con la giuria 

I I I I I I I M I I I I I I I I I t l l l l l l l l l l l l l I I I I I I I I I I I I I I I I I M I f l I I I M l l i l l l l l l l l M I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l I l i n i l l l l l l l l l l l l l M I I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I 

' ALL'OMBRA DEI BANCHIERI AMERICANI 

Perckè Ciang Kai Scek 
le 1 vuoie la guerra civi 

11 popolo cinese anela alla pace e grida agli americani: "Non 
inviateci cannoni!» - Regime poliziesco del Kuomintang e ma
nifestazioni di protesta degli intellettuali e degli operai cinesi 

le 

(Secondo " articolo della grande 
Inchiesta sulla Cina di Anna 
Louise Strong, corrispondente del
la Te lepre**). 

n. 
SHANGAI. •ettembre. — 1 fat

tori complessi della situazione 
odierna in Cina, « cioè la lotta fra 
il Governo del Kuomintang, retto 
da Ciana Kai Scek e le zone comu
niste del paese, l'intervento ameri
cano, gli scioperi dei lavoratori ci
nesi e il propagarsi della guerra 
civile vanno contrapposti all'acca
nito ed impellente desiderio di pace 
delle masse cinesi. 

La grande « dimostrazione pro
pace » che *f è svolta domenica 23 
giugno è stata la prima manifesta
zione dopo 19 anni che i lavoratori 
di Shangai hanno indetta per prote
stare contro la politica del Gover
no. Settantamila lavoratori hanno 
partecipato a questa dimostrazione 
popolare, la maggiore che si sia 
svolta da quando lo sciopero gene
rale del 1929 aveva consegnato la 
città in mano di Ciang Kai-Scek. 

Polizia contro studenti 
Una banda musicale composta di 

studenti sfilò al suono di * Salpate 
le ancore» davanti ad un gigante
sco cartellone con la scritta -L'e
sercito americano torni a casa». 
Le scritte in inglese costituivano 
naturalmente un appello alle trup
pe americane di stanza a Shangai 
mentre i manifesti in lingua c ine
se, diretti a Ciang Kai-Scek, reca
vano «rAbbasso la guerra c iv i l e» 
oppure « Dateci la pace ». 

La dimostrazione era stata orga
nizzata dalla Federazione fra le 
Organizzazioni del Popolo di Shan
gai, che comprende Si diverse or
ganizzazioni che vanno dai sinda
cati alle associazioni fra i banchie
ri e gli uomini d'affari; essa ha se
gnate- Vcpics dei sentimenti del 
popolo che vanno rapidamente svi
luppandosi contro la guerra civile. 
Le autorità locali hanno fatto di 
tutto per soffocare l'espressione di 
questi sentimenti. 

Il 19 giugno squadre di polizia 
intervennero per impedire nell'Uni
versità di Utopia una riunione di 
sttidenti, indetta in favore della 
pace. Il sindaco K. C. Wu espresse 
in un discorso la sua opinione^ bol
lando gli stridenti che perdono il 
loro tempo partecipando a campa
gne per la pace definendoli . ma

scalzoni « falsi cinesi». La riunio
ne *i sciolse con Incidenti » com
battimenti fra studenti e "polizia. 

Diciassette organizzazioni di 
Shangai inviarono il giorno seguen
te una lettera aperta al generale 
Marshall dichiarando che il rifor
nimento di materia* bellico a nor
ma della legge affitti-prestiti e il 
trasporto di truppe a favore di un 
solo partito « trascinano tempri 
più pro/onaamente la Cina nel ba
ratro della guerra c iv i le» . La let
tera era firmata dall'Associazione 
dei banchieri della Cina, dalle As
sociazioni delle Società di .Assicu
razione, dall'Istituto per le Ricer
che Economiche e da altri impor
tanti gruppi di istituti. 

Ottanta fra attori e attrici di 
Shangai hanno inviato una lettera 
aperta agli americani in cui essi di
chiarano: «Non inviateci cannoni e 
proiettili a norma degli affitti e 
prestiti. La guerra civile non sa
rebbe scoppiata se l'America non 
avesse rifornito di armi e di muni
zioni una delle parti contendenti». 

Il 23 giugno una manifestazione 
di massa si verificò alle 8 del mat
tino alla Stazione Nord In occa
sione della partenza dt una dele
gazione diretta a Nanchino per por
tare un appello al generale Mar
shall e al governo cinese. Gli ora
tori di questo comizio affermaro
no: -Noi vogliamo la pace e la de
mocrazia. Saremo felici dell'aiuto 
dell'America per la ricostruzione 
della Cina non appena la guerra ci
vile avrà avuto termine, ma ci op
poniamo adesso a che essa dia II 
suo aluto a una delle parti in lot
ta. Consideriamo che sìa giunto il 
momento per le forze americane 
di lasciare II territorio cinese». 

Una delegazione malmenata 
Di detta delegazione facevano 

parte H. L. Ma ex Ministro dell'E
ducazione nel vecchio Governo 
Centrale di Pechino, R. T. Wu del 
Consiglio Nazionale delVY.M.C-A., 
la signorina Lei, professoressa da 
lunga data all'Università di Shan
gai, C. C. Chen Presidente dell'As
sociazione studentesca di Shangai, 
K. Y. Fong, uno del direttori del
la Banca Commerciale di Chekiang 
e diversi altri uomini d'affari non
ché insigni maestri. 

Giunti a Nanchino l delegati 
furono circondati da una marmaglia 

che li accolse.a sassate, a bastona
te e a calci. Il sessantanovenne prò. 
fessore H. L. Ma fu malmenato, 
calpestato « colpito con calci in 
faccia. La professoressa Lei ebbe { 
vestiti strappati e fu gravemente fe
rita. Il Presidente dell'Associazio
ne studentesca Chen fu tanto gra
vemente ferito da restare con la 
vita in pericolo per parecchi giorni. 
La polizia locale non si mosse per 
molte ore ed infine accompagnò i 
delegati all'ospedale 

Allarmati dalla potenza che ave
va assunto la manifestazione del 23 
giugno, gli elem(nti reazionari del 
Kuomintang vogliono evitare a tut
ti l costi il ripetersi di simili avve
nimenti . Chen Li-Fu, capo del 
gruppo fascista del C.C. (cricca 
reazionaria che fa capo al Comita
to Centrale del Kuomintang) è 
giunto a Shangai e si presume che 

egli stia compilando una lista del
le persone che dovranno essere sop_ 
presse. 

Una cosa è certa ed è che la po
lizia ha già preparato la lista di 
coloro che hanno partecipato alla 
dimostrazione e si dice che essa 
sia suddivisa in diverse categorie: 
1) coloro che essendo troppo in vi
sta per essere arrestati vanno tut
tavia sorvegliati onde scoprirne gli 
associati; 2) coloro che, pur essen-
ao troppo in vista per essere arre
stati, sono troppo pericolosi e deb
bono quindi essere soppressi; 3) gli 
organizzatori meno Importanti chr 
possono essere gettati nei campi di 
concentramento. 

L'assassinio del professori Li 
Kung-Po e Wen 1-Tus a Kunming 
non segna che Vini-io della repres
sione. 

ANNA LOUISE STRONG 

Uno scossone sangui/no. alle pec
chie mura di Caracolla. Sanguigno 
e giovanili; tanto che, guardando dal 
di fuori,i recinti delie antiche Ter
me sembravano racchiudere un so
noro gigantesco motore pronto a spic
care il volo, o un fantitlico carroz
zone di gitanti in procinto di par
tire verso l prati della Via Appia 
Antica. Quetti vecchi monumenti ro 
mani, da due anni a questa parte 
sembrano viDere rimuginando di con 
Unno quel giorno di fetta in cui un 
nuono, potente, palpito umano riac 
cenda il sangue r'anco a dimentica
to. Così fu una colta al Colosseo, 
nino di rosse bandiere sino alle estre
me arcate; cosi, due volte, al Pala
tino. 

Xon si tratta, qui. dt tirare in bal
lo i logori orpelli della « vetusta 
Voma >. Che e entra, per esempio 
guardare una bella ragazta appog
giata al rudere di un capitello e pen 
siire, per dissolvenza incroziata, alla 
'tessa racazza in oesli e spirito di 
•iuemila anni fa? E chi oserebbe (fi
ltrarsi da questa marea festante di 
centomila persone per riandare a lon
tanissime comparazioni? Il presente 
è troppo DIPO e nitido, troppo per
corso da linfe vitali perche II pen
sieri! possa perderne i contorni sfu
mandoli sui piani del tempo. 

Questa è la terra faccia chi io co
nosco dei monumenti di Roma. Una 
è quella che per lungo tempo me II 
ha fatto odiare, e non c'è bisogno 
di riandare alla grottesca letteratura 
t littoria ». '.a seconda è quella do
menicale. <• la Incontrano sui volti di
stratti della gente che si recava fra 
le rodine di Noma per pasiare un'ora 
di tranquillità; l'aria era diffusamen
te romantica, per qutsti pellegrini, 
anche se si trattano di grosse balie 
e se il silenzio melodioso era solcato 
da acuti strilli infantili. 

F.a terza faccia è questa, e glieVha 
data un grande soffio popolare, amal
gamandoli ai giorni presentì e scal
dandoli come si scaldano l muri e 
l'aria delle proprie case, done si vi
ve, si soffre * si lotta. 

Il ronzio festoso a poco a poco 
finiva assorbito dalle note dell'orche
stra dell'Opera, ma su uno spiazzo 
cominciava a succedere qualche novi
tà. E infatti tutti accorsero, i fu 
cosi che io — senza volerlo — mi 
trovai *1 centro di una preoccupante 
addizione. Tremila spettatori, più una 
giuria, più quaranta splendide ra
gazze, più un microfono, più una 
pedana. Il calcolo non sarebbe esat
to se non si dicesse che la folla era 
sorniona coma un gatto, la Giuria 
impaziente * altezzosa, le ragazze an
siose come colombe, il microfono ne-

Carla fontane l la fa un inchino al pubblico 

ro e minaccioto come la gola di un 
drafo e la pedana stretta, maledetta
mente stretta per metterci giuria e 
concorrenti. In fui la vittima ili que
sta somma impunibile. 

Son è la prima volta che cado In 
queste trappole dei concorsi dt bel
lezza. Ogni volta non dipende da me, 
t ogni volta giuro che non ci ca
scherò più. lo riesco atl andare mol
to avanti con la mia pazienza, ma II 
momento in cui un ferocissimo padra 
ili Trastevere, in un concorso di bel
lezza infantile Imi è accaduto due 
mesi fa) agita furiosamente sotto il 
mio naso il suo pargoletto urlando
mi: « Buffone, perchè non ti è pia-
ciutoT », quelli sono momenti, amici 
miei, in cui rimango sbigottito come 
dinnanzi alle cose più grandi di noi, 
alla marea montante, al terremoto, 
al diluvio. Potete infatti offendere 

Edvige Capoanl, Luciana Francalancia e Natalia Roberti 

molti sentimenti, ma quando cnir.i-io 
in campo l'amor proprio paterno e 
la vanità, allora si entra di colpo nel 
terreno degli slanci belluini. 

Ha torniamo alle nostre quaranta 
ragazze, che attendono di essere esa
minate nel concorso per le TRE 
BELLE LETTRICI DE < L'CMT f >. 
Spiano, fra applausi e commenti di 
vario genere, dinanzi alla Giurìa che 
è riuscita a sistemarsi ai bordi della 
pedana. L'esame dura a lungo, <• in
tanto comincia a calare la scrii. Il 
microfono mi guarda brutto ed io 
devo spiegare qualche cosa, ma non 
so spiegare, per esempio, se ci s'ara 
o no un riflettore puntato sulla pe
dana. Le grida del pubblico, a ven
tate acute, volano ogni tanto tulle 
teste dei li.000 spettatori che a ."W 
metri di distanza stanno ascoltanti» 
l'Orchestra dell'Opera. La Giurì,! la
vora a tutto spiano e finalmente lì 
mangano in lizza otto concorrenti. *•< 
respira, finalmente, su inietta nulle 
detta pedana, e poco dopo respira 
anch'io perchè una staffetta inviai,* 
con un angoscioso messaggio alle 
maestranbe del palcoscenico dell'O•'•'•• 
ra ritorna con la notizia che a lini
menti un riflettore illuminerà, attra
verso la grande arcata che ci divide 
dalle quinte del palco. In nostra pe
dana. Il pubblico ormai è rr i.-tr.tn 
al massimo della tua snnnrt'à. e >• 
diapason è al limite quando arriva '.i 
luce. La Giurìa ha scelto e !>• I IM
BELLE LETTRICI vengono preno
tante. Ma il pubblico reclama a gran 
noce: < la bionda, la bionda' > e i osi 
anche la bionda vince a pari me 
rito. Poi altri clamori: < quella mi 
vestito rosa! » e anche quella col ve
stito rosa vince. 

Questa i la breve, cronaca del con
corso e dei molivi per cui la festa 
di quest'anno attorno al nostro gior
nale li è conclusa con cinque pre
miate anziché con tre. ('ronaca mi 
suo sfondo sentimentale, necessario 
per far capire le cose. 

II. F. 

; 
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Per la rinascita 
del teatro lirico 

Il Maestro Graziano Muccl ci scri
ve una interessante lettera di cui ri
produciamo, per necessita di spazio, 
soltanto alcuni punti essenziali, sulla 
attuale situazione del teatro lirico ita. 
11 ano. 

Scrive il Maestro Muccl: 
MLO spettacolo In penare, e partico

larmente il Teatro Lirico ha avuto in 
questi ultimi tempi il colpo di grazia. 
Le tasse hanno reso impostili* qua
lunque iniziativa da parte di Enti, e 
privati, n Ministro Scoccimarro ne 
aveva annunziato una conveniente ri
duzione, ed essa è realmente avvenu
ta ma non i sufficiente. Le tasse che 
gravano tutt'ora sullo spettacolo li
rico ammontano: al 15 per cento al
l'erario e U 4 per cento per l'imposta 
generale di entrata. 

Se si vuole la rinascita delta lirica 
bisogna diminuire di molto questo 
contributo, altrimenti non si risolve 
nulla perche Qualsiasi impresa lavo
rerebbe In passivo. 

Oggi occorre mettere i giovani can
tanti in condizioni dt farsi un reper
torio esteso. Questi cantanti rappre
sentano una ricchezza della nazione e 
sarebbe opportuno che si facesse lar
ga strada a queste masse di giovani, 
che in un prossimo avvenire potreb
bero costituire dell'ottimo * materia-
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Dimos tra tone antiamericana e prò-pace In una via eentrale di Sbancai 

le > da esportazione. A questo propo
sito la mancata affluenza di elemen
ti nuovi nelle nostre compagnie liri
che va proprio ascritta all'insufficien
za degli Enti Autonomi che con il lo
ro monopolismo impedirono alle pro
vince di costituire il tradizionale ban
co di prova dei principianti. 

Quante opere belle attendono da 
anni di rivedere la luce! Molte opere 
moderne che pure hanno avuto lusin
ghieri successi non si rappresentano 
più. Perchè? 

* Perchè il vubbUco diserta le sale 
quando si dà un'opera nuova ». Ct «i 
risponde. Afa, abituatelo questo pub
blico che non desidera altro che di 
sentire del nuovo, facilitatelo, non 
strozzatelo con prezzi esosi per assi
stere ad uno spettacolo. Si aprano 
concorsi, si invitino i compositori a 
scrivere, si diano ad essi condizioni di 
vita serena: l'Itala ha certamente uo
mini capaci per riorganizzare U Tea
tro Lirico. 

IT. Governo può e deve dare tutto 
U tuo atto appoggio. 

Tre sono i casi su cui deve poggiare 
la ricostruzione del Teatro Lirico: 

1) censimento scrupoloso di tutti 
l Teatri Comunali, con obbligo asso
luto di seguire il minimo di tre sta
gioni liriche all'anTto e cioè; Prima-
vera. Autunno, Carnevale; 

2} censimento delle ferze canore. 
A ciò si potrebbe arrivare nominan
do una Commissione di esperti che 
dovrebbe recarsi in tutti i Capoluo
ghi di Provincia e ascoltare quegli 
elementi che des-.derano dedicarsi al
la carriera lirica. Gli elementi pre
scelti dovrebbero essere avviati nei 
centri musicali della Penisola per ap
prender* l'arte; 

3) Creazione di Enti Teatrali sta
biliti in ogni Capoluogo di Prorinda. 

L'Ente dovrebbe essere diretto da 
un uomo competente assistito da una 
Commissione di cittadini nominata 
dal Sindaco. 

Se non si può istituire l'Ente per 
ogni Capolucgo di Provincia, lo si 
istruisca per ogni Regione, irradian
done l'attività in tutti i Teatri delle 
città e dei paesi da esso dipendenti. 
In questo modo il lavoro sarebbe qua
si continuativo, e gli artisti «penal
mente i giovani, passando da un Tea
tro all'altro, potrebbero finalmente 
raggiungere un grado di perfezione 
tale da farli entrare a contatto con 
pubblici sempre più erigenti e raffi
nati. La radio, potrebbe dare il suo 
apporto alla ricostruztene del Teatro 
Lirico, organizzando annualmente al
meno due stagioni liriche dedicate 
esclusivamente ai giovani. Attraverso 
qticste turné di propaganda l pubbli
ci impareranno a conoscere le nuove 
forze canore. 

Attuando questi principi in pochi 
Tnni noi daremo all'Italia il Teatro 
Lirico completamente ricostruito, flwe 
è fonte ài lavoro per i suoi lavoratori 
e fonte di propaganda per il nostro 
Paese nel mondo. 

F.to GRAZIANO MUCCI 

Oretta Fiume, Renato Guttuso e Massimo Girotti esaminano una concorrente 

disfatta fascista M I T Ì C Ì I I O HOll ' a Parma 
PARMA, ottobre. 

• Anche lui ha dormito poco ». mi 
dice "Frisa"* a proposito di Luigi 
Longo • della guerra di Spagna. L'al
tro, che dormiva poco, è Guido Pi
ceni, l'ero* d'Oltretorrent* e di Ma
drid. " Frlsé " è un operaio comuni
sta, difensore di Parma nelle giorna
te del '72. Difensore di Madrid col 
grado di capitano, sul fronte di Si-
guenza vide cadere Picelli, colpito 
alla tempia, mentre sprezzando ogn 

usciva II fumo, come d'inverno: e si 
era d'agosto. Le donne preparavano 
pentoloni d'acqua boilente; le più be
nestanti sacrificavano le riserve d'o
lio. Sui tetti s'ammucchiavano sassi 
e grosse travi. I ragazzi erano felici. 

« Vedi (siamo nel Rione Naviglio. 
In via XX Settembre): tra questo 
portone e quel muro c'era una trin
cea fatta di lastroni di pietra. 

• Giunsero fin qui con un'autoblinda, 
s'accorsero che ì difensori della trin 

pericolo, inseguiva 1 franchisti in fu- cea erano pochi e vennero avanti, 
ga. «Quindici giorni primi " Bulow "IsDarando. L'autoblinda s'incastrò nel 
glielo aveva detto di non caparsi 
iropppo; lui diceva di si. ma poi se 
v.c scordava ». 

" Frisé ". basso e tarchiato, mi gui
da per strade « stradette, ponti e cor
tili. a passo velocissimo. Vuole che 
io veda, che lo «ippia ad una ad una 
dov'erano le trincee. Anche io vo^-ii: 
preferire: però il " passo di strada ". 

Erano diecimila 
Quanti italiani d'oggi sanno cosa si

gnificò per noi lavoratori italiani la 
magica parola " Oltretorrente ", ne'.-
l'agosto 1922? Molti non sar.no. Ma 
nessuno di noi ha potuto dimenti
care. Oltretorrente significò vittoria 
degli operai, degli artigiani, delie 
donne di casa, dei ragazzi. Vittoria 
contro i fascisti vittoria piena: riti
rata del nemico. 

Cedo la parola a " Frisé ": 
« Erano venuti in diecimila da Res

elo Emilia, da Modena, da Bologna. 
da Piacenza, da Mantova, da Vene
zia. Li comandavano Balbo. Farinac
ci, Arpinati. Barbiellini. Volevano 
Parma. Ma Parma disse di no, per
sino 1 preti erano con noi, allora... CI 
barricammo nell'Oltretorrente, bloc
cammo i cinque ponti. Ma gii la
sciammo in Parma Nuova la spina 
nel cuore del Rione Naviglio e del 
Rione Valorio e Borgo Torto. Tra 
l'Oltretorrente e l due Rioni si co
municava per mezzo di colombi viac-
fc-intori. 

«Quanti eravamo noi? Pochissimi: 
e tutta la popolazione del quartieri. 
Pochissimi armati; gli Arditi del Po
polo. comandati da Picelli: cetitoset-
tantacinque. Ma da tutti i camini 

parando. L'autoblinda s'incastrò nel 
tosso che era dietro la trincea: dai 
tetti, con sassi e travi, sfondarono 
l'autoblinda. Uno dei due che stava
no dentro fu accoppato, l'altro fu 
preso prigioniero. Due autoblinde fe
cero questa fine. 

« Il terzo giorno — 11 3 agosto — 
il generale Lodomez. circondato dal 
suo Stato Maggiore, veline a parla
mentare con Piceni. Picelli avevi 
detto ai suoi uomini: "Correte a casa. 
e tornate con le medaglie sul petto ". 
Il generale disse a Picelli: "Se '.n 
ventiquattro ore non demolite le trin
cee e non colmate i buchi nelle stra
de. verrò coi cannoni, coi marinai e 
eoi bersaglieri a ristabilire l'ordine". 
Rispose Piceli!, che era vestito da 
capitano. grado conquistato nella 
SueT-ra contro i tedeschi, ed indicava 
i suoi uomini: "Abbiamo fatto la 
guerra per difendere la nostra Pa
tria: adesso facciamo la guerra por 
difendere le nostre case contro i fa
scisti che vogliono devastarle e mas
sacrarci. Adesso come allora siamo 
decisi a fare il nostro dovere. Voi 
siete un italiano, voi siete un sol
dato. Forse qualcuno di noi ha com
battuto ai vostri ordini. Potete ca
pirci. Se foste di Parma, se foste 
d'Oltretorrente, vo; sareste con noi ". 

Un carretto di gelatini 
« li generale Lodomez si ritirò col 

suo Stato Maggiore ed andò a dire ai 
fascisti: "Se volete provare, provate 
pure: ma dovrete battervi sul serio ". 
Difatti provarono. Centocinquanta 
morti ebbero, e non conquistarono 
una sola strada. Noi perdemmo tre

dici uomini, tra 1 quali un ragazzo 
di 14 anni, Gino Gazzola, ed Ulisse 
Corazza, consigliere comunale dei 
Fartlto Popolare, che era il Partito 
Democratico Cristiano d'allora. 

« Una donna — " Viola " — attra
versò Io sbarramento fascista con un 
carretto di gelatini; sotto i gelati 
c'erano cartucce. Più tardi i fascisti 
lo seppero, e la malmenarono. 

« Al quinto giorno, capirono eoe 
avrebbero dovuto fare troppo sul se
rio. che ne avremmo accoppati un 
mucchio, e se ne andarono ». 

« Anche un fiammifero » 
Mentre "Tr.sl'" parla, i ricord: à. 

quel tragico anno mi balenano ne:la 
memoria come frammenti di un vec
chio fieno. L'operaio in tuta che vii; 
sotto i portici di Strada Ind:pendenza 
a Bologna, ucciso soltanto ptrch'> <ra 
un operaio e nessuno o?ava sostare. 
Le bombe che esplodevano a dccir.?, 
contemporaneamente nelle strade di 
Trieste. Quella compagna eh; una 
notte venne in redazione a dirmi: 
« Apri la finestra, vedrai il cielo ros-
fco ». Bruciava il cantiere di Mondi
cene. L'assedio dei fascisti alla CÙ.-.I 
d'un compagno a Napoli: eravamo 
sulle scale con le bombe a mino 
pronte: sua moglie e i figìi continua
vano a mangiare, in apparenza enlmi. 
I cortei troppo numeros; e troppo 
pacifici messi in fuga dallt; esplosio
ni. Le Camere del Lavoro, le .-.cdi 
del Partito distrutte. La frase dispa
rata di Togliatti: «Anche un fiammi
fero può bastare » 

In quell'anno, Parma ci dette una 
speranza. Parma dei lavoratori ave
va vinto. Invece la vittoria dei lavo
ratori italiani era lontana. Anche oggi 
dobbiamo « dormire poco ». com? 
Lonzo, come Picelli. come Granisci: 
coir»*- tanti e tanti compagni: con'; 
questo piccolo energico " Frisò " che 
m'ha pallaio cosi timidamente di .«e 
stesso, orgoglioso soltanto di a%-̂ r 
combattuto al fianco di Picelli. di 
aver ospitato Longo quando la poli
zia lo braccava. Sta' tranquillo, " Fri
sò ": dormiremo poco. 

UGO ARCLNO 
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