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La campagna 
fu per i bolscevichi 

ili ALEKSANDR NEVEROV 
Nato nel 1886, Aleksàudr Serghélevlc Nevérov mori pre­

maturamente nel 1923 Contadino di origine, maestro di 
villaggio, fu sempre mosso nella sua opera di scrittore dalla 
solidarietà col proletariato della campagna. La rivoluzione 
d'Ottobre gli impresse il suo slancio creativo e gli dettò pagi . 
ne di est iema intensità. Di lui si può leggere in italiano 
Tusckient, città del pane. Altre opere: Polka - Mazurka, Ma­
ria la bolscevica, Andron Neputidy, e il romanzo incompiuto 
Oche -Cigni da cui traiamo il presente frammento. 

Di«riitfiTa ogni via, ogni Mia. A tutti doleva la testa per il trop­
po gridare e nessuno riusciva a rendersi conto di quale forza si muo­
vesse su ili loro, riti la mandasse. Maledicevano i Itolsceviehi, arro­
ventavano di ingiurie i Cerili, quelli di Samara, i latifondisti, i ca­
detti. E tutta quella gente rho aveva mandato i mugirlii alla guerra 
si confondeva in un'enorme uulie rotonda di migliaia di teste, e quel­
la terribile, mostruosa nube rotonda non dava requie. Ogni sua testa 
guardava coi propri occhi, aliliratu ava colle proprie mani, e non c'era 
un posto dove celarsi, dove nascondersi dal terrore avanzante. Ogni 
palmo deila terra natia appariva smembrato in migliaia di gabbie, av-
rerse le une alle altre, ed in ogni gabbia si nascondeva una trappola 
per il mugico, la morte per il mugico. Faceva paura camminare at­
traverso quelle gabbie e nessuno oapeva dove bisognasse andare, da 
quale parte tenersi. Nessuno aveva voglia di combattere, ma voglia 
di pace, di riposo, di vita tranquilla, calma, dopo i lunghi «nni del 
fronte tedesco. K il comitato di Samara dell'assemblea costituente, in 
nome di € tutto il popolo », in nome dei diritti violati dai bolscevichi, 
chiamava alla difesa della repubblica di Kcreii'ki, alla difesa del pease 
o della libertà. Nel comitato stavano i social-rivoluzionari. Coi loro 
appelli, i loro giornali, i loro ordini essi gridavano sulla nera e fer­
tile stoppa, lavoratrice e ansiosa di pjce: 

— Attenzione ai bolscevichi! 
— Insorgi contro i bolscevichi! 
—— Loro non nono socialisti! 
— Loro sono p.igati d.ii tedeschi! 
— Loro... 
— Loro... / 
— Loro... /, / 
E gli appelli, i giornali cogli ordini, i discorai infiammati degli ora / 

tori che viaggiavano per la steppa battevano nelle teste con colpì sorr* ,' 
•nscitavano discussioni senza fine, piccole liti, lacrime, lamenti, sof­
ferenze inimmaginabili. I mugichi non conoscevano i bolscevichi. I 
bolscevichi sembravano loro esseri tremendi d'una terra ignota, ogni 
volta che si parlava di bolscevichi di fronte agli occhi dei mugichi 
sorgeva l'orribile Cinese, hVfo"lTi*capelli e cogli occhi obliqui, il let­
tone sconosciuto col coltello affilato, il Tedesco spietato col cappello 
di ferro, e tutti loro si facevano avanti nella steppa, da nessuno chia­
mati, da nessuno desiderati, calpestavano i campi mugichi, devasta­
vano la vita mugica, violentavano le ragazze, sputavano sulle icone, 
tagliavano i geni alle donne. 

. (Juesto sembrava ai mugichi spaventati dai giornali, dagli ordini, 
dagli appelli e dagli ardenti discorsi degli oratori che viaggiavano at­
traverso la steppa. E questo suscitava un odio di belve contro i bol­
scevichi, un immenso dolore umano. Avrebbero voluto rovesciarsi su 
di loro con decine di villaggi e di fattorie, calpestarli con migliaia di 
piedi, morderli con migliaia di denti, e, fattili in mille piccoli pezzi, 
gettarli nella campagna, ni vento, perchè non ne rimanesse più trac­
cia. .Ma, (piando privavano ai loro bolscevichi, ai bolscevichi del loro 
paese che avevano dovuto fuggire nella steppa, la loro mente incen­
diata dall'ira cadeva in un vicolo cieco, si dibatteva in un circolo 
chiuso. Poteva essere un bandito Fediakin? Poteva essere un ban­
dito Sinkov? Non erano «tati loro a parlare contro la guerra? Chi 
•veva gridato per i poveri, per tfar loro il pane a buon mercato? Chi 
•iveva nelle isbe più piccole e più buie, quelle coi tetti rotti? 

E allora? Perchè Perekatov era per i bianchi, mentre Fediakin e 
Stnkov erano andati contro i bianchi? A prestar ascolto agli ordini 
• agli appelli, ii larebbe dovuti andar contro Fediakin, contro Sin-
kov, mettersi contro quelli che vivevano nelle isbe piccole e buie, 
ululare come lupi, inseguire loro per difendere il vecchio ricco 
Lisunov, Alessio Perekatov, i Surov, i Lisarov e la repubblica di . . 
KeremkL, Ma— essa cos'era? A » chi avrebbe dato qualcosa? A - ehi ' 
•Trebberò dato qualcosa i Lisunov, { Perekatov, i Surov ed i Lisarov? 

Si dibatteva la mente mugica nel morto circolo visioso, cercava 
r i t r o v a b i l e . E, quando arrivò l'ordina di mobìlitaziona contro i 
bolscevichi, la povertà di tutti i villaggi ai fece ad un tratto e 
spontaneamente bolscevica. Tutti si tennero dentro di sé quanto c'era 
di prezioso, di cattivo, di pertinace; strinsero i denti più forte. Ogni 
Uba guardò i bianchi che arrivavano con occhio gelido e ostile; ogni 
frammento di giornale che chiamava alla guerra contro i bolscevi­
chi parve una violenza fatta all'onore e alla coscienza del mugico, 
•d ogni notte perivano nella solitudine i bianchi ed i giovani ed 
allegri Cechi che li aiutavano, perivano per mano di invisibili bol­
scevichi, perchè ogni notte gettava nella steppa sempre più numerosi 
coloro che non volevano la guerra contro i bolscevichi. I piccoli 
gruppi sparsi di fuggiaschi dalla guerra si fondevano in brigate im­
mense, si muovevano a piedi e a cavallo, colle calzature contadine, 
solo colle calze, scalzi. Senza fucili e cannoni, senza nastri di mi­
tragliatrice • pistole, soltanto con l'odio che ardeva negli occhi, con 
la fiducia nell'ancor sconosciuta verità bolscevica, riempivano i bur­
roni della steppa gli uomini che non volevano la guerra. Si getta­
vano in acqua con astuti balzi di fiera, strappavano avidamente ai 
bianchi i loro soldati, toglievano agli uccisi le scarpe, i pantaloni, 
le maglie, le cartuccere, i fucili, calzavano gli scalzi, vestivano gli 
Ignudi, si armavano di fucili dei bianchi, di proiettili dei bianchi... 

(Traduzione dal russo e nota di P.. Zvete) 

Lenin allo Smolny, alla vigilia della Rivoluzione d'Ottobre 
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Ricordi J| un flautino nel! Unione Sovietica 

Nella Repubblica della Mordovia 
si festeggia la Rivoluzione d'Ottobre 
PaVìa.tro^er™ "gì? o"lTc£*\t- ^9S2t doreraiio pattare 8 anni e «arebbe scoppiala la 
vorano febbrilmente a decorare la guerra, ftfa la guerra non Ita arrestalo II progresso di 
stazione della linea di Riason, una v " . . . . . . 
delle più grandi di Mosca. Que- liti popolo Ubero die Ila IIVÌÌC proprie filali! II SUO denf IHO 
s fanno — 1932 — le feste della , 
Rivoluzione saranno celebrate con particolare solennità; saranno feste 
trionfali: è l'ultimo anno del pri­
mo plano quinquennale, realizzato 
in meno di quattro anni. Il lavoro 
sfibrante, l'estrema tensione di tut­
te le energie, 1 duri sacrifici ri­
chiesti dalla vertiginosa trasforma­
zione del Paese, hanno avuto ra­
gione di tutte le difficoltà e di 
tutti gì: ostacoli. Il socialismo vin­
ce e getta basi incrollabili: il più 
moderno e il più potente del pae­
si nasce dalla vecchia Russia e 
questa è una vittoria non meno 
grsnde di quella dell'ottobre 1917-

Non passerò a Mosca queste gior­
nate di festa, ma a Saransk, ca­
pitale della Repubblica Autonoma 
della Mordov!a, una delle più pic­
cole e meno conosciute Repubbli­
che della Federazione Russa, un 
paese del quale a stento non Igno­
ravo il nome fino alla vigilia della 
partenza. Non sx> cento parole di 
russo e mi sono fatto ripetere die­
ci volte il nome della stazione — 
Rusaievka — dove bisogna lascia­
re la grande linea di Samara e 
cambiar treno. 

a Conoscete l'esperanto? » 
Quando scendo a Rusaievka è 

notte. Alcuni compagni sono ad 
attendermi alla stazione e mi ri­
conoscono alla mia aria un po' 
smarrita, di foresiiero piovuto ino­
pinatamente in paese sconosciuto. 
Uno di essi mi saluta con grande 
calore, ma in una lingua del tut­
to Ignota. Eppure la lingua dei 
mordavi non dovrebbe essere mol­
to dissìmile dal russo. Il compa­
gno vede che non capisco una pa­
rola e mi domanda In russo: — 
•• Ma non conoscete l'esperanto? ». 
No, non conosco l'esperanto. Me 
ne dispiace, ma non c'è rimedio. 
La situazione è imbarazzante per­
chè questa sera non andrò a Sa­
ransk ma dovrò restare a Rusa­
ievka dove la sezione del Soccorso 
Rosso Internazionale ha preparato 
un comizio nel quale devo riferire 
sulle condizioni della lotta antifa­
scista in Italia. Una telefonata a 

Lenin e Stalin allo Smolny nei giorni dell'insurrezione armata dell'ottobre 1917 saransk, p dopo due ore arriva una 
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vecchia maestra che parla france­
se, un francese un po' solenne e 
antiquato, ma perfetto. 

Il comizio, al quale assiste una 
gran parte della popolazione adul­
ta di Rusaievka è impressionante 
non 6olo per l'entusiasmo ardente 
e !a nerezza di tutti nell'ascoltare 
il bilancio del lavoro compiuto ne­
gli anni precedenti e le prospet­
tive sicure del prossimo avvenite , 
ma anche per l'interesst» che que­
sti uomini e queste donne impe­
gnati in uno sforzo sovrumano per 
il rinnovamento della loro patria, 
dimostrano per i compagni i*he 
combattono negli altri paesi e in 
particolare nei paesi fascisti. I no­
mi dei compagni Italiani che ho 
occasione di citare nella mia bre­
ve relazione, sono conosciuti, anzi 
familiari in questo borgo dove, a 
memoria d'uomo, nessun italiano 
ha messo piede. 

La sera, dopo il comizio, ospite 
del segretario del Soccorsa ROÌ>SO 
(il compagno che parla esperanto), 
posso rendermi conto che l'inte­
resse della popolazione per gli an­
tifascisti italiani è qualche cosa di 
più di un generico sentimento di 
simpatia. Il mloJ^spite è un uomo 
straordinario. Credo che conosca 
oer nome migliaia di perseguitati 
politici e di vittime della reazione 
di tutti i paesi del mondo, dalla 
Cina al Brasile. Per quanto ri­
guarda l'Italia, ha un quadro esat­
to di tutti i proces-si del Tribu­
nale Speciale: ecco il processo del 
Comitato Centrale; ecco il proces­
so degli sloveni; ecco 1 processi dei 
compagni caduti nelle min i dei fa­
scisti durante la lotta clandestina. 
dopo il 1927. E di ogni processo 
egli informa la popolazione; popo­
larizza i nomi dei condaniati; or­
ganizza sottoscrizioni e manifesta­
zioni di solidarietà, sostenuto dal­
l'attivo consenso dei lavoratoti. 

Anche a Saransk, la capitale, de­
ve avvenire qualcosa di simile per­
chè la vecchia maestra è al cor­
rente di quanto avviene nel nostro 
paese. 

E' vestita di seta nera, un po' 
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PRODIGI 

DELLA SCIENZA 

NELL' URSS 

Certo non dimenticheiò mai 
quel giorno in cui fui ucciso,, 
. Così racconta il soldato Cherepanov, morto per sei minuti in un ospedale da campo 

dell'Armata Rossa e richiamato in vita dal celebre scienziato sovietico Prul. Negovski 
« Certo, non potrò mal dimenti­

care il giorno in cui /ut ucciso » 
— cominciò a narrare Valentin 
Cherepanov — un giovane dal vol­
to serio, abbronzato, con linea­
menti decisi, — facendo dondolare 
le lunghe gambe sull'argine del 
fiume Oka. 

Quelle parole potevano sembra­
re uno scherzo bizzarro, fatto ap­
posta quasi a contrasto della l im­
pida giornata solatia, sullo sfondo 
della foresta di pini odorosi, che 
si erge nelle immediate vicinanze 
di Dzhershinsk. Ma io sapevo che 
non si trattava di uno scherzo poi­
ché ero già al corrente, almeno 
in parte, della incredibile avven­
tura di questo giovane ventitreen­
ne, ex-guardia nell'esercito russo. 
Si tratta di una storia nota a qua­
si tutti i cittadini dell'Unione so­
vietica, la storia di come la guar­
dia Cherepanov, dopo essere morta 
in un ospedale da campo dell'Ar­
mata Rossa, venne richiamata in 
vita dal Prof. Vladimir A. Negov­
ski. Il professore, a suo tempo, 

stese la relazione dettagliata di 
quello che si può veramente chia­
mare un « miracolo scientifico ». 

« Certo, non dimenticherò mai 
quel giorno » — ripetè Cherepanov 
— * Fu il 3 marzo del 1944. Ero 
un radio-operatore e la nostra uni­
tà si trovava nella zona periferi­
ca di Vitebsk. Durante l'intera 
mattinata le batterie tedesche ave­
vano battuto senza sosta il nostro 
settore. V3rso le due uscii un mo­
mento dal carro ove aveva sede 
la radw e quasi contemporanea­
mente udii una fragorosa esplo­
sione nelle immediato i;icinanre » 

Cominciai a gridare 

«Balzai subito da un'altra parte: 
una densa nuvola di fumo oscil­
lava a circa cento metri di distan­
za. In quel momento una seconda 
esplosione sconvolse ogni cosa a 
soli cinquanta metri dal posto ove 
mi trovavo. Persi i sensi. Rinven­
ni; una specie di ruggito mi scon­
volse ancora i timpani; una terza 

C R O N A C H E TEAIRALI 

Luchino Visconti, croce della borghesia 
Sentendo sotto i plrdi le tavole di 

tm palcoscenico. Luchino Visconti, il 
regista teatrale Numero Uno, diventa 
un ragno. Percorre le quinto quasi a 
•balzi « allunga le braccia, piegate 
•ù uncino, in tutte le direzioni. Sem­
bra tés«eie attorno a sé un impal­
pabile Involucro, e gli oggetti e la 
recitazione — senza esser visibili — 
ti fanno presenti. 

Potere evocativo, e dunque arte del­
la persuasione. Non servirebbe a nulla 
mettersi davanti a quattro attori e 
far vedere a ciascuno — con una mi­
mica e urta recitazione perfette — 
Quel che deve fare. Questa è bene 
un'arte, tina virtù, ma gli attori non 
tono scimmie, e il ragno Visconti par­
la alla lrro umanità, li persuade. 
crea — Insomma — la famosa « atmo-
«fera ». 

E' il segreto del successo di questo stigo > Ho parlato con lui fra una 
dovane regista che nello spazio di 
due anni ha scombussolato tutti i pal­
coscenici italiani. Un segreto che non 
si trasmette, ma che si possiede ep­
pure no. E allora, in quest'ultimo ca­
so. si può essere inappuntabili e one­
sti registi, ma non oltre. In Visconti. 
uomo di cultura, autodidattica e osti­
nato lavoratore. c*è l'cltre. Bisogna 
vederlo alle prove, ci si può entusia­
smare più che a spettacolo rifinito. 
Snoda le braccia, dice poche parole 
— non urla —. prova e riprova con 
tenacia, con forza e a poco a poco 
l'attore parla e si muove in un modo 
diverso da come aveva incominciato. 
nasce il personaggio. 

Guardate il suo cartellone d; que­
st'anno. che comincia a realizzarsi 
martedì prossimo con « Delitto e Ca-

KiWehlna Visconti • colloquio con l'attore Paolo Stoppa, Il Raakolnikoff 
_ . . . . . . . « ' «Del i t to • C u t b j o » 

provj» e l'altra di questa fatica di 
apertura. Da Anontlh a Sartre, da 
J. Ford («Giovanni e Annabella >) a 
Verga, a Piovene. corre tutto un tea­
tro che scruta nelle forme e nella 
sostanza della società moderna, e cer­
ca soluzioni, e propone problemi. Quei 
problemi, per intenderci, che si chia­
mano problemi sociali. 

Qual'è la valutazione di Sartre? 
Questa è stata una mia domanda. Per 
martedì prossimo con e Delitto e Ca-
necessaria nell'evoluzione del teatro. 
quell'evoluzione che ancora qui in Ita­
lia non si è compiuta. Perchè teatro 
evoluto non vuol dire soltanto testi 
evoluti, ma. soprattutto, pubblico ele­
vato didatticamente al grado di com­
prensione delle più moderne conqui­
ste teatrali 

e Se facessi un programma, come 
quello che ho fatto, senza metterci 
Sartre, sarebbe come un corso di 
grammatica senza — per esempio — 
la lezione sui verbi o sui pronomi >. 

Questo modo di vedere il teatro 
sconcerterà senza dubbio i cuori del­
la « eletta borghesia » che oggi pre­
sume di avere adottato questo inquie­
tante reelsta Questi cuori fremono di 
interesse e di « orrore ». come per un 
figliolo viziato che orni tanto fa delle 
crudeli digressioni Come perdonargli. 
Der esempio. m»ella plebea Intrusione 
della € Carmagnola » fra le iridescen­
ze delle e Nozze di Figaro»? 

Questo pubblico. Insomma, che si-
nora ha detenuto II privilegio delle 
platee, non accetterebbe mai che si 
pensasse di educarlo a capire di più 
il teatro e. per esso, di più la vita. 

Luchino Visconti, è bene dirlo una 
voita per tutte, va molto più In là 
dell'essere < croce e delizia * della 
borghesia. Egli è. piuttosto, soltanto 
« croce ». perchè la sua ansia di giu­
stizia sociale, la sua tormentosa n-
eeica di terni legati alla crisi che si 
agita nell'uomo moderno, ti suo im­
pegno didattico nei riguardi del pub. 
blico. tutto ciò fa di lui un uomo 
avanzato e progressivo, la cui opera 
non potrà non essere una condanna 
ai costumi di quel privilegiato set­
tore che oggi vuò accedere senza 
sforzo — e con la sola Intenzione di 
divertirsi — alle platee del teatri. 

Salutiamo dunque in questo gio­
vane regista, nella sua valorosa com­
pagnia, e negli autori che da lui sa­
ranno portati In ribalta, un momen­
to nuovo e denso di sviluppi della 
educazione teatrale Italiana. 

BASILIO MANCHINA 

CINEMA 

Il nini italiano 
è ima t m seria 
/c/iecchò ne pensi ì'un. Cappa! 

Cade opportuno, ora che fi è all'inizio 
della nuora itajrione cinematografica, TC-
dere nn po', a mente fredda, quale trac­
cia i film, i molti film. Tisionati durante 
la Magione, decorna abbiano lasciata. Sul 
nostro mercato è «tata, in effetti, pre­
dente la produzione di tre paesi: Ita 
ha, Francia e America Oltre, a'inten 
<ir. ma in misura molto limitata, quel­
la sovietica della quale pia Tolte « l'Uni­
tà > ba sottolineato le caratteristiche 
esclusive che la pongono ia primo pia-
no_ nel campo dell'arte cinematografica. 

Sulla produzione francese, in verità. 
c'è ben poco da dire: assenti i miglio­
ri registi, la Francia non ci ha dato te 
non film di scarso interesse artistico « 
spettacolare, film che il pubblico ha im-
'icdiatamente condannati. L'America, dal 
'io canto, ci ha profondamente e ere 
do definitÌTamrnte tirimi. Per quanto 
un discorso fui film americano, pro­
prio per la Tastiti dei problemi e del­
le considerazioni che suscita, non sia 
po«ibile e*aurir!o in due o in dieci 
righe, si può pero dire che, in linea ge­
nerale, e Tenuto menoa tutte le aspet­
tative. Ormai abbiamo già Ti-to anche 
i famo«i < capolaTori » che gli industria; 
li americani si diceva tenessero in nser" 
bo: ma es*i non hanno per nulla smen­
tito l'opinione di chi considera il cinema 
americano in piena decadenza. 

Anche qui. d'altra parte. Tale piò di 
orrnì altra eo«a il giudizio del pubblico. 
Perchè a veliere i film americani il pub­
blico italiano accorre ancora, ma sem­
pre piò spesso, anche ì < capolavori >. 
li prende dal semplice punto di Ti«ta 
del divertimento. E questo ridurre ogni 
film americano a divertimento è gii di 
per sé. a ben guardare, il più negati­
vo dei giudizi, perchè ahha$«a rutti i 
film al livello delle buffonate di Lanrel-
Hardv: < che stopidaggine, ma fa fare 
quattro risate! >. 

In definitiva, quindi, non è poi tan­
to azzardato affermare che le soddi-
«fazioni più consistenti ci sono venate pro­
prio dal film italiano che, in nna pro­
duzione quanto mai ridotta, in mezzo a 
difficolti d'ogni genere, ha saputo dar­
ci tre opere autentiche e sincere come 
< Roma, città aperta ». * l'n giorno nel­
la vita * e e Sciuscià ». Tre film che 
ì'on. Cappa pnA implicitamente .MP^an-
nare ed alle quali, magari, avrebbe vie­
tato di circolare, ma che ci fanno dav­
vero ben sperare per la nostra cine­
matografia, • (I. f-À 

esplosione avvenne proprio accan­
to a me. Tentai di alzarmi m.a 
non ero più capace di muovermi 
benché non avvertissi alcun dolo­
re. Feci scorrere la mano su una 
gamba e sentii cosi la nuda car­
ne ricoperta di caldo, denso san­
gue. Allora cominciai a gridare. 
tiammento poi il sergente maggio­
re che venne a prelevarmi; il tra­
sporto su un autocarro; l'incubo 
del viaggio; le tende dell'ospedale 
da campo Lì fui sistemato sotto 
una tenda verde, comoda, confor­
tevole. Tutto il mio corno era af­
faticato, su ogni arto pesara una 
stanchezza mortale. Ingurgitai un 
sorso d'acqua e m'addormentai di 
un sonno benedetto che mi sot­
traeva a tutte le sensazioni ». 

Quel momento, dato che la co­
scienza d'esistere non si spinse ol­
tre e non durò un attimo di più. 
segnò la fine della prima vita di 
Valva Cherepanov. Immediatamen­
te dopo venne operato per una 
grave ferita all'anca destra causa­
tagli da una scheggia di granata. 
Ma durante l'atto operativo Valva 
morì anche fisicamente. I medici 
a tale proposito non ebbero il mi­
nimo dubbio. Il polso aveva ces­
sato di battere, le funzioni car­
diache s'erano arrestate e la re­
spirazione era completamente ces­
sata; le iridi erano dilatate sino 
al limite massimo e dei riflessi v i ­
tali non v'era la più piccola trac­
cia Ma fortunatamente, e per buo­
na sorte di Cherepanov, quello 
ospedaletto da campo era stato 
prescelto dal Prof. Negovski per 
i suoi esperimenti sulla rianima­
zione del corpo morto 

Ecco ora quanto scrisse in pro­
posito il Prof. Negovski stesso, in 
una relazione: 

« A tre minuti e mezzo d'inter­
vallo dall'inizio della morte clini­
ca iniziammo le cure per il pro­
cesso di resurrezione. Si usò il me­
todo complesso, consistente in: im­
missione per via arteriosa di san­
gue misto a glucosio e adrenalina 
e la respirazione artificiale prati­
cata col sussidio d'un apparecchio 
che a mezzo di una pompa immet­
terà aria nei polmoni. Un minuto 
dopo il cuore cominciò a pulsare; 
la respirazione riprese i l suo ritmo 
dopo tre minuti e dopo un'ora si 
manifestarono i segni del risueolio 
della coscienza ». 

Mi svegliai nelle tenebre 
Ora lasciamo riprendere a Valya 

Cherepanov il suo racconto. 
r Non ricordo quanto durò il mio 

sonno — riprese Valya — come 
pure non rammento quanto altro 
m'accadde in quella notte. La pri­
ma sensazione che s'affaccia alla 
mia memoria e la presenza d'una 
persona curva su di me, che mi 
sussurrava dolcemente: « Cherepa-
nov ». Poi la simpatica coce mi 
chiese: « Come ti senti? » e Cara-
sciò (molto bene) ». Hypcri. Però 
ero ancora un po' stordito e non 
riuscivo a capire dove fossi. Ram­
mentavo d'essere stato ferito e 
mentre stavo pensando a queste 
cose mi accorsi di non rederci più. 
Mi strofinai subito oli occhi e do­
mandai ansiosamente: « / miei oc­
chi sono stati feriti? ». La stessa 
voce femminile mi rispose confor­
tandomi: e No, no. Non tormenta­
tevi. 1 vostri occhi sono illesi ». 
Afa io non potevo crederle. Infi­
ne, udii qualcuno, che renira chia­
mato « il professore », auricinarst 
al mio letto e sentii le sue dita 
secche, sottili e un po' fredde che 
mi alzavano le palpebre. Poi « / a -
tCyli una trasfusione di sangue », 
disse una voce nell'oscurità. Quin­
di la sfessa voce si rivolse a me 
per dirmi una tota parola; « Ve­

drai ». Trascorsero alcuni minuti. 
«Stringi ti pugno», mi dissero, ed 
io obbedii benché debolmente. Av­
vertii subito un dolore ai muscoli 
del braccio e qualcosa di freddo 
che penetrava nel mio corpo. 

La vista ritorna 
Dimenticai allora la mia paura 

per la cecità e non desiderai che 
una cosa sola: calore. Ali sembra-
ra che il tempo ristagnasse. Ogni 
minuto era per me un'eternità fat­
ta di gelo. Infine, poco a poco, 
cominciai a riscaldarmi. 71 giorno 
scorrerà con tuia lentezza invero 
simile. Ogni tanto mi rammentavo 
dell'anca; ma quello che però mi 
torturai-a veramente era il pensie­
ro della cecità. Ad un tratto, men­
tre staro dormendo, fui svegliato 
dalla foce dell'in/ermiero che mi 
chiedrra se riuscivo a vedere qual-
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cosa. Le risposi d« no. Allora mi 
venne praticata un'altra trasfusio­
ne di sangue e nuovamente mi tro­
vai preda del freddo glaciale che 
tanto m'aveva già tormentato. Ci 
fo l le parecchio tempo prima che 
mi fosse possibile scaldarmi un po'. 
Poco dopo rammento d'aver chie­
sto: » Che giorno è? » * Il 4 di mar­
zo ». L'infermiera si sedette allora 
sul mio letto ed io, ad un tratto, 
mi accorsi zhe attraverso nd una 
specie di nebbia grigia scorgevo 
un cucchiaio, un semplice, comu­
nissimo cucchiaio d'alluminio. Die­
tro al cucchiaio distinsi, sebbene 
un po' confusamente, un VOUD gio­
vane e grazioso, un volto di don­
na. Poi t miei occhi gradatamente 
migliorarono. Il sei marzo mi fe­
cero un'altra trasfusione di sangue 
e dopo la mia rista tornò ad es­
sere normale ». 

Il Prof Negovski ha chiaramen­
te spiegato il fenomeno della tem­
poranea cecità di Cherepanov Ec­
co quanto egli scrive in proposito: 

e Durante i primissimi giorni che 
seguirono lo speciale trattamento, 
si verificarono dei disturbi agli or­
gani visivi e delle difficoltà nel­
l'eloquio. Entrambi fenomeni cau­
sati dalla temporanea cessazione 
della normale alimentazione delle 
cellule cerebrali, cessazione che si 
verifica dwante la morte clinica. 
L'organismo che si pud de/lnire re­
suscitato non è certo in grado di 
riacquistare di colpo la più per­
fetta salute, anzi, ci uucle un po' 
di tempo prima che il normale 
funzionamento dei vari organi e 
tessuti riprtnaa il ritmo primie­

ro. Giunti a tal punto è quindi 
necessario condurre una strenua 
lotta per poter veramente salvare 
la vita dell'uomo ». 

Lasciamo nuovamente la parola 
a Valya: 

« 71 20 marzo venni trasportato 
in un ospedale posto nelle retro­
vie. Qui ebbi la visita dell'infer­
miera Valya Bukhmyakova, quella 
stessa che il 4 marzo m'aveva sve­
gliato per chiedermi se ci vedevo. 
Da lei appresi allora ch'io ero sla­
to nÌ2ntemcno che un autentico 
morto — tanto che il mio nome 
figurava ancora registrato come ap­
partenente a un morto — e che 
il Prof. Negovski mi aveva ridata 
la i ita. 

Anche la memoria ritorna 
•' Il 21 aprile rciMit inviato al­

l'Istituto per la Medicina Speri­
mentale di Mosca, nella clinica per 
malattie nervose. Imparai a cam­
minare, prima con le stampelle e 
poi senza. Inoltre, siccome il mio 
breve periodo di stasi allo stato 
cadaverico aveva notevolmente in­
ciso sulte mie facoltà mnemoniche 
— tanto che quando leggevo una 
pagina, giunto al'e ultime righe 
non ero più in pindo di rammen­
tare le prime frasi — fui sottopo­
sto alle speciali cure dell'Accade­
mico N. I, Grashchenkov e dei suoi 
assistenti, cure che riuscirono a 
portare, poco a poco, la mia me­
moria allo stato di perfetta norma­
lità. In settembre, poiché mi sen­
tivo ormai bene sotto tutti gli 
aspetti, andai a casa, dai miei, a 
Dzhcrzhinsk. Dopo altri due mesi 
e mezzo di riposo pensai fosse 
finalmente giunto il momento per 
fare qualcosa di buono di questa 
mia seconda vita Così iniziai gli 
studi presso la scuola Tecnica-
Commerciale Gorky -. 

Quali sensazioni dà 
la morte? 

* Soi ente, medici e amici mi 
chiedono quali sensazioni si avver­
tono nello stato di morte. Quan­
do a tali domande io rispondo con 
le parole ormai ihituali , essi scuo­
tono le spalle, delusi. Quali sono 
le mie parole in tali casi? Eccole: 
« Fui ferito, mi addormentai e poi 
mi svegliai ». Valya tacque un atti­
mo, poi, sorridendo mi disse: « Per 
voi ho anche una notizia fresca, 
fresca. Ben presto mi sposerò ». 

Il Prof Negovski che ha già scrit­
to due volumi sui suoi esperimenti 
effettuati su uomini morti al fron 
te, scrive: * La morte clinica cor­
risponde a quel periodo di tempo 
che non supera i sei minuti dopo 
l'avvenuta cessazione delle funzio­
ni cardiache e della respirazione. 
Entro questo brevissimo lasso di 
tempo l'organismo umano non su­
bisce mutamenti irreparabili. Anzi, 
il cuore potrebbe essere riattivato 
anche dopo un periodo più lungo, 
ma è il cervello che non può so 
pravvivere, oltre i sei minuti, alla 
cessata circolazione del sangue. Su 
jJj^M^casi trattati con la nostra tec-
lucuTapplicata sempre a uomini in 
istato di morte clinica, i risultati 
furono i seguenti: in cinque casi 
si verificò la completa ripresa vi­
tale, ma quattro di questi /eriti 
redivivi morirono in seguito. Un 
caso solo fu portato a guarigione 
perfetta e alla completa normalità, 
ti caso Cherepanov ». 

Giustamente e logicamente, que­
sto professore è oggi molto fiero 
dell'ottimo risultato ottenuto con il 
caso Valya Cherepanov e conserva 
una lettera di quest'ultimo, firma­
ta: « II vostro bebé. Valentin ». 
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ancien regime, non è comunista e 
non nasconde di aver guardato con 
diffidenza, per molto tempo, alla 
attività dei comunisti Ora è evi ­
dentemente scossa dai mutamenti 
avvenuti negli ultimi anni. E' rus-
b*a, ma ha sempre insegnato nella • 
Mordovia: ere una delle poche 
maestre che vivesse in questa re­
gione che lo zarismo abbandona­
va al tuo triste destino di oppres­
sione e di miseria. 

Mi racconta un'infinità di cose, 
la mattina dopo, durante il viag­
gio verso Saransk. 

I bulgari del Volga 
I mordovl o mordvacchi o bui- • 

gari del Volga avevano avuto un 
loro Stato pressoché indipendente 
in tempi molto lontani, ma verso 
la metà del secolo XIII erano stati 
soggiogati dai tartari e nel coi-'.o 
del secolo XV erano stati «annessi-
dallo zar di Mosca. Nei lunghi .se­
coli della servitù nazionale e feu­
dale non avevano perduto i loro 
caratteri nazionali, neanche viven­
do frammisti a popolazioni rushe e 
tartare. 

La miseria del paese — pac=c di 
grandi, impenetrabili foreste — e ia 
indescrivibile. Le poche terre col­
tivabili erano proprietà di mona­
steri o di signori stranieri e la tec­
nica agricola era antidiluviana. I 
contadini "avevano partecipato alla 
rivoluzione del 1905, ma dopo la ri­
forma di Stolypin che aveva fa\ o-
rito lo sviluppo di uri piccolo grup­
po di kulak, le loro condizioni cu 
miseria e di servitù non erano mu­
tate. Da secoli, essi emigravano in 
qran numero verso gli Urali e la 
Siberia tanto che oggi risiedono 
nella Repubblica poco più della 
meta dei mordovi esistenti nel ter­
ritorio dell'Unione. La popolazione 
della Repubblica è di circa un mi ­
lione e mezzo di abitanti. Soltanto 
le Rivoluzione d'Ottobre ha radi­
calmente cambiato la situazione 
dando ai contadini quella terra che 
essi agognavano da secoli e quella 
autonomia nazionale che ha loro re­
stituito la dignità degli uomini li­
beri. Il primo piano quinquennale 
ha dato inizio allo sviluppo indù 
striale del paese e un impulso de ­
cisivo allo sviluppo della tecnica 
agricola. La produzione agrìcola, 
oltre a soddisfare i bisogni delia 
popolazione, è oggi in grado di ì i -
fornire ài materie prime le indù 
strie che sorgono nel paese. 

Sfilata a Saransk 
Ma eccoci a Saransk in tempo per 

assistere alla sfilata delle truppe e 
alla manifestazione dei lavoratori 
della città e dei contadini accodi 
dalle campagne circostanti. 

— Vedete quei palazzi? — dice 
la vecchia maestra. Sono stati co ­
struiti - durante il primo piano 
quinquennale. Prima, a Saransk non 
c'erano che cas edi legno a un solo 
piano. Saransk diventa una città. 

Ci attendono il Presidente del 
Soviet, il segretario dell'organizza­
zione del partito, il segretario dei 
sindacati, del soccorso rosso, il co ­
mandante delle guarnigione, e alti e 
autorità. Tutti insieme ci avviamo 
verso la piazza dove tra pochi mi- • 
nuti si svolgerà la manifestazione. 

L'immensa piazza circondata di 
alberi è gremita. E' la piazza del 
marcato e i contadini vi sono ac­
corsi coi loro carri variopinti, con 
le loro famiglie. Le truppe sono 
già ammassate davanti alla tribu­
na. Dopo quello che ho visto a 
Rusaievska. non mi stupisce che un 
comunista italiano abbia una così 
commovente accoglienza. I soldati 
dell'esercito rosso prestano giura­
mento davanti alla tribuna. Poi sfi­
lano in parata. La sfilata degli ope­
ra: e dei contadini, coi loro stri­
scioni. i loro cartelli, i loro grandi 
ritratti di Lenin e di Stalin è un 
fiume di entusiasmo. 

E la festa continua tutta la gior­
nata. fino a tarda sera, con tratte­
nimenti. riunioni, spettacoli e can­
ti. Il piano è stato realizzato: la 
via è aperta a tutte le conquiste. 
Ma tutti hanno il senso della mi ­
naccia che viene dall'esterno e tut­
ti sanno cha bisogna esser vigili. 
Lo sanno soprattutto i soldati e 
gli ufficiali che mi hanno invitato 
alla loro mensa e che dicono: « Noi 
sapremo difendere tutto questo.. . 
Certo lo sapranno difendere. Sono 
passati quindici anni dalla Rivolu­
zione d'ottobre e un passo gigante­
sco è stato fatto. 

Prima del 1946 passeranno altri 
quattordici anni e quattro faranno 
anni di guerra terribile. 

Ma la guerra non arresterà il 
progresso di un popolo libero e* 
che ha nelle proprie mani il pro­
prio destino. 

FELICE PLATONE 

Un libro 
anzi un libello 
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delle imprete. Ginffrè. Milano. I9**>. 
Nell'imminenza della riforma indu<ina-

le. che d>Te strappare ai grandi trn«t 
•lei nostro pae»« il loro predominio prr 
porre la direzione della \na rronnmua 
nelle mani delle forte sane della produ­
zione. fh nomini delle duecento famiglie 
mobilitano i jrro5»i calibri, le trtra^onr 
« rnmpetrnre >. Questa è la Tolta drl 
Profe*«or Paolo Zappa il «piale l>ntla -ci 
un libello Hi f-0 parine dal titolo al< •-
ne«fo. doTe «ono accumulali, con pa­
zienza del collezionista, j piò polrerixi 
e frarich loophi comuni contro tutte \r 
iniziative, per la democratizzazione delia 
«ira economica del paese. Nazionalizza­
zioni. municipalizzazioni. con«i?li di ?c-
«tione. tutto ciarpame di illusionisti f 
ficmagoFhi. Ci sono f gli inetti buro­
crati » dello Stato che si divorano i po­
veri Agnelli. Pirelli e Donr^ani, i a-randi 
eru«t che «ono diretti dalle migliaia di 
piccoli risparmiatori che ne pô ĉa-gono 
le azioni (come mai alle assemblee di 
queste società per azioni poche decine 
di persone riescono a rappresentare cen­
tinaia di milioni di capitale?!, i »-on»i?li 
di gestione che socializzerebbero l'im­
presa ed esproprierebbero il probo ri­
sparmiatore, la interessata confusione tra 
I intervento dello stato fascista nell'eco­
nomia e quello delle nnove democrazie 
popolari, il ricatto della miseria del pae«c 
che si può sanare solamente lasciando 
mano libera alla più sfrenata licenza di 
speculazione, la dimostrata inettitudine 
dei lavoratori, l'abbandono del -c-;i«Ii»nn> 
nell'I R.*>S. ecc. 

Passando dal faceto al serio una ro«» 
sola ci ha consolato di questo libro: che 
i nostri magnati hanno dei taribolari 
che mettono un assai scarto impegno nel 
fare il loro anestiere, 

(G. R.) . 
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