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Branko Clopic & un glovane scrit-
tore jugoslavo, che ha esordito
durante la lotta partiglana e dopo
1a Iiberazione ha cominclato a pub-
bHcate raccontt e articolf su rivi-
<te e gloinali, Il racconto che pre-
<entiamo é tratto dal libro: « L’a-
s'nn  santo» uscito quest'anno a
Belgrado.

Vujo Smrdivrana, vecchio intri-
ginte politico, si consiglid a lungo
col «cervello politico » del suo par-
tto che un tempo agitava tutto il
piese. Bisognava ritormare in cittd ¢
raccoglicre aderenti.

Il «cervello politicos del partito
promise un avvenire luminoso e spie-
g0 a Vujo:

— Vedi, il nostro paese si trova
N una siuazione economica  assai
d fficile; essa suscita dell’apatia, del-
lo scoraggiamento fra il popolo, pro-
voca un malcontento che & saggio
siruttare per le finalitd del nostro
partito. Noi dobbiamo trasformare
ouesto malcontento  nel nostro  pil
forte capitale politico.

Vujo Smrdivrana fece tesoro del
saagio comsiglio, si prepard, ed un
bel mattino giunse in una piccola

cittadina della Bosnia  dirigendosi
immediatamente  verso  la  piazza
principale in cerca di malcontenti.

D1 an veechio amico, gid mercante
di prodotti agricoli, aveva sentito
dddle novitd incoraggianti:

— Caro mio, il popolo ¢ scalzo
ed affamato, non si trova nulla, la
fente ricsce appena a tirare avanti.
Chi vuoi che sia contento?

Pieno di grandi ¢ rosei progetti,
Vujo arriva nella piazza. Natural-
mente 13 c’era un gran fracasso e i
luoghi obhligatori di  adescamentae,
alterco ¢ imbroglio. La gran quanti-
tv di contadini scalzi e cenciosi im-
bildanzi ancor pit Vujo, che si
stzofind le mani soddisfatto:

-— Ah, quelli del fronte, i reduci!
Per loro non contano le parole di
ordine di rinnovamento del paese!
Cosa vuoi che uno scalzo si preoc-
cupi del rinnovamento del paese, in
Li bolle il malcontento per tutto il
mondo ¢ specialmente per quelli che
stanno al potere.

Senza perder tempo, Vujo scova
il primo scontento. Era questo un
certo Giuran Barilovaz, dai grossi
mustacchi, nero ed adusto. Se nesta-
va a gambe larghe in mezzo alla
piazza, allampanato e scalzo, e gri-
dava a pid non posso agitando la
ppa:

— Fcco, mi aveva detto che le
scarpe erano arrivate alla coopera-
tina, che le scarpe c’erano, ¢, quan-
do arrivo 11, vedo quel bacato fun-
zionario che mi aspetta gid sulla
porta. « Non ci sono pil scarpe per
te, Giuran» — mj dice, — se tu
fossi venuto prima, forse qualcosa si
sarcbbe  potuto trovare s... Percid,
Giuran mio, affronta Yinverno co-
me puoi.

Giuran non ha ancora smesso di
parlare, che qualcuno gli chiede:

— Sei stato al comitato del di-
stretto a sentire che cosa dicono, se
arriverd presto della roba nuova?

— Ah, il comitato del distretto, —
si mette a gridare Giuran, — mac-
che comitato di distretto! St sono
saziati in cittd ¢ poi si son messi a
far da padroni. Sono andato da lo-
ro e uno mi dice: «Ti prego, com-
pagno, — sii cortese, accomodati e
aspetta un momento »... Ti prego!
Non sono abituato io a sentirmi di-
re «ti prego» ¢ |1 mi fanno tanti
complimenti come se fossi un signo-
rino. Poteva dirmi pitt semplicemen-
te: « Su, aspetta un po’, Giuran. Sei
arrivato come una pictra sul collo.
Souta in terra e siediti! »... Doveva
dire cosi, almeno sentivo che gli ve-
niva dal cuore.

— Si, si, dici bene, — aggiunge
un altro scontento. — Teri, per e-
sempio, uno della commissione mi ha
dito del « vois. Vi sembro forse un

tipo da «voi»?
E mentre i malcontenti andavano
cosi criticando tutti quelli che ve-

nivano loro in mente, senza rispar-
miare neppure il miliziano Jova, che
per la sua vergogna da quando ¢
stato in cittd «s; rade ogni gior-
uo =, Vujo <i infila prudentemente,
poco per volta, fra loro, si fa avan-
ti ¢ s'Mmischia nei discorsi. Dopo
una mezz'ora sicde gid in disparte
con Giuran ¢ «lo hvora .

— Dunque, a quel che sento, man-
ca anche il petrolio?

— Macchd petrolio, fratellino ca-
ro' — imveisce Giuran. — Sono gil
tre anni che non ne trovi nemmeno
s¢ crepi.

— L anche di sale ce n't poco.
no? — chiede ancora Vujo.

— Al fratello, si perde la testa
psr ottenere dalla cooperativa uno

f
vale neppure la pena di domandare,
eh? — si informa Vujo pieno di
compassione.

— Vestiti, che cosa dici? — urla
Giuran. — E’ cid che manca pib di
tutto, ci metteremo a saltare nudi
come capre!

— E’ grave, perdio, va male, va
molto male, — sospira tristemente
Vujo.

— Certo che va male, ma chi di-
ce che va bene? — brontola Giuran
accigliato.

Vujo pensa allora che sia venuto
il momento giusto per deviare il di-
scorso sulla politica. Si fa ancora pit
serio ¢ sinceramente disperato bofon-
chia:

— Si, fratello, ne abbiamo fin so-
pra i capelli. E tu vaj dietro di lo-
ro, vota pure se credi di avernc
qualcosa.

— E che cosa devo fare se non
voto, — si sveglia Giuran ancora un
po’ arrabbiato.

— Beh, non importa; gid che si
deve votare, gid che avete paura di
astenervi, dovete almeno far atten-
zione per chi votate, — comincia a
manovrare il furbo Vujo.

— Che cosa devo farc se non sa-
re attento, — brontola ostinito Giu-
ran, — Certamente non dard il vo-
to a quei farabugti.

— Ecco, proprio cosi! — si ralle-
gra Vujo. — Certo, non darai il tuo
voto a chi ti lascia andare nudo ¢
scalzo.

— Naturalmente non lo fard, —
si acciglia Giuran, — non sono mi-
ca aato icri. Si capisce che voterd
per il mio potere popolare.

— Come, per quale potere? — do-
manda dubbioso Vujo.

— Quale? Ma fratello, tutti san-

no per quale! Per il nostro, parti-
giano, — risponde Giuran di malu.
more.

Vujo ¢& sbalordito.

— Che cosa stai dicendo, fratel-
lo? Non riesco proprio a capirti!
Avresti forse fiducia in quei.. in
quegli?... .
— E in chi altri, se non ne aves-
si in loro? — si infuria Giuran. E’
da quando sono nato che aspetto un
regime come questo.

— Oh, fratello! — si confonde
ancor pit Vujo. — Ma se hai detto
poco fa tu stesso che non riesci ad
aver nulla da loro?

— E da chi riuscirei ad averne?
— monfa su tutte le furic Giuran.
— Lo vedi anche tu che non abbia-
mo niente, ci hanno saccheggiato,
messo a fcrro e fuoco, reso orfaai.
Chi pud fare la voce grossa per
chiedere qualcosa a noi?

— Come, comc « noi»? Vuoi for-
se dire «loros? — grida Vujo di-
sperato,

— No, fratello. Noi, il governo.
Non vorrai mica andare a chiedere
qualcosa a quegli altri. perdio!

— Oh, gente, gente! — si sdegna
Vujo.. — E chi sarcbbero _ adesso
« questi  altri »?

— Chi? Si sa bene chi, — ribatte
Giuran, — il vecchio governo, il re
e tutta quella banda che c’era unma
volea.

— Ah, & bravo chi ti capisce! —
brontola contrariato Vujo. — Ma se
poco fa sparlavi del governo di
adesso?

— Quando voglio sparlare di qual-
cosa, io sparlo del mio governo. Ho
lottato proprio per avere un potere
che si possa criticare quando qual-
cosa non mi piace.

— Hai criticato quelli del comi-

tato, quelli della cooperativa ¢
quelli...

~— Gi}, gid, — ribatte di malumo-
re Giuran, — ho criticato, ho criti-

cato... Cosa credi, che anche quan-
do si andrd meglio io non critichi
pitt e, magari, anche forte? Allora an-
drebbe male... Mentre cosi: noi cor-
reggiamo un po’ da una parte, e,
perdio, il compagno Tito corregge
da parte sua, tu pure dici la tua, e
tutto andrd a posto... Ecco come stan-
no le cose, fratello mio.

Vujo si sente venir buio davaat
agli occhi e dice:

— Ma che ne dici di quel «ti pre-
go », ch? Che ne dici di questo?

— Dio mio, niente. Che debbo di-
re? Sono contento, diamine, che an-
che 2 me dimostrino una buana vol-
ta della stima e della comprcnsiene.
Aspetta ¢ anche Giuran si abiruera
a questo.

— E lc scarpe? Che ce dic; di quel
«non ci sono scarpe per te, Giu-
rans?

— Ah, sei un bel zuccon:! — lo
rimprovera compassionevole Giuran.
— Non avevano i1l numero giusto
per i mici piedi. A forra di andar
scalzo le piante dei piedi mi si sono

o duc chili di sale per la gente!
— E quanto ai svesuti certo non

allungate e ingrossate, avrei bisozno
di una scarpa lunga mezzo metro,

Racconto di BRANKO CIOPIC

ma dove vuoi trovarla? Ecco perchd
quel buffone mi aspetta sempre sul-
la porta ¢ mi tortura I'anima dicen-
domi: « Anche oggi non ci sono siat-
pe per te, Giurans... E tu invece...

— Ah, buona gente, ma o non
riesco pitt a comprendere questo po-
polo! — esclama impotente Vujo
Smrdivrana. La vista gli si annebbia
e inciampa nella prima pietra,

— Lo vedo anch'io che non capi-
sci nulla, triste demonio! — bronto-
la Giuran e scompare nclla folla.
Dopo pochi istanti lo sj sente di nuo-
vo inveirc sonoramente contro quelli
del comitato del suo villaggio:

— Guarda un po’ come la fanno
da padroni: questo qua, quecllo IA.
Che prima mi mostrino che cosa si
deve fare, allora da solo, senza bi-
sogno di ordini, fard anch'io tutto
quelly che occorre.

— Si, i, dici bene! — rispondono
le voci rumorose dei malcontenti,
che echeggiano dolorosamente nella
testa di Vujo Smrdivrana come il
mattello su una bara.

(Traduzione dal serbo di P Zvete)

a Varsavia

Quattro anni or sono

e

S CRONACHE LETTERARIE

La Sicllla fu la prlina terra d'Ita-
lia, anzi d’Europa, ad entrare sotto
il nuovo clelo del «dopo la libera-
zione», Di taluni disinganni, e ri-
svegll su albe piu squallide di que!l-
le promesse, soprattutto di un certo
modo di «aprire gli occhls, essa eb-
be la rivelazione precoce: li conobbe,
per cosl dire, allo stato nascente.
Vitallano Brancat! dedica quasi tutti
| racconti del Vecchlio con gli stivall
(per lo pia scrittt fin dal '44) a una
molto efficace aneddotica di quel po-
stum! del disastro, qualf ecbbe aglo
di riscontrare appunto in Sicilia. Lo
fa, ncn occorre dirlo, con quel brio
tutto a occhi apeiti, e la coda del-
I'occhio per di pia, espertissima a
cogliere le stecche e sgramamticatu-
re della vita; con quella sveltezza di
artificlere capace dif prendere a volo
le stelle esplose dal suo razzo, quella
cordialitd cosi alla mano e cosi Inaec-
cessibile, quell'aria: «jo non vi dico
niente, ma sentite ancor questa»:
con tutto, insomma, l'assorbimento di
pregi che { suol vecchi lettor] ammi-
rano da un pezzo, t nuovi subito am-
mirersnno, e nofaltrl critlcl mettia-
mo a contributo, visto che sullo stlle,

IL BATTESIMO

dei cinquanta cape

e

(Servizio esclusivo per 1'Unitd)

VARSAVIA, novembre. — Oggi,
alle vigilia delle elezioni, Varsa-
via vive serenamente, confortata da
nuove speranze e da sicuri ideali
per lavvenire Si direbbe che que-
sta capitale, stanca ormai di sini-
stre memorie, di massacri e di so-
praffazioni, voglia scrollarsi dal
cuore il peso enorme degli anm
recenti e¢ pensare ad altro, a un
destino collettivo de mettere in-
sieme su fondamenta piit durevoli
e solide, su fondamenta di giustizia
e di pace. Ma pochi sanno che il
Partito da cui questa nuova co-
scienza del popolo ¢& state via via
conquistata e sorretta, che il par-
tito per cui la stragrande maggio-
ranza del popolo polacco muove
oggi fiducioso verso I'edificazione
di utna nuova societa pacifica e pro-
gressiva, é il grande Partito ope-
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Gomulka, Scgietario del Partito
Operaio Polacco

raio polacco, avanguardia di liber-
ta e di spirito patriottico nei tem-
pi oscuri del dominio nazista, e og-
gi ugualmente baluardo avanzato
del popolo per la ricostruzione del
paese in ogni settore e contro ogm
ostacolo. .

Pochi uomini politici di altre na-
zioni sono oggi tanto popolari ed
amati, quanto lo é, in tutta la Po-
Ienia, il vecchio combattente della
classe operaia, Vliadislao Gomulka,
attuale seyretario del Partito Ope-
raio Polacco (PPR) e rvice presi-
dente del Gorerno di Unitq@ nazio-
nale. Sotto la sua guida, il piu for-
te Partito della Polonia inquadra e
vivifica profondamente gh strati piu
larghi di questa nazione. In Go-
mulka e nel PPR, gli operal, i con-
tadini che dopo tanti secol; di ser-
vitiy hanno riavuto le loro terre ed
il loro pane, buona parte degli in-
tellettuali ¢ dei ceti medi, proce-
dono con passo fermo verso i tre
grandi obbiettiri di immediata ese-
cuzione: l'attivizzazione e Ulinter-
vento di tutiy i cittadini polacchi

s un piano politico e nazionale, la

tri
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Un giorno, improvvisamente, in cinque quartieri periferici di Varsavia ap-

parvero cinquanta capestri da cui penzolavano i primi eroi della resistenza

—

neutralizzazione e l'annientamento
politico della vecchia classe diri-
gente, la ricostruzione del paese
sulle basi di una nuova civilta, non
pitt di tipo agrario-balcanico, ma
favorita e modernizzata da una pia-
nificazione economica e industriale
che assicuri presto ad ognuno be-
nessere e giustizia.

Un uomo alla testa
del popolo

Gomulka, insomma, si balte oggi
alla testa del popolo, con la slessa
abnegazione e tenacia che gia tante
volte dimostré ieri quando si trat-
tava di rendere la vita impossibile
agli occupanti tedeschi e ai loro
servi e traditori polacchi. Egli e il
suo partito non delusero il popolo
sotto i tedeschi e aliv stesso modo
non lo deludono oggi. Quattro ann’
or sono, Varsavia viveva dominata
dal terrore e dall’odio. I tedeschi
mietevano viftime. Le macchine
della barbarie nazista avanzevano
spavaldamente sulla strada di Mo-
sca. Era Uinizto di un freddo au-
tunno e a Varsavia si tremava di
patra e di fame, Da Londra i tran-
sfughi capi del sedicente governo
polacco continuavano la loro po-
litica di attesismo e di « non inge-
renza ». L.a loro parola d’ordine era
quella di tutta la reazione polacca,
ma non certo quella del popolo che
moriva e soffriva atrocemente sotlo
il duro tallone degli occupanti, Essi

infatti dicevano cinicamente di
anon infastidire i tedeschi »:
« Lasciate che essi liquidino
da soli § Iloro conti con la
Russia sovietica! . Ma n cuor loro,
auei capi ~ fantasmi » — incurant
degli immani sacrifici della mna-

zione — si auguravano che la Ger-
mania vincesse, sia bure a coslo
dello sterminio della Polonia. Ven-
ne, perd, in quellottobre. un‘altra
tragica voce a scuotcre dal letargo
ferzato le coscienze dei cittadini di
Varsavia. Un giorno, improvvisa-
mente, in cinque quartieri perife-
rici della capitale, opparvero sotto
la pioggia cinquanta capestri, da
cui pencolavano i primi umili ¢roi
della resistenza e della riscossa.

I morti chiamano
nelle strade

Erano membri dell'appena nato
PPR, operai, uomini onesti, fiaccole
vive per i. cuore polacco. Un ma-
nifesto affisso sui muri comunicara
ai passanti che i cinquanta impic-
cati erano serriti alle truppe tede-
sche quale pagamento in contanfi
per un atto terroristico compiute
nei pressi della citta.

Ma da quel giorno Varsavia sep-
pe di dover stringere i denti, di
non dover piit tremare né aspetta-
re. Era incominciato per la Polonia
il tempo delle rendemmie. Da ocm
rione e da ogni prorincia, uomin
oscuri chiesero al PPR di essere ar-
mati ed utilizzati. Le parole dordi-
ne clandestine annientarono quelle
di Radio Londra. Il PPR lancid al
popolo una consegna, ~ Polacch:! —
disse ricordiamoci delle insur-

_anema | William S. Hart, eroe

del vecchio “western, americano

F' ormi; d' qualche toupe "1 Lotli-
2.3 della morte di W-lham S. Hart

I' nome d- Hart, ¢t r:porta agli al-
borr della ¢ nematografia americana
¢ come pochi, contnibuisce al rin-
voniiento ed atla comprens one de-
£ 1 eclementt informatori di quella ci-
nemnatografia. E del motivi che tali
c cmenti mettevano in promo piano,

il che vale a d.re della societd dan-
ke - dell'epoca.

C'e anzitL'te- I'appartenenza della
opera di Willlam' S. Hart ad un ge-
nere di per . & Mificdiivo: 11
«western ». Molte volte si é ass€Tva-
to che 1l cinema americano non a ¢-
30 nasce col « western» ¢ con la co-
mica. Il genere, vogho dire, aveva
una ragion d'essere che esulava dat
puro e semplice scopo spettacolare
e commerc.ale, ma trovava riscontro
1 una situazione soc-ale ed econo-
m ¢a ben precsa. D.etro al « western s
c’era. insomima, la ce¢lebrazione del-
le virta e dejle congquiste der pr'mt
pon eri, della punta pill avanza‘’a
della societd americana. Ora | Hi'm
di Hart partecipavano 10g camente
delle caratteristiche e della signifi-
cazione del generce <« westerns, Ma
un elemento avevino di proprio ed
esclus.vo: la realta, elemento sco-
<truttivos per eccellenza, Per cul
davvero s! pud dire che In quest!
flm, meglio e pia che in ognt altro,
i1 pubblico americano trovd la soddi-
sfazions di quell'esigéenza manifesta-
ta poi In un referendum indetto da
Cecil M. de Mille: « Dateci qualcosa
di fondamentale ¢ di costrattivo »

Questa fedeltd ali'ambiente reale ¢
tratto caratteristico ed essenziale dt
Hart e fu appunto la causa occaslo-
nale della sua entrata nel cinema.
Hart era attore di varietd e i prosa,

nematografo. Un grorro {ncontrd al-
cunt am ¢: che stavano discutenido su
un film « western s e che a lul st ri-
volsero per un g ud:zip sarendolo
buon conoscitore del West, Egii fu
indotto ad andare 3 vedere il film in
questione e vi scopri tanta falsitd
‘mbientale da decidersi a far vedere
guale fosse il vero Far West C.d ac-
cadeva nel 1913 Inz'd la sua car-
r:era .con Thomas H. Ince, uno del
plonieti deil''ndustria cinematografi-
ca amger.cana, che produceva allora
i film d%¢ Broncho Bill per conto del-
1a New ‘York Motion Prcture Com-
pany L, sua paga settimanale era d!
3 dollarl. \

Ince lavoraya nei presst di Los An-
seles, nel can@n e Santz Inez, dove
In un terreno gi 80 ettar: (Inceville),
aveva fatto COG“\ 1ire gli uffici, gl a«i-
loggl ver i1 personale e un intero
villagg o del Far{ West coun 1 suol
lsa'oom . Q quan a,ltd SCn'lva al'
l1a realizzazione dj\ film del genere
Hart utilizzd lo «Kglabilimentos <o
Ince <olo per gl interni. gl csternt
i voleva veri. De] \Testo provvide
anclie a «rivoluzionafe > le costru-
zionl del teatro fino a renderle vive e
veros.mily.

N suo primo film
gain » costd aj produt
duemila dollari e ne | Portd quaran-
tamila di utile netto.} Quast un se-
condo caso Chaplin. T}opo di che, la

« The Rar-
¥ri non pu di

molto diffidente nel confrontl del ci-

N .Y. Motion Pistur» Company &l

— e "

sentl in dovere di aumentargli 1a pa-
€a a 125 dollari per settimana. I
pubblico americano dal sug canto di-
Tostrd di apprezzare nel giusto va-
lore 'imoortanza eccez:onale dell'ele-
mento portato al film « western» da
Wiiiam S. Hart. «La Carovanars
{Wagons Trocksy, ad esempro. fu tra
le opere che ebbero gli incassi pia
poderosi: 3000000 dt dollari. D'altra
parte, tutty { suo! film godeitero di
un  part.colare favore: da «The
Narrow Trail» a «¢Sande» e, perfi-
no, «Un Forban., di tuttaitro ca-
rattere TUna d-lle rarc. se non un‘ca

vaia in Si Hart ‘ascid 11 suo per-
sogmrsesew, - indossare

e vesti d
marina‘o.

Il sua personagzo era lo sceriffo’
ua personaggio importante neila sto-
fia americana de] West. Perchd in
que! raggruppamenty di vomini, pit
o meng allo «stato liberos, lo sce-
FiT~ assumeva significato d! simbolo
aell'ordine che Il fac<va T.&ntrare n
seno alla societd ciwvile, Alla quale es-
i portavano in ¢cambd o immense pos-
sib 1td di sfruttamento econom'co.

Con Willlam S. Hart scompare
un’altra parte ancora, forse l'ultima.
dopo D. W. Griffith, Thomas H. In-
ce ¢ Douglas Fairbanks, dell’¢poca
erojica del cinema americano.

LORENZO QUAGLIETTI
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rezioni del novembre 1846, ricor-
diamoci dei martiri di Kosciuszko,
ricordiamoci delle nostre tradiziom
di libertd. Dobbiamo ancora sop-
portare questa vergogna? No, Non
dobbiamo pitt sopportarla. 1 nostri
morti ci chiamano sulle strade,
Troppi tedeschi marciano ormai
sulle strade del nostro paese! .
Fu cosi che «l'arma al piede ~,
fino a quel momento patrccinata
dal governo reazionario di Londra,
divenne, in tutta la Polonia, arma
appuntata contro le spalle naziste,
arma di agguato, di giustizia e di
sabotaggio: ferro e fuoco contro le
armate teutoniche che bivdaccavano
sit quelle terre, a solo danno e spe-
se del popolo. I 50 cadaveri appesi
ai capestri suonarono a stormo co-
me campane e il loro incitamento
fu udito dovunque, I volontari af-
fluivano al PPR. Nelle provincie di
Piotrkow e di Kielce si raggrup-
pavano i primi reparti della eroica
~ Guardia popolare polacca~. A
Varsavia, in pieno giorno, manipo-
li di ardimentosi assaltano la sta-
zicne centrale, il «~Café Club~, le
roccaforti naziste.” Padri ¢ ™ madri
sorreggono 1 figli in questa batta-
glia senza quartiere. La lotta cre-
sce di giorno; diventa nel 43 una
inccntenibile esplosione di popolo.
Ma i tedeschi non hanno pin lar-
dire di rispondere a tali attacchi
con nuovi capestri nelle citta. La
~ Guardia popolare » ¢ il primo se-
ano di una nuova Polonia che si ri-
desta dalla servitit secolare e acqui-
sta coscienza del proprio valore. Il
partito operaio polacco ispira ¢ di-
scip’ina tale grande risvegho, diri-
ge dorvunque la guerra partigiana,

MOSTRE D" ARTE

Mostra romana
del paesaggio

\lla «Gallirry i Romas <1 e aper
t1 gl pubblico una Moctra Romana el
paccazzio, la Mastra <1 propone la seo-

po i nallacaare, nellh presente «tagio
ne, 1 contatts ool pubblice Nell'interes
ce i tatti gl arnst romam, G qualaa
<1 gruppo o teadenza, ooy 1 auzuna
mo che questt contatte <rano fecands
NeHa bella Mostra, <ono da rilevare

1 tre pacsagn i Stra lane 1} quale ha
reramente scoperto un puovo lirismo che
allontana totalmente da  quello  al-
quanto abhusata della « Sennly ramana »
Con >tradone <1 dictaccano e opere

&1

Guttuco, Natili, Omicciols (con un poc-
ticisaame pac~azzio verde, umulo e rae-
colimd,  Turcato. Purnificate ¢ Mavgen

Quest'ultimn, con una <ua prttura himpi.
d1 ¢ onesta, appare, oserei dire, una
piccola rivelazione nel panorama  della
pitt 3ra romina .

Pittori dell’'ottocento

Dopo  tanto malcostume
private, i entici = v eollerinniza .
mwnano le bast della nostra cultura fiza-
ratisa e<ponendo, atinbuendo e metten-
do 10 crircolazione quader faley del no-
«tro Ottocento, & confoitevole notare co-
me Vattinitd della nuova « Gallenna Gio
«1» abbia avuto inizio con wuna \lo-
<tra 1 quaranta quadn autentici di Man-
e, Marell. Cammarano, De Nittie, Pa-
lizzi. Michetts, Boldini. Fsposito, \Migha-
ro. Ros<ann, Patimi, Scoppetta, Ragione
e 7andomeneghi.

Fscludendo Ie opere del De Nittis pa-
ricinn, del Boldim e della Zandomene-
~hi, 1a mazgioranza di quella pittura ap-
patiiene al perinodo accensionzle deil’arte
menidionale (1570-1590); quando, ciod, ee-
<a, con la sua concretezza, voleva dire
Uaffermarsi di valori progrescivi rispet-
ta alla pittara che immediatamente la
precedette ¢ che aveva finito con sl di-
ventare generica, convenzionale e Racca

Se que<ts mie poche parnle poscono ave-
re un valore, vorrei nvitare gl artich
zinvani che lavorano ogzi a Roma, a <tu.
diare le opere di quer pittori, non per
imposabily sugzerimentr (@ meolto lon-
tana da me un umile diicorso), hens! per
cozl-ere di quellarte la sua <toncita
Preché ¢1 ¢ <cnte mazziormente lorn
allorcle < & lcgati alla propnia tradi.
zione nazionals pon mediante wn irra-
7ionale feticicmo, bensd attraverso una
Ziista vivione storica e critica

G. P.

Callerie
| .

_« Nord-Sud »

£ uteita 1l @ 17 della rivista \GRD SUD,
auwiatic nale ded prodlemr del lavore diretta
éa Astomin D \mdrosia, c¢hy porta i, attieoh
& emr dizmy 1] sampurne-  Eaergua eletiniaa
e captale frazzar o &1 *** — o 11 v puo
qa.=qze21ale per 12 niesstruzere e lo sviloppo
sl eenanm a esvetrras B **° — o la ple
he o d1 Lodi- \arrismo comtro anmarchisma e &
tialio Trevicazt — Le ceatrali del latte per
1 1zterese ccmune del popola o di Mszen Catti
« Azalisj éella discecmpazirne 3 Napols
di Clemeate Maglietta « [1 prodlexa del
exsbome Imaile s &1 Emilie Wagmarmy - Ma'e
riale per la Costitaente:r o Riforma agraria io
profoaditd o &1 Lgn Feo — - Riflessi 4 wn

eventante  siluien  del  liceantameat: agel  set-
tore delle iadustr'e @cccamenes di Apsoaie
Casatt — o La barghesia cenidionale e 4! guo-

vo corso ecopomico » d1 Gujlielmo Peiree —
o Larderello aspetta di diveatare wn grande cen
tro {adastriale s d1 Carlo Smeraglia Po-
stille i R.ccardn Longome ~ Vita de) lavoro.
o Rieostrunioe- Le ferrovie {talun. dalls d
struxinge alla rinascita » di Vineears Caratell)
— Attisitd Sindacale - Fstero - Rassegea dal

-

| Estero di Graniasa Peatich.
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sacrifice innumerevoli quadri per
la rinascita del popolo e per la
conquista della liberta. La veaidem-
mia, iniziatasi nell’ottobre del '42,
dura a lungo e ubriaca di terrore i
tedeschi. I treni deragliano, i de-
positi sono annieniari dagli esplo-
sivi, migliaia di soldali e ufficiali

zisti cadono notte ¢ giorno sotto
t colpi anonimi dei patrioti. Il go-
vemno di Londra accenna gii a
~una lotta limitata ~. Ma, fin dal-
Vinizio del 44, molte provincie sono
in ptena insurrezione. Il nuoro
~ Esercito popolare » ha gil trasci-
nato dalla sua parte perfino le jor-
ze che sottostavano alla direzione
di Londra. Tra il 10 e 1l 15 giugno,
quando I'Armata rossa ¢ giq vicina
al fiume Bug, una grande battaglia
ha inizio contro i concentramenti
teutonici nei boschi attorne a Lu-
blino. Migliaia e migliaia di morti
tedeschi pagano alla Polonia il vec-
chio debito dei 50 capestri.

Ebbene, oggi il popolo polacco é
cosciente che quel risveglio, so-
pravvenulo dopo anni e anni di si-
lenzio e di schiaviti, ha per esso
un significato di incitamento a du-
rare con lo stesso entusiasmo nelle
nuove battaglie della ricostruzione
e della pace. E’ cosciente che il
partito operaio polacco ¢ lo stru-
mento che renderd sempre piit con-
creti gli obbiettivi del popolo e del-
la pace.

Per questo tn Gomulka e nel
PPR, la Polouia sa di poter con-
tare.

- W. N.

Yot
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cioé sui segnl Ideall della scrittura,
¢t tocca di costruire { nostri discor-
s, come ai grafologl d! cavare, dal
segn! materiali, le loro conclusioni.

Le sostanze alio stato nascente, di-
cono { chimicl, sono le piu attive:
per ossidate, usa ossigeno nascente;
per aggredire implega, per esempio,
cloro nascente.

Captando, in quello stato, quasl
soltanto gli affari, dolori e disgusti
del «dapo la liberazione», Brancati
pensava al loro potere aggressivo?
Intenzionalmente, certo no Ma gli ¢
capitato qualcosa dl imprevisio, che
potrd Interessare in quantg rispec-
chia 1 counotati deil'arte sua, Vedia-
mo, per tutti, il raccontn che da !
titolo al volume. GN stivall del vee-
chio Piscitello sono quellf dell'unt-
forme fascista. Implegate avventizio
al Muuicipio della sua citts, {1 mite
uomo s! & dovuto Iscrivere al fasclo
per non perdere {1 posto, ha subito ]
nastrino rosso dellp squadrista per
beneficlare dl una gratifica di due-
mila lire, Colpa della sua poderosa
moglie, che lo aiuta a tirare avantl
la barca in modi per let non de!
tutto splacevoll. Lul perd & un saatls
di prima forza e, quando ¢ snlo, non
c¢'é bestemimia che 1o sarl, Conclu-
stone: liberata la Sicllla, Piscitello si
vede epurato dal nuovo Sindaco.

l.a storia morde troppo sul ViIvVo,
percheé si possa ascoltarla lmpassibih
senza trarne una moraie. M4 le mora.
11 sono almeno due. L'una ¢ quella
che ne fa la primogenita, nonché¢ la
meglio raccontata, delle ‘unumeri
versiont similari, diffuse pot a gran-
dl tirature, per Ingrossare la croclata
del malcontenti, 11 podestd ¢ tornato
a chiamarst sindaco, ma le camorre
sono sempre quelle; bene o ma’'e, col
fascismo l'antifascista Piscltello cam.
pava, ogg! non gli resta che morire
di fare; s! stava meglio quando si
stava peggio. O anche: In questo
mando squ'nternato, sono sempie gil
stracel quelll che volano In aria. La
seconda, e opnosta, morale sancireb-
be invece che I sentimenti vissutl a
mezzo, gl atti consumati solo in in-
tenzione finiscono tutti col farsi pa-
gare pit cari de] giusto. Dunque, da
una parte la morale del buonsenso
plia podestre, queclla che se la
parola non fosse brevettata — chla-
meremmo dell'uomp qualunque; dal-
I'altra, un sug2gerimento pedagogico
¢ poco meno che erolco. Quanto a
lul, Brzncati nof ha l'aria di voler
pendere né di qua ne di 1A, O forse
nei brevi, e punto perentori, atti di
presenza che lascia affiorare sul rac-
conto, intende suggerirci un terzo
punto d! vista? Non andremo a cer-
car.o: per le nostre consideraziont
ietterarie, due c! bastano.

Anzi, questa altalena di significati
c¢i pare la medesima che scandisce
il movimento intemo e personale,
donde hanno origine le invenzioni e
il toon di Brancati. 11 suo modo di
attuars! come “scrittore consizte di
preferenza in una segreta manovra
di contrappesi. A stimolarlo, a met-
tergli in mano la penna, sl direbbe
siano proprio le smorfle, traversie,
opacita, avventure, proverbi e sventu-

tista, come pure le sue asplrazloni
d'uomo, trovano iutto il loro bene in
un vigilanijssimo tentativo, quasi una
scommessa, di differenziare al mas-
simo quel sentiment! indifferenziatl.
Va a bilincarsi sull'opposta estreml-
th dell'altalena con un salto elasti-
co, lmprevisto ed asciutto, come {1
gatto che casca sulle quattro zam-
pe, diffidente e sicuro, e pare sia li
da seripre.

11 fisiologo Paviov ha descritto §
« riflessi condizionati»: un cane, a
cui il pasto sia regolarmente annun-
ziato da certo squillc di tromba, si
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Soldati polacchi davantl agli Uflici di rimpatrio a Londra
ansiosi di ritornare in Patria

Parole di Eluara

ilm italiano

11 poeta Paul Eluard ci scrive da
. Panigi un’affettnosa lettera accompa-

gnata dalla presentazione da lui ~enit-
ta per ! film ualrano «Pawcas, m
occasione dello spettacolo offerto alla
stampa {rance<e dar produttar; del film
Nella sna lettera, a propouto di goan-
to ha scritto per « Paicd s, 1l compa-
gno Fluard dice: .. Cid vi dara an-
cora la prota che 1 mier sentiments nes
riguards de! vo<tro Paece, checche ne
po-sano aver detto 1+ solitv calaanisto-
£, non <ono mar camhiati »

Ed ecco la presentazione di « Paisd»,

E’ un film 1 cui nor ci troviamo
quasi come dei « buongustar dell’im-
magine visiva », ma anche come atto-
ri e spettatori; in cui noi tediamo
¢ szamo sty dentro di no1; Pepisodio
ci assovbe e la cita i prende, ci tra-
scina, ¢i domuna.

Perché nfatts la storia ¢, senza
pause, quella del primo :enuto, preso
nella strida, womo donna o bambiro,
ciztle o soldito, con i gesti di tutts e,
come una fiamma — improziisamen-
te — con 1 gests di nessuno, 1n un
paese preso in trappola. Un popolo
che si dibatte, come :-a altr1 po-
poli, contro la potenza dei snoi pa-
droni e contro la sua propria debo-
lezza, contro lingiustizia e ccntro la
miseria.

Un film in cui si confessano non
soltanto le colpe ma linviivza e il
valore e le buone aziom, non soltanto
le sventure ma anche i desideri e la
gioia; e questo per I'amore della ve-
ritd, di una verita di volta in volta

Senza voler mostrare gli somini del
suo Paese migliori di quanto essi non
siano, l'autore di questo film, con un
coraggio tranquaillo ma sconwolgente
riscatta il passato delle <ittime con
le speranze degli eroi.

Patr Ecvarp

Scoperta sovietica
nell’oculistica

Ner primy mesr del 1933 1 zrofcccor
Filatof nella =ua clinica a Mosca aseva
donatn la vitta ad ana cieca nata inne-
standnle ncllorbrta destra la enroea d
un snerte ¢ nella sinistra quella dr na
morte L'espenimento dello scienriato rus
t0 riscuoteva piean plageo 10 Germania,
dove, qnalche tempo prima, 1l Prof Her
rof, primarnio dacente dy Oftalmiatna nel
I'Caiversita dr Berlirn, era rinscito nello
stesen esita adattando a ciech; la cornea
di altn animall (Questa pern avesa damn
rianltaty tranatert «mperocehé la enrnea
Jdella bestia veniva dopo brese tempo a
intarhtdire;

11 Prof Filatef, conaderata 1a difficol.
ta v poscedere onrnee Ji nomim v,
gizeché  qeaste senzono  acportate  azh
sventoraty soltanto «n spectali operazioni,
prometicsa che in acsenite avrichbe <o
diata ] mezzo dv servires esclusivameate
della cornea di defannn

Da allora 1a Rucua Fa eompinti nel
campo della oculistica anternli eliri pro
gresst ¢ ne ha reeo edotto 1) mondn; ¢'¢
Jda chiederey perché «aitanto ora da nes
«t comunica la possibilitd & apphicare b
benelies

La scienza sovietica, ovungne syanzats.
ma all’avanguardia oel campo Jella ocn
hstica. sta studiands ora altts c:medi per
ridonare o generare la vista a chi & pri-

miserabils o gloriosa.

vo di questo sc=ms xae.
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metterd a secernere succhi gastticl
fion appena le senta sonare, se an-
che allo squillo non debba segune
I'0ss0. Quanto pid numerost g'f squil-
1{ del genere nella g:ornata, nell’esi-
stenza dt un uwomo, quanto piu auto-
matica la risposta che ptovocano, tan.
to piv l'uomo sara lontano da una
coscienza Indlviduata, preda del sen-
timent} qualunque, indifferenziato.
« Don Glovannl fa Siciiia » passa gil-
stamente per 1l pla bel libro di Bran-
catl, Ed & un succinto poema eroico-
mico degll uomini che won ce la
tanno ad usclre dal 1epertorio delle
opinicnt, gusti, gestt di prammatica,
neppure di fronte all'amore, questa
piu seducente trale proposte con cul
la vita ¢! chiama a differenzlarc!, a
trovare nella donna che fa per nol
la risposta a cld che nol siamo. Quet
glovanette sono flgll di una cittd (e
Catania col dovuto colore locale, md
quante altre di queste Catanle ac!
mondo!) ove il bisogno naturale di
amore sl accompagna con un inteto
concerta di squilli: ¢ uno inde:roga-
bilmente canta che l'uomo dev'essare
un animale oltiemodo focoso, un
altro che la douana sospirata non puo
scendere piu basso del suo balcone.
Smaniosi Romef di una Gruulietta
senza viso, dato che & la donnia n
geunere, uttte le donne ¢ nessuna, co.
storo salgono dl nottc oscure scalette”
scambio di aninuna volutta contio
anonimo denaro, classica ceclebrazio-
ne dell'amore qualuaque. Quando fi-
nalmente {1 protagonista & scelto da
una fldanzata, né gl squ.ilf consuzs*:
lo ass!stono plu, lul si =smariisce, e
con lui {1 romanzo. Per non ricupe-
rarsi se non quando egll 1lcntia do-
po alcuni mesi di soggiorno conluga-
le a Milano. Un'isola di piimaveia
sorride al! ritomo: lucit 1osa, ombe
ceiest], oznt lempo df terta ¢ in flo-
re, anche la scarpa rotta sul piato
che butta il suo cespo di margherite
D'un lirlsmo raro in Brancati, la pa-
gina respira lievitata dallo stesso %o -
lievo del protagonista. La felic.ta di
costul sl spiega [facilmente: sta pel
ritrovare le {dee gid fatte che ‘pen-
sano per lul, 1 sentimenti g'ad chtalo-
gatt che sentono per lul, { gesti ga
tuttl preveduti che agiranno per ha.,
Ma 1! solitevo lirlico, l'imptovvisa f{ec-
licitd di Brancatl?

E' una felicitd compromettente ¢
rivelatrice. In un certo senso, | per-
sonagei del « Don Giovarul» aveva-
no provveduto da soli — o con le
piccole spinte d! cul l'autore non ¢
avaro — a differenziarsl. L1 ha alu-
tat! la Joro stessa cstimaz.one nel
credersi cosrtetti a parlare e deiiiare
sempre d’amore, a ecmettere 'lmman.
cabile « Uhuuu» tutte le ‘olte che
vedono passare una donna formnosa,
a descrivere celestiali bellezze, por-
tandost davanti al petto le mant in-
ne ¢ fisiologia nel lsboratorio di
cavate a coppa. L'automatismo de} ca-
raviov; trasferito all'vomo, quando
questo 1o ostenta con gagliarda ottu-
sitd come un emblema d'onoie, quan-
do inconsapevoimente lo pratica co-
me un’assurda e scrupolosa piofes-
slone, genera la marionetta. Tutti ab-
blamo riso del «clown », che ticne o

re del sentimenti qualunque o, per|tracotla il suo cancello ¢ se¢ la spa-
meglio dire, indifferenziati, Mentrejlanca davanti a ogni passc. Il co-
poi il suo estro e originalitd dji ar-|mico degll erol di Brancall, e uon

c'¢ critico che non Yabbia descrit-
to, & della medesima specie: scaturi-
sce da una rinunzia ad essere perco-
naggl, cioe ngure di un destino, pe:
diventare caricature, cloé manichiid
dl un gesto. E' questo i1 momento.
ripetiamo, {n cul costoto, senza ‘o-
lerlo, si differenziano. E lberano 1o
autore dall’lmpegno di pensarci lu,
Di quti, forse, la felicitd che lo pren-
de, quel momento di distensione che
abblamo notato, e di ingenuo ab-
bandono. Ma ancora: le caricatuie
di Brancati — & stato Alicata a no-
tario — sono tracc.ate s senza em-
pietd », pervase di « una simpatia af-
fotiuosa e tenera s, Tiattf di ques‘a
specie troviamo, per esempio, nelie
satire di Heine contro g.i c¢brei e n
genere dovunque il segno, prima d.
chiudersi, si accorga di stare de! -
neando una figura di famigi.a o qual.
cosa che conceme l‘autore ancora p.u
da vicino.

Per uno scrittore riservato come ¢!
nostro, queste sono gia indicaz.o:.
abbastanza esplicite di parentela co.
personaggi, e di sospetto d'una so:!ic
comune. E° probabile allora che !
manovra de! contrappes: obbedisca a
un moto di diffidenza e di appren-
sione, abbastanza spiegabile, v.sto cae
Brancatl s=a quale destino incomkbta
sul personaggio indiffeircevziato: 1 -
scuotersi a sempre piu lunzhj i{nter-
va:li dall'inerzia del sentimeatr d.
prammatica, per accorgersi di esseie
stato truffato sul peso della vita; tio-
varsf alla wvigil:a delila morte su u.
cumulo di aani sbniciolat: 1in =f3sc u-
mi Inservibili. ¢« Gli a-n: perdut, »
raccontano questa storia. Alcuni ra-
gazzt tomano a Catan!a (Nataca s.
chliama stavolta) per pochi g orn.
Roma 1§ aspetta, e 1 loro progettt, e
la vita. Viceversa nom ripartiran .o
mal p.a: lentamen’e regrediracono
verso uno stato di figl: d. famigha
sempre pia vecch:, r.vestiranno (-e
mali I'hanno svestita) l'uniforme men-
tale e morale della loro casa, de.
Ipro amblente. Ma se la sorte loro e
d! mgannarsi per consumare 13 pro-
pria perdita, perché mai ancne Bran-
cati s1 fa compl.ce del:nzanno?
Aveva rasentata wna situazione qua-
s! alla Kafka, e se la gioca butilan-
dos] con !a sua lena plu v.vace ne!l-
ia gesticolata. madornale ed e€vas va
farsa della torre panoramica, 1 ultano
prewestd che quegli uom'ni s; sOnRO
dat! per bruc:are untaltra diecna d.
anrnl. O forse la stessa d.ffidenza isp -
ratagzil dalla sorte dei suo; personac.
g!, Brancati la prova pure verc<o | u-
n:co rnimedia che poirebbe offrire .o-
ro: va confronto a tu per tu, fina'~
mente luc:do, con la realtd? Ckz .n
Iuj es.sta anche questa d.ffidenza,
;basterebbe lo stilie a d'mostrario: in-
stancabile es#rciz:o di sorp-enden:
viriuosismi per evitare che gii aspe:.
i1 s} presenitir.o ne.la 1270 orospetiita
naturale, assumano il propr.o nome.
e non nvece quelio d: aspeitt som.-
glianil, qQuas) sos:a inop.nsati.

Com’¢é d1 regola, la d.{fldenza sii-
moia in Braacall una siraord nar a
alacrita ‘ntellettuale e :mmag.nat.va,
mentre poj alimenta, com’e di rego-
la ancora, una specie d: p grizia mo-

raie. Coi suo! contrappes:, le <ue
diss!mulate aitalene, 1 suot «(coare
egl! H ch!ama) e« plareris, besta a

Brancat] di creare ua surrogaio in-
gegnoso a quello che c<arebbe staio
{1 compiio dezll « anni perduti e, For-

se proprio per quesio eluders] del
suo autore, il « Veeoch'o con gl st.-
vall=, dopo di averc: in"ensamente

trattenuti, non st decide a rivelarc!
{] genso della propria avi.eniura., L'
sufficiente — st dira — che un ro-
manere sappis metiere al mondo
Qgure vive: che & gi3 una dote al-
bastanza itnconsueta. D'accordo, e¢d
eccoc) prontt a lodare Brancati Ma
& umano chiedere che la vita d: que’-
le figure accetty 11 precisn e pieno
collaudo della vita, senta lasctarc.
nel dubblo di avere sbagliato sul lowo
conto.
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