

# Le donne di Messina

Del come è gran pietate  
De la donna di Messina  
Dependeno scarmigliate  
Caricare pietre e carriere  
(Anonimo siciliano del Sec. XIII)

Scarmigliate, in sottana e gambie nude, piedi ignudi, si sono accese solo dalla stoffa lieve della camicia che la gonna le stringeva alla cintola, eppure bagnata di sudore intorno alle ascelle, nell'alto della canicola, una delle donne venne fuori da una stradina in cui si demoliva, e a piccoli passi avanzò il sole fino all'altare, recando il suo cestino di mattoni puntato sul pezzo di sacro che la proteggeva in quella nuda.

Passò a piccoli passi dinanzi al cavalletto su cui un uomo e un ragazzo lavoravano, seguendone le mosse.

Il suono della sega non si alzava in quel momento, dal cavalletto, ma era nel sole di tutto il tempo che lo si udiva, ed era nell'altare, non la donna guardò che cosa l'uomo e il ragazzo facevano d'altro.

Le disse l'uomo: « Voi donne di Messina! »

« La donna non l'avrebbe udito se egli non avesse pronunciato quel nome della città di nuovo distrutta, dalla quale venivano lei e due amici che da lei, con un bambino di sei anni e il materocchione ch'era nato a lei sulla strada. Ma udì il vecchio nome, egli parlava di Messina, e si fermò a voltarsi. Gli chiese: « Come? »

Era intanto arrivata al grande mucchio di mattoni, dove la più anziana delle sue amiche si inginocchiò e lei, stava col suo bambino sedendo in terra a grattare mattoni, e aggiungendo ai rumori già nell'altare, giù nel sole, questo suo di raschiare dai residui di calcaturazzo mattoni per mattoni.

Taschiava quelli interi, si capiva, scegliendoli dal mucchio che non calava anzi si alzava e si estendeva, passandoli poi, per essere accatastati più in là, al suo bambino seduto, anche lei seminuda in una loggia canicola rossa e brentelline sottili e in una sottana frusta, bagnata anche lei di sudore nella tonda carne vicina alle ascelle per quanto se ne sentiva il peso frastaglio dell'ombra del cerro.

La scarmigliata dal resto mise giù, e scariò rasente a terra, con cautela, contro il fianco del mucchio. Si risolvè rivolta all'uomo. « Come hai detto, Cerro? »

« Volevo dire che ci siete abituate, e gli rispose: « La sua faccia era ridente, era in una maglietta ingiallita di vecchiezza, la pelle abbronzata, e allungò al ragazzo come lui ridente l'altro capo della sega per segnare di nuovo. »

« Ma che cosa hai detto di Messina... »

« Quella seduta a raschiare mattoni che non sapeva cosa avesse con lei la donna di Messina. Era tutta la mattina che lo ripeteva. »

« Che cosa hai detto di Messina? »

« Te l'ho detto. Che ci siete abituate. »

« Abitate a che cosa? »

« Anche a Carmela l'ho detto. A questo che fate? »

« Da dove te ne vai, Carmela? »

## LA BELLA DELLE BELLE



Non saremo certamente noi a smentire l'appellativo di «bella delle belle» con il quale viene comunemente chiamata in America Linda Darnell, attrice della «20th Century-Fox». Peccato che dietro il volto della «bella delle belle» compaia spesso la favola stupida che i capitalisti americani ci somministrano come loro morale.

Il bambino di Carmela correva dietro con lo stesso motivo nei piedini di cui come loro parlavano, ch'era il motivo stesso di quando correva avanti e indietro sull'impianto del camion, circa due settimane prima, a parte che il suono era allora martellito sul fondo di legno del camion e adesso era scalcipio sulla soffice polvere.

ELO VITTORINI

## Covi di squadristi a Trieste

### AL «MESSICO-CLUB», STUPEFACENTI E FASCISTI

(Dal nostro inviato speciale) TRIESTE, 9. — Il «Messico Club» è il ritrovo degli ustascia, dei cetnici e dei fascisti.

Gli alleati vi si recano solamente per bere liquori e trovarvi ragazze. Qualunque cosa vi succeda, si appartano e tacciono; qualche volta chiudono gli occhi per non vedere.

Il compagno Giorgiotti si prete una collottola in un fianco e morì quasi subito. Nel locale erano parecchi militari alleati e qualche agente di polizia. Nessuno si mosse. Il cadavere fu raccolto e portato via. La questura fece qualche superficiale indagine e poi fece cadere la cosa.

Giornali di sinistra pubblicarono tempo addietro una lettera del Miani che richiedeva all'allora partito nazionale fascista il premio di lire mil-

## CULTURA

### AL «MESSICO-CLUB», STUPEFACENTI E FASCISTI

Scritti di questo genere (opera dei «nazionalisti» triestini) compaiono spesso sui muri della nostra Trieste, cioè sui muri della città nostra che non diventerà la città dei fascisti italiani.

Le perché squadristi. Al Miani questo non fece né caldo né freddo; si limitò a dire: « Sì, ero squadrista, sono stato un fascista; ora sono soprattutto un nazionalista. A Trieste «nazionalista» vuol dire fascista. Tutti i vari gruppi sono legati da sotteranei fili di interesse e gli stupefacenti commercianti al «Messico Club» sono soliti alla lega reazionaria.

Il futuro, infatti, può essere classificato in sentimenti che ammorano la poesia di Carducci. (C'è questa classificazione in un volume di poesie del 1907 e che furono da lui definiti «sentimenti elementari e semplici quali l'erosmo, la morte, il passato, la vita, la malinconia, ecc.», come si può constatare che questi sentimenti sono, sostanzialmente, del tutto, in D'Annunzio, generandosi al suo tempo, e non solo e la conseguenza sua sensuaria le cui rappresentazioni sono in realtà il frutto di un'emozione (Carducci); allo stesso modo si deve constatare che i futuristi, i quali, solo un taluno, come il Carducci, non si classificano in un certo numero di sentimenti, usate da tutti i poeti fino a quel momento.

## VIAGGIO NELLA NUOVA JUGOSLAVIA POPOLARE

### BRATSTVO JEDINSTVO: parola d'ordine della pacifica Repubblica

Bratstvo jedinstvo: sono forse le parole che ho imparato in Jugoslavia, e tra le pochissime che ancora ricordo. È impossibile non impararle, si sentono scendere ovunque, pagate da un ritmo better di ma, in ogni manifestazione popolare, festi, assemblee o comizi; e non può essere diversamente, legano il ricordo di tante affettuose e vive espressioni di amicizia per la gioventù e il popolo italiani. «Unità e fratellanza», questo significa: è una delle parole d'ordine del Fronte popolare, una direttiva politica della Repubblica popolare jugoslava.

Un problema: le nazionalità. «Questo fatto dovrebbe dar da pensare, Demagogia, dirà qualcuno, ma vuol dire che non è stato in Jugoslavia; sarebbe davvero un guaio, se il disprezzo per la diversità addece un simile inganogio.

Il fatto è che quella parola d'ordine esprime una profonda esigenza del nuovo stato federativo jugoslavo, indica il metodo e l'impegno con cui il potere popolare intende risolvere uno dei problemi che più hanno tormentato il Balcani: quello delle nazionalità.

«In questo clima possono liberamente prosperare e fiorire le culture nazionali, possono liberamente praticare il culto e l'educazione religiosa, e il loro sviluppo delle loro chiese e i loro sacerdoti. Anche per lo sviluppo delle culture nazionali Skopje può servire di esempio. Lì ho visto un villaggio in cui si preparano gli insegnamenti per le scuole delle minoranze nazionali; i potrei dire che in ogni villaggio si sentiva parlare una lingua diversa; ma nelle diverse lingue lavoravano e parlavano tutti i figli dei primi villaggi lo spirito nuovo di unità e fratellanza.

«Fronte e Balcani non stanno più a indicare, per antonomasia, una tipica situazione di anarchia internazionale. Con la nuova Jugoslavia, quel significato della parola è cambiato. A ricordo di tutti i imperatori, che dei conflitti di nazionalità e di religioni, cacciati e favoriti, si facevano schermo per i loro interessi esportazionistici, rimane soltanto in alcune città l'edificio arcaico della banca, che si erge sulle caratteristiche casupole a un piano — come il castello in certi nostri villaggi — monumento sfornato e pacchiano di un feudalesimo più opprimente e aggressivo. Ma ora quell'edificio sta ormai ben visibile una torca ammantata di bandiera rossa e di sole popolare. Il popolo ha saputo cespugliare il male alle radici.

«Infrante le barriere tra le nazionalità, unità e fratellanza non sono

ancora da mettere in soffitta. Democrazia incoraggiare la solidarietà verso i deboli e gli sventurati. Oltre un milione di ortani ha dato la propria vita per la libertà e l'unità; l'iniziativa popolare ha affrontato il problema con spirito di solidarietà e di giustizia: le ville degli ex collaborazionisti sono state trasformate in case per l'infanzia. Ne trisitate alcune che erano un modello di organizzazione.

Unità e fratellanza per tutti. E non solo tra i popoli jugoslavi, ma tra i popoli liberi di tutto il mondo devono regnare unità e fratellanza. In Jugoslavia si avverte una profonda desiderio di pace, volontà per stanchezza, che la guerra, combattuta con lo slancio di chi gliende una causa giusta, ha temperato e non prostrato il popolo, non ha avuto il miserevole strascico di fenomeni di disordine morale e materiale caratteristici del dopo guerra in Jugoslavia; è quasi inesistente il mercato nero, non c'è accettazione di profitti esagerati, non si rinvia la pace perché senza pace non si costruisce quel mondo nuovo cui tutto il popolo lavora. L'ho sentito nelle parole di calma e schietta amicizia che mi rispondevano quando parlavo dell'Italia, nelle accoglienze fraterne e generose tributate ai giovani renati dell'Italia. Senza dubbio un ponte è stato gettato tra i nostri due paesi.

ANTONIO GIOLITTI

Scoperta di un affresco del '400. Una volta affrescata da artista lombardo del 400, forse il Bernardino Butinone, è venuta alla luce nel corso del restauro della Cappella detta della Madonna, cappella che costituisce il nucleo più antico del complesso architettonico di S. Maria delle Grazie a Milano.

## LA BELLA DELLE BELLE



Non saremo certamente noi a smentire l'appellativo di «bella delle belle» con il quale viene comunemente chiamata in America Linda Darnell, attrice della «20th Century-Fox». Peccato che dietro il volto della «bella delle belle» compaia spesso la favola stupida che i capitalisti americani ci somministrano come loro morale.

Il bambino di Carmela correva dietro con lo stesso motivo nei piedini di cui come loro parlavano, ch'era il motivo stesso di quando correva avanti e indietro sull'impianto del camion, circa due settimane prima, a parte che il suono era allora martellito sul fondo di legno del camion e adesso era scalcipio sulla soffice polvere.

ELO VITTORINI



«Dnieprogress», primo anello di una catena. Era stata distrutta dai tedeschi nel dicembre del '43.

MOSCA, 9. — In un giorno imprecisato delle prossime settimane migliaia di tonnellate d'acqua — l'acqua del Dnieper — si scaglieranno contro una turbina d'energia di sette metri e mezzo di diametro. La turbina si muoverà, dapprima lentamente, guadagnerà velocità sotto la pressione dell'acqua, e trasmetterà energia ad un generatore, il generatore ad un trasformatore, e il trasformatore mancherà corrente elettrica ad alta tensione sulla più poderosa rete dell'Unione.

Così riprenderà a funzionare la stazione idroelettrica del Dnieper, nota con il nome di «Dnieprogress», distrutta vandalicamente dai germanici in ritirata nel dicembre 1943. Sarà l'inizio della fine di un'ora dolorosa per la vasta rete di fabbriche, acciaierie, miniere, del bacino del Dnieper e di quello del Don. Sarà la ripresa della navigazione e dei traffici sul Dnieper, giù giù sino al Mar Nero.

Questa gigantesca opera di ricostruzione, seconda in importanza a quella della ricostruzione edilizia, va classificata nella categoria dei prodigi tecnici, non solo dell'ingegneria sovietica ma di quella mondiale. Per 24 ore al giorno, sette giorni alla settimana, la centrale lavorerà fra i ristabiliti il livello produttivo di uno dei più importanti bacini industriali d'Europa. Fra tre anni, gli impianti del Dnieper raggiungeranno il livello di anteguerra.

Si è trattato dapprima di rimuovere le macerie, centinaia di tonnellate di fango, di acciaio, di cemento. Gli agricoltori della zona contribuirono all'opera con 400 mila giornate lavorative. Per 14 la mano d'opera è stata femminile. Cento stabilimenti hanno costruito le diverse parti dell'impianto. Oggi, nuovi luccicanti ordigni sono in funzione dove fino a pochi mesi fa era un desolato groviglio di rovine metalliche e di cemento.

«Dnieprogress», primo anello di una catena. La ricostruzione degli impianti di «Dnieprogress» e la riapertura della navigazione sul Dnieper, avranno effetti di primaria importanza sulla intera economia sovietica. Significano infatti il risparmio di un milione di tonnellate di carbone all'anno, carbone che le fabbriche impiegano ora per la produzione; un notevole risparmio di combustibili e carburanti per i trasporti. Ma l'ingegneria sovietica non si limita a questo; i tecnici russi pensano infatti di fare del complesso di «Dnieprogress» il primo anello di una catena di otto centrali, la cui capacità annua totale dovrebbe raggiungere i 10 miliardi di kilowattora.

Si sono già iniziati gli studi per il collocamento della seconda stazione, quella di Kremenchuk, a trecento chilometri circa da «Dnieprogress».

MEYER HANDLER della «United Press»

FINLANDIA. ELEZIONI 17/3/45 1936

NORVEGIA. ELEZIONI 8/10/45 1935

FRANCIA. ELEZIONI 10/10/46 2/6/45 1936

INGHILTERRA. ELEZIONI 22/7/45 1944 1935

BELGIO. ELEZIONI 17/2/46 1939 1936 1932

OLANDA. ELEZIONI 17/5/46 1937 1933

Rinascita. E' uscito il numero di marzo di Rinascita.