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erto o del tresette 
i l i 4 i O n O D E B E N B D K T T I 

I" cerca di Fontane ' dell'Amor 
rr.ice e altri siti del genere, 1 

romanzieri del '600 perlustraro
no un pic«e di uomini e di natura, 
del quale ci dettero anche la Carta, 
che fu la fimo«a Carta del Tenero. 
Chi «a «lu- ai nostri romanzieri di 
ORgi non torchi in\ere di lanciare 
una firt.i del Umido. (Ma quanto 
tenero ani ora, quanto micie e zuc
chero e eaccnrin.1 ancora, «i conti
nua a roiitrahhdiidirp attraverso le 
rocrio«e fronni'r* del Umido). 

l ' m cn«n frilt into è certa: che il 
Ruvido per nde««.o va di moda; e 
tanto a t hi «crive quanto a chi leg
ge dà l i «en«n/ione clic si eia trovn-
to quali ii-i di narrare — roha che 
fu per noi, rho «nmiplh a noi —- e 
il modi) rome mitrarlo. Ecco, per 
eicmpio, il nuovo «iritlore Giusep
pe Herlo ri(.tirare nel MIO romanzo 
II rifilo fi rn*U) (M.latin, Longanesi 
& ('., Ir'l7) ah une penisole o io-tic 
re flel Tìmido; ed ecco snhitn ini-
fori srlii//iiio«i e lettori di linoni 
bocca tutti coni orili nel festeKSiarlo-

L'aria del Ruvido In abbronzito 
il lihro, pli ha conferito l'aiidaliita 
maleducata e simpatici, il passo di-
nocrolato nell'attravcrsir»* le prò-
prio tristezze, il fare disini alitato 
nel Imitarci dietro le «palle le mo
mentanee allearle. Il lo «punto, «n 
cai il llerto lnvorn, pareva fatto ap-
poMn per iirrivcre un romanzo /im
pegnato*, rome «i ilice op;?i. I. per 
istituire quel confronto tra le crea
ture e la mi-tcrio=a, inderogabile 
piega dei loro de-tini, che è il com
pito di ogni vero romanzo, rome si 
«a da «einpre. Le creature qui sono 
qn'ittro: quattro ragazzi di una città 
dell'Italia Settentrionale, distrutta da 
homhe e spezzoni incendiari. Giulie è 
un angelo fragile e operoso, ircso 
nel mondo dai fi incili di tuia pro
stituii enliito morta di lisi. Carli, 
stia cugina, più spregiudicata e me
glio attrezzata per vivere, fi è me«-
ta a -r fare la \itn> col giungere de
tti! alleati. Tullio, amante di Carla. 
sedicenne ed ex meccanico, è capo 
di una hindi di laiSri; ma rubi con 
intenti di filantropia e giustizia fo-
ciile. Ini n«n con taciturna amare/ 
za il mctiere della sua ragazza: non 
dice, ma forse ci l.vcia diie, che in 
una strana maniera si è inaugurata 

£er noi la e libertà dal bisogno >. 
'antele fìnalinenle è ^cappato da nn 

collegio di preti, dopo che il bom
bardamento llia reso orfano. 

Cielo ro'so. Ma ros'o di mattino, 
presagio di tempesta; o rosso di ae
ra, bel tempo si spera? Ipocriti! ~ 
continua il Berto, citando S- Mnt-
teo — voi sapete distinguere Ì segni 
Ad ciclo e non sapete conoscere i 
tégnl dei tempi. Ver S. Matteo era
rio 1 legni del tempi colmi, del Me». 
sfa già AI terra. Per il Berto sardi 
IjCsTo piuttosto I segni dell'Autieri. 
sto; io viceversa non fosso proprio 
Iftl, per 11 primo, a regolarsi lilla 
fljomsta, sui colori del cielo anzi
ché sui segni del tempi. Scriveva il 
JBO romanzo da tin campo di pri
gionieri: o ricomporre dallo notizie 
<jj essa il quadro dello sfacelo ita-
lituxo, potevano aiutarlo I filtri del
la lontananza e qnelli della nnMil-
gfca. In genere la nnstalcia ha mille 
occhi, è ipersensibile rome la ceio
sia, fa pari ire ogni mìnimo indizio. 
E la lontananza richieda quei Ira 
{fitti a risucchio, lungo i quali l'ani
ma coglie i presagi, gli invisibili 
rnes*agcl, il vento delle co«e. prima 
di ravvisarne «li ««petti* dunque, i 
loro significati, quelli che per il 
Berto dovevino ev«ere I segni del 
tempi, 

Nulla di tutto rrnesto. TI romanzo 
<& rimprcMione di una materia 
predigerita dal cinema. Più di mi 
lettore si dpmanderà se quella sia 
carta stampita o «chermo. T.a «tc<«a 
Strategìa nel manovrare il racconto. 
Li stesse complicità con la trama. 
(ìli stessi ricalli ai nostri senlimen-

rican blend) a il romanzo c'è diffe 
renza. Il cinema ti porta dietro la 
stupidità, la passività, l'inerzia del-
l'obicttivo. Con la sua aria di vede-
re lutto, l'obiettivo deve e«sere gui
dato come un cicco, condotto da
vanti a una realtà fabbricata apposta 
per lui, come la srrittura dei ciechi. 
Bisogna creargli del vi«ihile, anche 
quando si vuoje manifestare il più 
incoipnreo dei segreti. I.a parola, al 
contrario, è veggente: si crea lei la 
realtà nel momento che ne dà testi
monianza, e soprattutto ha il pote
re, essenzialmente poetico, di im
pregnare le propu'e sillabe e suoni 
di ciò che sta dietro le apparenze: 
significati, intenzioni, sentimenti. 
Partecipa a quello che «lice, mentre 
l'obiettivo è debitore del «no «guar
do imparziale proprio all'ine ipatilà 
di premiere parte. La ptroia «api 
«ce, l'obiettivo no, e ha le lentezze 
di chi non capiate da «nlo, ( i «i 
mette poi anche la realtà visibile, 
«osi lenta a s-piegar«i, quando pure 
-i spiega; in:i coi cinta nel preten
dere lutto il tempo che ci vuole per 
ceili suoi decorai naturali, che a te 
gi-trarli i on l'obicttivo non si fini-
lebbc più. Peri io. a risolvere stali 
d'animo un po' riposti, situazioni un 
po' lunghe, il cinema è indiretto ad 
ammaestrare lo spettatore come un 
cane da circo. 

Massiccio, per esempio, riuscirei». 
be fotografare tutte le fa«i della 
morte di Giulia, le reazioni dei per
sonaggi nell'as«i«tervi o nell'appren-
derla. Ma il Berto è «tato accorto. 
nel momento in cui annunziava la 
morte di Tullio, a registrare il par
ticolare delle labbra di Carla che 
tremano. Ora gli basta di replicare 
quel primo piano di labbra. Vorrà 
dire che Giulia è morta. 

— Ma queste sono eleganze — In
terrompe il cineasta di gusto ame
ricano che «i e assunta dG ufficio la 
difesa del Berto — evitano gesti e 
agonie da filodrammatici, eludono 
la impudicizia del sentimenti trop
po ostentati. 

— E«atto: non bisognava, fn par
tenza, mettere I personaggi in con
dizione di dovere sempre « far 
«rena >. 

—- Quanto alle labbra di Carla — 
insiste il cineasta — l'espediente è 
comune alla narrativa più gloriola. 
11 Manzoni, per esempio... 

— Me l'aspettavo: il Manzoni, e 
tutto il peccalo della monaca di 
Monza ri-oltn nella folgorazione : 
I.a sciagurata rispose. Ma il dram-
ma della monaca si decide proprio 
nel momento in cui ea«n accetta le 
proposte di Egisto: tutto il reto , 
tutto ciò che Ccllrude può fare con 
il cavaliere, anche nn romanziere 
€ a fumetti > lo lascerebbe nella 
penna. La sciagurata rispose e un 
destino condensato e travolto in un 
atto; il 'abbro di Carla è nn geslo 
ritagliato nella trasparenza della 
celluloide. Quello è nno scorcio, 
questa è una scorciatoia. 

Tardo nell'indagare i sentimenti. 
l'obicttivo non può permettersi il 
buso di quelle novità, varianti, ec
cezioni psicologiche, con cui i ni-
tnapzieri mettono In piedi i loro 
personaggi e fanno concorrenza allo 
nato civile. Per andare avanti, nn 
film ha bi«ogno che si «appia p r e t i 
con chi «i ha da fare: perciò «i vale 
di vecchie conoscenze, già re«c fa
miliari dalle novelle e dai romanzi. 
Crea nna circolazione fiduciaria di 

personaggi, garsntiti dalla letteratura. 
— Moneta fiduciaria, i personag

gi del Berto? —> riprende 11 difen
sore di ufficio. — Ma questo, piò o 
meno, si potrebbe «lire di tutti i 
personaggi di dramma o di roman
zo. Nessuna civiltà narrativa ha fat
to mai altro che rivestire alla moda 
del suo tempo alcune e posizioni » 
di sempre: la madre, il figlio, la 
«po=a, l'amante, l'uomo che vince, 
l'uomo che fallisce, eie. 

— Perfettamente. Come le figure, 
emblemi e numeri delle carte da 
gioco: simboli eterni delle varie 
rnndmoni umane, cifre che ricom-
binano una cabala eterna. E anche 
il Berlo ha nif-sn in tavola un re 
di spade e un fante ili fiori, una da
ma di 'denari e una di cuori. Ma ri 
sono due modi di servirti delle car
te. Il primo è quello di < fare le 
carie»: ridia da indovine, oracolo 
dello donnette, magari; ma pur 
sempre oratolo, a cui si può chiede
re qualche cosa. L'altro modo è quel
lo di fare la partita. Il Berto ha 
Ira-i urato l'oracolo, e ha fatto nn 
ire-elle. I'or«e anche l'ha vinto; ma 
non è che un tre«ette. Striscio, bus
so, volo... 

L'attrice V'ivi Gioì in una scena emozionante del film «Caccia tragica» da poco ultimato a Ravenna 
dal regista Giuseppe De Santls. II anno partecipato a questo film anche Andrea Checchi. Carla Del 
roggio. Massimo Girotti, Vittorio Duse e molti altri volti nuovi ed Interessanti del nostro cinemi. Il 

film ritrae aspetti drammatici del nostro dopoguerra e costituisce ancora nn passo avanti per 11 nuovo 
cinema italiano che tanto successo riscuote all'estero 

IA MOSTRA DEILE STAMPE POPOLARI A PALAZZO VENEZIA 

yiAiclielangeli 
per i poveri 

Slampe dove i fiumi sono di malvasia* le vacche ogni 
giorno l'attuo i vitelli e i cani sono legati con salsicce 

Q 
UESTA MOSTRA di Stampe 
popolari e iconografia del co
stume - Palaz/o Venezia, 
giugno-luglio 1947, fatta di 

pezzi di carta, cai tedine e foglietti 
volanti è una delle più stimolanti 
che JI posano vedete F^-a con i -
sponde non tanto, per intenderci. 
alla storia dell'aite, enuncio alla 
storia della fantasia popolate. Tia-
scurata In un paese dove i piofes-
c on devono combattere con miche-
langeli e tiziani, questa ò la ptoie-
zione minore dell ai te, la hiinola 
dei poveri, i quali non potendo 
commissionale n Raffaello M con
tentano delle stampe del Mitelh 

Ma per questo ci scandali i / tto
mo' Al contrario, chi getta un oc
chio non distratto alla Mosti a M 
ttoverà ingolfato in una delle più 
straordinai ìe avventure Che e 
quella di mettere improvvisamente 
il naso nella vita dei nostn ante
nati, 1 quali, per non essere stati 
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VIAGGIO DI UNO SCRITTORE 
ITALIANO N E L L ' U . R. S, S. SI SALVI CHI PUÒ I 
SI SAREBBE DETTO IN OGNI ALTRO PAESE DEL MONDO 

Bruciata dalla sete la terra ucraina l'anno 
scorso si screpolò, ma i « Gastronom » rima
sero lutto Tanno pieni di generi alimentari 
[n compenso quest'anno si avrà buon raccolto 

Ecco un angolo del quartiere operalo di Mosca. Sotto J, portici 1 negosl «Qaatronom», 
! al cui si parla nell'articolo 

- MOSGA, giugno. 
La siccità dell'anno scorso ha 

distrutto molto del raccolto ucrai
no. Una terribile siccità, di quelle 
che in altri tempi provocavano 
arnndi migrazioni e la morte di 
migliaia di persone, 

Le alte spighe della terra ucrai
na erano r icadute sui loro steli 
con'orti, dure e cineree, sotto un 
cielo ardente. Il colcosiono aveva 
lungamente scrutato quel cielo 
ti piorno e nrl'rt notte n/o*a. Non 
una jpuola F. il ltuello dei lon
tani /itimi era basso e le prode 
a r e r a n o preso un colore rosso 
mattone 

Una grande siccità: di quelle 

che roljfotio li pone da sotto gH 
occhi, che rendono vano un lun
go ed assiduo lavoro. E ciò a un 
anno di distanza dalla fine della 
guerra, di Quella puerra di cut 
non era facile cancellare le trac
ce. 1700 città e 70.000 villaggi di
strutti in terra souietica? Di
strutti deliberatamente dai tede-
chi; non in seguito ad un'azione 
di guerra, non perchè rappresen
tassero un ostacolo alle opera
zioni mili tari . Distrutti perchè 
erano città e vilfagpt souietici. 

Siccità terribile, quella dell'an
no scorso. Ma non ha lasciato do
lorose conseguenze, come accade
va un tempo. Il colcosiano ucrai
no aveva dato tutto quello eh* 
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è moRTO mpciSTe. eRoe Dei Film mino 

s comparsa del con* h 'POSSO ouono 
Ora Maciste è morto 
Con pli occhi straordlnaMame 

ti pio. sottopelle, e ma««apcl emotì- cerchiati di nero e le unghie lun-

| fazione ch'era nell'aria, si tramutò di 
me [Incanto In un fragoroso applauso 

vL É crael ien«o dì apparirioni or-
vanirne e vìve trapa««nte nel mondo 
ioorgnnico, clrttriramente Inc.dato. 
asettico del < quadro». Al punto 
cito, f« nna scuola di cin'matognfn 
cercifte un mannaie pratico per il 
cono <5i eeenejtaiatnra, non c i te 
remmo n cen-igliare II cirln è rosso. 

Con rigor* scientifico tntte le re
gole tono qui e«emplifieate di quel 
rtnem» che prcferi«re ili effetti -i-
enrì al rischio di inventarsi lincila?- ' 
gio e pnc«ii Perchè nn «•o^e-Min., 
funzioni, dice la rrpola n. 1. devej 
ewere irophntatn *u nn tema di a1- j 
minta evidcnri F. Il ci^Io * ro««ot 
pronuncia con «degnata evidenza il r 
suo tema: ma] tnarifo dalla pnerra. { 
Il mondo chiede anrora lacrime.! 
sofferenre e inciu«ti;ie, lutti i huo- j 
ni sono definit i a soccombere. fte-J 
gola secondi: cercar* di pro.-nnr*i I 
due elioni parallele, perchè l'nna ! 
•«era come vii di «rampo qnando I 
l'alirs i stinrj n deve malnrare; di 
solito il piraìlel!«mo «*impo«ta con 
on doppio inÌ7tn del film, e *n"-hr 
li os'Wo è ro«<o comincia dite volte. 

S-hna «?n Ginli.t e compagni, poi «ti 
anlrle. Corollario: la retola del 

Cponto per collecare le dne urloni 
(qui, l'incontro di Tullio con Da
niele). Norma di economia prodnt-
Crra, non meno che narrallra: tro
vare un rruppo unico di amhienti 
({ produttori cinematografici lo chia
mino il < complesso > e cercano 
sempre <K costruirne uno «olo> pit
toresco insieme e fnniionale, dorè 
si possono facilmente ricondurre i 
perionapei a consumare tntte le sce
ne salienti (qni. li sona injettn, re-
cinta di filo opinato, donde non #i 
sono potuti ©«trarre i morti del 
bomhardamento, e Tallio ri ha in
tediato il suo quarlier generale). Di 
grande milita per generare ten«ione 
(Spancine) nell'interno dei singoli 
episodi, ri«nlta sempre il sistema di 
tenere lo spetiatore sulla corda: 
fingere fino all'nltimo di negargli la 
conclusone che egli prerede e »pe-
ra (vedi qni «cena di Daniele con i 
sniditi americani, ma vedi un po' 
dovurquA F' la regola che nel cir
coli competenti si enuncia con la 
formuli: 'ì, no, no, no , , sii 

T, continuino gli allievi sceneggia
tori la loro crociera sull'eccellente 
nave «cuoia allestita dal Berto. Per 
noi tra il cinemi (quel cinema Am*' 

altissime posticce Maciste ci venne 
Inconttn. 1 ultima volta. un.t sera del 
1911. dai • quadri - di vn cinema fuo
ri porta a Havenna. 

I.a saletta cr.i zeppa di «oldaM er» 
ecco che quando II girante In -vesti 
diaboliche appar". e Millo srhrrmn ve
demmo un artigliere le\ar*l sulla se
dia e gridare in dialetto: - Que.lo, 
ragazzi, è Bertun do Zena •! 

Nella «tar-za fumosa l'InRcnna eccl-

Con I guadagni del cinema. Il gì* 
gante giusto e buono ai costruì 
una villa a Portofino. Eccolo, 
cinquantenne, con cappello sud
americano e ampia giacca da 
vecchio lottatore che ricopre 
muscoli fatticci. Non e, però. Il 
Maciste della nostra adolescenza: 
Il colosao bruno, lucido di sudore 

dai denti di biacca 

Maciste.taffatto diabolico, tentava di 
E hi-caro tra I perversi: ma II sorri
do buono. Il famoso sorriso buoni 
era talmente legato al suo volto di 
operalo, che sembrava piuttosto am
miccare. commosso e furbesco al tem
po stesso, al concittadino che dalla 
plitea aveva alutato a farlo ricor
dare a nna generazione che l'aveva 
dimenticato. 

Nel 1913 due signori 
assai raffinati... 

All'uscita Incontrammo di nuovo 
l'artltllere: seguitava, tutto elettrlz-
rato, a parlare col compagni di * Ber
tun. lo scaricatore •. CI avvicinam
mo. K co«l venimmo a sapere che 
Bertun era stato fino al 1S1J a lavo
rare nel porto di Genova assieme ai 
padre del giovane. DI Ini II padre 
soleva narrare al figli la forra pro
digiosa accompagnata, tuttavia, ad un 
controllo e ad una bontà Illimitati: 
uno schema perfetto, dnnque, di « gì. 
gante sereno ». 

Poi. un giorno, capitarono nel por-
j to dne signori as«a| raffinati: erano. 
nientemeno, Gabriele d'Annunzio e 11 
figlio Gabrleltlno. 

SI era all'epoca di « Cabiria •: oc
correva per II film un erculeo nu-
blvno. SI «ra pensato al Kalcevlrh 
e poi ad nn lottatore turco, ma man
cavano agli uni • all'altro quanta 
fotogeniche. I-a fama di un conto po
deroso. che sradicava lampioni come 
fuscelli e spezzava pietre eam* noci. 
era giunta, chissà rome, agli orecchi 
di Piero Fosco, reclsta di « Cabiria » 
ed ecco Bartolomeo Pagano. Il fac
chino • Bertun ». divenire Maciste, se. 
rondo d'Annunzio. Impossessarsi del 
cuori fanciulleschi del pubblici po
polari di tutta Italia nelle vesti del 
salvatore della piccola « Cabiria ». 

L'abile produttore Ambrosio della 
casa omonima non si lasciò davvero 
«fuggire di maro II gigante che. sen
za • truccherle • tritiamo ancora 11 
linguaggio dannunziano), atterrava 
uomini e fiere In un amen. 

Povero Bertun, 
cosi forte e generoso 

Ed ecco tutta una serie di film di 
avventure: «Maciste contro la mor
te -, che * del '15. • poi « Maciste 
all'Inferno >. • Il gigante delie Dolo
miti ». « Maciste nella gabbia del leo
ni ., « Maciste contro lo seelceo ». ed 
altri che si son persi nella cenere 
della celluloide, fino a « Il Vetturale 
del Moncenlsio » e « Giuditta • Olo
ferne ». che è del ti. 

A questo punto la fama di Maciste 
decresce: gii occhi dei pubblico già 
In • Giuditta e Oloferne * son piutto
sto rivolti al virtuosismo decadente 
di Jia Ruskala che all'Infantile fer
vore di Maciste, Il cui volto classico 
comincia ormai a coprirsi di rughe. 

Senza drammi, col solito sorriso 
»perto sul denti forti, Maciste, che 
da buon genovese un certo grurro-
letto ha saputo serbarselo prr la vec
chiaia, si ritira, allora, la uà quieto 

paeae ligure accanto a Portofino: 
S. nano. 

Ricopre I muscoli fatticci con am
pie giacche e li capo con un'cappel
lo parecchio sud-americano. SI pen
sa piuttosto, a vederlo camminare per 
le strade di X. Ilario, a un vecchio 
proprietario di Circo Equestre che 
desidera esaurire lentamente la tua 
vecchiaia In Riviera. 

Ora Maciste è morto. Coma l'arti
gliere, Incontrato una vojta In una 
«aletta fuori porta a Ravenna. Il pub
blico d'Italia, quello della generazio
ne sul quarant'annl piti di tutto, ha 
certamente mormorato In questi gior
ni: «rosero Bertun, cosi forte * cosi 
buono ». 

ALDO SCAGXETTT 

si poteva attendere da lui: il tuo 
lavoro, senza lesinarlo. Se il li
vello dei fiumi non fotsc stato 
cosi basso, non sarebbe stato im
possibile scavare storte e canali. 
Tutto il villaggio si sarebbe mes
to» in opera. Ma cosi era ftnpot-
fibile. 

N o n v i t o n o o s t a c o l i 

~Non sapevamo proprio come 
fare », mi diceva un deputato 
ucraino al Soviet supremo. Per
chè in U R S S. gli uomini sono 
abituati a non fermarsi davanti 
agli ostacoli e a fare cose gran~ 
diose. 

* Non sapevamo proprio come 
fare . .. 

Quando in V.RS.S. si dice co
si, vuol dire che, proprio, non 
c'è nulla da fare: che nulla, cioè, 
in quel frangente, può vincere le 
forze naturali che si sono scate
nate. 

In tutt'altro paese dire cosi $a-
rebbe come dire: - Si jalL'i chi 
può ». Ma in UJi S S. 'la cosa è 
diversa: significa dividere il dan
no in parti perfettamente uguali 
per tutti, come in parti perfet
tamente uguali per tutti «aranno 
dtL'isi i vantaggi che recherà la 
nuova città sorta ai piedi degli 
Urali. 

Conseguenza della Hceitd e che 
Il tesseramento dei generi ali
mentari, che doveva essere abo
lito l 'anno scorso, lo sarà questo 
anno, dopo il raccolto. E lo sarà 
senz'altro, piaccia o no a quei 
giornalisti s t ranier i che vorreb
bero poter descrivere una Unio
ne Sovietica che ti dibatte in una 
carestia senza fine. Giornalisti 
che con grande fervore si sono 

lanciati a interrogare, a destra 
« a j tnlstra, a chiedere a quanto, 
per esempio, ammontasse la ra
zione del pane, del burro, della 
carne e dello zucchero. Che oc
casione per scrivere lunghi arti
coli in cut il cittadino soi'tettco 
appare denutrito, oscillante sulle 
gambe malferme! Ma il male è 
che le razioni dell'Unione Sovie
tica sono assai più abbondanti di 
quelle che vengono distribuite, 
magari in teoria, net paesi dt 
questi giornalisti. 

• • • 
i f l'una di notte. La lunghissi

ma via Gorfci è piena dt gente 
come se fossero le dicci del mat
tino. Sulla vita sinistra scorgo 
immensi Gastronom. Cosi si chia
mano ì negozi dt generi alimen
tari. All'una di notte sono anco
ra aperti. 

Ce n'tj tino, quasi di fronte alla 
Posta Centrale, più lussuoso de
gli altri, dai capitelli a larghe fo
glie di palma, fra le quali splen
dono grosse lampade sferiche. 
Dal soffitto, al centro, discendono 
grappoli di 'ampadtne elettriche, 
che i grandi specchi delle paret i 
r ipetono tre, quattro volte, e che 
si perdono in una lontana nebbia 
luminosa. 

Lunghi banchi a retri, fra alti 
coni di scatole, proteggono le 
carni, ti pesce, i saltimi. 

La gente sosta dittatici ai ban
chi m attesa di essere servita. 
Gente che ha terminato il secon
do turno dt lavoro e che fa ac
quisti prima dt forn i re a casa. 

U n o d o r e d i c a s a 

e d i b a m b i n i 

Le panetterie, quelle, rimarran
no aperte tutta la notte, e ogni 
tanto l'odore del patir sfornato 
da poco si spande nell'aria fredda 
della strada. Un odore di casa 
e di bambini. 

-Non c'era proprio niente da 
fare -.. 

Già: niente contro il sole incle
mente, contro l'afa notturna che 
piega e contorce l'erba, contro il 
cielo arido, senza nuvole. Niente 
da fare. 

Però gli uomini potevano divi
dere il loro pane, come durante 
la guerra Così è stato fatto. Arsa 
dalla sete la terra ucraina si è 
screpolata, ma i Eastronom dei 
villaggi sono rtr.a'fi pieni di pe

lila corte del Granduca non ciano 
meno vivi. Avevano i loro \ izi e le 
loro simpatie; ima per esempio ce 
la mosti a la Cuccagna nuora del 
Mitelh. LI « chi desidera andarv ì 
tfli arriva pienissimo col pensiero 
con tutta facilità ..; e in quel po t̂r» 
<ihi sempre vive nini muore». Al
tre specialità del luogo sono «il fhi-
me di moscatello e malvasia, le \ ac
che che fanno ogni Riorno vitelli, 
la pr ig ione per quelli che hanno 
lav orato ~, tutte località coscenzio-
«amente riprodotte dal nostro pit
tore In quel paese « ì cani «i ten
gono legati co<i le salsicce, e l i 
donne partoriscono ballando e so
nando, e li figliuoli subbito nati 
parlano mangiano e camminano ». 

Fede nella vita 

Di queste meiavighe che sembra
no inceline è piena la mosti a; sem
brano ingenue e non sono, pei che 
e gente the 5a benissimo I guai che 
ha, e esercita quella specie di n o 
ma che sci ve a non di ammati/7ai e. 
I drammi, paio che dicano que-te 
vecchie stampe, se li fa chi non =•» 
i o'ne passare le oie, e ha p.una 
di non giustificare la propria \ i ta 
LI m me/zo, quanta esperienza e 
passata' Non di per.sone singole, ma 
di generazioni K" proprio per abi
tudini scolastiche che andiamo a 
cercare, in tutti questi pe/zi, il no
me dell'auto! e, pei che la mosti a 
è anonima. A questo libro hanno 
dritto ciociari e zingare, boian 9 
venditori di taralli, poveracci che 
s'inginocchiano al passare della 
carrozza del grande di Spagna. 
Qualche volta in catiozza ci van
no anche loro, per andare al pa
tibolo; ma intanto la .storia la fan
no i ptincipi e i generali, la stona 
dell'arte la pagano i monsignori 
della corte- e il popolaccio fuori 
del cancello, a scappellarsi e a 
recitare giaculatorie. Ma non si ve
de amarezza, in questi documenti 
di una fantasia serena, secolare, 
fiduciosa; piuttosto una straordina
ria fede nella vita: «la nelle im
magini bellissime della Madonna di 
Loreto che nelle stampe moran o 
nelle incisioni dei vari giochi po
polari. «Nel piacevole e nuovo 
imioco novamente trovato detto 
Pei a il Chiù", è disegnato il * infit
to . . il . niingotic... la « c ingana-
e la o cagarola », la zingara s'in
contra molto spesso: il RÌUOCO del 
Barone e il giuoco del Blasone, al 
contrario del giuoco del biribiscio 
0 del « dilettevole gioco dell'ocha -, 
irriverentemente assumono a pre
testo da dadi le superiori gerarchie. 

Garibaldi sull'altare 

E aniviamo, via Giulio Ce»ar» 
Croce l'autore del « Bertoldo », e 
i Reali di Francia, al gran Paladi
no, al Clark Gable del Medioevo: 
.su un tamburo a vivaci colon c'è 
Orlando a Roncisvalle, e da lontano 
1 suoi fidi che aspettano il segnai» 
coi destrieri che scalpitano: sono 
radunati attorno a una bandierina 
bianca rossa e verde. Dopo parec
chi secoli 1 pifferari napoletani FI 
fermano a suonare davanti a un 
altarino da crocevia: chi c'è .«11'.' 
! altare? Garibaldi! E tutto questo 
condito da canzoni, e ritornelli: il 
coro si fa latgo. v. partecipano bri
ganti, emigranti, innamorati; sol
dati che non torneranno più «ria 
Dogali? dalla Crimea? da Mogad.-

tn quell'immenso agglomerato di j^no''». O i vapori che vanno ir» 
fabbriche, lungo l'arco della Amer 

neri alimentari e me li figuro il
luminati come il grande gn"=tio-
nom di ria Gorki. 

-- y\fremo in compenso un gran
de raccolto quest'unno -, mi ha 
detto ancora il deputato ucraino 

Perche ci si può sempre ri
prendere quando si lai ora di lena. 

Nell'Unione sottetun ogni «Iti
la di sudore e un grammo di pane 
in più. 

T u t t i l a v o r a n o p e r t u t t i 

Anche i negozi chiusi splendo
no a tarda notte dt luci Ci sono 
profumerie e magazzini dt rtnt. 
Vtni delle regioni meridionali 
C'è anche lo champagne OM'tno 
champagne sortettco, dai grossi 
turaccioli dorati. 

Gli spazzaneve salgono la via 
Gorki e le grandi scope rendano 
un rumore di foglie smosse dal 
vento. 

Anche l ministeri sono illumi
nati. vinche lì si lavora. Tre tur
ni di lavoro, probab.fruente. 

- Basta spiegare: una volta che 
t i é spiegato -,. 

E anche laggiù, lungo l'arco 
della MoscotL-a, rìoi e sono le 
grandi fabbrirhe. il ciclo e illu
minato. Anche li si lai ora. Una 
sola fabbrica produce 7o0 auto
mobili al gwriw 250 per turno 
Ma tante altre cose si producono, 

Moscova 
Il colcosiano ucraino ha avuto 

nei . ma ahimè, senza grandi 
<.oddisfa7iont. Espulsi dall'America. 
i poveri emigranti se la pigliano 

il pane che la terra non gli Ita \ro*\ Colombo. Poteva scoprire qual-
dnto. Quest'anno sarà lui ad aiu
tare quelli della Rvssia centrale 
che lo hanno aiutato e sarà lui 
ad aiutare quegli altri, laggiù, 
nell'estremo nord, che stantio co
struendo una citta sui ghiacci pe
renni, grande come quella co
strutta di recente alfe falde degli 
Urali 

Tutti lavorcno pe r tuffi 
vinche quando le strade si fanno 

deserte. Mosca è vii a, la notte. 
Pare dt sentirne hnffrre ti cuore 
di Mosca 

Fra qualche ora le strade tor
neranno ad affollarti, ma il la
voro non avrà cessato 

Insonni saranno rimaste le fi
nestre degli edifici pubb!.<i- e 
n^lfa chiarità iagtt dell'arco della 
Moscoua, alte nel cirfo, sulle 
torri, saranno nmas'e t'l:i--.naic 
le rosse stelle del Cremlino 

AMEDEO IC.OI.INI 

• he altro paese! dicono. «Ha fatto 
male a morire il Colombo — Ha 
fatto male ma male a morire! — Un 
altro mondo poteva «coprire — per 
l'industria dei nostri italian ». 

Si con-olano parlando male, co
me succede, delle donne. Con chi 

j se la aovevano prendere? E il. sotto! 
11 Capricci delle donne, gì: Inganni 
Ideile donne. Le birbonate della 
iGhita e della Nina ». In una ìnci-
I -ione appena appena scollacciata ri 
1 sono Le donne tormentate dalte 
j pu'ci -. C'è il lamento della vecchia 
• che ha perduto il gallo. 

Quanto a lacrime, poi. diluvi. 
Ba-.ta per tutti Jt pianto della po
tere Bruna perchè il giovanotte» 
non la vuole più sposare. Ora ch« 
fo il carabiniere, dice lui. che ir» 
ne facco di te! Ingrato, irti grida 
lei. infido! Lei piange e accusa, a 

, ! Giovanotto finge di mordersi i 
j baffi. 

GERARDO GUERRIERI 
• M i i i f t i i < i i t t i i * i t i « i t i l i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i l l l i i t i i l i i f i i i i i i i i i ' i i i i i i i i M i i i i f f i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i M i i i M t i i i i i i i i i i i M i i i i i i i ! i i i i i i i i t t i i M M > i M i i i i i i i M i i i : T : - : ; t : : f i i i i i i t i i f i f f i i i i 

C H I ^VIEIRATTA*? 

VERSO LA REVISIONE DEL PROCESSO BRUNERI-CANELLA 
Padre Germano Alberti contro personalità del clero-Il falso di un comunicato di po
lizia - Magistrati contro la legge - Esistono documenti che possono chiarire il mistero 

VERONA, J8 
Il processo Bruneri-Canella ver

rà riaperto al più presto. Lo ba 
annunciato un magistrato del Tri
bunale di Firenze in, una lettera da 
lui icntt* «1 parroco di GTezzano 
di Mozzecane, lettera di cui noi 
stessi abbiamo potuto prender» r i 
stane. 

Il parroco di Grezzano è Padre 
Germano Alberti che è giunto ieri 
notte a Verona di ritorno da Mi
lano dove, insieme col colonnello 
Parisi, ha pronunciato un alto di 
accusa contro alcune personalità 
del clero e del regime fascista per 
le loro interferenza nella causa 
Bruneri-Canella. Questo atto di 
accusa riapre lina questione che 
anni or sono appassionò enorme
mente l'opinione pubblica e oggi 
assume le proporzioni insospettate 
d'uno scandalo. I fascisti e deter
minati ambienti clericali erano e-
stremamente Interessati — per ra
gioni che mascheravano interessi 
«ja economici che ideelogici — ad 
impedire il riconoscimento di Ca-
nella. 

Un individuo, uno smemorato era 
davanti alla legge. Si avevano le 
prove che egli era il capitano Ca-
nella. Invece dopo una serie di abu
si, di intrighi « di interferenze il 
Tribunale dichiarò che l'Individuo 
era Bruneri, un ex tipografo to
rinese. A ehi giovavi questo (alto 

riconoscimento? Certo • persone 
molto potenti, capaci di influenzare 
decisamente 11 corso della giustizia. 

I documenti di cui abbiamo po
tuto prender visione • le persone 
che abbiamo potuto interrogare m 
questi paesi che furono i più vi
cini al dramma (Canella era nato 
a Padova ed abitava a Verona) ci 
permettono or» di penetrare con 
chiarezza in un groviglio cha fino 
a auesto momento era rimasto Im
penetrabile. Un uomo, reduce dalla 
guerra in Macedonia, aveva perduto 
la memoria e la conoscenza. Rico
nosciuto dalla moglie e dalla fami
glia per Giulio Canella, fu dimesso 
dal manicomio di Collegno perchè 
tornasse a casa sua, a Verona, ove 
tutti i si.ol amici furono concordi 
con la famiglia nel riconoscerlo 

Oaeurm manovre 

L'annuncio del riconoscimento fu 
dato da tutti i giornali, tranne che 
dal cattolico Afomento di Torino, 
che avanzò dei dubbi. Il colonnello 
Parisi, allora tenente, ex allievo dei 
professor Canella, si recò diretta-
merito alla redazione del Momento 
per chiedere spiegazioni su quello 
strano atteggiamento, ma non ne 
ottenne ed ebbe l'impressione che 
qualche cosa di oscuro si nascon
desse sotto quella presa di posi
zione contro il riconoscimento. La 
sua impressiona sembrò trovare 

conferma r.ei fatti che avvennero Ile ipotesi risultava che la le'teraitaTi prmeipii Indiscussi di dir.tto è 
Improvvisamente, infatti, il Ca-jpartiva da amb.enti ledati a", clcrc | che essendo stato il prof. Giulio Ca

nella fu richiamato eia Verona f> \ La pohz-a agiva so"'o la p:es nel'a ^-ìosci"!" come tale dalla 
Torino, poiché — gli Li detto — si sione di forze estranee1, e rrona-
rende\a necessaria la s ia presenza 
per le pratiche burocratiche onde 
ottenere il rilascio dal manicomio. 
Canella, accompagrato dalla mo
glie, fece il \1azc10 in treno e dor
mì per tutta la notte Io puòtes t i -
moniare ancora 0321 il colonnello 
Parisi, che si recò a Tonno in treno 
con i due coniugi. Pochi giorni do
po, invece 1 giornali annunciarono 
che Canella aveva cercato di fug
gire durante il viaggio, aprendo lo 
sportello del treno. F i il primo 
falso, ed era conteru'o in un co
municato della polizia Perchè? Che 
cosa era successo? Qualcuno evi
dentemente voleva che Canella non 
fosse Canella. Ma chi? 

Canella fu arrestato A!!a polirla 
di Torino era giurta una lettera 
anonima nella qua!e Si affermava 
che l'uomo riconosciuto per Canrl-
la era invece il tipografo torinese 
Mano Bruncn. Corre mai la poli
zia dette tanta importanza ad una 
lettera anonima? Cerchiamo d! ve
dere chi l'aveva «cntta Secondo il 
giornalista Alpino, ora morto, la 
lettera sarebbe stata scritta nella 
redazione del giornale cattolico 71 
Afomenfo Secondo un'altra versione 
dataci dal col Parisi essa sarebbe 
stata scritti da un religioso eh un 
istituto ton.iese. Certo che da tutte 

bilmente le ste,->«e fnrz» premevano 
\erso la famiglia Bruneri Infatti 
quando il Tribunale di Tor.no di
chiarò non ragnijnta la prova delta 
identificazione delio sconoicuito col 

famigha, né Bruneri né il Pubbl'co 
Ministero hanno diritto di promuo
vere controversie sul suo possej«3 
ni stato». 

Invece 1 magistrati non tennero 
con'o del diritto ed emisero in COM-

tipografo Mario Bruner:, la fami- j trasto con la primi, una secon-ia 
glia promosse ra.i^a civile per far ! .vertenza, nella quale si dichiarava 
riconoscere lo «co.no^ciu'o corre 'oroj che lo «conosciuto era Mario Bru-
congiunto. Strano' Q ianr'o lVomo n°ri 
si trovava in rranicr.m.o 1 Brurvri 
non s; erano occupati afTat'o d. '.il 
Ora che. Invece, e^h fia i-nptiiato 
di molti delitti (che *«* fo--e s'alo 
riconosciuto rome Br..nen a* rchl>* 
dovuto scontare in carcere• .*1C.«te-
vano per II r.conoscimento' 

La legge fascista,.. 
L'azione della famicha Bruneri 

non avrebbe dovuto essere comun
que accolta dal magistrato acco
gliendola la Legge andò contro 1! 
Codice. Chi era tanto forte da co
stringere la Legge ad andare con
tro il Codice? A q i e ! tempo I av
vocato D'Aragona di Milano «cns-
s c t Per l'articolo 173 n o c i n o 
può promuovere azioni di con
testazioni di stato contro col'ii che 
ha un possesso di stato conforme 
all'atto di nascita. Per l'ai t 172 si 
ha il possesso di stato quando uno 
sia riconosciuto in tale qualità dal
la famiglia. Conseguenza logica di 

Il colpo e r i fatto. Ma ancora pri
ma che fosse emessa questa sen
tenza c'era già chi era sicuro che 
Io sconosciuto fosse Bruneri: coti 
.-".inva un comunicato dell'agenda 
d informazioni fascista «Stefani - , 
nei cui testo era detto: - Ha fatto 
il giro dei giornali la notizia Fe
condo la quale un ricoverato del 
manicomio di Collcgno era stato 
identificato e riconosciuto per il 
nrof Canella. Indagini eseguite sot
to la personale direzione dei Qu»-
<tore di Torino hanno rivelalo Trat
tarsi di un «merito simulatore iden
tificato nel pregiudicato Mario Bru
neri * Una questione luneamenta 
dibattuta dai tribunali si era risol
ta in due parole con un comunica
to di agenzia. 

Q'iale m*reanI«rro *M era m*'co 
in moto, cosi potente da preveder» 
t;li avvenimenti ed influenzarli nel
la sua direzione? 

TOMMASO GIGLIO 
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