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d i F A B R I Z I O O N O T R I 
Siimi lieti di purihlit.r» un brino 

<M rumanro «l'I ii>inji.n.nn Fibrillo 
(h'ifn « Mori» m punì • ihe rerrn-
trmpitp h.» n it'i il Pretini l,»ttr»»rio 
Un'ione issarne id lulu taluno. 

T A DONNA pensò che anche 
adesso quell 'uomo toiur.va - a 

lei qtianilo r'eta «pici risi-iiiu. « l ' ir
l e \ e n i \ a a prendere forza, li. da 
lei, come a l l o r a - , pein. . . . •"orse 
era il rischio corso allora, (|i»aii'l<i 
«tata li, in quella rasa, clip a i « ' - o 
d i r l o a\eva riportato ->. Lo guar
dava tra le cijjlia e le ciocche ocre 
dei capelli , sen/.a sollevare la fron
te, e fi impose di tacere; aspettava 
che «ul filo di quei pensieri l'uomo 
arrivasse finn a lei. Ma poi non 
leppe trattenersi; i tùsc: « Per que
l l o sei tornato? », Tra ì capelli 
vide che lui si era voltato di sml -
te-, Lo senti i l i ie : * Per questo? Per 
questo che? >. I' lei le tli^sc: «e \7 
un po' come allora... >». 

« Ma va, — lui disse, — è il <on-
trario ». • • 

Lei ascnltò aurora, tra i capelli. 
e disse: « l'na volta, allora, ini hai 
detto rhe ti d a s o for/n. Mi dai for
ra, hai detto . Non mi ricordo come 
hai dc' ln. . . una frase rosi... v, 

« Mi sento le «palle coperte », 
mormorò l'uomo con la voce di al
lora K Silvia »i liberò il viso dai 
capelli e lo i creò con pli niel l i , avi
damente . Pr i l lo , davanti a lei. Ma
stro la stava fis«iindn senza emozio
ne, le mani dietro la schiena. * (io
ni ho «letto? No? •», chiese' sorri
dendo, 

Silvia si mors* le labbra: « Si », 
disse in un soffio, srntendo tutto 
il sangue rifluirle dal viso per il 
corpo. 

« .Ma oppi è diverso. — disse Ma-
itro ost inato, — non è più questio
ne di spalle. Anche *e fosse per 
questo, non mi serviresti, S i lv ia» . 
Lo disse eon molla dolcezza. 

Ma Iti mormorò: •< Oh!, si capi
sce. lo non li servo più a niente . . .» . 
Cercò di riprendere fiato e disse: 
« K* la tua regola, immagino. Fin
ché una cosa serve o filtrile di una 
cosa hai hi.mgno... ». Si strin-e con 
rabbia le mani vedendo che trema
vano eil aspettò clic l'uomo si in
furiasse. Mastro, invece, si era di 
nuovo curvalo verso di lei e senza 
guardarla di-se a bas-a voce : i I u 
vuoi sempre sapere perche. Co.lrin-
pi gli altri a l'are sp iega/ ioni . Ma 
a che, scopo? Non sai che molle 
rose si capiscono dopo? Non subito, 
quando uno le fa, ma dopo.. . ». 
Fece due o tre passi per la stanza 
e con voce alterata dissr: « Male
detto yiHo! ». F poi ancora disse. 
come tra *<•: « T u adesso vuoi sa
per perchè ti sono venuto a cer
care. Forse tu «spetti qualche fra
se. Ti devo dire che sono iunamo-
rato ; di te n~ che senra di te non 
posso ' s tare? Credevo di trovarli 
cambiata. Almeno in questo cam
biata da lasciar correre le cose... >. 

«Stupido! », disse la donna, con 
rabbia. 

Ma l'uomo non si mosse. Le vol
tava la irhiena oltre il cerchio di 
luce che il paralume proiettava, le 
spalle e il corpo si confondevano 
nell'onibra. Ferme dietro le reni. 
coi palmi duri e asciutti rivolti 
verso la lampada, si il luminavano 
le sue mani: mani forti da operaio. 
unghie quadrale e forti, anneri le ai 
polpastrell i . 

F, la donna, guardando, «i turbò. 
Si sporsp verso di lui, verso quelle 
mani i l luminale: . Scusatili. — dis
se, — io non sono come le . lo «ai. 
Sei «tato i | primo che mi ha fatto 
capire... Tu sii tranquilla — tu di
cevi — Ti ricordi come dicevi? Fo 
non sono come te. non sono tran
quilla, io; io non ho altro rhe me. 
al mondo ». Parlava rapidamente: 
* Se mi succede qualche cosa... Non 
posso essere tranquilla. Tu. invcie . 
hai tutti i tuoi, tu «ai r ivere per 
loro... e anche per me. adesso che 
anch'io sono dei tuoi • . ' 

Allora l 'uomo le si avvicinò, si ce
dette «ni braeciuolo della poltrona. 
accanto a lei e un memento le mi»e 
sulle spalle una di quel le mani: 
« Oh. — disse, p ianamente . — au
rora non hai capito come ai fa ad 
ad essere calmi . Tu credi che noi 
siamo ealmi perchè non ci imporla 
della v ita... ». 
- La donna rimase in silenzio, stu

pita p»r quelle parole. Le sembra
va che lui ave«'e l icito una --osa 
roeraviglio-a e gli orchi, alla fine. 
l e «i inumidirono: i Mlora. — chie
se in un sussurro. — anche tu hai 
paura? ». 

L'uomo sorrise: • Ma «i rapisce ». 
Lei poce iò la sua mano sopra 

quella ili lui: « Allora, anche paura 
di morire? ». 

« Ma si capisce . — di»se Ini. — ' 
anche questo ». Poi rise, disse: » Di- ' 

nire qui a parlare in questo ino-
l ' ° Si mise a ridere: * Ci m i n -
iherehbe! . . . ». K poi: «Ma non e 
que l lo . Ti sbagli, voglio d i r e » . 
- « I n che modo s b a g l i o ? - — lei 

chiese. — Con quella storia degli 
uomini? - . '• 

* Il partilo è una rosa diversa, 
e un'altra cosa; molto di più ». 

« Non è fatto di uomini? ». 

« Si, ma- è .mol to di più. E" il 
partito », lui disse. 
. « K' ' il part i to !» , esclamò Silvi». 

* K' fatto di uomini, ma è mollo 
di più. Tu, — disse Mastro con cal
ma, — ti sei già scordata di quei 
tempi quando la gente' scappava per 
le strade ». f 

« No. — disse Silvia. — non me 
ne sono scordata. Ala allora li che 
eri div erso! ». 

« Meli! — disse Mastro, —• è inu
tile che uni oliamo a parlare. Tu 
che puoi vivere dentro, ti fermi in-
vrec a parlarne. L'hai visto bene 
chi erano gli uomini, allora ». 

<• Oh! — di,se la donna appog
giandoli — è il comitato che ti 
manda? » 

^ Nessun comitato — disse Ma 
stro con calma: qualunque compa
gno le le direbbe queste cose ». 

« Invece, no — esclama Silvia — 
nessuno me lo ' dice ». 

* L tu? — lui disse — A chi lo 
dici? >.. Si era alzato dal bracciolo e 
stava (lavatili a lei con le inani sui 
fianchi. Ma ad un tratto si mise a 
ridere. Disse: « Finiamo sempre a 
litigare ». 

Lei In fissò seria roti lo sguardo 

]srci,r,A ,TI «o»T,irrA D E M O C R A T H A K P O P O L A R E 

Le chiese sono aperte 
e il popolo le frequenta 

J»— • • • « • » » » » » » — « • — — — ^ • — — , ! • • • I I I • • — ^ S » » * * » » • l - ^ 1 ... — . ••. I i . • !••• i l I > ^ W — • 

Viglia del rappresentanti delle eliiene americane in •Iugoslavia 
Un lungo e ehiarificativo colloquio con il Maresciallo Tito 

Quando i ' rappresentant i de l l e 
chiese americane in vis i ta i n ' J u -
"os la \ ia , si congedai ono dal m a r e 
scial lo Tito, d ichiararono: « L'unica 
critica che p o t r e m m o fare a p r o 
posito del la ch iesa ir. Jugos lavia , 
è quel la che abbiamo veduto e v i 
sitato troppe chiese * 

« Certo — rispose Tito — e po
trete dire in Amer ica che qui ci 
sono chiese su ogni co l l ina . . . 

fede ed un rispetto di tutte le re
ligioni e de l l e ist ituzioni ecc les ia
stiche. Tutto quel lo che abbiamo 
veduto ci ha conv into profondu-
mente c h e le ca t t ive opinioni sulla 
Jugos lav ia sono state provocate da 
false e mal in tenz ionate descriz io
ni. La ver i tà sul le condiz ioni del
la Jugos lavia , esposta sci i ta propa
ganda pol i t ica e reiiR.ossi. d<?\. e in
contrare le s impat ie del l 'opinione 

Queste d i c h i a r a t o c i hanno fero- pubblica mondia le 

Certo non è un mest i ere di tutto rlpoao quel lo a cui è costretto l ' amer icano George W. Murray mon
tando tutte le aere un leone in un circo equestre di Buffalo. 
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immobile. « Che vuoi da me. Ma
stro? » disse e la Tore le tremò. 

Lui la lorcò in un braccio. 
« \ olevo Tederti — «lisa? — e 

adesso mi si è fatto tardi ed abbia
mo soltanto litigato ». 

Di colpo Silvia muto. 
« Te ne devi anda re? » 
« Me ne devo andare », ' Mastro 

disse. 

« Sul serio? Non puoi restare? ». 
s Sul serio », 
* Ma' non vuoi bere qualche cosa? • 

disse lei penosamente. 
- Mastro le sorrise. « Grafie » disse. 

t Me ne devo andare ». 
Le prese le mani e gliele strinse. 

Lei *t tirò su dalla poltrona eon le 
sue mani in quelle di lui. Lo ac
compagnò fino alla porta. Lì, quando 

ebbe aperto l'uscio e lui fu sul 
punto di salutarla: * Quando torni? * 
gli chiese timida? V. si sporse verso 

a guar-
Ici ripete. 

il suo v i io . L'uomo stette 
dar la . « Quando torni? » I 

L'uomo la guardava. 
« Non so ' di»se turbato . 
« Quando? » lei disse. 
s .Non so » disse lui. Voriei presto. 
Poi se ne andò giù per le scale. 

F A B R I Z I O ONOFRI 

cernente urtato l 'arc ivescovo di B o 
ston, Cushing, il qua le ha dato il 
la ad una campagna di diffama
zione contro gli eccles iast ic i pro
testanti accusandol i di essere dei 
« venduti al Maresc ia l lo Tito ». e 
dei <• cospiratori del la campagna 
comunista ••. Tutta la stampa cat
tolica s ta tuni tense ha affiancato 
immedia tamente Cush ing coprendo 
di insulti i rappresentant i de l le 
chiese americane , i quali , tuttavia. 
non si sono lasciati troppo int imi
dire. Essi, che erano giunt i in J u 
goslavia conoscendo di questo p a e 
se «olo quanto racconta la propa
ganda degli Stati Unlt» e del V a 
ticano, posti finalmente di fronte 
alla realtà, non h a n n e esitato a di
chiarare: « In Jugos lav ia abbiamo 
trovato che dappertutto le chiese 
sono aperte, che il popo lo le fre
quenta Uberamente e che le fun
zioni re l ig iose v e n g o n o tenute re
golarmente . Dopo que l lo che a b 
biamo veduto e constatato noi s te s 
si, des ider iamo d ich iarare senza 
a lcuna r iserva che nel la Jugos lav ia 
esiste oggi una compie ta l ibertà di 
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Auschwitz: cimitero del mondo 
Sullo sfondo nero del terreno, vi è una miriade di sassolini bianchi : sono ossa umane sparse 
al Vento - Per chilometri si estende l'immenso pavimento lastricato con le ossa degli uomini 

__!* ONO STATO ad Auschwitz, 
^~j sono stulo a visitare il più 

grande cimitero d'Europa. 
forse il più grande cimitero del 
mondo La giacciono incenerite. 
frantumate, ridotte a minuscol i 
sassolini, disseminate per cht'lo-
met i i e ch i lometr i , le ossa di 4 
milioni e i.irzzo di uomini. 

Portiti cìn Varsavia In notte del 
3 agosto siamo arrivati « Cafo-
t'icc al mattino d^'l 4 verso le 
sette. Di nui il nostro vagone 
venne attaccato ad un altro tre
no e dopo un'ora giungemmo al
la stazione di Oswiec in i (noi pro
nunciamo Auschivitz). piccola 
stazione* nera di fumo, che forse i 
nostri occhi vedono ancora - più 
buia pensando che a questa pic
cola stazione, sperduta in un lon
tano r i l loogio polacco, scesero mi
lioni e mi/ ioni di uomini ed oltre 
quattro mi l ioni tu scesero per 
sempre. 

Un autobus ci porta a quello 
che fu il campo ti; M sterminio, 
oygi cimitero e musco interna
zionale All'entrata si vdono le 
bandiere delìU.R.S.S., della Po
lonia, della Francia. dell'Italia. 
del Belgio, della Cecoslovacchia, 
dell'Olanda, della Rumenta. del
l'Ungheria e di altri Paesi i cui 
cittadini furono assassinati a mi
gliaia in qwsto campo. 

Un immenso recinto di una 
doppia rete di fi'o spinato, nel 
quale un tempo correva la cor
rente elettrica, circonda 467 et
tari di terreno. Ogni dicci passi 
si innalza una garrittn dalla qua
le le sentinelle tedesche monta
vano la guardia con le mitraglia
trici all'immenso sepolcro dei ri
vi, all'inferno diventato realtà 
su questa terra. 

L a l i b e r t à d e l l a m o r t e 
Entriamo dal portonc principale. 

ivi troneggia un'inscgiT. di metal

lo, ormai arrugginita, tu cui so
no scolpite a grandi caratteri 
queste parole: Arbe i t macht frei 
<» Il lavoro rende l ibero ». La li
bertà delta morte. 

Centinaia e ccritti'nin di barac
che si stendono daiantt a noi, la 
maggior parte di legno, in mu
ratura sono soltanto*quelle che 
erano adibite a caserme delle 
S.S. e degli aguzzini. Le barac
che erano circa un n>igliaio. Oggi 
molte sono crollate, l'erba rico
pre- ora molto spazio di questa 
enorme prigione, ma non cancel
la gli orrori di cui fu testimone. 
Esse sono d i f i s e in tonti b o x s i 
mili" a quelli dei cavalli. Ogni box 
è s t iddtvito '»"*> tre p ioni , ogni 
j.s>nno è costituito da un tavolac
cio di legno di due metri di lur • 
ghezza per uno di altezza, vere e 
proprie scatole. 

In ognuna di queste tane si 
infilavano ogni sera sotto i cal
ci e 'e s f o l t i a t e dei tedeschi, 
dieci, dodici uomini o donne, am
mucchiati l'urto sull'altro, senza 
pagliericci, senza coperte. Qui co
me le bestie vivevano, come le 
bestie morivano i combattent i 
per la libertà del mondo, colo
ro che avevano "una sola colpa: 
essere uomini e figli di uomini. 

L o s t e r m i n i o o r g a n i z z a t o 

s c i e n t i f i c a m e n t e 

r u t t i a m o i forni , crematori . 
Soltanto uno è ancora inlatto con 
le sue stufe, con Ir sur storte, 
con i suoi attrezzi. Gli altri tre 
sono stati fatti saUcre dai tede
schi al momento della fuga. Le 
loro macerie ricoprono oggi, qua 

so al bagno. L'anticamera era 
fornita di specchi, at taccapanni , 
asciuaantani . Qui i prigionieri de
stinati a prendere la « doccia » 
si spogliavano, lasciavano ogni 
cosa. Nudi entravano nella came
ra da bagno. Ma qui non c'erano 
né vasche, né doccie, né acqua. 
Le porle ven ivano ermeticamen
te chiude e veniva immesso il 
gas, il venifico « c ic lon ». Dopo 
pochi minuti nella camera non 
c'erano che cadaveri, i quali ve
nivano trasportati al piano su
periore, ai forni crematori. Sei
cento internati lavoravano a tur
no,' notte e • giorno, al trasporto 
e alla " cremazione drt cadaveri . 
La capacità di « produt ione » de i 
forni (dicevano i tedeschi) era di 
3.500 cadaveri al giorno. Così 
ogni giorno, per i 365 oiorni de l 
l 'anno, 4.500.000 v i t t ime. Jl bota 
Hoess, il tedesco direttore del 
campo, dichiarò al processo che 
tale cifra era esagerata e sos ten
ne in sua difesa che gli uomin i 
bruciati nei forni furono solo 
3.150.000! 

La ferrovia era colifgata diret
tamente col campo e i binari ar
rivavano sino ai forni crematori. 
Interi treni carichi di ebrei, spe
dizioni di quattro, cinquemila 
persone alla volta, venivano al 
loro arrivo portati senz'altro ai 
forni crematori t 

i Ma nel 1944 i quattro forni cre
matori non riuscivano p iù a 
« produrre • cadaveri a sufficien
za, a saziare l 'aridità di strage 
delle furie. Il mass imo ricpli « ar
rivi n fu raggiunto nell'estate 

• 1944. Circa dircimila ebrei al 
si coperchio di un gtande sepol- • otorno arr ivavano dalla Transt'I-
cro, quelle che furono le camere i vania. dall'Ungheria dalla Ru-
a gas. menia e subito venivano senz'al-

Sulle porte di accesso al'a ca- tro avviati ai /orn i . E poiché i 
mere dei gas era scritto: Ingres - • forni non bastavano, vennero sca-
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" £ c f i e r c dal cavcew?e99 
nel giudizio dici evitici italiani 
Critici appartenenti .a .ulte le correnti di pensiero hanno scritto intorno 
al libro: da Benedetto Croc^. a Bo d a Pancrazi a Pepe, a Debenedetii 

•piace «empre l'idea di non vrdere 
finir -i si affe-

Lo < Lettere d i l c a r c e r e » di A n - t r i to l ta contro il reoimp odioso che 
lo oppresse e soppresse; e perchè 
come uomo di pensiero egli fu dei 
nostri, di quelli che nei primi d e 
cenni de l secofo in Italia attesero 
a formarsi una mente filosofica e 
storica adeguata ai problemi del 
presente, tra i quali anch'io mi tro
vai come anziano verso i più gio
vani ». 

Voi evo vc-

p i a n i » . 

t r o v a r t i i n ! 

rome andrà 
i iona._ ». J 

Ma lei chir*e più piano: V K ades
so, hai avuto paura? ». I 

* Non lo so. — lui disse. — Ho • 
avuto paura di vederl i? K" questo 
che volevi dire? ». I 

« Q u e s t o volevo d i r e » . Fni chic-; 
l e : « C'è pericolo? ». j 

« Non molto , qui. Ma non è il pe- [ 
ricolo. Ho letto dei compagni a«-| 
ia»sinati dalle tue parli . V. mi è ve
nuto TOglia di vederti . 
dere rome stavi ». 

« Lo redi . . . ». disse le 
« Si, ma credevo di 

nn altro modo. Più forte, credevo ». 
« E invece , — lei disse. — mi hai 

trovata come mi hai lasciata... ». 
Mastro guardò nei suoi occhi. 

TÌde* il cerchio fosco dell'iride in
torno alle pupil le dove la luce ra
der». 

« DI, di, — disse la donna, — mi 
hai trovato vecchia? ». 

Lui mitrasse le sue mani da quel
l e di l e i : « Si , — disse — mi pare 
di sì. Vivi lontana dal partito ». 

L i donna «i irrigidi: « Forse hai 
ragione, — disse fredda. — Non 
e facile incontrare uomini come 
te ». Le ult ime parole le" disse con 
cattiveria. 

' - « C h e c 'entra?», disse Maitro. E 
poi d i n e : « Mica tutti p o i i o n o ve-

tonio Gramsci hanno avuto , c o m e 
è noto, il Premio Letterario V i a 
regg io 1°47 Crediamo di far co^a 
grata ai nostri lettori r iportando 
qui i eiudi7i che i oiù noti critici 
let 'erari italiani hanno e.^pre^o su l 
l ibro premiato . Ri ten iamo che a n _ 

che con questa incompleta ra^se-
••na il nostro leMore si possa fare 
un concet to de l l 'unanime consenso 
che ha incontrato il l ibro del fon
datore del nostro Part i to presso gli 
inte l le t tual i italiani Tra lasc iamo di 
5intcti7.7are qui il giudizio che in 
u n s a e g i o int i to lato * Gramsci , u o 
m o c!a = ""co » dette «ul l ibro G i a 
c o m o Debenedet t i , po iché esso fu 
pubbl icato sul n o o r o eiornal" il 
22 m a s s i o 1JM7 

Benedetto Croee 
il C o m i n c i a m o l 'esposiz ione con 

giudizio che sul le « Let tere dal c a r , 
cere » ha espresso B e n e d e t t o Crocè 
tefr. * R i sorg imento Libera le » 9 l u 
gl io 1!>-J7> Croce ha scr i t to : 

* Dell'opera del Gramsci nella 
formazione di un partito comunista 
italiano altri potrà parlare con l'in
formazione e con l'esperienza che 
io non h o per questa parte. Ma il 
l ibro de l l e s u e l e t t ere che ora è 
sta to pubbl icato (Torino. 1Q47) a p 
part i ene anche a chi è di altro o 
opposto partito pol i t ico , e gli ap
partiene per duplice ragione: per 
la reverenza e l'affetto che si pro
vano per tuttt coloro che tennero 
alta la dignità • de l l 'uomo e accet 
tarono p e n c o l i e persecuzioni e sof
ferenze e morte per un idea le , c h e 
è ciò che .Antonio Gramsci fece 
con fortezza, serenità e sempl ic i tà , 
talché Queste sue lettere dal car
c e r e f t isc i tano orrore t inter iore 

Gabriele Pepe 
Nel la lunga recens ione che al l i 

bro di Gramsci ha scri t to Gabrie le 
P e p e (cfr. « Rinascita ». anno IV. 
n 6. g i u g n o 1947) è det to : 

» Per poter sent i re la grand-?z7a 
d'animo del Gramsci , b isogna c e r 
care di rendersi conto di quel la 
che fosse la sua vita nel carcere . 
S e b b e n e fosse, direi quasi , suo mot, 
to la frase "bando agliravvilimen
ti " (62) e a tal motto tenesse sem
pre fede, sebbene affermasse: '"uno 
spiritello ironico e p ieno d'umore 
mi accompagnò sempre " (34) (come 
vedremo, la sua prosa è ricca di 
humour) , tuttavia, però, involonta
riamente lascia trasparire una sto
ria di sofferenze, che straziano ti 
cuore del lettore. Valga, per tutti, 
questo raccapricciante periodo: con
dotto, quando il suo destino di mor. 
te era segnato, dal carcere di Turi 
a una c l inica di Formio , racconta: 
"Che impressione ho provato in 
treno, dopo sei anni che non ce
devo che gli stessi tetti, le stesse 
muraglie, le stesse / a c c i e torve, nel 
vedere che durante questo stesso 
tempo ti vasto mondo aveva coti' 
finitalo ad es is ferr coi « Ì O Ì prati , 
i suoi boschi , fa c e n f e c o m u n e . le 
frotte di ragazzi, certi a lberi , certi 
orti m a spec ia lmente . c h e i m p r e s 
s ione ha avuto nel vedermi s i l o 
• p e c c h l o dopo U n t o t empo: c o n o 

vate net vari punti dell'immenso 
campo grandi buche, oggi ripie
ne d'acqua melmosa tutt'ora in 
fervientazione. In queste grandi 
buche v e n i v a n o erette le cata
ste di cadaveri. L'organizzo'ione 
scientifica di tale lavoro a. "e 
raggiunto una così alta perfezio
ne che i tedeschi avevano impa
rato che i cadaveri delle donne 
bruciavano più facilmente di 
quelli degli nomini. 

Uno strato di cadaveri femmi
nili, poi uno strato di lealtà, poi 
uno strato di cadaveri maschili. 
poi ancora legna, poi ancora don
ne e così si innalzavano i rnonu-
tnenti della nuova arte teutoni
ca. Il tutto veniva cosparso di 
nafta, e il rogo umano i l lumina
va dei suoi tragici bagliori i vivi 
in attesa d'essere anch'essi, forse 
domani o dopodomani, afferrati 
dalla morte. 

II l a s t r i c o d e l l ' i n f e r n o 

iVet raggio di venti chilometri 
il cielo era coy.'crto da un fumo 
wraslro ed un solo odore domi
nava le località, a-ttllo della car
ne umana arrostita 

Tutt'intnmo a queste buche tn-
fernnli. per chilometri e chilome
tri. In frra è ricoperta da un 
alto strato di mirre, di carbo
ne. di detriti, oggi amalgamati 
con In terra II terreno è uotinle 
a quello di una foresta dopo un 
incendio e per tTrra. sullo sfon
do vero <:vicccno una mirindr di 
sasso'ini bianchi, un vero mosai
co. Ma non sono «r.«?of'.n'. .«oro 
ossa umanz incombusti, sminuz
zate. sparse al vcvt.i. L'immenso I assassinate venivano tagliati i ea-
pavimcnto lastricato coi, fé o.*sa ! n r ' h - ' tedeschi U utilizzavano a 
degli uomini si csicr.de per chi- *c°?° "'dustrìalt. A. momento 
lom-tri e chilometri I dcl^ liberazione, nel c a m p o so-

Jl terreno sul quale già ere- ' n ° ?'°»« ""orati ZI-> coll i di cn-
• I pel l i . X tonnellate sono quelli che 

stanno davanti ai nc,*tn occhi. 
In altri padiglioni sono raccolti 

gli oggetti più diversi che axspar-
tc i .uero ai prigion'FM Montagne 
e montagne di ocrh.ali. di pen
nelli da barba, di oggetti orto
pedici: e montagne e montagne 
di barattoli vuoti d e ' micidiale 
• ciclon ». il pas col quale v e n i 
va effettuato lo sterminio. Un pa
diglione è p ieno di v s t i f i n i . scar
pette e indument i n i bambini. Man 
mano che procediamo, le foto
grafie. i disegni, i documenti ma
teriali ci ricostruiscono la vita 
del prigioniero al campo: l'arri
vo. la quarantena, la selezione, 
l'alloggio, il lavoro forzato, la 

scono ciuffi d'erba è cosparso di 
forchette, cucchiai , monete , pet
tini. latte vuote. Questi oggetti, 
i p i ù svariati tristi relitti di un 
grand» naufragio della nostra ci
viltà, potranno forse essere rac
colti e mess i nel museo, ma nes
suno riuscirà mai a raccogliere i 
mil ioni e mi l ioni di frammenti 
d'ossa umane . 

Oggi il cat/ij*) di Auschwitz, il 
più grande campo di sterminio di 
Europa, vienc trasformato in 
Museo. 

II M u s e o d e l l a << c i v i l t à » 

n a z i s t a 

/ ' cameroni in muratura delle 
S.S. stanno mutandosi in tanti 
padigl ioni , iu ognuno dei quali 
vengono raccolti tu'ri pli oggetti 
appartenenti alle v i t t ime de l le 
d iverse nazioni . 

Tutto quanto è stato rinvenuto é 
stato selezionato e ripartito. Ogni 
Paese avrà il suo posto. Anch' 
l'Italia ha già il sue padio l ione 
d o v e sono sfate raccolte le vali
gie, i sacchi, gli oggetti apparte
nenti ad italiani che là trovaro
no la morte. 

Visitiamo alcuni d- questi pa
diglione. Uno è piene di scarj.*, 
stivali, calzature d'ogni foggia e 
d'opni paese. Sono cent inaia di 
migliaia di calzature enormi ca
taste. 

Un altro cameron" è r ipieno 
per l'alterca di due n.etri da una 
massa enorme rii camelli femmi
nili, lunghe trecci? b ionde, nere, 
rìccioli, pcttinnturr di ogni fog
gia. Alle donne prime di essere 

11 pas tore Wil l iam Howard Me

sa non debba i n g e i n s : nel le q u e 
stioni pol i t iche de l lo Stato, che i 
sacerdoti compiano le lo to funzio
ni rclifiiot.e e agiscano per il c o n 
so l idamento della inorale e per 
aiutare il paese. 

Questa non è u n i quest ione di 
autorità politica ma di educaz ione 
di buoni cittadini. In Jugos lav ia 
v iv iamo un momenti) di impor
tanza nazionale, pe^jhe s t iamo fa
cendo ili aneli s f o i W ^ p e r la rico
struzione del p;.ese alla quale il 

lish. uno degli otto sacerdot i a m e - popolo >i è accinto con grande e n -
rìcani ha tenuto a N e w York una 
conferenza stampa dichiarando fra 
l'altro: « La Jugos lav ia è uno .-tato 
indipendente che fa tutti fili sfor
zi per la sua itidu.'.W ia l i / / r . / ione , 
per rendersi mdipe iu iente dal mer
cato straniero, per liberai si dal do
minio e dal lo s f ru l t smento dall 'e
stero che la soffocavano durante 
tutta la sua s tona . 

Noi che abbiamo v .s i tato la Ju- Vat icano 
goslavia r i ten iamo clic in quel pae
se esista una piena 1.berta l e l ig in-
sa. Si è dimostrato che colà non \ i 
sono persecuzioni contro la i e l i s i o 
ne o la chiesa , ma s o l a m e n t e con
danne di criminal i di g u e i r a . La 
Jugoslavia non è un sate l l i te so
vietico. Non ci sono t i u p p e ì-ovie-
tiche e non esiste alcun control lo 
soviet ico . La Jugos lav ia è natili ai-
mente ind ipendente anche nelle 
sue relazioni ver.so gì' altri p.u'M 
Cito come esempio !a conclus ione 
di un accordo fra la Jugos lav ia e 
le 7one a n g l o - a m e r i c a n e del la Ger
mania, propr io quand», noi e r a v a 
mo in Jugos lav ia ». 

In un lungo co l loquio che gli e c 
clesiast ici americani hanno avuto a 
Bled con il Marescia'Io T i to , que 
sti ha confermato ìoro la piena ed 
assoluta l ibertà della chieda in J u 
goslavia: •• Noi non ch ied iamo ai 
dignitari eccles iast ic i ed ai sacer
doti nul l 'a l tro che d. esser leali 
ver.so lo Stato — ha detto Tito —. 
Qualunque S ta to ha il diritto di 
pretender lo e nessuno permetterà 
che si trami contro di esso -. • Il 
nostro p u n t o di vista -— ha agg iun
to il Maresc ia l lo — f che la ch ie -
• • M i i i n i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i t u n i I I M I 

tus ia s mo Noi r i tenirnio che certi 
circoli cattolici, aiu'he se non v o 
gl iono parteciparvi cesi grande at
tività. non dovrebbero creai ci os ta
coli. F. sarebbe giusto che essi a iu-
ta'-.scio tilt sforzi del popolo, per 
chè c iò è in armonia con la m o 
rale che ì cittadini d' uno stato 
dev ono avere ». 

Interrogato sul le i l l a z i o n i tra il 

^ - * £ 

ritornato subito v ic ino ai c a r a b i - | c h e ol i"è negata, scrivendo ai suoi 
ni eri " (233l. Doveva essere stata \ragazzi m Russia si rifa ragazzo con 
terribi le la f i fa a Turi, non tantoiloro e con dissimulata tenerezza camera di tortura, la prigione, le 

- • - ' * • malattie, l'assassinio, il rogo. 
I fortunati in quesin campo non 

erano coloro che rivivano alcu
ni mes i , ma coloro che venivano 
subito dati in pasto ai forni ap
pena arrivati 

nelle sofferenze fisiche (dormivaìracconta a loro caccie. pesche, pie
tre ore per notte (102 e p a s -due: o 

sim) quanto nell'isolamento: da 
qualche mese mi sento più isolato 
e tagliato via da tutta la rita del 
mondo (67). un isolamento che gli 
suggeriva questa frase: " fi t empo 
mi appare come cosa corpulenta da 
quando lo spazio non esiste p iù per 
me" (79). Era il lento s t i l l ic idio di 
un tormento, che la tecnica della 
ferocia fascista aveva ben dosato: 
" Giove non è sfato mol to infe l l i -
oenfe (contro Prometeo) al tempo 
suo: la tecnica per disfarsi degli 
avversari non era ancora molto 
sviluppale " (160). Tutte le soffe
renze del Gramsci appaiono più 

cole avventure, storielline e apolo. 
ohj di animali. Oltre il sentimento 
particolare, Gramsci ha U genio a 
farlo. (Prevedo rhe alcune di que
ste lettere le ritroveremo neUe an
tologie per le scuole). Gramsci sa 
ritrovare in sé il candore fanciulle
sco che i più perdono per sempr' 
e che riescono a ritrovare soltanto 
alcuni uomini molto adulti Certe i 
Ittfere descrittive sue ai figlioli mi > 
hanno ricordato il voetico e concre-ì 9™nde combattente yer la liber
ta raccontare di foMoi ai raqazz. j \e: « " / « « " » < > hitleriano non 

. . . - _ » . , e soltanto narional'jrmo borghese, 
rei quattro Fibn di let tura- . , é x c ; 0 l . l r l i « , 7 1 0 b u f i a t e E' u n , i -

Nel la recens ione di Carlo Bo al | stfma governativo di banditismo 
l ibro di Gramsci (cfr < Corriere | poh1ico r barbarie: è ferovia 

gravi quando « nf le f fa d i a sua L o m o a r d o » . 27 l u g h o 194-, e det to : medioevalr_ . M o i ^finizione è 
" - S o r ì che s,a *rcìle " r f ^ ' " 1 ™ "I ,fara più a p p r o p r i l a Ma perché, 

un simile modo di vita (né d 'c l - | perchè i Pafrissi , gli Spampcna-

f nazisti h a n n o in tutta l'Kuropa 
depredato un n u m e r o incalco la-
bi le di r a m p a n e di chiesa . So lo 
a Francoforte né s o n o s tate r iu
nite trecento le quali prende

ranno la via dei loro campani l i . 

e la Jugo.s!av ìa, Tito ha 
risposto: « Non intravvedo una pos 
sibilità di mig l ioramento: ciò non 
dipende da noi ma dal Vat icano. 
Se il Vaticano cont i .u ic ia ad c^-e-
re la causa per cui i sacerdoti da 
noi non a s - u m o n o un a t t egg iamen
to migl iore verso i! pai se, M c o m 
pi end che le relazioni potranno 
t/eggioriire: per ora tuttav ia non 
ci sono prospett ive clic le relazioni 
saranno rotte, perchè noi abbu.mo 
p a / i e n / a ». 

I delegat i hanno chiesto quindi 
al Marescial lo Tito informazioni 
sul suo col loquio con 11 rappresen
tante del Vaticano in Jugos lav ia . 
Har ley 

« Sul la funzione di Harley q u a 
le rappresentante d ip lomat ico d e l 
lo Stato Vat icano, — ha rispo.-to 
il Maresc ia l lo — non posso dire 
nulla di concreto . Bisogna a n n u a 
vedere che cosa Harley voglia, se 
c i o i in tende eserci tare una qual 
che funzione nel senso di m i g l i o 
rare le relazioni tra la Ghicsa cat 
tolica ed il nostro Stato oppure 
no. Per ora non posso dire nul la 
di uni concreto . So lo l 'avvenire lo 
dirà. Harley è venuto da noi su 
bito dopo la fine della guerra. E' 
stato da m e ed io gli h o forniti» 
1 dati precisi su certi a t t egg iamen
ti della Chiesa cattol ica ed un 
grosso dossier di mater ia le d o c u 
mentar io sui crimini di Stepinac . 
Tutto gli è stato dato, ma non a b 
biamo avuto una risposta e n e p 
pure abbiamo veduto qualche r i 
sultato >. 

LTn m c m b i o del la de legaz ione ha 
osservato c h e il caso d. S tcp inac e 
stato sfruttato in Amer ica più di 
qualsiasi altro da p a n e del la s t a m 
pa cattol ica. 

» Io credo — ha dett^ Tito — che 
la Chiesa cattol ica in Amer ica non 
abbia avuto nessun d i i i t to inora
le di fare c iò . né la possibil ità d» 
contestare quel lo che succede in 
Jugos lav ia . La parte esercitata da 
S t e m n n c durante la occupazione è 
molto sospetta ed es is tono n u m e r o 
se prove , nero sul bianco. Nul la ò 
stato distrutto ». 

II riott. Nasbaum ha chiesto se. 
circa la l ibertà di fede, governo e 
Stato abbiano un solo pr inc ip io 
oppure, c o m e pretendono certi a m 
bienti. si tratti di una m a n o v r a 
che non durerà a lungo . 

• Da noi c iò è fissato nella Co
stituzione — ha repl icato T'to — e 

1 quel lo che è fissato dalla Cost i tu
ì / i o n e è duraturo. Ne' la Cost i tuz io-
I ne non abbiamo inseri te alcuna m a -
! novra: ci sono de l l e c o ' e che for-
• r e sono sgradite a "certi ambient i , 
Ima che il popolo ha confermato . 

K ^ | C'è pure la libertà di rel ig ione. 
£&v* t Vorrei d irv i ino l tre che noi s i a n o 
V . , f ermamente convint i che !a rel i -

i i L'ione non può essere .soppressa con 
,sx> | u n decreto . Essa è qualcosa di p iù 

fé^S^i profondo e questo modo rii ac :r a 

^•&%£\ 1 ! sarei '<e errato p e r c h e indebo l i reb
be il nostro stato e sorgerebhf- il 
caos. 

•• E' benp — ha concludo Tito — 
^ che l e d i a t e qui in Jugos lav ia q u a n -

v^ jto sia e sa t to que l lo che si scriv» 
di noi in America . Osg i è riomeni-

! ca e se vorrete recarvi in qual -
.sias: chiesa vedrete che nessuno 
distrurba le funzioni religione e 
che nessuno i m o e d i s c e alla gente 
di recarsi in rhiesa -. 

L T. 
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I " SAMURAI „ RUBANO 
ANCHE LE LAMPADINE 

C o n d a n n a e i s s t i ì a 

d e l f a s e ù n t o 

Io penso alfa definitone del 
fascirmo data nel 1935 da un 

del icat iss ima sensibi l i tà » 

Pietro Pancrazi 
Quasi il m e d e s i m o concet to in i 

ziale del Croce e spr ime P ie tro 
Pancrazi (cfr. - Corriere de l la S e 
ra -. 17 agosto 1947). Egli scr ive: 

-Ma le lettere alla vecchia madre 
in Sardegna e ai due figlioletti in 
Russia, benché sparse ne l l 'epis to
lario. nel nostro ricordo si raggrup
pano e fanno un'atmosfera a sé 
Questa é la zona tenera di Gramsci. 
Scrivendo a loro e adeguandosi a 
loro, il carcerato può trovare in sé, 
per loro, l'affettuosità, la gentilez
za e anche la tenerezza di citi ha 
pur bisogno e che per $é a l tr imenti 
si nega. E' con questo animo ch'egli 
incoraggia la vecchia madre a vi
vere e a custodirsi fino al suo ri
torno, e intanto r iv ive con lei nel 
pensiero i suoi primi anni e l ' in-
/anria in Sardegna. E per recupe-

fra parte credo alla possibilità di 
trasformazioni imj.rovrise e jng'ti-
stificatc) ma appunto perchè la le
zione di Gramsci é intera, oltre 
questa parte di riferimento assolu
to ce n'è un'altra più ridotta che 
è costituita da tutte le sollecitazìo-

to. i Marco Romperti e tutti ro-
coloro che ancora oggi rimpian
gono che In qverra non sìa stata 
vinta da Hitler e da Mussol ini . 
perchè costoro non hanno avuto 
la ventura di trascorrere a l m e n o 
due mesi in questo campo? 

. , . . . „ , _ . Il /.s'ù grande cimitero d'Euro-
nt r i fa i , del le s u e - p a r e r e . E si e , p a è un avceTtimenlo permanen
dolo che tah sollecitazioni *ono | u a , u „ . gJ. uomìnì a Uttu j 
i n t u i t e , anche se personalmente m i ; p o p o i t . / frammenti mater ia l i e 
limiti a i l luminare la zona del ' 
l'uomo candido, dell'uomo puro 

umani, accumulati in questo mu
seo gridano a tutta l'umanità in 

Sono alla fine della mia nota e non ogni ora e in ogni momento: ecco 
ho parlato dello scrittore Gramsci 
ho detto che ci sono pagine per
fette (di una perfez ione particola 
re nel l ibro del la nostra ult ima l e t - Para con ìe bombe atomiche in-

ehe eros'é stalo il fascismo. 
Eppure di fronte a queste mo-

sttuosilà nn:i»fe. r'è già chi p«re-

teratura) ma anche qui che forza. 
che v igore , che naturale sapienza 
di respiro! «Yort credo che il letto
re comune dimentt'cherd tanfo pre 
sto certe poptne e il tono fermo di 

r&rc qualcosa del la paternità attiva tutta la corrispondenza ». 

famie altrettanto mostruose. 
Permetteranno gli uomini che 

s imil i infamie si ripetano? Lotta
re per la pace significa lottare 
per la salvezza dtll'umamtA. 

p u n i t o SECCHIA 
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