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I L GIìANPF. ACCUSNTO, n n ro­
manzi r rarronli di Mora*ia, è 

„ «tato tempre l'amore. I.e rrisi 
rh» irrompono a sgominare i perso­
naggi messi in piedi con tanta ener­
gia: gratuite talvolta r sproporzio­
nato, spinte da un \ e n t o isterico. 
tutte in " f|iidlrlir mollo misurano e 
scostano l'irreparaliilr in.il\ agita del­
l'amore. Che va inteso sopratutto 
come fai"i enda erotica: Illudine, fre­
nesia. or(jiii;li<), stupidii» o deliole// .a. 
a cui Moravia sembra negare ogni 
po<,siliilitn di subl ima/ ione. Clic gli 
r successo allora ne l.a Montana (Mi­
lano, Bompiani, t ° l 7 ) , d o \ e si-ii/n 
duliliio l i scorge un tcntu l i \ o , poeti­
camente affcttuoèo e dolorosamente 
rnntraddctto, di fare la pai e i-pn 
l'amore'/ 

I*. si potrelilie perfino «.ostent-rr 
rhe il tentativo in Moravia non è 
nuovo, anzi da qualche tempo egli 
sta perseguendolo con metodo. I'.' ve­
nuto infatti mettendosi a lonfrou io 
con le successive apparizioni femmi­
nili che, nello svi luppo della vita. 
condensano nrll'iiniiio il polcn/ i . i le 
erotico, invitano alle dolci isole; ma 
nello stesso tempo propongono, ine­
sorabilmente commisto eoa l'idea di 
voluttà, il senso del peccato. 

Il metodo più iufalllhile per capi le 
l'avversario e sgombrare i motivi di 
rancore, è ancora quello di niettfrsi 
nei suoi panni. Moravia l'ha appli-

in una cospirazione antifascista, ma 
putisce di vacue assenze durante le 
quali tutto gli crolla in una opaca in­
differenza. Arrestato, diventerà dela­
tore ilei compagni; poi per il rimorso 
finirà suicida. .Ne questa è la «ola 
morte violenta, che mostri come i 
l'ecoati, venuti al seguito del l 'Amore, 
siano haratro a se stessi, -\starita si 
sfracella, precipitato nella tromha 
delle scale da Snnzogno. il quale a 
sua volta muore ammazzato sui tetti 
ilj una sparatoria di guardie, l'are 
fotte come viluppo di destini stret­
to intorno alla povtra, pictola , one­
sta prostituta'' 

I.o parrà un pò* me no se ci li per­
suade che Moravia, fallitogli l'in­
tento di riconciliarsi con l'amore, è 
stato preso da un Insogno di ritor­
sione, quasi da un furore, che nei 
-.IMI: effetti , nell 'esemplare condan­
na della nefasta passione, può far 
pensare a quello degli asceti. Ripor­
tala alla sua più e lementare struttu­
ra. al puro diagramma delle forze in 
gioì o. l.a Rninnnn seiuhra replicare 
in i ostiime moderno una Sacra Rap­
prese illazione quale. per ipotesi , 
av relthe potuto idearla un monaco 
medioevale. 

h" un ai l 'oslnmnito che può dirci 
quali he cosa circa i limiti contro cui 
il lihro ha urlato. Per il monaco del 
medioevo, anche il male della rita 
entrava in un disegno provvidenziale . 
Quel monaco sapeva perchè sulla ter­
ra all ieni il peccato. Ne provava lui 
pure disgusto 'e paura, ti desolava. 
delle sue gioie infami; ma questo 
stesso sbigottire e desolarsi gli con­
fermavano la promessa della reden­
zione. indicavano vie di salute. Tra 
gli atti dei personaggi e il senso fi­
nale del loro destino, regnava nn rap­
porto evidente, addirittura logico 
nella sua conformità con gli scopi 
della Creazione. Le inquiete intelli­
genze moderne sono al punto di ri­
domandarsi daccapo se esista un si­
mile rapporto, e quale sia. . 

I nostri romanzieri conoscono per 
esperienza diretta i loro personaggi; 
ma ne ignorano la vicenda e possono 
anche, appiccicarla arhirariamente. vi­
sto che del destino umano non pos­
seggono se non interpretazioni prov­
visorie. e non sanno se la vita ci sia 
amica o nemica. Deplorevole condi­
zione di squallore. 

Moravia, è infestato dai personaggi 
ilei male connesso con l'amore, ma 
min ragione di questo male non è an­
cora arrivalo a darsela: non ne scor­
ge clic le brutture. Allora si fa bru­
scamente giustiziere e punisce lui i 
personaggi con un moto di ripugnan­
za o di dispetto, anziché lasciarli 
punire, o forse riscattare, da più 
equanimi necessità della loro sorte. 
\ differenza dal monaco medioevale 
che disponeva %^-lle contropartite 
rappresentate dalla morale e dalla 
fede cattolica, in Moravia non è ri­
masta se non la psicologia cattol ica. 
con la sua angoscia del peccato. 

Anche gli intellettuali dell? rigi-
lia pre-cristiana conobbero i . e . b a -
menli di una psicologia come questa. 
quando ancora quella morale non si 
era consolidata. r>«i ricorrevano alla 
pratiche di iniziazione, rhe erano la 
via per giungere oltre il velo, nella 
cella del i l io: cioè penetrare l'enig­
ma del destino. Quello che allora Io 

| iniziando *i assumeva per se solo. 
j'euibra oggi divenuto il compito de-
jzli nrli- l i . CIMI la differenza che e«si 
debbono percorrere a nome di lut­
ti. *olto l'assillo degli interrogativi 
comuni, la via difficoltosa. La più 
grave prova dell ' iniziazione era la 
- piccola morie ». specie di estinzio­
ne transitoria del corpo, dell 'anima. 
di Ilo 'piri to . di là dalla quale si con­
seguiva la seconda nascita, liberi or­
mai dalle tristezze della carne, puri. 
trasparenti al significalo della vita. 

Direi che Moravia si rifiuta, e in­
sieme «nttrae il MIO romanzo, proprio 

cnto lettcrulineste. K ha scritto la 
storia della Romana, ilei suoi senti­
menti e torti e ragioni, in forma di 
nna autobiografia ili questa povera, 
piccola, onesta prostituta. 

Il tipo di ragazza che gli è venuto 
incontro pareva dei più favorevoli 
per la desiderata riconcil iazione. Se 
la Romana avesse il destino che 
si merita, Moravia sarebbe usrito dal 
romanzo .con la salutare persuasione 
che il diavolo non è brul lo come lo 
si dipinge; forse adesso potrebbe 
tendere il ramo di ulivo al vecchio 
nemico e domani, chi sa. scrivere un 
libro di amore ott imist ico. 

Ma il vecchio nemico non ha volu­
to saperne, sembra anzi essersi af­
fre t t i l o a ribadire le apprensioni 
quasi ossessive che Moravia nutriva 
sul suo conio . Per il solo fatto ili 
essere un personaggio d'amore, la 
Romana, quantunque nata e conser­
vatasi rosi buona, non tarda a richia­
mare intorno a sé guasti e catastro­
fi. N»n ne è qua«i mai responsabile; 
ma questo conferma, se ancora oc­
corresse, rome l'amore basta che si 
mostri, e tutta la puzza del mondo 
si mette a ribollire. Ycdrte cosa suc­
cede, per esempio, alla madre della 
Romana. Brava donna in fondo, an­
che s e . è lei più o meno direttamen­
te a ipingere la figlia sul marciapie­
de. Ila passato la vita a sfacchinare. 
è rimasta povera, sempre trafelata. 
arrabbiata. Adesso ha quel lo splen­
dore di ragazza; a parte le materne alla t piccola morte*. Non basta am-
imbiz ioui di surresso per la propria | mazzare personaggi. Moravia in quel 
creatura, un cr i ter io - di giustizia {momento non ne soffre p iù : e invere 
quasi teorico le fa parere inique el ic is i richiederebbe un'intima ambascia. 
rhe un simile rapitale rimanga «en-jil rischio totale, tra sudori*e geli co-
za frutto. Solo di fronte al fa l lo rom- ime di vera morte. Per eludere la pro-
pinto, quando i primi clienti cornili- , a . Moravia prodiga tutte .le sue ri-
ciano ad arrivare in ra-a. si rbiiidr ,„>rse: destrezza narrativa, ritmi ir-
ne | camerone dove ha passato Pesi- 'resistibili, invenzione di sorprese, mi-
stenza agucchiando, e inventa la ti"-1 mica onnipresente. In apparenza 
«ione di ignorare. ' tonipie lutto il tragitto fino oltre il 

Cosi, evocato dall'amore, il Dia» o - 1 , r io. Può perfino parere che le spe­
lo introduce, per i varchi della Men-1 
zngna, il trionfo dell'Avarizia. A cui 
segue quel lo dell'Ozio e della Gola: 
l'adipe sguaiato che si forma addo-so 
a questa madre, il turgore giallastro 
a chiazze di un rosso malsano, gli oc­
chi in panalo sgranati. grandi, dalla 
etprrssione tempre scria r apprensi­
va, che le si rimpicciol iscono in un I 
luccichio incerto e ambiguo, «ono 
altrettanti segnacoli di vittoria del 
peccato. Esso ha vinto con l 'al leanza' 
della carne, e sulla carne li «lampa. 
Siamo già a un bel punto, eppure fin 
qui Satana ha dato prova di discre­
zione. Non ha condotto lui il ballo. 
•i è servito della mano di un artista 
ispirato. 

Fate però che si venga a più im­
mediato contatto con le realtà del­
l'amore, e allora il Maligno res«a di 
fare complimenti , entra a vessill i 
spiegati . Una frotta di angrli neri, di 
ambasciatori dell ' inferno scatena la 
tregenda dei Sette Peccati . Gino, il t 
primo seduttore della Romana, la il­
lude con la solila promessa di ma­
trimonio, e non trova mai l'attivo 
coraggio di rinunciare a rosi godi-< 
bile s ituazione, confessando che ha 
mogl ie e figli- P l'Accidia che ripa-; 
ra dietro la menzogna. Auspice que­
sto Gino. Odio e Invìdia riescono a l 
contagiare perfino la Romana, a far­
ne nna ladra per orgoglioso d i spet to! 
contro la ricca signora, presso cui j 
Ginn «erve- come autista. In A t l a n t a . 
il pol iz iot to , potrai vedere la Lui- { 
suria truccata di morbidi, vischiosi %\ 
«n tempo e metall izzati sentimentali­
smi. In Son iogno , l'omicida, e nei 
snoì matti furori, vedrai Pira. K nuo­
vamente l'Accidia ritroverai ne l lo 
studente Nino, il ragazzo del cuore 
della Romana, un puro; si è m e n o 

ranze di riconcil iazione, da cui il li­
bro ha preso l'avvio, siano esaudite 
nel f inale. 

Quando ci lascia, la Romana è in­
cinta. K una nascita potrebbe vo­
lerci dire rhe la vita è in grado di 
ricominciare, che nuovi temi e mo­
tivi si aprono di là dai erolli. Ma 
che valore avrà questa nascita, se la 
morte è stala adoperata come uno 
strumento sbrigativo, di giustizia cer­
vellotica, e non come lo stretto, tre­
mendo, inderogabile varco per giun­
gere alla rigenerazione? Il nascituro 
che la Romana porta in grembo con­
cerne la demografia, piuttosto che la 
speranza. 

Però, siamo espliciti: l.a Romana 
rimane un bel l ibro. In sede di este­
tica avaramente intesa, si potrà so­
fisticare: ma questo romanzo è scrit­
to da un maestro. La critica da far­
gli, a nostro avviso, è una critica 
umana (ma forse coincide ron In ve­
ra critica estet ica): e meglio che cri­
tica, è lolidarietà di contemporanei . 
i quali a Moravia avrebbero augu­
ralo il coraggio di venire a rapo dei 
problemi che da anni lo assillano. 

GIACOMO DEBENEDETTI 
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La Commissione Femminile della l.era Nazionale delle Cooperative ha 
organizzato quest'anno alla Fiera del Levante di Bari un Padiglione 
riservato alla esposizione dei prodotti delle artigiane italiane. Alla mostra 
partecipano sia artigiane singole che artlfiane della F.I.D.A.P.A. (lavori 
artistici». Il Padiglione espone pizzi, merletti, abiti confezionati, bian­
cheria, tovaglie ricamate, tessati a mano, tessuti dipinti a mano e a 
stampa, miniature, giocattoli, ceramiche, mobili, scarpe, borse. Ecco tre 

L atteggiamento assunto dal­
la stampa di destra e da 

quella democratico-cristiana di 
fronte all'imponente s c iopero 
del le masse braccianti l i del la 
Padana e, fatto n u o t o , di tutta 

« l'Italia Settentrionale in gene­
re, è italo fino nd oggi tnisera-
mente uniforme. 

Questo non corrisponde affat­
to al reale stato d'animo de l l e 
l'arie forze sociali i ta l iane e ai 
loro interessi : mai la Confida e 
la stampa di destra e democri­
stiana cono state più distaccate 
dalla nazione. Non solo i col­
tivatori diretti, e gli strati in­
termedi in genere de l le cam­
pagne, non *o!o j lavoratori 
delle ci'fà sono accanto ai 
braccianti , ma anche gruppi 
importanti di agrari dell'Emi­
lia e della Padana sono netta­
mente contro le impostazioni 
della Confida. Che questo av­
venga è evidente; e .solo dei 
liberali d imentichi delle loro 
tradizioni e degli insegnamenti 
dei loro nomini più insigni 
possono non accorgersi di quan­
to sta accadendo sotto gli oc­
elli di tutti, o possono inaci ­
dirsi dispettosamente di jronte 
al linguaggio delle cose. 

La realtà è che le grandi agi­
tazioni del proletariato agrico­
lo, le quali improntarono della 
loro or'iia possente la rifa del le 
campagne del settentrione nel­
l'ultimo decennio dello scorso 
secolo e nei primi due decenni 
di questo, furono il pili costaii-

progresso, operante » nel l 'agri ­
coltura i tal iana. 

Alla press ione de l le masse, in 
lotta per essenzial i bisogni di . 
t'ita e di a l imento , quella che 
non regge, a lungo andare, è la 
sola • proprietà retrograda e 
chiusa; ' quella che è incapace, 
appunto, dì adeguarsi al le con­
dizioni nuove , ossia, in concre-
to, di affrontare il'maggior co- v 
sto della m a n o d'opera attra- ^ 
verso l'aumento e il migl iora- * 
mento della produzione. Sono i 
residui /e l idal i , le forme arre­
trate di proprietà, storicamente 
e necessariamente legate a for­
me di conduz ione e di co l f i f a -
z ione meno progredite e pro­
duttive, che vengono spezzati, 
o che, comunque, v e n g o n o se­
riamente intaccati e messi in 
pericolo dal le r ivendica ì toni 
della mano d'opera. 

Ma è appunto di tutto questo 
che la n a ì i o n e dei>p l iberarsi 
se t'uol progredire, se m o l e 
assxcurare a tutti i cittadini 
un tenore di r i to più a l lo , se 
riiolp alimentare pacificamente 
la sua potenza, e, pertanto, il 
«HO prest igio nel mondo. Per 
chi ha saputo mantenersi sulla 
corrente del progresso tecnico 
ed economico , per chi sa lot­
tare gag l iardamente , e ha avu­
to la capacità di prevedere gli 
sbocchi , d o r è conduce la storia, 
e di approntare i mezzi per af­
frontare le quest ioni e le di/fi -
loltà n u o r e , l 'agitazione c o m ­
patta de l le masse bracciantil i è 
e lemento pofenl i s s imo e, nelle artigiane della F.I.D.A.P.A. che decorano pannelli destinati al Padiglione. | te e ti pi» energ ico st imolo di 
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I L V E R O V O L T O D E L L A B U L G A R I A 

Una lingua che l'Europa ha parlato £er tanti mesi - Non ci sono le discus­
sioni che furono care a Cattani - A Sofia si ritrova lo spirito di collabora­
zione quotidiana per continuare la lotta antifascista e per costruire di nuovo 

•m. SOFIA, agosto 1947 
r ale la pena di aver la curiosità 

di guardare dietro la cortina di 
ferro e di voler vedere coi propri 
occhi. Anche se, dopotutto, è una 
cortina tutt'altro che impenetrabi­
le che si apre per giornalisti comu­
nisti e conservatori, per Commissio­
ni Militari Alleate, per Legazioni e 
diplomatici di ogni paese; una cor­
tina che, proprio in questi giorni, 
si è alzata per centinaia di gtowant 
che da ogni parte d'Europa sono ve­
nuti fin qui, come tr. Cecoslovacchia 
e come in Jugoslavia, attratti forse 
dal inviterò delle cose più strane e 
conquistati poi da quelle sem­
plici. 

A Sofìa ho rivisto il CLNAl, ho 
parlato con il suo Presidente, con 
il rappresentante del P. d'A., dei 
socialisti, dei liberali. No, scusate­
mi! sono stato ricevuto dai Segre­
tari del Fronte Patriottico Pulgaro 
a Sofìa e la cosa semplice che mi 
ha conquistato è stato di .ritrovar 
qui lo spirito dei tempi che da noi 
paiono più antichi; lo spirito della 
collaborazione quotidiana, del col­
legamento attraverso tutto ti paese, 
della mobilitazione popolare per 
continuare la lotta antifascista e per 
costruire di nuovo. 

La lingua «' ciellenistica » 
Il Segretario Generale è il comu­

nista dottor Pascianoff, perchè i co­
munisti alle elezioni hanno avuto il 
53 per cento dei roti e nessuno si 
sogna di contestar loro di essere il 
Partito che ha più consensi e che è 
stato l'iniziatore del movimento uni­
tario della resistenza, ma nella Se­
greteria vige il principio della pa-
ritctjcitù e socialisti, radicali, agra­
ri e zvenari hanno un segretario cia­
scuno; intorno a loro, i rappresen­
tanti di partito e delle organizza­
zioni di massa costituiscono il Co­
mitato Nazionale. 

Non ho bisogno che mi spieghino. 
capisco molto bene, direi che persi­
no il bulgaro mi sembra una lingua 
nota. Forse non è il bulgaro con i 
suoi articoli appiccicati in fondo ai 
sosfantiri. che riesco a tradurre, ma 
riesco ad intendere direttamente 
quella lingua democratica ., ciellen-
nisi'.ca... che tutta Europa ha par­
lato per tanti mesi e che fu per 
ogni dove tanto chiara. Ma il vec­
chio capo socialista, l'impetuoso in­
tellettuale dello Zveno. l'accorto 
dottore che rappresenta gli agrari 
e che ha imparato l'italiano, lau­
reandosi qui da noi. e il Segretario 
Generale vogliono che io chieda. 

IR UERITO CHE (III POSSIEDE 
In solo su questa strada sorda di cttta 

(he è Roma ma che potrebbe essere 

Milano, Napoli. Firenze^ 

od anche la mia cara città di pianura 

• Io solo mentre nel cielo e sui tetti 

e sui coitogli dei nli interminabili 

volteggiano le rondini. 

Un tempo bastala che dicessi un nome 

un caro nome di donna qualsiasi 

per darmi l'illusione di vivere da uomo 

0&&* l* t-entà che mi pois tede 

mi fa ricco e sicuro, anche se a notte 

mi rodono le cimici ed accesa la luce 

le bachere corrono come gazzelle. 

Passano assieme alle rondini gli autunni 

e sulle città fermenta ti fiato 

dei morti per la libertà e il sudore 

dei t i i- i . Dalle campagne del sud 

sfociano i gridi sul fiume inesauribile. 

Lina volta bastala un caro nome di donna 

per riempire il mio vuoto. Og/t la tenta 

che mi possiede è più grande di me " 

avanza sulle strade del mondo 

e a Napoli o Palermo come m Roma o Sfilano 

t i anche nella mia piccola città di pianura 

è il solco vivo che congiunge 

le stagioni più fertili degli uomini. 

A N T O N I O MEOCCI 

che io sappia, che non m i reatino 
dei dubbi. 

« Come votate? ... C'è una sorta di 
regolamento, anche se non ci sono 
state le discussioni che furono care 
all'ari?. Cattani, quello che è certo 
che si va d'accordo, si discute, si 
concludono compromessi e nel Co­
mitato Nazionale non si arriva mai 
a imporre una volontà di maggio­
ranza. .. Ho capito anche quésto . 
ornprio c o m e da noi. quando si v o ­
leva v e r a m e n t e andare d'accordo e 
Prusasca o ^farazza non r iusc iva­
no a convincers i di d o v e r votare 
contro una proposta rag ionevo l e s o ­
lo perchè fosse avanzata da M o r a n ­
do o da Sereni ... 

* E come «coordinate la -wostra* 
opera con quel la del par lamento? ». 

- Unità: 
preziosa conquista 

71 Comi'ato del fronte Patriottico 
è un organo di indirizzo politico. 
di controllo, uno strumento di mo­
bilitazione nazionale. C'è una legge 
sugli ammassi e il Parlamento la di­
scute e la vota, ma c'è l'appello ai 
contadini, c'è il controllo nei vil­
laggi. c'è la punta troppo aspra di 
un'applicazione formale da smussa­
re, c'è il premio morale per chi fa 
il proprio dovere e per chi fa di 
più ancora: ed ecco la rete dei Co­
mitati Provinciali che attraversa 
tutto il oaese, ctrcondaria!i comu­
nali; ecco non soltanto la legge, ma 
il moto coordinato di migliaia e di 
migliaia di cittadini di ogni opinio­
ne, di ogni ceto; ecco il lavoro dei 
quadri nuovi della nuova democra­
zia bulgara. 

-< E i senza partito? .. 
C'è posto anche per loro. Il Se­

gretario socialista mi ricorda come 
nei Comitati ci siano rappresentan­

ti di cooperative, di associazioni, di 
sindacati e come i senza partito ne 
siano spesso i delegati. 71 rappresen­
tante zveno vuole aggiungere un 
esempio concreto di un intellettuale 
senza partito cooptato da un comi­
tato provinciale perche... perchè 
rappresenta la buona volontà di la­
vorare sua e di quelli che collabo­
rano e lavorano come lui. 

Il Comitato Nazionale è davvero 
la più alta autorità politica, quando 
Petkov uscì dal fronte patriottico. 
il suo partito non lo seguì pcrcìic 
fu la voce dei villaggi a dire che 
la collaborazione non poteva esse­
re spezzata, il lavoro fatto insieme 
non può essere buttato via. 

« Nessuno in Bulgaria può gover­
nare da solo» mi dice il dott. Sta­
va f. l'agrario. «Neanche i comuni­
sti che sono i più forti — e aggiun­
ge — noi siamo il secondo partito 
nel paese. Andiamo d'accordo per­
chè abbiamo visto la possibilità di 
collaborare e perchè ognuno di noi 
è convinto che P necessario per 
tutti... 

Ma un giornalista borghese a-

e parla della unità come una pre­
ziosa conquista che non si deve per­
dere più. .« Sono socialista, ma non 
certo del tipo di Saragt «a se volete 
neppure di quello di Leon Blum. 
Non ci può essere internazionale 
<*mza i comunisti, non ci può esse­
re lotta per il socialismo se comin­
ciamo a dividerci dai nostri com­
pagni ... 

V o g l i a m o a n d a r e a v a n t i 

E' una barba bianca quasi anti­
ca, risale agli anni quando in que-

no l'opposizione, non perchè abbia 
criticato, non perchè abbia voluto 
presentare le sue liste separate alle 
elezioni. La condanna è una sola: 
"hanno servito lo straniero e han­
no preparato la lotta sul terreno 
della illegalità -. 

.< Vogliamo che quelli che ci guar­
dano male, ci guardino bene do­
mani », dicono, e piuttosto che im­
precare contro i nemici sono lieti di 
informarci che nelle brigate del la­
voro i giovani dell'opposizione fan­
no spesso il loro dovere di volontari 

sti paesi il socialismo pareva il so-;? che alla base si ristabiliscono ra­
gno lontano di un pugno di inlel- pidamente rapporti di collaborazio-
lettuali e di una spartita nvanguar-t' l r P ^ 'a soluzione dei problemi 
dia operaia Oggi che il socialismo pjfoncreri. 
rivo non vuol certo tradirlo, non JJ Fronte della Patria 
ruol certo disertare negli ultimi an­
ni: egli sa che il socialismo è unità, j La dittatura di Dimitrotc? Ma 

Il rappresentante degli agrari uoniQtii in Bulgaria tutti considerano 
ha simpatie speciah per il sociali- \ Dimitrow come l'uomo che è entra-
smo, i problemi dell'unità dei due to nella politica mondiale e vi ha 
partiti gli sono estranei, ma ci tie­
ne ad affermare che la riforma agra­
ria ha completalo l'opera di Stam-
huhski e pensa che cinque ministri 

portato la Bulgaria, nessuno imma­
gina che sia un gesto servile o una 
posizione esclusivamente ài partito 
parlare di lui come di un nomo che 

rrebbe forse un dtibbio. Che questi no una prova e una garanzia della 
uomini siano tutti comunisti tra- \ litaìità della collaborazione. 
vestiti, che Dimitrou- abbia fabbri-j . .Siamo un partito di borghesi e 
caio cinque parliti per metterli m - ^ , jn t elettuali e siamo lieti che in 
sterne nel Fronte? 

Il compagno Bodurof non è dar 

agrari nel governo di Dimitrqv so-Jia saputo fare tante cose tifili e 
realizzare tante cose buone. 

P intanto gli uomini di ogni par­
tito pensano di avere, ognuno per 
a-è e per fa sua organizzazione, il 

'•ero un socialista .. fatto su misu 
ra... E' il Segretario del Partito So­
cialdemocratico bulgaro e nei tem­
pi andati deve aver condotto più di 
una battaglia polemica contro i co­
munisti. E* uno dei fondatori de! (aggiunge — non ci facciamo illu 
pari.io socialista, dui 1R92, e quan­
do i - teznazi ~. gli stretti, che po' 
diedero vita al Partito comunista, si 
separarono dal partito non li volle 

Bulgaria non si ponza la questione | huon d i r i t t o di e s h t e r e di differen. 
della dittatura del proletariato — piarsi, di avere forse un po' più d« 
dice il Segretario Generale del Mi- ragione degli altri; ma pensano so-
mstcro delle Informazioni, il dottor pratutto all'unità popolare, nellin-
Traicio Dobroslawski. membro del- urcsse della Patria 
i'Escculivo del partito Zveno, ma n rappresentante'degli Zveno mi 

dice che ha avuto ieri una conver­
sazione interessante con lo scultore 
Nicolo}, l'artista più illustre di So-

storia. vogliamo andai e avanti, per .fia e i'ar,ìico p e r s o n o , di re Bo 

fioni che sia possibile a qualcuno 
fermare o rovesciare il corso della 
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- — r- - - -- -- - , . , , , . . . . , . e ni re tsoris. 
certo seguire. Oggi ha imparato dal-]questo collaboriamo con quelli che ^ s to modellando il monumento 
l'esperienza dtlla sua vita r dalla ivanno avanti davvero... [delle armate liberatrici- lavoro Ia-
storia della classe operaia bulgara] I partii del . . fronte. , condanna- jvorerò, ma è doloroso n."ê fe -

• • • •"« ' •"• i i i i i iMi .Mi i i i i i i i i iMi i i i . i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iMi i i i i i i i i i i i i i i i MI .IIIMIIIIIIIII 'chi: quante forze di più ci vorreb­
bero, come vorrei averle per impie­
garla a costruire con voi per que­
sta Bulgaria nuova, di tutti i Bui-
sari! ». 

Ed è come se questa voce illustre. 
del vegliardo che saluta la repub­
blica riassuma le voci, i pensieri, 
l'azione dei milioni di bulgari che 
uniti hanno saldato il Fronte della 
Patria. 

GIAN CARLO PAJETTA 

700 mila litri di latte 
• f • • 

tèli 
(Dal nostro inv iato) 

VENEZIA, «ettembre. — Venezia non 
persuade i romani. Girano arr i ce im-
do il naso: piazzette, palazzetti. fon­
tanelle, ponticelli Pare tutta carta. 
E' una città fìnta. Qui. dice, può ve­
nire Gesù Cristo e buttarsi dal cam­
panile, che non succede niente. Un 
problema che li preoccupa è: come 
vivono questi gondolieri? Che fanno 
tutto li giorno? Traghettano per il 
canal grande. Otto lire a viaggio; 
avanti e indietro. O scivolano per 
l'acqua verdastra dei canaletti: s i ­

l e n z i o s a « ermetica come i portali 
che scendono fino all'acqua, spran­
gati su impenetrabili memorie. 

I romani salgono e scendono sui 
j ponti dalle ringhiere cesellate, stor-
' cono la bocca,, fiutano e dicono «Che 
i ppti2za dt mmerda! », 

Aria di sprint al Festival. Arri­
vata la Magnani. Seduta al Florian: 
la gente accalcata attorno la fissa con 

, aria bovina. Altra gente passa e di-
!ce: Eh là <a. cos'hanno da guardare. 
una donna come tante altre. Poi sal­
gono in piedi sulle sedie. 

Chi vincerà il Grand Prix? Si par­
ila del film danese • Fanciulla Ditte »; 
Il francesi puntano -«u « Monsieur «"da montarono 1 negri con asce e 

condizioni attuali, inev i tabi le . 
di so l lec i taz ione ad operare, a 
muovers i , n migl iorare la pro­
pria azienda e, quindi , m e d i a ­
tamente , a contribuire al pro­
gresso de l l 'economia nazionale . 

Cosi fu nel passato. L'affac­
ciarsi impetuoso delle n u o r e 
forze capital is t iche prorocó . da 
un lato, il pr imo sgretolarsi 
delle vecchie forze feudali e. 
dall'altro, il di/fcreriziarst dal 
seno dal ceto medio rurale , im­
pover i to dalla crisi di trasfor­
maz ione . di un vero e proprio 
proletariato agr ico lo; ma im­
mediatamente quest 'u l t imo ele­
mento reagì a sua volta, con In 
sua lotta incessante, sulle con­
dizioni n u o r e determinatesi. 
contr ibuendo in misura dects i -
ra all'affossamento delle vec­
chie forme feudali di proprietà 
e di conduzione . *0¥ 

Questa è la storia della Pada­
na, che, se non andiamo erral i , 
i nostri vecchi l iberali , da Gio-
litti a Einaudi, ben conosceva­
no; cosi come, pur nel le mogl i e 
della loro ideolooin. la com­
prendevano t Aturri e gli 
Sfurzo. 

7„o vecchia , so l fo molti aspet­
ti gloriosa politica l iberale , che 
aveva a suo fondamento — si 
vedano le memorie di Giolilf i e 
mol te pagine del l 'Einaudi — il 
r iconosc imento p ieno della li­
bertà sindacale, e il cui s igni-
fìcato s loriro non può cssrre 
rifiutalo da chi abbia a cuore 
i valori del Risorgimento e 
della fondazione dello Stato* 
Unitario, non nascei'a forse 
dalla consapevolezza che tutte 
le forze di progresso, di là dai 
contrasti di superfìcie, erano 
unite net profondo, cospirando 
tutte, in forme diverse, al rin­
novamento della nazione? F. 
non è forse un dato di fatto che 
dove la miseria bracc iant i le , 
come nel Meridione, non sboc­
cò. per moltepl ici cause, nella 
lotta rtvendica'rice, ma si di­
sperse uri rivoli dolorosi def-
l'emiornzione. In In gronde 
proprietà baronale non r e n n e 
intaccala , e nessun nuovo rigo­
gl io di forze e conomiche si pro­
dusse, rtcnta e miserabi le ri­
mase la vita del ceto med io . 
né mai fiorì il l iberal i smo, ma 
subi to si corruppe nel la ron-
sensazione dei Di Cesnrò P dei 
Salandra? 

Cosi , a voler guardare nel 
profondo, ti fascismo fu reci­
samente e s trut tura lmente an­
tiliberale, così come fu auf isn-
cial ista , p e r s i e rappresentò In 
grande svolta nella pol i t ica 
de l le classi proprietarie i ta l ia ­
ne pr»se nel loro comples so . 

Per questo, con ti fasci­
smo. la tradizione liberale ha 
subito in Italia una ventennale 
frattura- era storicamente lo 
scotto che il l iberal i smo i ta l ia­
no doveva pagare e pagava per 
le sue timidezze e per le sue 
paure, per i suoi egoismi e le 
sue v i l tà : troppe vo l le i lavora­
tori avevano dovuto sosp ingere 
rudemente. • a calci nel sede­
re », i l iberali italiani sul la vm 
del progresso! 

Comunque lo scotio i-ennc 
pagato e non senza dtan'tò Ha 
taluni l iberal i ; il l ibera l i smo 
fu, vivaddio, antifascista' E ac­
canto all'amarezza e alla sde­
gnosa solitudine di Gioititi, e 
alla severa tri flessibilità di Cro­
ce. ci fu anche il sacrificio, brìi 
altrimenti gravido di prospetti­
ve nuove, di Piero Gobetti 

Per tutto questo, insofferenza 
e disgusto provoca il veder 
schierati con la peggiore stam­
pa reazionaria e fascista » pior-
nal i dei l iberali italiani Nnn e 
questa la destra che .'oro si 
confà. Non 'sono la stessa cosa 
Sansoni e Carandini. B isogna 
dunque credere che il vcntidtir 
è stata una sepoltura definitiva 
per la tradizione liberale >n 
Italia? In realtà oggi ess i , co ­
m e già fascisti e reazionari 
nel tragico triennio, solleticano 
al servizio dei pesi mortt della 
l'ita produttiva italiana le a lo­
g iche prevenzioni e pli spoc­
chiosi p r e g i u d i z i dei l a r i grup­
pi parassitarit urbani, in pieno 
d i s / a c i m e n t o e c o n o m i c o e mo­
rale. perdendo ogni contatto 
con tutte 'e forze vive della 
società italiana 

Meglio farebbero nel foro MI-
teresse a s eou ire l'ammaestra­
mento del vecchio Gioitit i r le 
considerazioni del l 'Einaudi g io­
v a n e — l'unico chr possa aspi­
rare alla dignità di maestro — 

'die non i consigli dei Sansoni 
e l'imputridito cinismo umani­
stico dei Panfilo Gentile e dei 
Castandro. 

F R A N C O R O D A N O 

Periziai si prep<arc* 
per lek s e t t i m a n a deg l i scrittori 

Viv i Gioì , a s in is tra , e Clara Calamai per le v i e di Venezia 

,Vincent» . Gli altri, da « Dies Irae 
a « Diable au corps ». a « Odd m i n 
out », sono già stati presentati in di -

; versi Festival: quindi non concorro-
' no. Premio per la migliore Interpre­
tazione: Anna Magnani. Premio per 
il soggetto i« Primavera » di Alexan-
drov. (Si vocifera). Ma si aspetta II 
grosso calibro Italiano. la rivelazione 
del festival. «Caccia tragica» ovve­
ro 1 banditi del Po, di Giuseppe D« 
Sanctis. 

• • • 

Lo « speaker » Italiano del docu­
mentario rusco sulla Lettonia Sovie­
tica ha impressionato tutti dicendo 
che In quel paese le vacche sono ve ­
l i pozzi di latte: ognuna di esse pro­
duce. ha affermato, 700 mila litri di 
Utte all'anno. Vale a dire duemila al 
giorno. Alla fine del film crocchi di 
persone andarono a chiedere s e e co­
me si poteva acquistare qualcuna di 
queste vacche. Gli uomini della de­
stra ebbero un lampo di trionfo ap­
pena risultò tratursi di un « lapsus * 
dell'annunciatore. Ma dal documen­
tari c'è da aspettarsi di tutto. L'altro 
giorno ne abbiamo visto uno In cui 
una tribù di negri ha mangiato un 
elefante. Seccatolo al «ole, hanno c o ­
minciato a scuolarlo. La pelle veniva 
via senza sforzo, scopriva la polpa 
bianca • uniforme: come una miste­
riosa banana. Su questa massa casi-

picconi e tagliarono le interiora pi­
giandole come si fa per il mosto II 
più fortunato segò la proboscide che 
dicono sia prelibata come il culo del 
pollo 

Gli esteti del cinema sono insorti 
contro il pianino. Un vecchio pro­
fessore cogli occhiali a stanghetta ac­
compagnava i film muti con moilvi 
di vecchie operette Questo per en­
trare nella giusta atmosfera dell'epo­
ca. Ma cominciamo a Inalberarsi 
quando il vecchio professore accom­
pagnò rutta la Linea Generale di 
Eisenstein con motivi delle Compone 
di CornetnI's. Alla Gtoronno d'Arco 
di Dreyer ci fu una vera sollevazio­
ne: il professore iniettava sul volto 
emaciato della Pulzella canzonette 
del 1910. Al grido di: Abbasso la m u ­
sica! tolsero gli occhiali al pianista 
e Io depositarono in una poltrona 
vuota. Allora il s i lenzio si fece pau­
roso, e dopo un po' nessuno osava 
più accendere una sigaretta. 

• • • 
Agli esteti del cinema place II ci­

nema. dicono loro, «cinematografico». 
Se sentono due attori parlare, arric­
ciano il naso: teatro. Sacerdotali, so­
stengono la pura Immagine, e il mon­
taggio alla russa. € Ah. Pudovchtnl.» 
dice uno a proposito dell'Ammiraglio 
Nakimov. «Che meravigliai Tutto II 
film a macchina ferma. Mal una car-

PERUGIA. 1.1. — Perugia, in 
{questi giorni, è ih grande anima-
j zione. La» popolazione è incuriosi-
Itissiraa dell'accorrere di tante i l ­
lustri personalità straniere. Per 
quanto la Sagra Musicale Umbra 
abbia dato per qualche tempo a 
Perugia un certo solendore di vita 

• culturale e cosmopolita, questa vol-
; ta si tratta di una manifestazione 
' più in grande stile, alla quale i 
j perugini non erano abituati. 
| Per la verità, non sono molte le 
; città in Italia che possano dirsi 
i abituate a manifestazioni di onesto 
| genere. 

I perugini sono molto fieri di que­
relata Quello vuol dire sapere l l i s t o lor<> primato nell'iniziare l'Ita-
momaggio > ; Ita a un'atmosfera europea. Alcuni 

Il formalismo «tetico dei cinema- J nomi d: partecipanti sono sulle 
tozrafarl è diventato una piaga So-
r.o sempre In ritardo, come gli ame­
ricani Quando inventano l'automobi­
le. scuotono la testa dicendo che non 
è una bicicletta 

L'altra sera è arrivata la flotta ame­
ricana Ancorato per il Canal Gran­
de 1 incrociatore grigio stagno sem­
brava uno strano muro e sul vapo­
retto veniva Io sgomento di essere In 
una città mostruosamente cambiata 
A Venezia le ca«;e sono più piccole 
delle navi I marinai seduti avanti , 
a me ruttano birra cogli occhi semi- ' c n m e s» •'* 

bocche di tutti: fra i borghesi Sar 
tre, fra i comunisti Lukacs. Su Sar­
tre in particolare corrono le voci 
più vaghe e misteriose. Si parla 
di lui e del suoi libri con una certa 
aria tra scandalizzata e famelica­
mente curiosa. Anche per Moravia. 
altro partecipante, esiste un certo 
interesse, una certa curiosità indi­
screta. 

Quanto ai filosofi. Banfi. De Rus­
serò. Calogero, la loro fortuna è. 

più limitata, e su di 

sempre all'incirca teatro e roman­
zo realista. 

Ma le cose sono molto più .-Tri­
plici; e la varietà e la diversità dei 
partecipanti fda Sartre, a Eduardo 
De Filippo, a Montale, a Fabrizio 
Onofri, a Cantoni, a Mario So­
crate). sta a significare proprio 
una cosa: che si vuole organizzare. 
ad onta di qualche apparenza, un 
convegno in cui i dibattmi non sia­
no i soliti dibattiti fra iniziati, ma 
discussioni aperte anche al gro«j*o 
pubblico, e che permettano a 
chiunque abbia un minimo di 
apertura mentale e di interessi v i ­
vi di seguire da vicino certi pro­
blemi. 

R. T. 

' l ' H 

E' USCITO 
Il N' ?-« DI 

chiudi e vociando come gazze Collo l o r o si parla poco o nul la . 
sguardo spento uno gira la testa e 
si avvicina al parapetto dove sta una 
donna con viso imbronciato La toc­
ca coirindice « You > e Ìndica e and 
me > e mette i due indici insieme 
• Sleep» La donna 'orride senza ca­
pire < You and me - sleep » ripete 
meccanicamente 

La donna lo guarda poi volta le 
spalle. Il marinaio si volta all'altro 
con odioso disprezzo «She is a lady» 
Scendono Stanno aggrappati alla ri-
ghiera del ponticello che mena a 
terra Sputano. Dondolano la testa 
col berrettino bianco come quelli che 
usano alle colonie marine 

BERARDO GUERRIERI 

Il tema del Convegno ha sulle 
prime sgomentato i più per il suo­
no leggermente ermetico, da Ini­
ziati. Teatro e romanzo dell'esi­
stenza e teatro e romanzo della 
realtà. Per di più la sua lunghezza 
pareva chilometrica. Ma a tutto ci 
si abitua, e dopo una nascosta e 
lenta ruminazione tutti, chi più 
chi meno, hanno compreso che tea­
tro e romanzo della realtà signifi­
cava all'incirca teatro e romanzo 
esistenzialista e che Invece teatro 
e romanzo della realtà significava £ 

O I O R N A I ! DI CULTURA 
lornmio S 

Ciri» Mutttli. • (citar* » l«n- i i •-
3 Ctsrf* Kstsii- • OhM.g» '»:;Mi:n. t».v 
5 turni» mitiiEi •; Vtrcsrt • E nr^ti 

KgtiU tir«n •. i s s i Mtni Orttit . Ro­
s i ripifilc •; Emi MiitrasttUis 
• ILfA-Bl)*«li. prim» n^iiM» • fule 
Rieti: • Piltars i«p*i!ftia» t »r*M»:ni £; 
•«n<hnnilt ». Riisrtt Pillili! 
fi» TI • Tosti, il TU'dui ri.ii>m». 

Sa4 ». r«rr ne. 

1r* H 

DIREZIONE fc RF.luZWINf 
Wtpili, Vis Graeril» Pirut. 16 - L 

'/s/ss*ssA/fMs//s//r/s/fs//r/s*/r/swMwssssjrtM 

file:///ento
file://-/starita

