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dì Leonardo Sinisgalli 

C HE rosa «ara arc.uluto alla mia 
tignora Anna? E lliaurliina. 
la noMra galla amorosa, tlovr 
cara «epolla? l'in di ilio» i .in-

n i di pioggia, di ncliliia, di no\c , so-
' n o passati tra me ed i miri due rari 

personaggi , di inverni si MUIO fili
ti crudi. Intorno alla iio=tr.i c.i».i, lì 
8 Lainltratc, la rhlà -i ora e-le-.i li
n o a ieri. a>e\a toccalo i lunari del
la fVrroiin. Ma la guerra Ila sp.i//;i-
to via le ciowini f.ililirìrlie. quelle 
che io vidi (-punture dai lai uhi sol
chi aprrli al margine dei pi.ili. " 

Quando arrivava lungo il \ i . i lonr 
della periferia il carro del vetraio. 
trascinalo da due miti lumi, era una 
festa per noi the pi.irti,n .imo dal 
balronr le rime ro-ee delle \ ]p i . 
< Hanno tiralo «ti un'altra ra-a in 
via Teodo- io >, dieeva la signora 
Anna. V. il carro ilei veli aio dopo un 
mese rieompaiivn con le MI(! delle 
lastre ingahhi.ilc. 

Si «a d i e un cioriio, vaK.iliondan-
«rio. come facevo tutte le mattine 
verso il torni , vagalioiidaiido «olio 
Je ciminere della I.ips \ 'ago, capii 
clie Insognava scrollare la pe-anle 
Inerzia che mi portavo • nililu-'-o. 
Camminare, lavorare, non d o m i n e . 
< Non ilorinire >. d i " i a me -le--o. 
T. la «irrna della I,ip- Vago mi fru-l 
«tò le reni acuti-HM.a: < Non dor- ' \af,„ìiìm r o m ( . n r ì s n p n j . i o P r o n a l l l . 
m i r e » ! Io che alloia ero mollo de-1 r<l ] l l l ( M l t e p „ r t ; ) , 0 a dare al tempo 
b o l e e «olo. pioini^i .li non dormire., I ) I ) a m j , l l r a I 0 h < l f l to vi- ihi le , e 
« \ n n dormirò, mi «lanchero prima.] M . i l I n | , j a x „ | ' ; l „ i m o ( |clhi rifl 

• ce, I.e «cale erano buie, diffìcili. 
«I .a signora Anna aveva terrore del-
le «cale >. Così apprensiva, così de. 
lu«a del p r o e m i o , < come avrà fai-
lo a «tendere da sola con quell'in
gombrante scatola di gattini? ». Lei 
che provava tanto «goincntn a pas-
'are da mi marciapiede all'altro le 
lare manine che andava a rifornir-
*i di mal.i-«e in città. 

Mi ero diitrallo a «cendere. mi 
ero fatto avvitare il.ijili innumerevo
li gìadiui di quel buio imbuto. Ave
vo pei (luto Coi ieutamento e prore 
devo a tentoni. Mi appoggiai a una 
parete e, a piccoli pas«i, r e c a i di 
arrivare fino in' fondo. « I.a signora 
\nna ha cambiato città > mi ripe

tevo. t Ma non avrà «baglialo tre
no? >, Y. mi II>II-OI.I\O pen>audo che 
proprio le per-one più irre-iolute. 
perplc-- i \ finiti 0110 con l'imboccare 
-empre la strada giii'la. Hi-ngnava 
«he in ii«ci««i fuori dai vani inlii-
rati di «pici «olleraniieo. Provai ad 
accendere un cerino per trovare lo 
interruttore della luce: In fiammella 
••i ipen-c rome «cbiaci-iala tra due 
dita. Provai a chiamare qunlcuno 
ad alla voce, a rifare il cammino a 
rilro-o. a risalire le scale. Non «n 

• pianto durarono quei miei tenta
tivi. 

l'or-e appena un i-tante, perrhè 

IL PREMIO STALIN PER LA NARRATIVA 

ompagni eli viaggio 59 

11 romei TI so della Popova è una delle opere più nuove e piti 
.interessanti della letteratura sovietica di questo dopoguerra 

G U E R R A è terminata da 
più di due anni. Dal l 'Unione 
Soviet ica g iungono nuovi libri. 

pro^a e poesia, a cui l'e^igen/.a di 
ricerca si pone ormai MI una di
versa realtà. Di nuovo l 'edif lcano-
ne: di nuovo la condizione natura
le del l 'uomo socialista, la vita di 

!p\ice, il lavoro, la t e n d o n e de l le 
capacità umane esercitata MI fina
lità costruttive e creatrici . D'altra 
parte, una guerra come quella che 
ha sostenuto l 'URSS lascia il suo 
seg.no non solo nella memoria, ma 
nel corpo del paese K?50 conser
va l'obbligo di segu ire l inee diret
trici che sono state imposte dalle 
c ircostante militari di iert. Per fa
re ini esempio tangibi le diciamo la 
ricostruzione, ma è chiaro che non 
si tratta solo di rifare una fabbri

ca: «i tratta anch« di ritorna*-* 
allo stato di pace e di ascosa aven
do ass imilato l 'esperien/a de» quat
tro anni di battaglia. 

In letteratura q u o t o vuol dire 
che la presenza della guerra non è 
venuta mono, che i suoi paesaggi 
e i sent iment i da essa succitati 
tuttora si r i f lettono nei libri anche 
pubblicati più di recente. Ma il m o 
do in cui questa presene» M ma
nifesta in letteratura è cambiato. 
Prima a v e v a m o il racconto d una 
realtà prepotente , che spe.->o .so
verchiava le stes.-e posMbilità del 
lo scrittore, che non si poteva e lu
dere per la sua violen/.a e la sua 
grandiosità; a v e v a m o necessaria
mente una trascn/.rone diretta di 
fatti e s t remamente importanti. do? 
terminanti in modo assoluto. Oggi MWs America 1947 
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DUECEMOSEllAISTASEl ORE DI SCIOPERO, QV ARAM AQVA'll RO ORE DI DISCISSIONE 

let*-*-
qurl 

Il riso agli ammassi: 
morirò molto piima di quando ' l.ij , . , ) n ,„ ]ltnf!)ìrtTa i „ r a l ro lab i l e di 

MMII I 
. con |n lungliezra 

«ignora \nn. i ha Ietto nelle carie ».j , I 1 | ( . | p r , n j „ | j 0 ftPnAa principio 
Cambiò ca«a pure lei. Mi nn o"-t;u ' fine. 

quali lie v olla 

essione 
i 

ne 

«1 centro della città < 
m i recavo a trovarla. 

Aveva raccolto tulli i suoi beni 
in un'unica stanca, aveva infoi calo 
gli occhiali. < Sa che Miaiicbiii.i ha 
nvtito due micetti, uno nero, uno 
b ianco? >. < Sono nati qui? » rio-

'-jftnanilai, « Nacquero laggiù, a I.am-
,"xira»«». Carlomagnn s'è portala via la 
'gatta. 1 muratori girarono tulle le 
rase del quartiere per trovare i due 
amanti >. Si avvicinò a 11113 rassetta 
posta accanto alla stufa, sollevò il 
panno di lana che la copriva e mi 
mostrò le due bestiole che dormi-
yano MI una guancia. Povera slgno-

MT giuu«e nn trapeslìo di pa»#i e 
un mucchio dì voci confuse. Poi il 
lampo di una lanterna. <Chi va là?> 
gridai come nn automa stringendo 
li; spalle alle pareli del labirinto. 

Da una botola che «i era aperta 
qtjHM «opra Ja mia leMa irruppe al
l'improvviso una cascata di materia 
nera. iride«rente. I.e voci degli uo
mini erano più vicine. Mi «entivo 
soffocare. Oliando ebbero scaricato 
una ventina di sarchi di carbone ai 
calarono nno dopo l'altro da quella 
buca. 

Non ebbi timore di farmi vivo fi
nalmente. E proprio mentre «lavo 

Il giornale a colori di Bosi, le finestre aperte di Fanfani e i nervi di 
Segni - Gli agrari a cena - L'on. Paolo Bonomi battuto nei " recuper i , , 

ra Anna! Avrebbe voluto che me «ollevandomi dalla mia angustia con 
ne p o i l . m i un? con me. < fi biau 
e o ! > di««e, < è una femmina •>. 

Ma ri tornai sempre più di rado, 
fintanto che una domenica mi di«-e-
ro che la signora era partila un me-
pft prima. « Ila cambiato ea*a' 
mondai . < Ha cambi.ito 

i Ire neri fantasmi, i calzavano stiva-
Ioni di gomma che ricoprivano an
che le ginocchia^, dall'oscura pro
fondità della caverna una larva 
chiara si nw-sc . Miagolando ri rbia-

» do- mò a fu=are nella tenebra fumicosa 
città > m i l l e sue pupil le . Il più mansueto di 

r isposero. I quei tre giganti affondò nel buio le 
Pensai tante cose impos-ibi l i pulì braccia e riuscì n MriiiEere Ira i 

«rno conto: < For.se il marito è final-1 guantoni il tenero animale. «t Hi.in-
mente ricomparso dopo dicci anni, china, urlai. Bianchina ' mia! >. Mi 
«li fl»«enza>; < forse e ritornata in < guardarono stupefatti perchè la mia 
provincia >, 'voce doveva es-ere tanto lontana. 

Srendevo l e «cale di quella ra«ai Doveva e « e r e la voce di chi chia
rita in fondo a una strada che era'ma in sogno » quecli Uomini for«e 
la più lunga della zona: Via Archi- avevano la facoltà di udire. le parole 
m e d e , se la memoria non mi* tradì-'gridate in sogno. " • ' - • •>'•_"' 

ha cosa comincio il pomerig
gio di mercoledì, quando De Ga-
spcri uscì dal suo gabinetto a 
Montecitorio e annunciò che 
« a r e r à convinto le due parti » 
a riprendere le trattative diret
te. In realtà l'intervento di De 
Gasperi era stato meno tauma
turgico di quanto egli stesso non 
volesse far apparire. C'era una 
sola jMr/e da convincere: e ne
anche De Gasperi ci sarebbe 
ritweifo. se dalle campagne del 
Nord, dove tiOO mila braccianti 
stavano scioperando da 10 gior
ni. non fosse arrivata una no
tizia clic per gli agrari fu un 
colpo di fulmine. Il riso non sa
rebbe marcito. Il raccolto sa
rebbe stato salvato in ogni mo
do. Soltanto, gli agrari non l'a
vrebbero nemmeno visto. Igno
randoli, il riso sarebbe andato 
direttamente agli ammassi. Ad
dio speculazioni, addio borsa 
vera, addio lucrosissima espor
tazione. Era troppo: da quel mo
mento gli agrari non cercarono 
altro che una scappatoia per 
battere pul i tamente in rtttrota. 
De Gasperi fornì loro la via di 
uscita, ecco tutto. 

Comunque, il più sembrava 
fatto. Quando alle 17,30 « le due 
p.trti » e IQ stampa cominciaro
no ad affluire al Ministero del 

'Lavoro, le p r e r i s i o m ' generali 
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irUJIOrcfcl AL F E S T I V A L D R L CHVKJIA 

§£& UmCi0Cltci 
Sul la gondola c h e ci portava tutti 

9 d u e alla 6ta?ione ci v e n n e il d u b 
b i o di aver fatto anche noi come 
q u e l genera le del film di Renoir, 
c h e andò in campagna per pren
d e r e oarte alla caccia, e fini con lo 
s c r i v e r e le s u e memorie . 

C e r a n o quadri a Vene/.'a, e noi 
n o n li abbiamo visti. C'erano donne, 
«tatuo, chie>e, navi, pala/./.i e non 
c e ne s iamo accorti. M'hanno rietto 
perfino che al Lido c'è un e x - a m 
mirag l io , epurato, che fa il capo-
b a g n i n o . Al Casinò un tizio in_d 

B m e s i iva perduto \ c n t i d u e n 

f ica/ ione spaventosa, appunto per - ' s formazJone di un» aodetA t degli 
^ uomini che la compongono. 

Vista dalla banchina della sta-

che si s e r v e di oggetti reali? Es.sa 
è la conferma più meccanica, vor
rei dire del teorema di Hegel: Tutto 
il rt.ale è razionale. Cine, tutto è 
possibi le; tutto si può fare, tutto è'2"Jone. Venezia sembrava davvero 
permesso purché visibile. E la f o r - | l a città di cui si parla nell 'Itnpa-
IIIÌI del le cote che ci nrova Ja loro < reooiabi'r Godfrey. HI c inema ci 
realtà: vedete a che razza di (or- • perseguita ormai anche negli acco-
mal i smo s iamo arrivati; altro che 
real i - ino. 

s t a m e n t n . 
- Sì >. dice a Misoha Aiier la gra-

Fra tante realta, quale scesb«?re7 I ri<va mi lady -. s iamo stati «^V™^-
S o n o tutte p o l i t i l i . Cioè r a d u n a 

migl iore del le altre. E' possibile 
l ' o n o r e v o l e Angel ina c o m e la Tinca 

zia. rna l'abbiamo trovata allagata. 
pensi? Tanto che s i a m o dovuti 
scappar via. Che orrore.' » 

Era stato così anche per noi. S a -Noi non abbiamo visto nessuna di i Generale , è possibile Or.-*on YVelies 
q u e s t e merav ig l i e . Noi a Venezia j come Cercas-ov: tutti i personaggi : l immo con soddi-fazione sul treno: 
n o n abbiamo fatto altro che andare' sono possibili . Noi non abbiamo un | d o v e ci capitarono due avventure . 
al c inematcyrafo . j criterio. i Una ci piantò col suo ganzo alla 

I.a góndola sc ivolava sotto un- Ma è vero che noi non lo a b - ' stazione; l'altra finì col tirar fuori 
p o n t e , poi sot to un altro, f'er l a j b i a m o ? Non lo ha il c inema, ogg i . - l a fotografia del sue bambino che 

e questa è la ^ua cri.si. E" una crisi ! entrava in col legio a tre anni e 
non tanto arti-tica. o tecnica q u a n - | r m z z o : il padre aveva chiesto la sc
io ni funzione. Esso tende a scap- parazione 
parci di mano, a fare cose c h e non ; 

pr ima volta ci t rovavamo nella la 
g u n a intravista dal v ico lo che quat
tro v o l t e al giorno^ percorrevamo 
c o m e impiegat i per* andare al c i
nematografo . O da» portici di Pia/.-
t a S a n Marco O dal vaporetto, che inghiottito, succhiato dalla realtà 
è c o m e v e d e r Roma dal filnbu». l e n e si gloria di catturare. Se noni 

Il Canal Grande per poco imii s t iamo allenti , crescerà attraverso 
tì accecò la vista ormai del icata. . il c inema una generazione di s o n - . 
r e s a u l trasens ib i l e dai filtri lunari | nambuli 
d e l l e cabine. «- Le tenvps s'en va. le ! Per questo i film più importantiI 
t e m p s s'en va. m a d a m e . , c a n t a r c i - i d e i Festival «-oiio stati i docum-rn-rl 
l a v a 11 m i o com. iacuo sdraiatoi tari: o quell; che s e m a car icare! 
c i v i l m e n t e sot to quei palazzotti m<>-1 la mr-no o contorcersi in ipotesi .1 

«truosamente fragili. pencolanti ! anziché inventare finte trame o s -
sul l 'acqi ia c o m e s e da ut, m'>".'- ,ntoj-ver\ano pacatamente una realtà in] 
al l 'a l tro dovessero affondare in un | m o v i m e n t o Co<\ Ditte, la fanciulla': 
v o r t i c e di m u s c h i o Dov'erano ìc' dell'' mtttv'a. danese, for.-e il 
palaf itte su cui reggevano? Scrii-1 !"<"1 film della mostra; cosi Sci 
t a m m o . ma invano: le a c o u e attor-j il film cecos lovacco che ha 
n o ai portoni erano sol ide come [il Gran Prrmio: cosi Caccta tragica.] 
te.rraferma. - B o h .-; e si fermò lì I il film ital iano sul le cooperat ive j 
Ja nostra indag ine su una citta eh" ] ori Po Diffc è la storia di una ra- | 
o d i a v a m o a furia di r.w a\ orla ' gazzetta povera che va a 
guardata 

GERARDO GUERRIERI 

erano per una ravida conclus io
ne. Nessuno immaginava quel 
che si stava preparando. Per
chè il bello cominciava allora. 

Il maglione rosso 
rari/ani e Segni si piazzarono 

dietro al tavolo, gli altri si se
dettero a semicerchio, ne l l ' am
pio studio del Aft'ntstro, daN« 
pareti foderate di legno, dagli 
scaffali pieni di opuscoli su cui 
pendeva una tela del tardo Ri
nascimento. Gli agrari — doppi 
petti grigio perla, camice t cra
vatte candide, « Pal i Mail » in 
tasca — erano in fondo i più 
imbarazzati e intimiditi; cori da 
pari a pari con i cortfadini non ci 
ave-vano.mpi trattato. Erano sem
pre stati dietro al tavolo, loro. 
I contadini, invece, si levarono 
senz'altro la giacca e si misero 
a discutere. Il presidente della 
delegazione Alta Italia, Spagno-
b.ni, aveva un bel maglione ros
so col collo rovesciato. 

La prima cosa che dissero gli 
agxari fu: « Prima il contratto 
per il riso ». Erano 15 piorni che 
lo dicevano, avevano provocato 
lo sciopero con questa frase: a 
loro premeva mettersi d'accor
do coi tagliariso. premeva che 
il riso fosse raccolto ir.r loro; 
una volta ottenuto questo, il 
contratto per gli altri braccian
ti poteva aspettare anche IO an
ni. Quetli della Confederterra 
non fecero difficoltà, ma: « Par
ti chiarì amicizia lunga; il patto 
p«r i tagliariso non va in vinore 
finché non si è risolto tutto il 
resto ». Patatrac. Fti la prima 
sconfitta della Confida. 

La discussione durò ore e ore. 
Bosi, Fabbri e Zini, i tre segre
tari della Confederterra nazio
nale, aspettavano in un saìotti-
no accanto. Ogni tanto qualcu
no della delegazione veniva a 
riferire sull'andamento delle 
trattative e a prendere consigli. 
A lungo andare. Fabbri e Zini 
si addormentarono; Bosi. per te
nersi sveglio, si era portato un 
giornaletto a colori per ragazzi. 

Il titolo de «L'Unità» 
Verso le due, nello studio del 

Ministro, l'aria cominciò a rin
frescare. m Bubbolavano tutti per 
il freddo ». disse più fardi Fan
fani; « ma non ho fatto chiude
re le imposte ji'r tenerli de
sti ». GU ampi finestroni sul Te
vere restarono aperti tutta la 
notte. Nell'anticamera. pochi 
giornalisti restavano ancora sul
la breccia Alle tre passarono 
l'o ultim'ora » al giornale, poi 
andarono a letto. L'alba trovò 
le due (Mslepaztom ancora alle 
prese coi tagliariso Insieme ci 
caffè, l'usccre porto i giornali 
del matt ino. Gli agrari tentaro

no uno scandaletto sul titolo de 
l 'Unità: « La Confida inchiodata 
alle sue gravi responsabilità. . . > 
Ne andava di 7nez:o la loro di
gnità; si alzarono perfino per 
andarsene. Poi pensarono che 
v'era di mezzo la famosa storia 
del raccolto che andava agli 
ammassi. Si rimisero a sedere. 
Cedettero su tutto. 

Verso mezzogiorno, Segni e 
Fanfani fecero un salto al Con
sìglio dei Ministri. Bosi parti 
per Milano. Le delegazioni si pre
sero poche ore di riposo, poi ai 
ritrovarono e attaccarono i • cin
que punti - Finche non si arrivò 
alla discussione sull'orario di la
voro, tutto andò liscio. .4ndò li
scio nel senso che la Confida (e 
il Governo) continuarono a ce
dere. Gli argomenti dei conta
dini erano semplici e ragione
voli, non era facile prenderli in 
castagna. Pur avendo rinunciato 
da un pezzo a giacche e cravat
te. ministri e agrari concessero 
migliorie, sussidi, cotitmoenza. 
a sue (/vi familiari, imponibile di 
manodopera. 

Segni sbatte la porta 
Fu ralle otto ore lavorative 

che la discussione cominciò a 
farsi drammatica, anche perche 
la xtancliczza stava tendendo i 
nervi di quegli uomini clinici in j ^ 
una stanza quasi ininterrotta- l 'Q 
m e n t e da un'intera giornata. A-
desso erano intervenuti alle trat
tative anche Di Vittorio e Pa
store. La prima vera emozione 
i giornalisti l'ebbero quando Se
gni uscì quasi di corsa, sbatten
do la porta e strillando un « P f r -
dio! f pochissimo ortodosso: Ce 
l'aveva proprio con Pastore, e 
ci litigò pubblicamente, davanti 
alla stampa che se la godeva vn 
mondo. Poi ci fu 'a telefonata 
con Milano, giunta y*-oprio in 
un momento difficile per la de
legazione della Confederterra. j 
Ma da Milano dissero- « Tenete 
duro, insistete, i contadini tono 

nella sinistra, e di sipari avvolti 
nel cellofan nel taschino: f o n . 
Paolo Bonomi, quello della 
« C'oti/edera;ionc Coftii'atori Di
retti - Di Vittorio gli chiese a 
un tratto: « Lei che fa qui. scu
si? Noi non abbiamo alcuna ver
tenza coi coltivatori diretti. 
Perchè non se ne va? » Uno 
dello Confida intervenne: « Afa 
fa parte della nostra delegazio
ne ». <• Ne prendo atto ». disse 
Di Vittorio. Sollevato, Bonomi 
usci un momento dalla sala, e 
organizzò lì per li una confe
renza stampa, illustrando una 
sua teoria sui « recuperi r in 
apricolfura. p e r cui d'estate » 
contadini avrebbero dovuto la
vorare dieci ore a paga norma
le. Poi si venne -a sapere che 

legazioni rieci.tero Ht fare uno 
spuntino La Confida andò a ce
na atln •< Campana r; i giornali
sti trovarono aperto il •> Gatto 
Bianco !• e ordinarono gli spa-
gìietti Quelli della Conicdcrtcr-
ra si fecero portar su panini e 
birra e restarono a discutere tra 
loro Fanfani rimase solo a j' . is-
seggiarc nel suo grande studio. 

Alle tre e mezza, quando i 
quotidiani si chiusero, non si po
teva ancora dire se l'accordo ci 
sarebbe stato o no Ma la nuova 
mattina, quella di renrrdì , san
zionò l'ultima sconfitta della 
Confida. I contadini avevano 
vinto ancora: i UGO mila che scio
peravano da 'JTR ore nella Valle 
del Po, e t dicci clic si batte
vano da 44 ore nello studio del 

quella dei « recuperi * era slata Ministro del Lavoro La teoria 
•.• _ _ : • _ j . . . . _ - j _ i r_ . i _ ; „ _ : J ! r > _ „ l _ r > „ . , „ un innovazione introdotta dal fa 

seismo. 
Tornò la notte. Le trattative 

erano state rotte e riannodate 
una diecina di volte. Alle due, 
dopo 33 ore di discussioni, le de-

dei « recuperi » di Paolo Bono-
mi era andata a farsi benedire. 
I proletari della terra non sa
rebbero più stati alla mercè dei 
loro padroni. 

I . l 'CA PAVOLINI 
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N uovi soci nazionali 

Invece «1 tende, sempre In 
ratura, al l 'assimilazione di 
t empo con tutto il suo carico; alla 
comprens ione di esso oltre il fat
to immediato , ina nella sostanza 
stessa del l 'uomo. 

Sotto quest'angolo va visto il li 
bro di Vera Panova • Compagni di 
viaggio ». E si deve dir subito che 
assegnando ad esso il premio Sta
lin di primo grado per opere d' 
narrativa pubblicate nel 1046 si è 
premiata nel l 'URSS la cosa più 
nuova e più interessante del la let 
teratura soviet ica di questo dopo 
guerra 

Ma e t ioppo po io d u e 1 operi' 
migl iore de! 1040. quando il nostro 
lettore non ha qui.si termini di pa 
rogo ne Del romanzo della ' Panov,, 
vale la pena di par la le non soli. 
perchè si tratta di quoj libri ri-
guerra che si pos.-ono. anzi si vo 
gl iono. leggere anche- in tempo d 
pace a causa del loro superameli 

i to del la reazione immediata, a cau 
[sa della loro i l luminazione m pro-
I fondita della fisionomia d'un pe 
I riodo, di una collettività, di ca 
| r a t t e n tipici ed es tremamente <n 
gnificativi. V a l r la pena di p.irlar 
no per le sue specifiche qualità let 
terarie. per up fatto avsai semplice 
ma al tret tanto importante, che è 
an l ibro notevole anche fuori Hs' 
confini de l l 'URSS 

Dicendo questo si al lude ali un 
postazione della materia narrativa, 
a tutta l 'economia del racconto, 
alla scoperta che di rado vien me
no dei lati essenziali del la realtà 
del carattere umano formato in 
questi trent'antu di sv i luppo sov ic . 
t ico: si al lude all« «uè rapaeitq 
creat ive , alla precisione e sempl i 
cità dei mezzi espressivi 

• Compagni di v iaggio * sono le 
varie persone che formano il per
sonale d'un treno «mutario. il qua
le durante la guerra prelevava t 
feriti al fronte per trasportarli al 
s icuro nel le città più lontane. Il m o 
do stesso del la costruzione del suo 
racconto è quindi suggerito alla 
Panova dall ' it inerario del treno- da 
occ idente ad oriente — dn oriente 
ad occidente . In questo m o v i m e n 
to sono reperiti i personaggi del 
libro, i vari membri del r/ercona-
Ie del treno, e tutta la v icenda «I 
svolge su un piano dunlicc: il lo
ro presente e cioè i viaggi dal fron
te e verso il fronte: il loro pas«a 
to. e c ioè la storia d'ognuno di lo 
ro e 1P d iverse strade per 1» quali 
sono stati condotti a Incorare in 
quel treno 

Capitolo primo- Damlov Capito . 
lo sec«ndo: Lena. Terzo' Il dottor 
Bic lov. Quarto- Giulia D m i t n e v n a 
Quindi la seconda parte: i viaggi 
del treno al presente. Le l e t t e l e 
I ricordi E' nella terza di nuovo. 

» >r.p I. Giulia D m i t n e v n a : cap II 
Ìli Dottor Bie lov . Lena: Danijov 
( Come si vede , c'è una risponden 

H'Accademia dei Lincei 
za tra l'architettura del racconto 
o la storia personale di costoro. 

Con decreto In corso del Capo 
del lo Stato, *>ono «tati nominati i 
seguent i soci nazionali de l l 'Acca
demia Nazionale dei Lincei: 

Classe di sc ienze fisiche, m a t e 
matiche e naturali: categoria di 
matematica, meccanica e appl ica
zioni i proff. Enrico Bompiani e Gi 
no Loria (Sezione di matematica) , 
i proff. Giovanni Giorgi. Antonio 
Signorini e Modesto Panett i (Sezio 

filologia e l inguist ica 1 proff. Gior
gio Levi Del la Vida, Alfredo Gal 
letti, Vincenzo Bartoloma6Ìs e Gi
no Funaiol i ; categoria di archeo lo 
gia i proff. Biagio Pa té , Dom"nico 
MuMilli, e Ramici in Bianchi B a n 
d ine l la categoria di storia e g e o 
grafia storica e antropica i profes 
sori Vincenzo Federici . Nico lò Ro-
dolico e Luigi Salvatorel l i : ca tego
ria dj s c i e n z e filosofiche il profes -

n» meccanica): categoria di a s ' r o - l s o r e Giuseppe Tarozzi; categoria di 
nomia, geodesia, geofisica e appl i - sc ienze g iur idiche i proff Ugo For

lì-azioni il prof. Luigi Carneia «Se-j »i- Enrico Redenti . Piero Cnlaman-
zione di astronomia), il prof. Paolo i drei e V incenzo Arangio Ruiz; ca -

iDore (Sezione di geodesia e geofì- j t e o r i a di sc ienze s o n a l i e pol i t i -
jsica) categoria di fisica, chimica e!«-'h<' « proff. Giorgio -Mortara e Ugo 
applicazioni i proff. Antonio Car-1 Giuseppe Papi 

] rolli e Giulio Cesare Trabacchi ( S e . | I I I I I I I I I I I I M I I I I I M I I I n i i i n i i i 
! zinne di fisica), i proff. Giovan B a t - | t 

rista Bonino. Mario G L ' v i e L u i - ' 

compatti e decidi. Non mollat-
voi. e non molleremo noi n. Il 
contatto col <Yor,i durò a Ivvoo. 
Segni aspettava sulla porta, con 
le gambe che gli si piegavano 
sotto per la stanchezza Poi Di i 
Vittorio e gli altri ricntrarom . . . 
nella sala, e attaccarono con igi Rolla (Sezione di chimica): ca -

I en^roia rinnovata 'Voi volete I tegoria di geologia. paV-ontologia. 
far durare lo sciopero fr.io ai (mineralogia e applicazioni il p r ò - • 
vo- tro 20 settembre., insinuala- i fessor Gaetano Rovereto (Sez ione; 

• no oli agrari, per cercare un di- di geologia); i proff. Alberto Pel-1 
I yersu-o Anche Scovi, per cui- Jloux e Ugo Panichi (Sezione di m i - ; 
i fare in qualche modo la Confida, ineralogia): categoria di sc ienze b | 0 - j 
'azzardò la calunnia. Ma Di Vit- l o g i c h e e applicazioni il prof. G i o - . 
[ torio plifJa f°ce rimangiare. Tra |vanni Negri (Sezione di bo'anica): | 

i piiì accaniti a difendere le pò- il prof. Umberto Pierantoni (Sez io - , 
.ti:.irzm deph' a p r i n c'era nn brìi- 'ne di zoologia) e il prof. Virgi l io-

tto. armato di 
pacchetto di « Carnei » nella la-
laute giovanotto, armato di un [Ducceschi (Sezione di fisiologia). 

!.-«»« J . . / - n . «» i . „„n„ f„ I Classe di sc ienze morali , s toriche 
sca destra, di uno di « Morris p icritiche e filologiche: categoria di ' 
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DflJ VEStKgQ V O L T O OiBiLÌLA B U L G A R A 

Dante, Tiziano, la "Fiat ii'" 
open,',{jn paese antico e nuovo, il nostro; e ovunque in Bulgaria c e chi se ne interessa 

* - e r \ a e ha un bambino: quanto Ì^ r T1„ 

SOFIA, —titmbr* 
Qnr«to non h n> p*e«c interdetto agii 

fa™ * Va ' i,",'*n'- «"chr t- <jn«!rbe uojfro fiora*-
lare ^'.^ pr trer<rr f«r!o rono«cert »ttr«rrr»o 

«i(llr rK-n di«mtere««»te Ayenrie C e n e a n d a v a m o con chi lometri s ia-no lontani dal le contorsioni dei.1 «n^r.f.or 
di pe l l ico la in testa, migl ia ia d i , Miserabili'. La macchina tocca ap- Qr.andf> *rriT«rono i f iottai iteli.ai 
facce , di donne , di negri , ai m c s - . n c n a le co«e. non fermenta in e s c l a - | p , r u*nr*rr nelU Brigate di la Toro, n n -
s icani di cecos lovacchi e dì «urrcT-'mativi isterici. F/ modesta: non ì «nno na«co«e loro che la fatica era d«-
listi- mil iardi di fotogrammi, vent i ! fa da protagonista. Tutti questi j ra r eh* TI erano delle difficoltà; ae«-
e o m ì di fotogrammi !•-> storia del! registi non violentano la realta. I a | * : , n o rhi>' timor* c h r <"-"' Tfdr«er© e 
c i n e m a in testa e lo sguardo all-i- ' lanciano parlare. Gli altri, i grandi ••P'"«T<» »'""•• ••«'« ' ' " " r / e M ' ? * • ' 
e ina to di Pas inett i . j C v i del formalismo, hanno finito | - - » . - • „ - - ^ « ^ " ^ X > n T , 

| coHinnrmorarv i del mezzo e s: .sono ,,„„„.„ „ , . , . „ . „ , „ occorrer, per mpera-
X o i abbiamo semnre. e vero, :11 di'rcnt-.cah di q u e h o che dicono, i r . . ] , ^ a r o i , e per »mrer- le difficoltà. 

d u b b i o e quasi la paura ni perdere j Sc iopero è la j-tona del titolo: s e m - l \ ^ g , iaxrrann a pieno ritmo alcooe 
la v i ta dietro gli affascinanti c i o - | pl iee. ci mostra nei fatti la ragione) fabhr «-he t*««i!i di rapiMli«ti italiani. 

1 na. l,i BultiiTiM, è 1.1 più c'Jinde fila-
tir» i\r, Ritenni *d è diretta da tecnici e 

delle nostre filato-
«e. 
D-

dn»tne. che il Go»erno controlla per 
«piel tanto che appare net-e«.»ario a coor
dinare la prodnrione acH'amhito del pia
no economico, e i no«tn lavoratori tono 
con«nferati l'e'emento piò prerio*n di 
<7nr«t"attiTit.ì prn.Intti»» 

chet t i . d ietro l ' ingegnoso surroga to !de l l e cose e dei ."-entimenti. Tutti 
d e l l a vita, del l 'avventura, del l 'amo 
r e c h e è* il e inematocrafo . Ma qui. 
d o v e per tre set t imana abbiamo 
v i s s u t o su un telon?. l app iamo or
mai quel che prova l'automa. 
l 'aereoplano guidato per radio. 
l 'uomo che legge i l i b n Bompiani . 
C o m e infatti - Bompiani ha evà 
lecito il libro per voi ' -. co.-ì il ci
n e m a ha sce l to per te la tua «tona 

E questa s t o n a è stato più im-
fyrcsùonante In quanto scriibra ve
ra. Tut t e que l l e c h e ti fanno v e d e 
r e s e m b r a n o vere- sembra vero il 
V a m p i r o di Dreyer come l'ultimo 
film di Hitchcock. :! Quii des or-
fèrres s embra vero , l 'ult imo film 
t edesco Gli assassini sono in mezzo 
a noi s embra vero; tutto que l lo che 
il c inema ri fa vedere sembra v e -

- ro , p e r c h e si s e r v e di oggetti veri. 
C i o è 11 termine ~ realiMUO c inema
tografico - è v e r a m e n t e i l lusorio 
jvpr un mezzo che si servo della 
rea l ta per farci credere eh" t u f o 
è prwsihllc Ci Ta vedere luccio le per 
lanterne , ma adoperando lanterne 
ter*. Non è Questa capaciti di falsi-

questi film seno opera di gente 
triovare. alle loro prime 
Jen-sscn. Stebly . Fernand 
re di Enamorado). in paesi giovani 
senza grandi tradizioni ed organiz
zazioni: Danimarca. Cecoslovacchia. 
M e n i c o . Si provano a giustificare 
o a correggere la loro società con 
lo studio dei suoi caratteri Di 
fronte a loro, la psicopatologia de 
gli a m e n c r n i . il real ismo obbl iga
torio dei francesi e quel lo a m a c 

ine prove- i i , l a rr^j,*1'"' p r " , , r i d /Vf . . ? < " , , w, f i l , t I 

nrf« i l a i i i A . " *''"' Rrreama«cs» e dell Alto Mi!ane«< n a " '»«"«<>- | s „ i ; a r , (,on hanno narionali/rato le ir 

Inaspettata, l'Italia 
N.->n r'e una muraglia cinese che ten

eri ina degli inglesi r ive lano sem- '^a lontani gli italiani da questo Pse«e 
ore di più che essi ormai non|nuoTo che ha r>i»opno. di produrre, di 
fotografano la realtà ma il loro importare, di esportare, « tanto meno 
«tesso conforml'TOO. Si aggiustano 
davanti alla macchina, sono c o n 
venzionali anche quando girano dal 
vero. Sia perchè le idee che H sp in
gono sono false, «la perchè credono 
di avere in ta cca il congegno del 
c inema Lo usano alcuni come a s 
soluto (Dreyer'). altri come tavola 
pitagorica dell" sensazioni (S iod-
malc. Wildcr. qua«n tutti'), pochis
simi come sent imento del m o n d o 
(il primo Renoir). as«̂ ai pochi ro
me documento per leryire alla tra-

c'è una barriera di o«tihtà a di in-j (Sci. alle fald 

la ttTTU. eh* tpmjeTaao t carrelli al'» 
ferrovia dei giovani, la radio ci regalo 
OB« canzonetta italiana, in italiano, nna 
hayoa strana, là dorè erano tr.«ieme 
bulgari e aerbi e torchi T. anche iia 
ritmo e nn tono l irico, là in mezzo ai 
con popolari de-h «l««i, alle can/oai 
guerriere, agii ioni che arcomparnano 
nella loro fatica i « brigatisti > del la-
»oro. 

/ trattori e Fiat » 
Mi «erabro per «n momento che l'Ita

lia do»es«« es«ere per quei giocasi solo 
i] Pae»e éo*t si tc*r>:ra eoa na accento 
che dice che non si crede neppure ai 
propri sorpiri; na pa'«e di canzonette 
insomma. Ma capii che non era coti. 
neppure là nel campo della Rrirata che 
co«tmÌTa i! tunnel Pemit-Volojat. 

Subito dopo venae a cercarci no gio-
Tane rmlraro. un pittore che dip'cge cio-
rani. carrelli e macigni e rolera proTare 
a parlare il «no italiano proprio con de-
?li italiani: « Ho ttudimta avi, dm *t>lo. 
4d><«o ho cominciato, con Danf». m* t 
duro, troppo dif/lcitr, una lintut tntie* ». 

Poi ri mn«tro i ragazzi che andavano 
«chierar.do*i: « Costruiscono un tuinrl ». 
l.o guardammo sorprci che rompe«e di 
n» colpo ta sua fanta«tirheria italiana 
« r7anno (Mita vn ÌMTHÌTO daTo. h*nna 
formio l» montMfnM, qvtitj rafani F.b-
btnr. Puoi dire che io nutrirà a ìtftt-
re In Dioinm Commedia ». 

Nella ca«a di ripeso degli operai gra-

comprea>ione. I contadini bulgari han
no aiutato i nostri prigionieri, gli intel-
lettoah guardano con intere««e alla no«tra 
coltura, doTdnque. anche i pia semplici 
operai, vogliono sapere del nostra Par-
*e, chiedono dell* nostre condizioni, sen-
lono che la no«tra democraiia pno es«e-
re una garanzia di collabora/ione e di 
pace Da per lotto abbiamo incontrato 
qualche ro«a dell'Hall» 

Ci venne incontro l'Italia inaspettata 
il primo giorno, e qus«i banale Nella 
baracca derlt studenti delle «cimle t e 
dia, che. porta «ano 1 M>»i. cha ac«*a<tto 

di nwwi 
e della montagna di Itili 

un litografo che asera organizzato per 
i suoi compacni di laToro nna e mo«tra 
perdonale », cj parlo ancora dell'arte ita
liana. Fra stato in Itaba, «Tesa risto 
da noi le cn«e pia belle che n e " f vi«to 
mai. « Tiriann. Teroiese — frati matfret. 
franar art ». continnara a ripeterci; e 
quell'entusiasmo pareva mettere nna lo-
ce nnova, che non asevo «corto dapprima. 
anche ani tuoi borretij 

5o|o nn'Italia dalla lingaa antica o 
dai colori della Brande arte parla agli 
inlellettnali. agli operai bnlfsri* 5fl!o 
quella grai «oca, ana TOC* del passato 

giunge fin I* .mentre Is lih'eria m'un», 
nel centro di 5ofia. si accontenta di 
esporre le traduzioni italiane di Vtrhy 
Binili e di Sinclair I e»ri«? Fvi'd-otemen-
le no se. potemmo trovar viva l'Italia, 
«il 0£«i. l'Italia ere lexnra ad op't<- che 
«ono pure del n««iro remo, in nn villag
gio della piana di Kilippnli 

l-a cooperativa agricoli aveva na trat
tore nei rampi e un altro intorno al qua 
le stavano i m'ccan:ri intenti alla ripa
razione Trattori «ivir'.ci. robn«ti e ma-
n-fgevoh e ce I 

t Àrrlt di grie» 
T. il compagno 
prima che io farr--«ì io trn-pn n n-pcn-
d~re. « IJair.o f fattori Fiat, lr.ro > e r\ 
volto a me: « lar"-.ra. larnra in T'ero la 
Fiat? > Dante. Tiziano 1» l i s t - nn pse-
se antico e r,oo'o, di.r.T .e. il ec«tro. 
•e ovunque c'r chi «a. chi lo cere», chi 
ne ricete ffualcosa 

Va un Paese nrn so'tsn'o di pr^'t'a. 
di colori, di macchine, anche nn Ps—e di 
uomini. 

« Ho lavorato con Ercoli » 
Come ci gridarono il nrm» di Togliat

ti. quei giovani che valevano ri'p^ndc-
re nna parola affettuo«a al neutro «a-
Into" 

« Ho lavorata con Frrr.U > ri direva 
qusti comran»«o il cegretano del Comi
tato Regionale di Plnrdiv, e n"r r'e mi
litante rivolnzionano. non c'r per«nr«li-
tà politica che nel chiedere di Torliitti 
non dimostri come per qne«to nn«tro rom 

fra i contadini inforno el »r^ttf»-e. l'im-
presvione è una sola: que«ta Bulzana e 
un paese amico dell'Italia, e nn pace di 
compagni per i lavoratori italiani 

G I A N CARLO PAJETTA 

Le artigiane italiane 
alla Fiera del Levan(e 

Per I» donna artigiana «franata dal 
li mo.lravuno ammirati j p r l T , T o 0 «bbandonata a s- «te«»a. priva 
t,T.a'ih>r.r in »M/ta'» d l 0 ? n , r ^, ,b , I l I S di penetra/ ore nella 
r!-l co-niUTo di "ll-na- «fera rommrrnale. la l f « Nazionale 

,delle Cooperative ha creato f »i>;>erati»r 
idi proiin/ione e lavoro. F«-e ro»litii«ci»-
jno tino «trntnen'o innovatore ed efficace 

!

f>er aiutare la dnnna nel «un la»oro 
D-ira e falico>a e la lotta per pro<!ur-

re: la materia prima è «rar«3 ed a raro 
I prezzo. I'e«portazione r o*tarriNta dalle 
-Iifficoltà do Zar. ali l a l.ega delle Coope
rative h* voluto lanciare i prodotti del
le artigiane, siano e««e rumile in coo
perative o ro. organizzando un Padiglio
ne alla Mera del levante, maugnrata do
menica «corsa a Bari 

Il visitatore d»l Padiglione ha avuto 
ons chiarificazione alla '-ia i fe- :e /za . e 
r.'ms«fo «tnpefatto- la donna r veramep-
•e nn'iocerno«a laToratrire. Il padirlio-
n»- r re«o fre«ro ed eleganre dall'adi-l.ih 
bo «cmplice e perfetro. e«r*qito «u due
rno della Nelly \ucctich 

I normi pezze di tris stampe'» e di 
«toffa tes«nta a mano ornino Ir pare
ti. mrntre piccoli e m«firi «r^ffali o n 

pagr.o et sia qn^lrhe rn«a di PIÒ che tenrono giocattoli, cerami» he, pizzi e 
la reverenza ufficiale. rmtere««am»nto di-1 merletti, ogretti in p*;lia in cuoio e 
plomatico 

E si sarebbero commn««i i no«tn brar 
cianti e i no«tn contadini «e ave««e-
ro visto con quanto entn«ia«mo e quan
ta curiosità i rappre«entanti delle Coo
perative agricole, riuniti a convegno, ac
coglievano le notili» «olle Cooperatile 
emiliane, soll'occupanonc delle terre nel 
Mezzogiorno, sui Collettm di Romagna 

Nelle fabbriche, rom» al Fronte Patris
tica), fra 1 giovani delle Br:gat« tome 

«parsi con molta tr ina «ti un tavolo a 
ruota, fanno Iteli i mr»tra di *r eli abi
ti originali', i tolf «;>»)riivi e pratici, la 
bianchrna «nfflie e leggera per «ignora 

Quale «ara il risultato di que«ta oppor
tuna mo-»lr«' 

5ar^ indiibbiamenfe ottimo «e l'artigia 
na potrà lavorare con tranqu.llità, uni
ta nella Cooperativa." «» «ara rafforzato il 
credito, se sarà aperta la sia d'e«por-
tazioaa. 

z* "*'- {•" *«? 

E' una ragaz/.i di dodici anni. Senza 
sforzo diclino e sorridendo mantiene 
In groppa due sorelle e nn fratello. 
che fanno In tutto 2<n e pl'i chili. 

Naturalmente t junerlcaru 

una risponden7a rotto'.ir.cata dallo 
autore appunto ad incidere una l i 
nea di demarcazione particolar
m e n t e ev idente tra il loro divenir*» 
ed il loro passato. F.' questa linea 
lo spos tamento del treno, e nei pri
mi capitoli ad esso si s o v r a p p o n e 
vano le digressioni , approfonditp 
s ino a d ivenire tante nuove ragioni 
del racconto, estese sul passato » 
sulla personalità dei per^onasel 
quale essa- KÌ presentava all ' inizio 
del l 'avventuro, di guerra. I.a s e c o n 
da parte è messa a fuoco .*ul v i v o 
di questo mov imento del treno. o,=_ 
s ia: l 'esperienra di gii T r a dei unof 
passeggeri , il loro travaglio la lo
ro trasformazione T,a tor/a. ^i 
viaggi apre le prospett ive di un? 
nuova individualità acquisita, d un 
nuovo dest ino da affrontare 

Costruito co^i j | racconto, appa
re faci le .«comporlo nel lo suo s i n 
gole storie, eppure un'op«Ta7ion = 
del genere togl ierebbe probabi l 
mente ad cv«o la sua pr:nc:palc ra
g ione narrativa Queste s ineo;» 
s tor ie possono stare a s é - e si 
veda ad esempio quella di f.en^ — 
ma perdono in tal modo i r n m D -
d iabi lmente di efficacia nel l ' indivi 
duazione dei caratteri, il loro s te s 
so tessuto si rende e s t remamente 
sott i le , rischia di cedere Oltre !* 
autonomia apparente di ques te v i 
cende di I , e n a o doj dottor Btrlov. 
di Giulia Dmitr ievna e del c n m n v ! -
sario Damlov , opera assai fot^t"-
mente l'unità del l ibro N*on e !^ 
loro somma che lo cost i tuisce m i 
il loro svo lgers i «u piani paralleli , 
il loro accostamento, per cui han
no sv i luppo concomitante , recipro
camente imprescindibi le . N"e der i 
vano la facoltà di penetrazione e 
di evocaz ione . 11 vigore s te s so del 
racconto di «Compacni dl v i a g g i o . 

Si aggiunga che i destini s coper 
ti dalla Panova nel s u o l ibro par
tecipano in m o d o comnleto della 
società soviet ica ed a ques to pro
posito forse il modo l ineare della 
sua impostaz ione narrativa più si 

[dimostra ut i le al lettore straniero 
jt Compagni di v i a g g i o , infat'i •->'-
(trono la possibil ità d u n a s impatia 
naturale coi personagci ed il loro 

[mondo; l 'angolo del racconto. J\T 
quanto concerna i rapporti to
ro con la soc ietà p la cultura 

.• Ida cui sono u«rih. si rivela 
: fact lmen f e «cces-sibile anche per 
lo straniero, lo conduce faci l -

jmcnte non s o l o alla cnmprension» 
Ima al l 'accettarione. e. at traverso 
Idi essa, come si accennava più s o -
jora. alla s impatia TI lettore r i tro
va qui una vena di sol idarietà coi 

•protagonisti , che sono molti ed 
ognuno s ignif icat ivo Tuttavia la 
Panova non ha ceduto in nulla a! 
banale , non ha sacrificato alcuna 
v e n t a ad un disegno preordinato . 
orr questo proprio ha ot tenuto il 
premio Stal in: per aver scr.tto un 
l ibro che metteva in Iure lati i m 
portanti e decis ivi del cittadino del 
suo paese , del modo di lui di s e n 
tire l rapporti cog l i -a l tr i cittadini 
e colla società 

E' da augurarsi quindi che pr»-
<to il l ibro esca tradotto in l ingua 
italiana. I.e -"sue notevoli qualità di ' 
inguaggio. di fantasia, la sua ca

pacita di mettere costantemente a 
ifuoco, mediante il d ialogo e brevi 
•accenni descritt ivi , il mondo inte
riore dei personaggi , conferiscono 
un Interesse particolare alla sua 
lettura. Non ssrh difficile inoltre 
accorgersi che. pur non trattando
ci d'un romanzo, ma d'un lungo 
racconto di duecento pagine , la 
scoperta Individuale de l l e s ingole 
figure si compone In definitiva in 
una v is ione es tremamente viva d'I 
loro m o d o di essere nella soc ie 'a 
soviet ica d'oggi, della liberta n o n 
na e de l l e facoltà di cui ques t 'u l t i 
ma dispone 
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