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UNA GENERAZIONE 
NATA A SINISTRA 

Uno dai più attenti e temibili tcrll-
• tori italiani. Giuseppe Raimondi, tro-
• »a un vigor» tutto nuovo nel trac-

elare la storta di una generazione 
« nata a tini tir a » e apertati, attraver 
ao la diffìcile maturazione detli ul­
timi anni, a più larghi ideali de­
mocratici. L'Uni»» è Itela di pubbli­
car» questo bell'articolo, che rara 
condloito da larghi gruppi di intel­
lettuali italiani. 

M ERITA di essere meditato 
in che modo, per quali vie 
sinuose, noi ri siamo. n»-i 

due anni seguiti all'evento della 
I Liberazione d'Italia, trovati sem-
I pre più affondati, o meglio situa-
1 ri nei problemi della vita politica 

del nostro Paese. Noi s iamo deirli 
intellettuali; anzi , per incl inazio­
ne e del iberazione già anziane. 
degli scrittori; degli scrittori ita­
liani. Questa professione ingrata, 
c h e impl ica una fede morale, ol­
tre a una pratica di mestiere, ci 
ha tenuii per lungo tempo lonta­
ni dal la passione politica. Questo 
sent imento, questa conMflernzin-
he , fu quella che all'indoimmi 
del la Liberazione, e, quando sem­
brava c h e un fermento rivoluzio­
nario profondamente sentito «,con-
volgesse, e rivolgesse di sotto in 
au il terreno delle coscienze ita­
liane, ci indusse, in quel primo 
momento di entusiasmo e «li com­
mozione per la libertà subito con­
quistata, a ritenere quasi super­
flua la nostra collaborazione ci­
vi le , e a consigl iare di seeretrarci 
in un riposo att ivo, tutto dedica­
to agl i studi. Ma la libertà con­
quistata e procurata a noi ci cilici 
r i ta e dal sacrificio di nostri con­
cittadini e compagni , si dimostrò 
ben presto c o m e uno stato preca­
rio e la sostanza di un'illusione. 

TI riformismo, o meglio il pa­
lesarsi del carattere di talune 
Ideologie sociali , ( individualismo 
americano, democrazia a fondo 
cattol ico) , sotto la spinta di av­
venimenti economici e politici, fe­
c e sentire come non mai la ne­
cessità di uno schieramento, di 
on deciso pronunciamento da 
parte degli intellettuali e degli 
uomini di cultura in Ttalia. La 
mobil i tazione continua. Non pos­
s iamo restare a casa. 

Consideriamo, forse con tri­
stezza, ma senza rancore, gli in­
tellettuali che sono contro di noi, 
anche se c'invitano a collaborare 
a l le loro famose * riviste di cul­
tura ». Li conosc iamo; ci cono­
sciamo. Sent iamo, da ambo le 
parti, come i tempi si fanno in­
calzanti . E* venuto il momento di 
misurare le nostre forze. G i o ­
ch iamo, ormai, a carte scoperte. 
C h e cosa di fendono essi? Non ba­
stano più gli appel l i melodram­
matici al la sa lvezza dell'Europa, 
a unirsi in nome dello < Spirito >. 
del la cosidetta « civi ltà > europea. 
D e v e trattarsi della civiltà delle 
classi che, fino ad oggi, li ha il­
lusi di avere in rispetto la loro 
cultura, la loro scienza, t loro 
giornali , le loro università. La 
classe dirigente, borghese e capi­
talistica, ha un sincero disprezzo 
per questi intellettuali. La posi­
zione di questi intellettuali è ve­
ramente crit ica e penosa. Verrà il 
giorno forse in cui la classe diri­
gente da cui dipendono, con un 
gesto energico, c o m e sì fa col suo­
natore ambulante al caffè, dirà lo­
ro di piantarla. Non ci sarà più 
tempo allora per la « mezz'ora di 
poesia >, e per il pomeriggio con 
Benedetto Croce. 

E* u n a vecchia storia. L'uomo, 
il proletario, durante la vita pro­
pria, c h e riassume quelle delle ge­
nerazioni sue precedenti, ha sof­
ferto di un'ingiustizia sociale; ha 
sopportato c ioè il peso di una 
schiavi tù economica invincibile. 
dei legami inestricabili delle ne­
cessità economiche che picgr.T"* 
il carattere e influiscono nel san­
gue degli uomini , fino a renderli 
docili e ipocriti , robusti di una 
•centenaria vigl iaccheria. Questa 
si esprimerà, trasformata, nei 
canti dei poeti, fino a far piange­
re e meditare su profonde esteti-

, che . non i figli propri del proleta-
• n a t o , c h e ignorano la dolce, libe­

ratrice poesia, m a i figli delle 
classi dominatrici e regolatrici 
della vita sociale. Ma noi s iamo 
stanchi di fornir < poc?ia >. come 
pasto delicato ai coccodrill i della 
cultura. lacrimivi di digestione 
filosofica; e preferiamo scoppia­
re, al legramente scoppiare della 
nostra pena morale , della lunga 
umil iazione dei padri. Finché un 
bel giorno come per un proces«o 
inesplorabile del la materia, per 
una trasformazione della sostan­
za fisica, s'incendia la Bastiglia: 
a, precipitosamente, cadono i 
principi della società. le carte. le 
regole statuite. l e religioni pro­
fessate. i privilegi, le superstizio­
ni; tutto, in u n capovolgimento 
che, p i a dell'ordine umano, tiene 
di quel lo geologico e cosmologico. 
T41 società decaduta reagisce co­
me può, stando, per cosi dire col­
la testa in basso. Il Romantici­
s m o , co l l e conseguenze profon­
diss ime nella vita sociale, fu una 

. tra le p iù importanti delle sue di­
fese. F a la pr ima idea e forma 
di bomba-atomica, escogitata da 
una società sul punto di precipi­
tar*. U » rocchio buon gusto, ab­
bastanza volteriano, a iutò nella 
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scelta dei mezzi. Si ristabilì una 
specie di equilibrio a rovescio, 
quasi un anti-equilibrio. in cui 
le due parti si illusero di essere 
allo stesso posto, e non erano in 
realtà che collocate di traverso, 
in senso orizzontale. Così si col­
pivano, ma di fianco, senza mai 
> edere Tu uà il viso dell'altra. 
Questa pot i / ione, supinu ed equi­
voca, durò circa fino alla Comu­
ne di Parigi, in cui In classe bor­
ghese vide chiaro sulla propria 
stabilità minacciata. S'arrivò pre­
sto .illfi mentalità, e alle condizio­
ni economiche, atte a maturare la 
Grande Guerra. Del dopo-guerra 
sappiamo abbastanza; e un pon­
te idrologico s'innalzò, attraverso 
il tempo e l'oceano, per collega-
re il 1018 al 1040. L'ultima guer­
ra ci illuse ancora; guerra al na­
zismo e fa«cismo; e promise, in 
mala fede, libertà e giustizia agli 
uomini. A questi che ora s'alzano. 
deludi, r inquieti, in un gesto di 
sp (i\ ontosa impazienza, si minac­
cia l 'Womica. Vedremo a chi ser. 
\ e . f a «cena è grandiosa: scena 
da ultimo atto. 

Ci si vuol commuovere in no­
me della r poesia >. Adesso, se 
ne ricordano. Si riparla di «nobil­
tà d'animo », di < aristocrazia 
dello spirito >. Sono per noi ter­
mini \ noti di senso. Abbiamo in­
vece creduto in parole, come que­
ste: verità di un sentimento: real­
tà delle co*e. Nron sono più i tem­
pi di Schiller e di Goethe. Il con­
fronto di que.ste due diverse con­
cezioni può anche significare e 
spiegare in quali condizioni, pra­
tiche ed economiche, ci s iamo 
troxati a vivere e a crescere 
intellettualmente. Lontana ogni 
idea, ogni pre i cn / ione di eroismo, 
di < superiorità > alla condizione 
umana. Anzi, immersi fino alla 
gola nelle difficoltà materiali 
(quasi, gustandole), assillati gior­
no per giorno dal pensiero del bi­
sogno. della costrizione economi­
ca, abbiamo sentito come, ad un 
certo momento, questi vincoli e 
queste barriere permettessero la 
visione, la prospettiva lucida e 
precisa dì una \ ita libera e feli-
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ce, in cui tutti gli uomini rispet­
tano e sono rispettati, perchè a 
tutti è comune un unico e solo 
l inguaggio. La nostra educazione 
intellettuale fu difficile; ma ci 
avvediamo come, essa sola, può 
servire ad un fine sociale e uma­
no. La poesia non sarà più affli­
zione o rancore, armonizzati in 
canto. Un sentimento nuovo è 
sorto, in noi intellettuali, e ci so­
stiene, nei futuri anni di lavoro, 
più di quanto non ci sostenesse, 
nel passato, la coscienza di una 
conquista nell'ordine culturale, 
di una raggiunta perfezione 
(pure dolorosa) nel campo dello 
Mudio e della nostra arte. Un 
sentimento, ca lmo e profondo, 
di solidarietà, di attaccamento a 
tutti gli uomini, ma specialmen­
te a quelli che, come lo fummo 
noi, sono impegnnti in una lotta 
di redenzione sociale, nel rista­
bilimento di una dignità di clas­
se. La classe proletaria. 

Diceva Sainte-Bcuve che, politi­
camente parlando, importa sape­
re da che < parte > uno nasce. 
Sta di fatto che, nati < a sini­
stra >, da quella parte noi mori­
remo. E* come l'ago calamitato; 
un destino graziosamente ma-
enetico c h e ci riporta, a ogni 
svolta degli avvenimenti , verso 
quella parte. 

La nostra faticosa e pericolosa 
cultura; gli inseenamenti della 
vita; i maestri involontari che 
ci scegl iemmo; le amicizie let­
terarie: tutto aveva un senso e si 
spostava di continuo, quasi a no­
stra insaputa, nella direzione da 
osservare. Una direzione d'ordine 
sociale, niente altro. 

Noi restiamo, come fummo dal­
la nascita, decisamente uomini di 
sinistra. Ritrovarci coi vecchi 
amici, coi compagni di gioventù. 
e insieme riconoscere i nuovi, è 
occasione che ci compensa del­
l'attesa, ci scusa gli errori e pro­
mette un seguito, non so se bre­
ve o più lungo, alla vita che ci 
resta, per cui l'esistenza sociale e 
intellettuale acquisti un signifi­
cato vero, nuovo, e più degno. 

GIUSEPPE RAIMONDI 

IL PROCESSO A. HOLLYWOOD 

I //MANGIAROSSI// 
E LA SIGNORA GEIGER 

Presentatasi alle otto della mat­
tina del 20 ottobre, la settantenne 
signora Gsig.r, venuta apposta dal­
la Florida, trovò con suo grave di­
sappunto chiusa la porta del Co­
mitato per le Attività Antiameri­
cane ài Washington. Si tolse le 
scarpe e si mise per terra ad aspet­
tare. « I o ho» disse la veneranda 
signora « un debole per gli attori ». 

I giornalisti portavano gli occhia­
li neri nell'aula quando Menjou si 
levò a parlare. Alla luce dei ri­
flettori egli accese una Fall Mail 
e si offese quando la Corte gli 
chiese che mestiere faceva. Sotto un 
doppio petto marrone che egli stes­
so dichiarò di aver indossato per 
l'occasione, e una camicia di Clark 
Gable che quest'ultimo gli aveva 
concesso di copiare, il vecchio de­
latore portava un paio di scarpe 
nere: apparente, sensazionale auda­
cia di colori che non mancò di su­
scitare scandalo. 

II primo che egli attaccò fu Char-
lie Chaplin. E a ragion veduta, pa­
re, giacché fu proprio quel gran­
de. in anni lontani, ad aprirgli la 
carriera nella XVornun of Paris. Ri­
chiesto se in alcuni film che la 
Commissione aveva incriminato 
come filo-comunisti egli vedesse 
gravi minacce, rispose che vera­
mente no, ma «si notano in essi 
delle cose che non dovrebbero es­
serci ». Non si fece pregare a dire 
i nomi dei responsabili, e cioè lo 
sceneggiatore Lawson e 11 regista 
Cromwell. « Io conosco questa gen­
te » proseguì « se dovesse venire 
il comunismo negli Stati Uniti, io 

DANAE TORNA 
ALLA LUNGARA 

di MARCO CESARIN1 SFORZA 
Oh Danae — ti è lasciato sfuggirà 

uno del suoi ritrooatori — riconosce­
remmo la tua divina nudità anche al 
buio! E davvero, quando cadde l'ul­
timo diaframma di terra minata da­
vanti alla nibelungica caverna di Sa-
litzburg e le torce illuminarono quel 
viso e quelle membra, un brivido dovè 
correre giù per la schiena dei libe­
ratori. 

la storia era slata romantica e mo­
vimentata come un canto dell' Ariosto. 
figuratevi una nostra bella donna, affi­
data dai suoi tutori per sfugtire agli 
orrori della guerra, alle cure di un 
buon abate. Va la guirra arriva anche 
al convento fra i monti: si avvicinano 
ftri'ciandn *ul suolo, vestiti di ferro 
e di pelle mimetica come dragoni, mori 
e saracini, che in questo ra*o sono i 
paracadutisti tedeschi, ubriachi, con le 
mani pelose e le armi ehe sputano 
fuoco. Tutto viene rapito. Il buon mo­
naco prega e si genuflette davanti al­
l' 4nticristo per richiedere i be.ii che 
aveva in consegna. 

A piazza Venezia, in tira mattina del 
gennaio t94i, i ladroni fin sono di re­
stituire ti maltolto; ma il tesoro pia 
caro, il gioiello più prerio'o di tutti 
lo trafugano ancora: deve servire per 
i festini del loro grasso padrone. Suda 
e palpitante, la bella infelice donna ? 
rapita. Giungono ai suoi cari notizie 
terribili.' Sei covo dei tadroni si è 
fatta una gran festa per accogliere la 
bella; le tue carni sono esposte agli 
occhi di tutti, al ludibrio dei briganti, 
alla cupidigia dei violenti. In ultimo ti 
dire che anche essa sarà uccisa da 
quelli che non potettero possederla, eh» 
per intanto la tengono imprigionata in 
una caverna di sale. In ultimo arrivano 
1 liberatori a cavallo di volanti ippo-
grtfi. Sono innamorati di lei, cf\e n* 
hanno sentito parlare fin dalt'oltremare, 
lume Rudel di Melisenda. I* bella 
donna, intatta, torna a casa; si asciu­
ga con le treccie bionde gli occhi la­
crimosi. le rifioriscono i colori delle 
gu.incie. Si sdraia di nuovo, languida, 
sotto la pioggia d'oro. 

Parliamo della Danae di Tiziano, ra­
pita dai paracadutisti tedeschi a Cas­
sino dove, dalla Pinacoteca di Sapoli. 
era stala trasportata e rubata di nuovo 
a Roma dai predoii di Goering, man­
data in Germania, dove fu esposta 
come preda di guerrm, e recuperata in­
fine dai mtmbri della "Fine Arts Svb-
Commission". Tiene attualmente il posto 
d'onora alla mostra delle opere d'arte 

ricuperate, in Germania aperta alla Far­
nesina, fra il Tevere m la Lungara. 
Simile alla sua i la storia di tutto il 
gruppo di capolavori dei musei napo­
letani finalmente riportati in patria 
dalla mistione dei professori Siviero e 
Castelfranco. Quando dalla caverna di 
Alt-Aussée fu trasportata niente meno 
che alla "Casa Bruna" di Berlino, gli 
facevano la guardia, giorno e notte, i 
grandi soldati negri, buoni come quelli 
di "Green Pastures". 

Quando, alla fine del giugno '44 fu 
po'sìbile fare un riscontro delle cose 
mancanti ai musei napoletani, si vide 
che una grossissima, inestimabile falla 
era stata aperta dalle ruberie tedesche: 
4/i dell'oreficerie del Muieo Sazionale, 
TT.rmrte in riposo, r Apollo Citaredo, 
una della Danzatrici ercolanensi, la 
Danai» e la Lannia di Tiziano. V \ntea 
di Parmlgianino, la Madonna di I.uini. 
la Madonna dr! Velo di Sebastiano dal 
Piombo, la Sarra con Tentazione di Pal­
ma il Vecchio, la Madonna del DI'TÌIIO 
Amore di bottega di Raffaello, il S. Gi­
rolamo di Colantonio. T Annnnciarìone 
di Filippino Lippi. I eirrhi di Breu-
ghel, l'Fpifania di Jose van Cleye, il 
paesarjjio di Claude Torrain, un Bat-
tistello, un Aniello Falcone, un Pannini, 
antichi vasi di bronzo, le due deliziose 
antilopi, un Cammarano e altre pre­
ziosissime cose, una cartella di figure 
d'oriente del Lìtozzl. 

Seiretiate del 1946 iniziò il lavoro 
più duro della Missione italiana per la 
restituzione dei beni asportati dal te­
deschi. rimile ali» tante altre mhsioni 
che i popoli di tutta r Europa hanno 
inviato in Germania per recuperare il 
maltolto. Ci furono difficoltà di ogni 
genere, non ultima quella derivante dal-
Vintrallazzo di quadri rubati dai te­
deschi in Francia e rivenduti o scam­
biati con disinvolti mercanti italiani. 
quelli stessi che vendevano a Goerxnt, 
senza badare al prezzo, i capolavori 
di ifasolino. Furono restituiti i quadri 
francesi e poi tornarono i nostri. 

La mostra della Farnesina raccoglie 
il nucleo più importante delle opere 
rubate. Purtroppo non si hanno ancora 
notizie dei due Pollaiolo, del I orenzo di 
Credi e del Uemltng degli Uffizi, e an­
cora è in Germania il grande Altare 
di Vipiteio. 

Sella prima sala della Farnesina 
rFrmete in npo«o di Ercolano, deca­
pitato dalle mani tedesche, stringe il 
cuore come un'immagine dei nostri com­
batterti morti. 

Il dito dell'accusatore Hoover 

me ne andrei nel Texas. Sono anni 
che studio marxismo e comunismo. 
Ho letto 150 libri... Egli rivelò tra 
l'altro a qursto punto che Stalin 
aveva avvelenato Lenin, e il ter­
rore di questa fine prese il vec­
chio attore che accigliato gesticolò 
davanti al microfono: « Io sosten­
go ch« dobbiamo armarci fino ai 
denti! Tutti devono andare sotto le 
armi! ». Agitato come fanno i cat­
tivi attori dalle sue stesse parole, 
il vecchio don Giovanni prescrisse 
una infallibile ricetta per sco\are i 
comunisti: « Chiunque va a una 
riunione dove Paul Robeson com­
pare o applaude è comunista ». 

Con questa terroristica delazio­
ne si ritirò lasciando dietro di sé 
code di colonia che non saranno 
sfuggite alle settuagenarie papille 
della signora Geiger. 

' « Dagli alle streghe! » 
Ma chi, ci si domanderà, istrui­

sce questo processo? In nome di 
che quosta non richiesta esibizio­
ne di insipienza? Secondo una spie­
gazione che può essere facilmente 
verificabile, i recenti scioperi di 
maestranze hanno dato fortemente 
noia ai trust di Hollywood, preoc­
cupati per la generale magra del 
cinema americano, che ha perdu­
to, ad esempio, il vitale mercato 
d'Inghilterra, ed è costretto a emi­
grare per produrre a minor co>to 
(vedi Orson Welles, e prossima­
mente Charles Laughton) e rin­
sanguare le idee. 

Il governo, prendendo la palla 
al bal70, ha accusato i comunisti 
di provocare queste abitazioni a 
scopo politico, e più chiaramente 
di sabotaggio. H3 nominato una 

commissione del Congresso col 
compito di trovare i colpevoli. La 
commissione insediatasi, ha senti­
to una sfilza di testi. Dopo dieci 
giorni ha dovuto chiudere i bat­
tenti nel ridicolo generale. 

I crumiri, cioè Bob Taylor, Gary 
Cooper, Montgomery, Murphy e 
gli altri, i quali per viltà o inco­
scienza si sono lasciati andare alle 
denunce più infantili, si sono fatti 
una meschina pubblicità. Hanno 
mostrato solo la faccia della pau­
ra davanti a una inquisizione ille­
gale, o quella della gelosia o del 
rancore personale. Tutti attori or­
mai in declino, la cui fortuna è 
affidata ormai alla pietà delle rughe, 
senza altra speranza che una popo­
larità rimpolpata dalle fanfare del­
l'americanismo, non hanno esitato 
a tradire o calunniare i propri 
compagni di lavoro. Esce da que­
sto cervellotico processo un'imma­
gine morale di Hollywood in cui 
la vuotaggine si mescola alla bo­
ria e alla bassezza. Questa caccia 
ai comunisti è la triste maschera 
di ambizioni deluse dell'incertezza 
psicologica ed economica, del ter­
reno perduto. A qualcuno bisogna 
pur darne la colpa. Hitler ia da­
va agli ebrei, ora questi se la pi­
gliano con i comunisti. Che ora 
Menjou faccia lo squadrista non 
deve stupire. Lo squadrismo è la 
confessione che la fine è vicina. Si 
imbraccia allora il manganello per 
dire che siamo ancora vivi, e che 
nessuno ci tocchi: ma si vede che 
ci han già toccato nel punto de­
bole. « Dagli alle streghe >» dice 
Menjou « s e i comunisti sono le 
streghe». E insieme, appare In 
questo tribunale l'America dei ro­
ghi e delle superstizioni, della cru­
deltà e dell'ignoranza. 

Il « caso Lawson » 
II giudice Thomas ha usato la 

maniera forte. Ha urlato spesso e 
volentieri. Un giorno ha fracassato 
la bacchetta dalla rabbia, e dopo 
I2 prime compiacenti testimonian­
ze ha cominciato a perdere le staf­
fe. Appena uno dei difensori ha 
chiesto di poter fare qualche do­
manda a un teste, lo ha espulso 
dall'aula con le guardie. Giacché 
il giudice Thomas si aspettava da 
questo processo la nomina a eena-^ 
tore. 

Warner, i l capintesta della War 
ner Brothers, ha accusato una die­
cina di sceneggiatori di aver ten­
tato di iniettare nei suoi film idee 
sovversive; ma senza risultato. Per 
i l suo film Missione a Mosca, egli 
ha esibito giornali dell'epoca con 
testate che dimostrano come allo­
ra gli Stati Uniti fossero alleati 
della Russia. «<E* sua opinione» 
gli hanno chiesto «che questo film 
rispondesse alla verità dei fatti? ». 
«Come faccio a saperlo? Non so­
no mai stato in Russia » ha rispo­
sto l'annoiato produttore. 

I II critico dell'Esquire ha poi 
narrato le diaboliche trame di 
Lawson. Costui gli disse una vol­
ta: « Come soggettista, non vale la 
p.fna dì scrivere un soggetto inte­
ramente comunista. Sarebbe boc­
ciato subito. Meglio invece mette­
re cinque minuti della linea del 
partito in ogni film che si scrive. 
E metterlo nelle scene più costo­
se. Per evitare le spese la produ­
zione eviterà di tagliare le scene». 

Di questo passo è troppo com­
prensibile come il giudica Thomas, 
ponderoso di persona ma fragile di 
nervi, perdesse le staffe quando da 
accusatore diventò accusato. Giac­
ché un giorno anziché risponder­
gli con istrioniche professioni di 
fede, alcuni giovanotti si rifiuta­
rono di stare a quel ridicolo gioco 

— LETTERE CECOSLOVACCHE 

LI il in uni 
PER SCARPE 

Hnmphrey Bogart ha capeggialo con la 
moglie Lauren Bacali la protesta con­

tro l'OVRA americana. 

e protestarono con grande decisio­
ne. Primo fra tutti Lawson, eh 3 
portava con sé una dichiarazione 
la quale diceva: .< Le cosiddette te­
stimonianze di questa commissione 
provengono da una manica di pa­
gliacci, necrotici, buffoni in cerca 
di pubblicità, agenti della Gcsta-
po. spie pagate, e da qualche atto­
re di Hollywood ignorante e ter­
rorizzato». Il giudice si rifiutò di 
farla leggere, ma Lawson parlò lo 
stesso. Con estrema violenza de­
nunciò l'illegalità e l'arbitrio, ri­
fiutò di rispondere a tutte le do­
mande. fini coU*urlare: « State 
usando la vecchia tecnica che usa­
vano nella Germania di Hitler, pt.r 
produrre il terrore anche qui ». 

Da Moltz, a Cole a Ring Lardner 
Jr., tutti seguirono .l'esempio di 
Lawson, nessuno rispose alla do­
manda: « Siete iscritto al Partito 
Comunista? »> e quando Dalton 
Truinbo osò dire: « Ricordatevi del­
l'incendio del Re-ichstag! Qui c'è 
odore di fumo!», il giudice Thomas 
lo fece espellere dall'aula, e ac­
cusare, insieme con gli altri, di 
« deprezzo al Congresso ». 

Ma ormai la riprovazione per la 
infelice commissione t<ra generale 
in tutto il paese. Era la stessa sto-
lidità e brutalità dei metodi che 
aveva reso impopolare il tribuna­
le; e, insieme, il dispiacere di ve­
dere l'industria-gloria nazionale av­
vilita, gli idoli più illustri ridotti 
a sicofanti. Comitati si riunirono 
per protestare contro l'offesa alla 
lib.rtà; un aereo con trenta attori 
capitanati da Bogart e dalla Bacali 
volò a Washington; alla radio si 
intensificarono le proteste di altre 
celebri voci, Sinatra, Mima Loy, 
Eddie Cantor, Edward Robinson, 
Paillette Goddard. Dice la \oce di 
Fredrieh March: « Ora danno la 
caccia a noi; poi toccherà a voi! ». 
« E chi è il giudice? » si chiede 
Norman Corwin « Parnell Tromas! 
Pubblicava una rivista di propa­
ganda nazista, scriveva su un 
giornale antisemita che si rifiutò 
di appoggiare un'inchiesta sul Ku-
Klux-Klan, col pretesto che è ima 
vecchia tradizione americana come 
il whisky- . , 

Ma figurarsi se non scappava 
fuori la bomba atomica! Ridotto 
alle corde, il boccheggiante Tom­
maso tentò il colpo basso. Produs­
se una confusa storia di spionaggio 
del 1342. 

Il vice console sovietico a San 
Francisco aveva assunto un mecca­
nico. il quale meccanico costrinse 
un professore a farsi dare da un 
altro professore segreti atomici. 
Quest'ultimo professore disse: « Non 
si può fare, è tradimento ». Stop. 

Cosi, Thomas. E* una storiella 
veramente nebulosa, ma, in ogni 
modo, che c'entra col comunisti di 
Hollywood? Il fatto, dicono, si è 
svolto li vicino, in California. 

Questa bomba atomica di Thomas 
era in realtà una bombetta puzzo­
lente. S'è sgonfiata con un fischio 
Precipitosamente, hanno mandato a 
casa i 175 giornalisti, i Thomas e le 
Geig„-r. 

GERARDO GUERRIERI 

L'ineffabile MT, Thomas < al lavoro > 
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rOLEHICHE 
D'ARTE Gli "astrattisti* 

La < Damma > iti T isiàm eaaattm mila Fermati**, aita M—tra ielle tfert ttmrte racwperata m Germania. 

Da un gruppo dt pittori ri­
ceviamo e pubblichiamo: 

I mesi che seguirono la liberazione 
videro un ritorno al realismo con 
premesse accademiche e antiquate, 
piuttosto vlcxi€ a un verismo di gu­
sto ottocentesco. SI ritornò all'otto­
cento, polche non si era capito un 
fatto fondamentale (non trascurato 
d'altra parte *i Francia dove la po­
lemica realistica ai rivolse alla linfa 
vitale della tradizione moderna: Pi­
casso. Matlsse), r.on si era capito cioè 
che una rivoluzione di contenuti è 
possibile soltanto se definita da un 
linguaggio formale dialetticamente 
evoluto rispetto a'.la cultura che lo 
precede. 

L'errore fu grave • causa ne furo­
no: l'Impreparazione di alcuni teo­
rici — dobbiamo dirlo — quello spi­
rito di lotta che ancora Infiammava 
mo'.tl Intellettuali, usciti appena dalla 
e andestinità e dall'attività partigia­
na. 1** pittura francese contempora­
nea In una mostra In diverse d t t i 
d'Italia chiari relativamente la situa­
zione. SI disse allora; realismo ai, ma 
da Picasso e Matlsse, assimiliamo un 
linguaggio e nello stesso tempo espri­
miamo con la nostra pittura le esi­
genze d! una società nuova. 

II compromesso tra le due aspira­
zioni, l'una verso forme nuove, l'ai. 
tra rivolta ad un « rinnovamento so­
ciale » Insinuò 1 dubbi di un perico­
loso dualismo che portò alcuni al­
l'espressionismo, altri ad un cubismo 
il'.us'.rativo. Questa era la confusa si. 
tuazione quando, quasi contempora­
neamente sorsero a Roma e a Vene­
zia gruppi di pittori dt chiara ten­
denza astrattista, convinti nell'acce­
zione di questa posizione, come l'uni­
ca possibile per gli artisti veramen­
te progressivi e moderni. Era questa 
una aperta rinuncia a quel conte­
nuti borghesi e romantici da lungo 
tempo scaduti nella loro coscenia. 

A Roma li gruppo di « Forma I » af­
fermava " In arte esiste soltanto la 
rea'.tà tradizionale e Inventiva della 
forma pura " rifiutando ogni nesso 
di continuità con la pittura frusta e 
sorpassata quale era stata quella ita-
l'ana degli ultimi venti anni. Si ri­
tornava all'unico fT.one vitale: a'.la 
tradizione figurativa moderna, dagli 
impressionisti alla sua ultima e più 
valida esperienza: l'astrattismo. 

Recentemente l'arrivo di un pittore 
da anni assente dall'Italia ed estraneo 
alio svolgimento della nostra pittu­
ra. ha creato de*'J equivoci. Sicché 
chi già aveva parlato di realismo non 
ha oggi esitato « concedere l'avvallo 
morale ad una tendenza fino a Ieri 
rinnegata come arbitrarla. 

Qual'è l'esatta posizione di questo 
artista nel confronti degli astrattisti 
italiani? Forse la ricerca della linea 
logaritmica e della sezione aurea 
vantata dal BontempellI? Tutu una 
decadenza borghese sembra confluire 
invece tn questa pittura dalla sor­
gente romantica di un De Chirico or. 
mal sfa t u • decompoiU alla paluda 

stagnante del surrealismo europeo 
nella sua ultima metamorfosi ameri-
ricana. L'arbitrario automatico preva­
le in una prospettiva abusata e me­
tafisica. Come è facile vedere un 
mondo vecchio che attraverso la pit­
tura di Carli si cerca di rivalutare 
come anticipazione de! nuovo lin­
guaggio. 

L'astrattismo non ha nulla a che 
vedere con posizione di questo ge­
nere. La forma ha valore '11 se stessa 
senza alcun richiamo freudiano o 
evocativo. 

I putridi umori delia borghesia no:, 
hanno spazio nei quadri astrattisti, 
dove un controllo continuo delia li­
nea e del colore e il non richiamarsi 
naturalisticamente ad una realtà visi. 
va costnngono 11 pittore ad essere 
presente con la propr-.a raziona ita e 
non già con sfoghi vanamente let­
terari. 

Quale delle due posiz.on: via vera­
mente progressiva lasciamo il giudi­
zio ai pubblico ed al critici. 

AccardL Attardi, Consacra, Do. 
ratio, Guerrlnl, Manlsco, Atau-
geri. Mirabella, Peirce, Penili, 
Sanaitppo, Turcato ». 

Firmatari della noia che precede 
sono i giovani e giovanissimi artisti 
della cui attività U nostro giornale 
ha già dato una breve injormozione 
m occasione della loro mostra ci/a 
Galleria dell'Ari-club. Essi sono pò. 
slulctori di cuna correrne astratti­
sta > che, bonza toro, cnicmano cnta-
ra senza specificare ' se « per /ama» 
o e per significato». 

Ora, dal punto di vista della * fa­
ma» l'astrattismo è senza dubbio co­
sa chiara nei ristretti gruppi di in­
tellettuali borghesi che conoscono le 
vie secondane della pioduztone arti­
stica contemporanea, quelle vie cne 
hanno portato alle Jormutanoni; <un 
quadro non serve a rappresentare la 
realta oggettiva e ad esprimerla criti­
camente — un quadro e esso stesso 
una realta nuova esistente in se e per 
se» ovvero «un qacoro non e altro 
che una superficie piena ricoperta di 
colon messi insieme secondo un certo 
ordine >. In altri termini queile vie 
secondarie che, sintomo deU'csirema 
povertà umana di certe esjterienìe 
artistiche moderne, hanno finno col-
Visolare uno dei tanti elementi tecni­
ci della creazione artistica. Quello 
formale, nducendolo al solo clevicnlo 
essenziale. Ora è evidente cne la «/or­
ma» cioè il modo partico.are nel 
quale le singole arti esprimono una 
realtà o un senumcnio è ti risultato 
a cui l'artista col suo linguaggio arri­
va per comunicale coli altri un de­
terminato contenuto umano. Ve Chi 
dice — ed 10 so 10 tra quelli — che 
questo contenuto umano, se c'è. fi­
nirà col trovare un suo modo /ormate 
di espressione, ed è perciò su queLo 
che bisogna csseruiaimente far leva 
ricercandone le radici nella realtà 
immanente della vita e della società; 
vi è chi dica — *i giovani firmata­

ri so-10 tra quelli — che il problema 
è unicamente * formale» senza accor­
gersi che non è più delia « forma » 
— che cosi si parla — ma di un par­
ticolare elemento tecnico dell'espres­
sione artistica che in tal modo ato­
mizzato e scollegato finisce per aprire 
la porta all'arbitrio delle espressioni 
seitra senso, senza pensiero, senza ap­
punto quei contenuto umano che g<a 
grandi poeti accettarono di esprimere 
a costo di qualunque schemntismo e 
qualunque retorica. 

La cosa quindi che bisogna subito 
respingere è la confusione che i gio­
vani firmatari fanno qui Ira una con 
cezione marxista della vite e oel mon­
do e questa loro formulazione con­
trabbandata dai cascami della più mi-
sticheggtante ed enfatica corrente pit­
torica contemporanea: l'astrattismo 
dei pittori cattolici francesi Le Moni, 
ytenassier. Sing-.er. 

La seconda parte della noia riguar­
da la distinzione che questi giova­
ni e giovanissimi tengono a fare tra 
la propria attività e quella di un 
pittore già vecchio di esperienza e di 
mestiere che espone in questi piomt 
a Roma: Corrado Cagli. Io sono d'ec-
cordo con la loro ribellione ai pesanti 
residui surrealistici e metafisici che 
esistono nella pittura di Cagli, Ma 
devo al tempo stesso avvertire cne 
mentre dietro l'astrattismo francesiz­
zante — e per nulla italiano — dei 
giovani firmatari vive il ccos del-
{'inip-on'ivanofic teorica, de/l'iTicapa-
cità pramroctica/e e dell'csscrua dei 
principi elementari del linguaggio fi­
gurativo (ed eccezione di Turcato che 
e pittore di talento e malgrado lui 
cosi lontano daU'CStrottwrmo quan'o 
tut'i gli ai tri suoi colleghi dalla pit­
tura). dietro rcsJrattitDUJ di Cagli 
c'è tutto un fondamento teorico che 
si riallaccia alle esperienze della geo­
metria non-euclidea e comunque a 
una serie di problemi matematici che 
fanno parte della cultura moderna. 
Ma i giovani firmatari sono tanto lon­
tani da queste questioni da r.on es­
sersi accorti che la ispirale logaritmi­
ca* di cui parlo BontempeW nella de­
precata prc/'-none è esattamente il 
comlrr.rio delle premesse matemati­
che da cui muove la ricerca spazia­
le di Cogli. 

Questo è caso mai l'unico piano se­
no sul quale si pud impostore un 
discorso sull'astrattismo. Questo anzi 
è secondo me l'unico contributo di­
scutibile che l'astrattismo può dare. 
Semprechè rimanga operante e tnro 
rrueuo spinto di ricerca realistica che 
e possibile tradurr» m opera d'arte, 
cioè in oggetto espressivo e poetico. 
solo accettando e vtvendy umanamen­
te le leggi sperimentali della realtà 
e respingendo l'arbitrio ideologico del­
l'astrazione. Quelle leggi che Leonar­
do da Vinci seppe — umanamente — 
ritrovare anche nelle famose macchie 
di muffa sui muri o nelle nuvole in 
cielo vaganti e che gli permisero di 
mettere mi sorriso della Gioconda un 
brano d'universo sconosciuto. 

ANTONELLO TROMBADORI 

La casa editrice « Svoboda » di 
Praga ha ripubblicato recentemente 
Botostroj di T. Svatopluk che su ­
scitò a suo tempo grande scalpóre. 
Botostroj, ovvero la macchina per 
le scarpe, febbrile reportage su una 
fabbrica di calzature, apparve nel 
1933. I lettori 6i accorsero subito 
che Svatopluk alludeva al com­
plesso industriale Bat'a di Zlin, 
dove aveva lavorato per sette anni 
come pittore di reclame* *> ds ma­
nifesti pubblicitari. Tomàs Bat'a 
era considerato durante la prima 
repubblica cecoslovacca il Ford 
boemo, gigante dell'industria che, 
con le sue filiali sparse, come ten­
tàcoli, ovunque, non temeva con­
correnze nel mondo E poiché col 
suo sistema all'americana voleva 
rifare anche le teste, oltre che le 
scarpe, cercava di attirarsi gli arti­
sti, fondando premi letterari, gare 
di poesia e mostrando un aperto 
interesse per la cultura, le arti, le 
scienze. 

Nel 1936, ad esempio, il figlio Jan 
Bat'a chiamò a Zlin centosessanta 
scrittori cechi per invitarti a scac­
ciare Il pessimismo prendendo a 
modello le « short storSes » ameri­
cane. Pensava forse che tutti do­
vessero sorridere allo stesso modo, 
come le figure dei suoi cartelloni. 
Ma proprio quell'anno gli scrittori 
cechi celebravano II centenario 
della morte di Karel Hynek Màcha, 
poeta romantico tra i maggiori ro­
mantici europei e le parole di Jan 
Bat'a caddero nel ridicolo. 

L'onore del « re n 
Questi re delle scarpe avevano 

nello stesso sacco il falso interesse 
per la cultura e l'indifferenza verso 
le gravi ingiustizie sociali del loro 
sistema. Quando, nel 1933. usci 
Botostroj di Svatopluk, si sentirono 
toccare nell'onore e sporsero que­
rela contro la casa editrice Sflnx 
e contro l'autore II libro fu seque­
strato per far loro piacere, l'autore 
venne licenziato dalla ditta in cui 
allora lavorava e la sua casa più 
volte perquisita. In seguito gli fu 
estremamente difficile trovare altro 
lavoro: nessuno lo accoglieva per 
paura di Bafa. E se talvolta gli 
davano da dipingere, non poteva 
mal firmare colla sua sigla. Allora 
i Bat'a da Zlin davano ordini e 
dominavano incontrastati. Chi scri­
veva a favore del libro, difendendo 
la libertà degli scrittori, veniva 
messo a tacere e tenuto d'occhio. 
La rivista dei Bat'a che usciva a 
Zlin defini l'autore un tipo pato­
logico e si mostrò sdegnata per !a 
« coprolalìa » di quelle pagine. E al 
processo i Bat'a pmVarono tu quei 
volgarismi, cioè sulle molte pa­
role triviali e di gergo che Svato­
pluk usava >per accentuare il reali­
smo della sua scr:t»ura. Ma il di­
fensore citò a questo proposito 
Svejk, il famoso libro di Hajek. Più 
tardi Svatopluk fu tempestato di 
lettere anonime, minacce, offerte 
di denaro, perchè non pubblicasse 
il suo secondo volume Gli angeli 
del successo, il quale, invettiva an­
ch'esso contro l'oppressione della 
macchina e in difesa della libertà 
dell'uomo, apparve nel 1937. Ave­
vano paura i Bat'a che libri simili 
si moltiplicassero 

« Botostroj » 
Botostroj, più che un romanzo, e 

una cronaca, un protocollo, un do­
cumento vivo sui mali del capita­
lismo e sullo sfruttamento degli ope­
rai. Tra le fabbriche utopistiche dei 
romanzi di Karel Capek e quelle 
simboliche della proletpoesia boe­
ma, questa di Botostroj rispecchia 
una realtà immediata ed amara. 
Sebbene il nome di Bat'a non sia 
mai scritto nelle duecentoventi pa­
gine del libro, i numerosi riferi­
menti saltano subito agli occhi. 

II capo dì Botostroj, desposta del­
la fabbrica, dittatore del lavoro, e 
il figlio Jakub che insulta l'Unione 
Sovietica e sorride poi cinicamente 
alla morte del padre, perchè può 
infine prenderne il posto, sono per­
sonaggi della realtà, proiezioni di 
Tomàs e Jan Bat'a. Immaginario è 
invece l'altro figlio, Antonin, stu­
dente e sognatore, che porta fer­
menti comunistici nella famiglia, la­
vora da calzolaio, si innamora di 
una umile ragazza di villaggio. La 
sua figura serve a Svatopluk per 
contrasto Intorno a questi perso­
naggi centrali, in un'atmosfera afo­
sa, «i muove una folla di operai 
avviliti dal despotismo del capo e 
dall'estenuante « tempo » di lavoro. 

Il libro è condotto con uno stile 
legnoso e frammentario, con frasi 
brevi, spezzate, a quadri staccati e 
con un ritmo vorticoso, tutto d'un 
flato, come il ritmo di fabbrica. Per 
la sua ricchezza di sentimento s o ­
ciale e le tendenze naturalistiche 
somiglia a certi libri di narratori 
sovietici. Per l'orrore delle macchi­
ne da cui sono travolti gli uomini 
si inquadra nella letteratura anti-
macchinistica che ebbe il suo rigo­
glio negli anni tra le due guerre 
mondiali. In opere di questo gene­
re il sistema capitalistico veniva di 
solito rappresentato come un gigan­
tesco meccanismo che divora l'uma­
nità. 

Botostroj, ristampato ora con le 
carte del processo e gli echi della 
stampa In appendice.^ parla chiaro 
ai farisei di corta memoria. A tutto 
ciò ai deve ancora aggiungere che 
Bat'a-fìglio collaborò coi tedeschi 
durante la guerra, proibì alle tue 
maestranze all'eetero di partecipare 
alla lotta nazionale cecoslovacca, ai 
suol operai di Cambridge impedì di 
assistere a un discorso del presi­
dente Benes, non un soldo diede 
per la causa della repubblica op­
pressa. Campione di un'epoca tra­
montata, protesta oggi Invano dal­
l'Argentina. Le fabbriche naziona­
lizzate di Zlin lavorano meglio sen­
za di lui. 

ANGELO MARIA RITELLINO 
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