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UNA GENERAZIONE 
NATA A SINISTRA 

Uno dai più attenti e temibili tcrll-
• tori italiani. Giuseppe Raimondi, tro-
• »a un vigor» tutto nuovo nel trac-

elare la storta di una generazione 
« nata a tini tir a » e apertati, attraver 
ao la diffìcile maturazione detli ul
timi anni, a più larghi ideali de
mocratici. L'Uni»» è Itela di pubbli
car» questo bell'articolo, che rara 
condloito da larghi gruppi di intel
lettuali italiani. 

M ERITA di essere meditato 
in che modo, per quali vie 
sinuose, noi ri siamo. n»-i 

due anni seguiti all'evento della 
I Liberazione d'Italia, trovati sem-
I pre più affondati, o meglio situa-
1 ri nei problemi della vita politica 

del nostro Paese. Noi s iamo deirli 
intellettuali; anzi , per incl inazio
ne e del iberazione già anziane. 
degli scrittori; degli scrittori ita
liani. Questa professione ingrata, 
c h e impl ica una fede morale, ol
tre a una pratica di mestiere, ci 
ha tenuii per lungo tempo lonta
ni dal la passione politica. Questo 
sent imento, questa conMflernzin-
he , fu quella che all'indoimmi 
del la Liberazione, e, quando sem
brava c h e un fermento rivoluzio
nario profondamente sentito «,con-
volgesse, e rivolgesse di sotto in 
au il terreno delle coscienze ita
liane, ci indusse, in quel primo 
momento di entusiasmo e «li com
mozione per la libertà subito con
quistata, a ritenere quasi super
flua la nostra collaborazione ci
vi le , e a consigl iare di seeretrarci 
in un riposo att ivo, tutto dedica
to agl i studi. Ma la libertà con
quistata e procurata a noi ci cilici 
r i ta e dal sacrificio di nostri con
cittadini e compagni , si dimostrò 
ben presto c o m e uno stato preca
rio e la sostanza di un'illusione. 

TI riformismo, o meglio il pa
lesarsi del carattere di talune 
Ideologie sociali , ( individualismo 
americano, democrazia a fondo 
cattol ico) , sotto la spinta di av
venimenti economici e politici, fe
c e sentire come non mai la ne
cessità di uno schieramento, di 
on deciso pronunciamento da 
parte degli intellettuali e degli 
uomini di cultura in Ttalia. La 
mobil i tazione continua. Non pos
s iamo restare a casa. 

Consideriamo, forse con tri
stezza, ma senza rancore, gli in
tellettuali che sono contro di noi, 
anche se c'invitano a collaborare 
a l le loro famose * riviste di cul
tura ». Li conosc iamo; ci cono
sciamo. Sent iamo, da ambo le 
parti, come i tempi si fanno in
calzanti . E* venuto il momento di 
misurare le nostre forze. G i o 
ch iamo, ormai, a carte scoperte. 
C h e cosa di fendono essi? Non ba
stano più gli appel l i melodram
matici al la sa lvezza dell'Europa, 
a unirsi in nome dello < Spirito >. 
del la cosidetta « civi ltà > europea. 
D e v e trattarsi della civiltà delle 
classi che, fino ad oggi, li ha il
lusi di avere in rispetto la loro 
cultura, la loro scienza, t loro 
giornali , le loro università. La 
classe dirigente, borghese e capi
talistica, ha un sincero disprezzo 
per questi intellettuali. La posi
zione di questi intellettuali è ve
ramente crit ica e penosa. Verrà il 
giorno forse in cui la classe diri
gente da cui dipendono, con un 
gesto energico, c o m e sì fa col suo
natore ambulante al caffè, dirà lo
ro di piantarla. Non ci sarà più 
tempo allora per la « mezz'ora di 
poesia >, e per il pomeriggio con 
Benedetto Croce. 

E* u n a vecchia storia. L'uomo, 
il proletario, durante la vita pro
pria, c h e riassume quelle delle ge
nerazioni sue precedenti, ha sof
ferto di un'ingiustizia sociale; ha 
sopportato c ioè il peso di una 
schiavi tù economica invincibile. 
dei legami inestricabili delle ne
cessità economiche che picgr.T"* 
il carattere e influiscono nel san
gue degli uomini , fino a renderli 
docili e ipocriti , robusti di una 
•centenaria vigl iaccheria. Questa 
si esprimerà, trasformata, nei 
canti dei poeti, fino a far piange
re e meditare su profonde esteti-

, che . non i figli propri del proleta-
• n a t o , c h e ignorano la dolce, libe

ratrice poesia, m a i figli delle 
classi dominatrici e regolatrici 
della vita sociale. Ma noi s iamo 
stanchi di fornir < poc?ia >. come 
pasto delicato ai coccodrill i della 
cultura. lacrimivi di digestione 
filosofica; e preferiamo scoppia
re, al legramente scoppiare della 
nostra pena morale , della lunga 
umil iazione dei padri. Finché un 
bel giorno come per un proces«o 
inesplorabile del la materia, per 
una trasformazione della sostan
za fisica, s'incendia la Bastiglia: 
a, precipitosamente, cadono i 
principi della società. le carte. le 
regole statuite. l e religioni pro
fessate. i privilegi, le superstizio
ni; tutto, in u n capovolgimento 
che, p i a dell'ordine umano, tiene 
di quel lo geologico e cosmologico. 
T41 società decaduta reagisce co
me può, stando, per cosi dire col
la testa in basso. Il Romantici
s m o , co l l e conseguenze profon
diss ime nella vita sociale, fu una 

. tra le p iù importanti delle sue di
fese. F a la pr ima idea e forma 
di bomba-atomica, escogitata da 
una società sul punto di precipi
tar*. U » rocchio buon gusto, ab
bastanza volteriano, a iutò nella 
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scelta dei mezzi. Si ristabilì una 
specie di equilibrio a rovescio, 
quasi un anti-equilibrio. in cui 
le due parti si illusero di essere 
allo stesso posto, e non erano in 
realtà che collocate di traverso, 
in senso orizzontale. Così si col
pivano, ma di fianco, senza mai 
> edere Tu uà il viso dell'altra. 
Questa pot i / ione, supinu ed equi
voca, durò circa fino alla Comu
ne di Parigi, in cui In classe bor
ghese vide chiaro sulla propria 
stabilità minacciata. S'arrivò pre
sto .illfi mentalità, e alle condizio
ni economiche, atte a maturare la 
Grande Guerra. Del dopo-guerra 
sappiamo abbastanza; e un pon
te idrologico s'innalzò, attraverso 
il tempo e l'oceano, per collega-
re il 1018 al 1040. L'ultima guer
ra ci illuse ancora; guerra al na
zismo e fa«cismo; e promise, in 
mala fede, libertà e giustizia agli 
uomini. A questi che ora s'alzano. 
deludi, r inquieti, in un gesto di 
sp (i\ ontosa impazienza, si minac
cia l 'Womica. Vedremo a chi ser. 
\ e . f a «cena è grandiosa: scena 
da ultimo atto. 

Ci si vuol commuovere in no
me della r poesia >. Adesso, se 
ne ricordano. Si riparla di «nobil
tà d'animo », di < aristocrazia 
dello spirito >. Sono per noi ter
mini \ noti di senso. Abbiamo in
vece creduto in parole, come que
ste: verità di un sentimento: real
tà delle co*e. Nron sono più i tem
pi di Schiller e di Goethe. Il con
fronto di que.ste due diverse con
cezioni può anche significare e 
spiegare in quali condizioni, pra
tiche ed economiche, ci s iamo 
troxati a vivere e a crescere 
intellettualmente. Lontana ogni 
idea, ogni pre i cn / ione di eroismo, 
di < superiorità > alla condizione 
umana. Anzi, immersi fino alla 
gola nelle difficoltà materiali 
(quasi, gustandole), assillati gior
no per giorno dal pensiero del bi
sogno. della costrizione economi
ca, abbiamo sentito come, ad un 
certo momento, questi vincoli e 
queste barriere permettessero la 
visione, la prospettiva lucida e 
precisa dì una \ ita libera e feli-
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ce, in cui tutti gli uomini rispet
tano e sono rispettati, perchè a 
tutti è comune un unico e solo 
l inguaggio. La nostra educazione 
intellettuale fu difficile; ma ci 
avvediamo come, essa sola, può 
servire ad un fine sociale e uma
no. La poesia non sarà più affli
zione o rancore, armonizzati in 
canto. Un sentimento nuovo è 
sorto, in noi intellettuali, e ci so
stiene, nei futuri anni di lavoro, 
più di quanto non ci sostenesse, 
nel passato, la coscienza di una 
conquista nell'ordine culturale, 
di una raggiunta perfezione 
(pure dolorosa) nel campo dello 
Mudio e della nostra arte. Un 
sentimento, ca lmo e profondo, 
di solidarietà, di attaccamento a 
tutti gli uomini, ma specialmen
te a quelli che, come lo fummo 
noi, sono impegnnti in una lotta 
di redenzione sociale, nel rista
bilimento di una dignità di clas
se. La classe proletaria. 

Diceva Sainte-Bcuve che, politi
camente parlando, importa sape
re da che < parte > uno nasce. 
Sta di fatto che, nati < a sini
stra >, da quella parte noi mori
remo. E* come l'ago calamitato; 
un destino graziosamente ma-
enetico c h e ci riporta, a ogni 
svolta degli avvenimenti , verso 
quella parte. 

La nostra faticosa e pericolosa 
cultura; gli inseenamenti della 
vita; i maestri involontari che 
ci scegl iemmo; le amicizie let
terarie: tutto aveva un senso e si 
spostava di continuo, quasi a no
stra insaputa, nella direzione da 
osservare. Una direzione d'ordine 
sociale, niente altro. 

Noi restiamo, come fummo dal
la nascita, decisamente uomini di 
sinistra. Ritrovarci coi vecchi 
amici, coi compagni di gioventù. 
e insieme riconoscere i nuovi, è 
occasione che ci compensa del
l'attesa, ci scusa gli errori e pro
mette un seguito, non so se bre
ve o più lungo, alla vita che ci 
resta, per cui l'esistenza sociale e 
intellettuale acquisti un signifi
cato vero, nuovo, e più degno. 

GIUSEPPE RAIMONDI 

IL PROCESSO A. HOLLYWOOD 

I //MANGIAROSSI// 
E LA SIGNORA GEIGER 

Presentatasi alle otto della mat
tina del 20 ottobre, la settantenne 
signora Gsig.r, venuta apposta dal
la Florida, trovò con suo grave di
sappunto chiusa la porta del Co
mitato per le Attività Antiameri
cane ài Washington. Si tolse le 
scarpe e si mise per terra ad aspet
tare. « I o ho» disse la veneranda 
signora « un debole per gli attori ». 

I giornalisti portavano gli occhia
li neri nell'aula quando Menjou si 
levò a parlare. Alla luce dei ri
flettori egli accese una Fall Mail 
e si offese quando la Corte gli 
chiese che mestiere faceva. Sotto un 
doppio petto marrone che egli stes
so dichiarò di aver indossato per 
l'occasione, e una camicia di Clark 
Gable che quest'ultimo gli aveva 
concesso di copiare, il vecchio de
latore portava un paio di scarpe 
nere: apparente, sensazionale auda
cia di colori che non mancò di su
scitare scandalo. 

II primo che egli attaccò fu Char-
lie Chaplin. E a ragion veduta, pa
re, giacché fu proprio quel gran
de. in anni lontani, ad aprirgli la 
carriera nella XVornun of Paris. Ri
chiesto se in alcuni film che la 
Commissione aveva incriminato 
come filo-comunisti egli vedesse 
gravi minacce, rispose che vera
mente no, ma «si notano in essi 
delle cose che non dovrebbero es
serci ». Non si fece pregare a dire 
i nomi dei responsabili, e cioè lo 
sceneggiatore Lawson e 11 regista 
Cromwell. « Io conosco questa gen
te » proseguì « se dovesse venire 
il comunismo negli Stati Uniti, io 

DANAE TORNA 
ALLA LUNGARA 

di MARCO CESARIN1 SFORZA 
Oh Danae — ti è lasciato sfuggirà 

uno del suoi ritrooatori — riconosce
remmo la tua divina nudità anche al 
buio! E davvero, quando cadde l'ul
timo diaframma di terra minata da
vanti alla nibelungica caverna di Sa-
litzburg e le torce illuminarono quel 
viso e quelle membra, un brivido dovè 
correre giù per la schiena dei libe
ratori. 

la storia era slata romantica e mo
vimentata come un canto dell' Ariosto. 
figuratevi una nostra bella donna, affi
data dai suoi tutori per sfugtire agli 
orrori della guerra, alle cure di un 
buon abate. Va la guirra arriva anche 
al convento fra i monti: si avvicinano 
ftri'ciandn *ul suolo, vestiti di ferro 
e di pelle mimetica come dragoni, mori 
e saracini, che in questo ra*o sono i 
paracadutisti tedeschi, ubriachi, con le 
mani pelose e le armi ehe sputano 
fuoco. Tutto viene rapito. Il buon mo
naco prega e si genuflette davanti al
l' 4nticristo per richiedere i be.ii che 
aveva in consegna. 

A piazza Venezia, in tira mattina del 
gennaio t94i, i ladroni fin sono di re
stituire ti maltolto; ma il tesoro pia 
caro, il gioiello più prerio'o di tutti 
lo trafugano ancora: deve servire per 
i festini del loro grasso padrone. Suda 
e palpitante, la bella infelice donna ? 
rapita. Giungono ai suoi cari notizie 
terribili.' Sei covo dei tadroni si è 
fatta una gran festa per accogliere la 
bella; le tue carni sono esposte agli 
occhi di tutti, al ludibrio dei briganti, 
alla cupidigia dei violenti. In ultimo ti 
dire che anche essa sarà uccisa da 
quelli che non potettero possederla, eh» 
per intanto la tengono imprigionata in 
una caverna di sale. In ultimo arrivano 
1 liberatori a cavallo di volanti ippo-
grtfi. Sono innamorati di lei, cf\e n* 
hanno sentito parlare fin dalt'oltremare, 
lume Rudel di Melisenda. I* bella 
donna, intatta, torna a casa; si asciu
ga con le treccie bionde gli occhi la
crimosi. le rifioriscono i colori delle 
gu.incie. Si sdraia di nuovo, languida, 
sotto la pioggia d'oro. 

Parliamo della Danae di Tiziano, ra
pita dai paracadutisti tedeschi a Cas
sino dove, dalla Pinacoteca di Sapoli. 
era stala trasportata e rubata di nuovo 
a Roma dai predoii di Goering, man
data in Germania, dove fu esposta 
come preda di guerrm, e recuperata in
fine dai mtmbri della "Fine Arts Svb-
Commission". Tiene attualmente il posto 
d'onora alla mostra delle opere d'arte 

ricuperate, in Germania aperta alla Far
nesina, fra il Tevere m la Lungara. 
Simile alla sua i la storia di tutto il 
gruppo di capolavori dei musei napo
letani finalmente riportati in patria 
dalla mistione dei professori Siviero e 
Castelfranco. Quando dalla caverna di 
Alt-Aussée fu trasportata niente meno 
che alla "Casa Bruna" di Berlino, gli 
facevano la guardia, giorno e notte, i 
grandi soldati negri, buoni come quelli 
di "Green Pastures". 

Quando, alla fine del giugno '44 fu 
po'sìbile fare un riscontro delle cose 
mancanti ai musei napoletani, si vide 
che una grossissima, inestimabile falla 
era stata aperta dalle ruberie tedesche: 
4/i dell'oreficerie del Muieo Sazionale, 
TT.rmrte in riposo, r Apollo Citaredo, 
una della Danzatrici ercolanensi, la 
Danai» e la Lannia di Tiziano. V \ntea 
di Parmlgianino, la Madonna di I.uini. 
la Madonna dr! Velo di Sebastiano dal 
Piombo, la Sarra con Tentazione di Pal
ma il Vecchio, la Madonna del DI'TÌIIO 
Amore di bottega di Raffaello, il S. Gi
rolamo di Colantonio. T Annnnciarìone 
di Filippino Lippi. I eirrhi di Breu-
ghel, l'Fpifania di Jose van Cleye, il 
paesarjjio di Claude Torrain, un Bat-
tistello, un Aniello Falcone, un Pannini, 
antichi vasi di bronzo, le due deliziose 
antilopi, un Cammarano e altre pre
ziosissime cose, una cartella di figure 
d'oriente del Lìtozzl. 

Seiretiate del 1946 iniziò il lavoro 
più duro della Missione italiana per la 
restituzione dei beni asportati dal te
deschi. rimile ali» tante altre mhsioni 
che i popoli di tutta r Europa hanno 
inviato in Germania per recuperare il 
maltolto. Ci furono difficoltà di ogni 
genere, non ultima quella derivante dal-
Vintrallazzo di quadri rubati dai te
deschi in Francia e rivenduti o scam
biati con disinvolti mercanti italiani. 
quelli stessi che vendevano a Goerxnt, 
senza badare al prezzo, i capolavori 
di ifasolino. Furono restituiti i quadri 
francesi e poi tornarono i nostri. 

La mostra della Farnesina raccoglie 
il nucleo più importante delle opere 
rubate. Purtroppo non si hanno ancora 
notizie dei due Pollaiolo, del I orenzo di 
Credi e del Uemltng degli Uffizi, e an
cora è in Germania il grande Altare 
di Vipiteio. 

Sella prima sala della Farnesina 
rFrmete in npo«o di Ercolano, deca
pitato dalle mani tedesche, stringe il 
cuore come un'immagine dei nostri com
batterti morti. 

Il dito dell'accusatore Hoover 

me ne andrei nel Texas. Sono anni 
che studio marxismo e comunismo. 
Ho letto 150 libri... Egli rivelò tra 
l'altro a qursto punto che Stalin 
aveva avvelenato Lenin, e il ter
rore di questa fine prese il vec
chio attore che accigliato gesticolò 
davanti al microfono: « Io sosten
go ch« dobbiamo armarci fino ai 
denti! Tutti devono andare sotto le 
armi! ». Agitato come fanno i cat
tivi attori dalle sue stesse parole, 
il vecchio don Giovanni prescrisse 
una infallibile ricetta per sco\are i 
comunisti: « Chiunque va a una 
riunione dove Paul Robeson com
pare o applaude è comunista ». 

Con questa terroristica delazio
ne si ritirò lasciando dietro di sé 
code di colonia che non saranno 
sfuggite alle settuagenarie papille 
della signora Geiger. 

' « Dagli alle streghe! » 
Ma chi, ci si domanderà, istrui

sce questo processo? In nome di 
che quosta non richiesta esibizio
ne di insipienza? Secondo una spie
gazione che può essere facilmente 
verificabile, i recenti scioperi di 
maestranze hanno dato fortemente 
noia ai trust di Hollywood, preoc
cupati per la generale magra del 
cinema americano, che ha perdu
to, ad esempio, il vitale mercato 
d'Inghilterra, ed è costretto a emi
grare per produrre a minor co>to 
(vedi Orson Welles, e prossima
mente Charles Laughton) e rin
sanguare le idee. 

Il governo, prendendo la palla 
al bal70, ha accusato i comunisti 
di provocare queste abitazioni a 
scopo politico, e più chiaramente 
di sabotaggio. H3 nominato una 

commissione del Congresso col 
compito di trovare i colpevoli. La 
commissione insediatasi, ha senti
to una sfilza di testi. Dopo dieci 
giorni ha dovuto chiudere i bat
tenti nel ridicolo generale. 

I crumiri, cioè Bob Taylor, Gary 
Cooper, Montgomery, Murphy e 
gli altri, i quali per viltà o inco
scienza si sono lasciati andare alle 
denunce più infantili, si sono fatti 
una meschina pubblicità. Hanno 
mostrato solo la faccia della pau
ra davanti a una inquisizione ille
gale, o quella della gelosia o del 
rancore personale. Tutti attori or
mai in declino, la cui fortuna è 
affidata ormai alla pietà delle rughe, 
senza altra speranza che una popo
larità rimpolpata dalle fanfare del
l'americanismo, non hanno esitato 
a tradire o calunniare i propri 
compagni di lavoro. Esce da que
sto cervellotico processo un'imma
gine morale di Hollywood in cui 
la vuotaggine si mescola alla bo
ria e alla bassezza. Questa caccia 
ai comunisti è la triste maschera 
di ambizioni deluse dell'incertezza 
psicologica ed economica, del ter
reno perduto. A qualcuno bisogna 
pur darne la colpa. Hitler ia da
va agli ebrei, ora questi se la pi
gliano con i comunisti. Che ora 
Menjou faccia lo squadrista non 
deve stupire. Lo squadrismo è la 
confessione che la fine è vicina. Si 
imbraccia allora il manganello per 
dire che siamo ancora vivi, e che 
nessuno ci tocchi: ma si vede che 
ci han già toccato nel punto de
bole. « Dagli alle streghe >» dice 
Menjou « s e i comunisti sono le 
streghe». E insieme, appare In 
questo tribunale l'America dei ro
ghi e delle superstizioni, della cru
deltà e dell'ignoranza. 

Il « caso Lawson » 
II giudice Thomas ha usato la 

maniera forte. Ha urlato spesso e 
volentieri. Un giorno ha fracassato 
la bacchetta dalla rabbia, e dopo 
I2 prime compiacenti testimonian
ze ha cominciato a perdere le staf
fe. Appena uno dei difensori ha 
chiesto di poter fare qualche do
manda a un teste, lo ha espulso 
dall'aula con le guardie. Giacché 
il giudice Thomas si aspettava da 
questo processo la nomina a eena-^ 
tore. 

Warner, i l capintesta della War 
ner Brothers, ha accusato una die
cina di sceneggiatori di aver ten
tato di iniettare nei suoi film idee 
sovversive; ma senza risultato. Per 
i l suo film Missione a Mosca, egli 
ha esibito giornali dell'epoca con 
testate che dimostrano come allo
ra gli Stati Uniti fossero alleati 
della Russia. «<E* sua opinione» 
gli hanno chiesto «che questo film 
rispondesse alla verità dei fatti? ». 
«Come faccio a saperlo? Non so
no mai stato in Russia » ha rispo
sto l'annoiato produttore. 

I II critico dell'Esquire ha poi 
narrato le diaboliche trame di 
Lawson. Costui gli disse una vol
ta: « Come soggettista, non vale la 
p.fna dì scrivere un soggetto inte
ramente comunista. Sarebbe boc
ciato subito. Meglio invece mette
re cinque minuti della linea del 
partito in ogni film che si scrive. 
E metterlo nelle scene più costo
se. Per evitare le spese la produ
zione eviterà di tagliare le scene». 

Di questo passo è troppo com
prensibile come il giudica Thomas, 
ponderoso di persona ma fragile di 
nervi, perdesse le staffe quando da 
accusatore diventò accusato. Giac
ché un giorno anziché risponder
gli con istrioniche professioni di 
fede, alcuni giovanotti si rifiuta
rono di stare a quel ridicolo gioco 

— LETTERE CECOSLOVACCHE 

LI il in uni 
PER SCARPE 

Hnmphrey Bogart ha capeggialo con la 
moglie Lauren Bacali la protesta con

tro l'OVRA americana. 

e protestarono con grande decisio
ne. Primo fra tutti Lawson, eh 3 
portava con sé una dichiarazione 
la quale diceva: .< Le cosiddette te
stimonianze di questa commissione 
provengono da una manica di pa
gliacci, necrotici, buffoni in cerca 
di pubblicità, agenti della Gcsta-
po. spie pagate, e da qualche atto
re di Hollywood ignorante e ter
rorizzato». Il giudice si rifiutò di 
farla leggere, ma Lawson parlò lo 
stesso. Con estrema violenza de
nunciò l'illegalità e l'arbitrio, ri
fiutò di rispondere a tutte le do
mande. fini coU*urlare: « State 
usando la vecchia tecnica che usa
vano nella Germania di Hitler, pt.r 
produrre il terrore anche qui ». 

Da Moltz, a Cole a Ring Lardner 
Jr., tutti seguirono .l'esempio di 
Lawson, nessuno rispose alla do
manda: « Siete iscritto al Partito 
Comunista? »> e quando Dalton 
Truinbo osò dire: « Ricordatevi del
l'incendio del Re-ichstag! Qui c'è 
odore di fumo!», il giudice Thomas 
lo fece espellere dall'aula, e ac
cusare, insieme con gli altri, di 
« deprezzo al Congresso ». 

Ma ormai la riprovazione per la 
infelice commissione t<ra generale 
in tutto il paese. Era la stessa sto-
lidità e brutalità dei metodi che 
aveva reso impopolare il tribuna
le; e, insieme, il dispiacere di ve
dere l'industria-gloria nazionale av
vilita, gli idoli più illustri ridotti 
a sicofanti. Comitati si riunirono 
per protestare contro l'offesa alla 
lib.rtà; un aereo con trenta attori 
capitanati da Bogart e dalla Bacali 
volò a Washington; alla radio si 
intensificarono le proteste di altre 
celebri voci, Sinatra, Mima Loy, 
Eddie Cantor, Edward Robinson, 
Paillette Goddard. Dice la \oce di 
Fredrieh March: « Ora danno la 
caccia a noi; poi toccherà a voi! ». 
« E chi è il giudice? » si chiede 
Norman Corwin « Parnell Tromas! 
Pubblicava una rivista di propa
ganda nazista, scriveva su un 
giornale antisemita che si rifiutò 
di appoggiare un'inchiesta sul Ku-
Klux-Klan, col pretesto che è ima 
vecchia tradizione americana come 
il whisky- . , 

Ma figurarsi se non scappava 
fuori la bomba atomica! Ridotto 
alle corde, il boccheggiante Tom
maso tentò il colpo basso. Produs
se una confusa storia di spionaggio 
del 1342. 

Il vice console sovietico a San 
Francisco aveva assunto un mecca
nico. il quale meccanico costrinse 
un professore a farsi dare da un 
altro professore segreti atomici. 
Quest'ultimo professore disse: « Non 
si può fare, è tradimento ». Stop. 

Cosi, Thomas. E* una storiella 
veramente nebulosa, ma, in ogni 
modo, che c'entra col comunisti di 
Hollywood? Il fatto, dicono, si è 
svolto li vicino, in California. 

Questa bomba atomica di Thomas 
era in realtà una bombetta puzzo
lente. S'è sgonfiata con un fischio 
Precipitosamente, hanno mandato a 
casa i 175 giornalisti, i Thomas e le 
Geig„-r. 

GERARDO GUERRIERI 

L'ineffabile MT, Thomas < al lavoro > 
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rOLEHICHE 
D'ARTE Gli "astrattisti* 

La < Damma > iti T isiàm eaaattm mila Fermati**, aita M—tra ielle tfert ttmrte racwperata m Germania. 

Da un gruppo dt pittori ri
ceviamo e pubblichiamo: 

I mesi che seguirono la liberazione 
videro un ritorno al realismo con 
premesse accademiche e antiquate, 
piuttosto vlcxi€ a un verismo di gu
sto ottocentesco. SI ritornò all'otto
cento, polche non si era capito un 
fatto fondamentale (non trascurato 
d'altra parte *i Francia dove la po
lemica realistica ai rivolse alla linfa 
vitale della tradizione moderna: Pi
casso. Matlsse), r.on si era capito cioè 
che una rivoluzione di contenuti è 
possibile soltanto se definita da un 
linguaggio formale dialetticamente 
evoluto rispetto a'.la cultura che lo 
precede. 

L'errore fu grave • causa ne furo
no: l'Impreparazione di alcuni teo
rici — dobbiamo dirlo — quello spi
rito di lotta che ancora Infiammava 
mo'.tl Intellettuali, usciti appena dalla 
e andestinità e dall'attività partigia
na. 1** pittura francese contempora
nea In una mostra In diverse d t t i 
d'Italia chiari relativamente la situa
zione. SI disse allora; realismo ai, ma 
da Picasso e Matlsse, assimiliamo un 
linguaggio e nello stesso tempo espri
miamo con la nostra pittura le esi
genze d! una società nuova. 

II compromesso tra le due aspira
zioni, l'una verso forme nuove, l'ai. 
tra rivolta ad un « rinnovamento so
ciale » Insinuò 1 dubbi di un perico
loso dualismo che portò alcuni al
l'espressionismo, altri ad un cubismo 
il'.us'.rativo. Questa era la confusa si. 
tuazione quando, quasi contempora
neamente sorsero a Roma e a Vene
zia gruppi di pittori dt chiara ten
denza astrattista, convinti nell'acce
zione di questa posizione, come l'uni
ca possibile per gli artisti veramen
te progressivi e moderni. Era questa 
una aperta rinuncia a quel conte
nuti borghesi e romantici da lungo 
tempo scaduti nella loro coscenia. 

A Roma li gruppo di « Forma I » af
fermava " In arte esiste soltanto la 
rea'.tà tradizionale e Inventiva della 
forma pura " rifiutando ogni nesso 
di continuità con la pittura frusta e 
sorpassata quale era stata quella ita-
l'ana degli ultimi venti anni. Si ri
tornava all'unico fT.one vitale: a'.la 
tradizione figurativa moderna, dagli 
impressionisti alla sua ultima e più 
valida esperienza: l'astrattismo. 

Recentemente l'arrivo di un pittore 
da anni assente dall'Italia ed estraneo 
alio svolgimento della nostra pittu
ra. ha creato de*'J equivoci. Sicché 
chi già aveva parlato di realismo non 
ha oggi esitato « concedere l'avvallo 
morale ad una tendenza fino a Ieri 
rinnegata come arbitrarla. 

Qual'è l'esatta posizione di questo 
artista nel confronti degli astrattisti 
italiani? Forse la ricerca della linea 
logaritmica e della sezione aurea 
vantata dal BontempellI? Tutu una 
decadenza borghese sembra confluire 
invece tn questa pittura dalla sor
gente romantica di un De Chirico or. 
mal sfa t u • decompoiU alla paluda 

stagnante del surrealismo europeo 
nella sua ultima metamorfosi ameri-
ricana. L'arbitrario automatico preva
le in una prospettiva abusata e me
tafisica. Come è facile vedere un 
mondo vecchio che attraverso la pit
tura di Carli si cerca di rivalutare 
come anticipazione de! nuovo lin
guaggio. 

L'astrattismo non ha nulla a che 
vedere con posizione di questo ge
nere. La forma ha valore '11 se stessa 
senza alcun richiamo freudiano o 
evocativo. 

I putridi umori delia borghesia no:, 
hanno spazio nei quadri astrattisti, 
dove un controllo continuo delia li
nea e del colore e il non richiamarsi 
naturalisticamente ad una realtà visi. 
va costnngono 11 pittore ad essere 
presente con la propr-.a raziona ita e 
non già con sfoghi vanamente let
terari. 

Quale delle due posiz.on: via vera
mente progressiva lasciamo il giudi
zio ai pubblico ed al critici. 

AccardL Attardi, Consacra, Do. 
ratio, Guerrlnl, Manlsco, Atau-
geri. Mirabella, Peirce, Penili, 
Sanaitppo, Turcato ». 

Firmatari della noia che precede 
sono i giovani e giovanissimi artisti 
della cui attività U nostro giornale 
ha già dato una breve injormozione 
m occasione della loro mostra ci/a 
Galleria dell'Ari-club. Essi sono pò. 
slulctori di cuna correrne astratti
sta > che, bonza toro, cnicmano cnta-
ra senza specificare ' se « per /ama» 
o e per significato». 

Ora, dal punto di vista della * fa
ma» l'astrattismo è senza dubbio co
sa chiara nei ristretti gruppi di in
tellettuali borghesi che conoscono le 
vie secondane della pioduztone arti
stica contemporanea, quelle vie cne 
hanno portato alle Jormutanoni; <un 
quadro non serve a rappresentare la 
realta oggettiva e ad esprimerla criti
camente — un quadro e esso stesso 
una realta nuova esistente in se e per 
se» ovvero «un qacoro non e altro 
che una superficie piena ricoperta di 
colon messi insieme secondo un certo 
ordine >. In altri termini queile vie 
secondarie che, sintomo deU'csirema 
povertà umana di certe esjterienìe 
artistiche moderne, hanno finno col-
Visolare uno dei tanti elementi tecni
ci della creazione artistica. Quello 
formale, nducendolo al solo clevicnlo 
essenziale. Ora è evidente cne la «/or
ma» cioè il modo partico.are nel 
quale le singole arti esprimono una 
realtà o un senumcnio è ti risultato 
a cui l'artista col suo linguaggio arri
va per comunicale coli altri un de
terminato contenuto umano. Ve Chi 
dice — ed 10 so 10 tra quelli — che 
questo contenuto umano, se c'è. fi
nirà col trovare un suo modo /ormate 
di espressione, ed è perciò su queLo 
che bisogna csseruiaimente far leva 
ricercandone le radici nella realtà 
immanente della vita e della società; 
vi è chi dica — *i giovani firmata

ri so-10 tra quelli — che il problema 
è unicamente * formale» senza accor
gersi che non è più delia « forma » 
— che cosi si parla — ma di un par
ticolare elemento tecnico dell'espres
sione artistica che in tal modo ato
mizzato e scollegato finisce per aprire 
la porta all'arbitrio delle espressioni 
seitra senso, senza pensiero, senza ap
punto quei contenuto umano che g<a 
grandi poeti accettarono di esprimere 
a costo di qualunque schemntismo e 
qualunque retorica. 

La cosa quindi che bisogna subito 
respingere è la confusione che i gio
vani firmatari fanno qui Ira una con 
cezione marxista della vite e oel mon
do e questa loro formulazione con
trabbandata dai cascami della più mi-
sticheggtante ed enfatica corrente pit
torica contemporanea: l'astrattismo 
dei pittori cattolici francesi Le Moni, 
ytenassier. Sing-.er. 

La seconda parte della noia riguar
da la distinzione che questi giova
ni e giovanissimi tengono a fare tra 
la propria attività e quella di un 
pittore già vecchio di esperienza e di 
mestiere che espone in questi piomt 
a Roma: Corrado Cagli. Io sono d'ec-
cordo con la loro ribellione ai pesanti 
residui surrealistici e metafisici che 
esistono nella pittura di Cagli, Ma 
devo al tempo stesso avvertire cne 
mentre dietro l'astrattismo francesiz
zante — e per nulla italiano — dei 
giovani firmatari vive il ccos del-
{'inip-on'ivanofic teorica, de/l'iTicapa-
cità pramroctica/e e dell'csscrua dei 
principi elementari del linguaggio fi
gurativo (ed eccezione di Turcato che 
e pittore di talento e malgrado lui 
cosi lontano daU'CStrottwrmo quan'o 
tut'i gli ai tri suoi colleghi dalla pit
tura). dietro rcsJrattitDUJ di Cagli 
c'è tutto un fondamento teorico che 
si riallaccia alle esperienze della geo
metria non-euclidea e comunque a 
una serie di problemi matematici che 
fanno parte della cultura moderna. 
Ma i giovani firmatari sono tanto lon
tani da queste questioni da r.on es
sersi accorti che la ispirale logaritmi
ca* di cui parlo BontempeW nella de
precata prc/'-none è esattamente il 
comlrr.rio delle premesse matemati
che da cui muove la ricerca spazia
le di Cogli. 

Questo è caso mai l'unico piano se
no sul quale si pud impostore un 
discorso sull'astrattismo. Questo anzi 
è secondo me l'unico contributo di
scutibile che l'astrattismo può dare. 
Semprechè rimanga operante e tnro 
rrueuo spinto di ricerca realistica che 
e possibile tradurr» m opera d'arte, 
cioè in oggetto espressivo e poetico. 
solo accettando e vtvendy umanamen
te le leggi sperimentali della realtà 
e respingendo l'arbitrio ideologico del
l'astrazione. Quelle leggi che Leonar
do da Vinci seppe — umanamente — 
ritrovare anche nelle famose macchie 
di muffa sui muri o nelle nuvole in 
cielo vaganti e che gli permisero di 
mettere mi sorriso della Gioconda un 
brano d'universo sconosciuto. 

ANTONELLO TROMBADORI 

La casa editrice « Svoboda » di 
Praga ha ripubblicato recentemente 
Botostroj di T. Svatopluk che su 
scitò a suo tempo grande scalpóre. 
Botostroj, ovvero la macchina per 
le scarpe, febbrile reportage su una 
fabbrica di calzature, apparve nel 
1933. I lettori 6i accorsero subito 
che Svatopluk alludeva al com
plesso industriale Bat'a di Zlin, 
dove aveva lavorato per sette anni 
come pittore di reclame* *> ds ma
nifesti pubblicitari. Tomàs Bat'a 
era considerato durante la prima 
repubblica cecoslovacca il Ford 
boemo, gigante dell'industria che, 
con le sue filiali sparse, come ten
tàcoli, ovunque, non temeva con
correnze nel mondo E poiché col 
suo sistema all'americana voleva 
rifare anche le teste, oltre che le 
scarpe, cercava di attirarsi gli arti
sti, fondando premi letterari, gare 
di poesia e mostrando un aperto 
interesse per la cultura, le arti, le 
scienze. 

Nel 1936, ad esempio, il figlio Jan 
Bat'a chiamò a Zlin centosessanta 
scrittori cechi per invitarti a scac
ciare Il pessimismo prendendo a 
modello le « short storSes » ameri
cane. Pensava forse che tutti do
vessero sorridere allo stesso modo, 
come le figure dei suoi cartelloni. 
Ma proprio quell'anno gli scrittori 
cechi celebravano II centenario 
della morte di Karel Hynek Màcha, 
poeta romantico tra i maggiori ro
mantici europei e le parole di Jan 
Bat'a caddero nel ridicolo. 

L'onore del « re n 
Questi re delle scarpe avevano 

nello stesso sacco il falso interesse 
per la cultura e l'indifferenza verso 
le gravi ingiustizie sociali del loro 
sistema. Quando, nel 1933. usci 
Botostroj di Svatopluk, si sentirono 
toccare nell'onore e sporsero que
rela contro la casa editrice Sflnx 
e contro l'autore II libro fu seque
strato per far loro piacere, l'autore 
venne licenziato dalla ditta in cui 
allora lavorava e la sua casa più 
volte perquisita. In seguito gli fu 
estremamente difficile trovare altro 
lavoro: nessuno lo accoglieva per 
paura di Bafa. E se talvolta gli 
davano da dipingere, non poteva 
mal firmare colla sua sigla. Allora 
i Bat'a da Zlin davano ordini e 
dominavano incontrastati. Chi scri
veva a favore del libro, difendendo 
la libertà degli scrittori, veniva 
messo a tacere e tenuto d'occhio. 
La rivista dei Bat'a che usciva a 
Zlin defini l'autore un tipo pato
logico e si mostrò sdegnata per !a 
« coprolalìa » di quelle pagine. E al 
processo i Bat'a pmVarono tu quei 
volgarismi, cioè sulle molte pa
role triviali e di gergo che Svato
pluk usava >per accentuare il reali
smo della sua scr:t»ura. Ma il di
fensore citò a questo proposito 
Svejk, il famoso libro di Hajek. Più 
tardi Svatopluk fu tempestato di 
lettere anonime, minacce, offerte 
di denaro, perchè non pubblicasse 
il suo secondo volume Gli angeli 
del successo, il quale, invettiva an
ch'esso contro l'oppressione della 
macchina e in difesa della libertà 
dell'uomo, apparve nel 1937. Ave
vano paura i Bat'a che libri simili 
si moltiplicassero 

« Botostroj » 
Botostroj, più che un romanzo, e 

una cronaca, un protocollo, un do
cumento vivo sui mali del capita
lismo e sullo sfruttamento degli ope
rai. Tra le fabbriche utopistiche dei 
romanzi di Karel Capek e quelle 
simboliche della proletpoesia boe
ma, questa di Botostroj rispecchia 
una realtà immediata ed amara. 
Sebbene il nome di Bat'a non sia 
mai scritto nelle duecentoventi pa
gine del libro, i numerosi riferi
menti saltano subito agli occhi. 

II capo dì Botostroj, desposta del
la fabbrica, dittatore del lavoro, e 
il figlio Jakub che insulta l'Unione 
Sovietica e sorride poi cinicamente 
alla morte del padre, perchè può 
infine prenderne il posto, sono per
sonaggi della realtà, proiezioni di 
Tomàs e Jan Bat'a. Immaginario è 
invece l'altro figlio, Antonin, stu
dente e sognatore, che porta fer
menti comunistici nella famiglia, la
vora da calzolaio, si innamora di 
una umile ragazza di villaggio. La 
sua figura serve a Svatopluk per 
contrasto Intorno a questi perso
naggi centrali, in un'atmosfera afo
sa, «i muove una folla di operai 
avviliti dal despotismo del capo e 
dall'estenuante « tempo » di lavoro. 

Il libro è condotto con uno stile 
legnoso e frammentario, con frasi 
brevi, spezzate, a quadri staccati e 
con un ritmo vorticoso, tutto d'un 
flato, come il ritmo di fabbrica. Per 
la sua ricchezza di sentimento s o 
ciale e le tendenze naturalistiche 
somiglia a certi libri di narratori 
sovietici. Per l'orrore delle macchi
ne da cui sono travolti gli uomini 
si inquadra nella letteratura anti-
macchinistica che ebbe il suo rigo
glio negli anni tra le due guerre 
mondiali. In opere di questo gene
re il sistema capitalistico veniva di 
solito rappresentato come un gigan
tesco meccanismo che divora l'uma
nità. 

Botostroj, ristampato ora con le 
carte del processo e gli echi della 
stampa In appendice.^ parla chiaro 
ai farisei di corta memoria. A tutto 
ciò ai deve ancora aggiungere che 
Bat'a-fìglio collaborò coi tedeschi 
durante la guerra, proibì alle tue 
maestranze all'eetero di partecipare 
alla lotta nazionale cecoslovacca, ai 
suol operai di Cambridge impedì di 
assistere a un discorso del presi
dente Benes, non un soldo diede 
per la causa della repubblica op
pressa. Campione di un'epoca tra
montata, protesta oggi Invano dal
l'Argentina. Le fabbriche naziona
lizzate di Zlin lavorano meglio sen
za di lui. 

ANGELO MARIA RITELLINO 
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