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UNESCO significa, in inglese,
Organizzazione  delle  Nazioni
Unite per I'Educazione, la dceien-
za e la Cultura la sede ¢ a Pu-
rigi. Ma Uorganizzazione ¢ in
mano agli anglo.americani 0 a
loro satellit. D'altra parte, gh
anglo-americani ne sopportany il
settanta  per cento degli oneri
finanziari. Anche I'Nalia ¢, di re
cente, entrata a far parte deghi
Stati membri. Con un caleolo
complicato fra superficie del ter
ritorio e popolazione. la comnns
sione del bilancio ha stabilito che
dobbiamo pagare come quota an
nuale gualche cosa pin di venb

milioni di franeh francesi Poter
pagare n franchy francesic anzi
che in dollari, & gia «tatp una

notevale agevolazione. Ma  dob
biamo vedere quale corrispetfive
di vantaggn possiamo  aspetiared
dalla nostra ammissione.

Qualcuno. anz. sara  meravi
gliato che dobbiamo pagare, per
ché riteneva che VUNESCO fosse
una organizzazione per aintare
le nazioni bhisognose.

Ma dird subito la mia opmione:
che il non eatrare nell’UNTSCO
avrebbhe rappre~entato per I'ltalia
un danno maggiore di quello che
non sara il beneficio dell’appar-
tenervi

L'Ttalin. dal fascismo in poj G
tempi di < Aaticuropas e di
¢ Strapaese ») & stata tacliata fuo-
ri dal flusso culturale del mondo,
con la conseguensza che la nostra
cultura «i & andata sempre pin
improvincialendo e che il mondo
si & abituato a fare a meno di not,

Sicehd,  entrare  all'UNFSCO
pud significare rientrare in pieno
nel girn della ealtura mondiale e.
sopratutto. europea  che. nono-
stante quello che ne possano pon-
sare cerli nostri alti rappresin-
tanti., & ancara quella che vale,
come cenlturaz. Ma quecto. a patto
di muoversi. di dar~i dy fare. di
dare cffettivamente modo o quel.
la certa Commisaione Nazionale,
che fu tacitamente insediatn qual-
che scttimana fa. alla presensza
del Ministro degli Foteri. o Villa
\Mascimn, i azire e Jdi tenersi in
#ontinuo contatto ¢on le Seerefe-
rie dell'U'NFSCO. dove abbiamo
decli amiei sinceri e dove do-
vremmo avere. se non i la-cia-
mo prendere il posto a forza di
ritardi e di esitazioni, anche dei
nostrr rappresentant.

Questo, delly reciproca infor-
mazione e dello s<cambio i per-
sone. ¢ 1l Iato positito umieo
forse.  dell'U’NTSCO. T° anindi
cerchiamo di averne a sufficien-
za ner il corresoettive dei venti
mitioni di franchi

' chi potra foree,
punto.  eselamare:
questa - UNTSCO  non - serve o
mwlla! Gia: il sospetio era ve-
nuto anche a aqoalenno dei cin
quecento e pint deleeati convennti
con noi da una cinanantina
paesi alla Conferenza Generale
di Citta del Messico, dove sinmn
<tati tenuti per nn mese a votare
gencrici ordini del etorne T per.
fino all’Fveel<dor. uno der eirr-
nali pin fileamericani. erv venu-
to il dubbio che la UNUSCO «¢o.
stitnisse soltanto ¢ el sistema mas
perfecto para perder el tirmno en
tres idipmas > {ché ogni inferven-
to  veniva rineinto in  inclese.
francese e sparnunln).

Tnvece no. PUNTSCO <erve. ¢
assai bene. allo <capo ver il aua-
Ye effettivamente & c<tala creata.
Serve ciné a diffondere 1a conce-
zione statunitense e anclocqzcone
della cultura. serve a lezare alla
arganizzazione americana cli uo-
mini di culturn deeli altri paesi
mediante vincoli personali  serve
a fornire a~li orzani centrali. me-
diante inchircte ¢ rapporti. un
materiale informative che per.
mette di asire anlle elizsi intel-
Jettuali dei cinenli naesi

I'UNESCO «<i definisce da sé
enon una Universita mondiale,
n® un centro mondiale di ricer-
che, n¢ un orcanismo mondiale
di <occor<n>, ma ¢ una organiz-
zazione intragovernamentale de.
stinata a lavorare per il mante-
nimento della pace ¢ delia <icn-
rezzas. Della e sicurezza > della
concezione americana  che, per
molti. & vero. <i identifica con
quella del mondo.

Si & visto, stando alla Confe-
renza. che quando < parlava di
cseambi enlturali s, questi erann
intesi semnre nel senso che ve-
niscero adottati piani o sistemi
americani: quando si parlava di
<« liberta di informarzione s era la
liberta che eli Stati Uniti richie-
dono di far penetrare ovinque
la loro propacanda. F <alo il ni-
dicolo ha impedito che venisee
presa sul <eno una proposta di
formare uwn comitate per la ri-
cerca di una filncofia defiritina,
da inculearsi. poi, nella mente di
tutti eli uomini. giacchd. come
dice il prozramma della Orea.
nizzazione. e¢le guerre nas-cono
nella mente degli vominis (ed ¢
la. infatti. che si formano e «i
alimentano le psicosi di guerra:
ma ad opera di chi®). 11 ridicoln,
e la presenza. tra i tant; delecati
politici. di alcuni womini vera
mente di cultura: e forse anche
il <ospetto che wuna filosofia defi-
nitipa fo~se prosetto ancor pin
ambizioso di quello che <i accon-
tentasa di stabilirne in Furona
una che durasse soltanto mille
anni (il « millennio nazista»): e
che & andata a finire maluecio

Scherzi a parte: perchd Vazio
ne che I'ltalia potra <volgere in
geno all'UNFRCO abhia qualche
efficacia, bisogna tener presente

a questo

ma allora

1L, PLANO MARNHALL

questa realta: che la  facciata
arincipale dell’UNESCQO é quella
politicp. Quella culturale ¢ secon-
darta,” ma se gli vomini di cul-
tura. che fanno parte delle Com-
missiont Noaztonali dei vari paesi
volessero ¢ sapessern unirsi, essa
potrebbe divemre quella princi-
pale . <¢ invece di assumere
soltanto un atteggiamento com-
piacente ¢ softomesso, i nostri
rappresentanti - attraverso  alla
Commissione Navzionale. sapran-
no affermare i valori della nostra
cultura. senza jattanza, ma con
quella fermesza e sicnrezza alla
quale abbiamo diritto. potreboe-
ro frovare in sepo all’'UNFSCO
altre foize dispo-te a eollaborare
con noi, per ridare alla enltura
nna direzione europea, Nel qual
coso, la nostra entrata all'UNE-
SCO non <ara stata inutile.
R. BRIANCHI BANDINELL!
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La prima raccapricciante documentazione fotogralica della strage
italiano abbattuto a pugnalate &

soccorso da

CIO CHE “ DEBBONO,; LEGGFRE I GIOVANI DELL'A. C.

Ai censori del Vicariato
piace la pornografia?

“L'indicatore della stampa,. consiglia ai tedeli la lettura di
giornali osceni ma controllatl dalla democrazia cristiana

E cosa ormai a tutti nota la
cura particolarissima che le gerar-
chie ecclesiastiche pongono nello
esercitare le loro funzioni moraliz-
zatrici, per cid che riguarda la
produzione intellettuale, «libri
films, commedie ecc.». Nessuno
ignora che cos'eé l'indice; e nessu-
no ignora che quando sul rovescio
della copertina di un libro c'é
stampata la parola imprimatur, con
sotto la firma in latino di un moun-
signore, allora wvuol dire che in
quel libro sono contenute «idee
sane» e che chi lo legge fa bene
e prima o poi Dio gliene rendera

merito. Per | film e per i lavon
teatral) & la stessa cosa.
Queste attivitd censorie eccle-

siastiche sono note a tutti, e su di
esce c'é poco da dire Non ci in-
teressa adesso intervenire nella

un connazionale

annosa quistione se il bello & cid

che piace, se c10 che piace & Lello
oppure se il bello & cid che prace
al S. Uflizio. L.a co=a, p<r cio che
riguarda i eritict e gh estety uth-
ci1aly de] Vaticano, ¢ ormai da tems-
po regolata secondo la terza for-
mula surriferita  in  virtu della
quale il bello, il buono, 'utile, l'o-
nesto, il desiderabile, 'auspicabile,
il meritorio e 1l cristiang sono tut-
ta una cosa e sono tutt'uno con 1l
parere del monsignore incaricato di

griudicare, Quindr la discussione
sarebbe forse oziosa
Cid che a nol mmvece preme at

far rilevare a1 nostri lettonn, &,
piuttosto, l'interesse che da qual-
che tempo le getarchie ecclesia-
stiche pongono ierso la discrimi-
nuztone della stampa »criodica al-
la quale i} Viecariato ¢di Roma ha
dedicato upn foghetto anonimo, di-
stribuito gratis a me/szo posta, e
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6 ORE DI FILA NELLA NEBBIA DELLA 392 STRADA

Un negro aspetto 1a Duse
con i piedi avvolti nella earta

Tanqatoa "uqeﬂs ¢ unn der maggior: poet
neqri contempnraney  Ha seritto wa ro-
waanen famosos « Vot without laughter o,
uta eommediac o \ulatto s, ¢ molty Iibn
di versy, Valtimy der quoali shintitela
« Shakespeare in Harlem e The Big Sea s,
da cur traduyciamo 1] brano rhe seque

Non avevo intenzione di tratte-
nermi g New York pitt di un giorno
o due, quusto il tempo necessario
a comparmi un vestito nuovo. Dopo
di che me npe sarei andato a stare
per un po’ a Mackeesport, dove al-
lora viwrevano mia madre e il mio
patrigno Scrissi a mio fratello, pro-

Eleonora Duse aj tempi

mettendoglt un regola, ma senza dir-
gli d1 che si trattava. Dalla pensione
per animali, dov’ero finalmente riu-
scito a sistemare Jocho, feci un sal-
to alla stazione Pennylvania a in-
formarmi del prezzo d’'un biglictto
per Mackeesport, e poi me ne an-
dai a gironzolare per Broadway
guardando le vetrine dei sarti. Pas-
sando davanti all’'Opera vidi due
grandi manifesti che annunciavano
Uimminente inizio della tournée
americana di Eleonora Duse. Il cuo-
re mi si fermo+ impossibile partive

della «Figlia di Jorio»

per Mackeesport prima dello spet-
tacolo, mi dissi.

Sul battello ancorato nell’Hudson
arevo letto il romanzo di d’Annun-
zi0, 11 Fuoco, dove si parlara della
Duse in giro per Ultala, ora vergi-
nate Gruihietta nel teatro di Verona,
ora fatale creatura che scivola come
un fantasma sui canali di Venezia,
tra le foglie autunnali che cadono
lentamente, grande attrice e donna
meravigliosa. .. Dovevo in ogni mo-
do vedere la Duse.

Ma le rappresentazioni non sa-
rebbero cominciate che fra una set-
timana: decisi percio di restare a
New York fino a quel momento, Pa-
gy quindici giorni anticiputi PVaf-
fitta della mia cumera. mi comprai
un vestto e un soprabito: quando
ebbi messo da parte quello che m
occorreva per il biglietto per Ma-
ckeesport, mi restavano cinquanta-
due dollari.

Avevo pensato di mettere da par-
tz cinquanta dollari per mia madre,
ma dovetti ridurre la mia ambi-
zione a quaranta, dato che dorvervo
vivere ancora dieci giorni a New
York. Mangiavo in nristoranti eco-
nomici, e poi me ne andavo al ci-
nema, e cosi aspettai l'arrivo della
Duse Tutti i posti a poco Pprezzo
crano gia stati venduti, di modo
che dorvetti rassegnarmi a fare la
coda per un posto in piedi.

Noccioline per la coda

Arrivé finalmente il giorno dello
spettacolo. Lasciai Harlem nelle pri-
me ore del pomeriggio, La fila oc-
cupava gia tutto un lato dell’Ope-
ra e continuava nella Trentanove-
sima strada. Faccra freddo e mol-
ta gente s’era portata degli sgabelli
e stalq sedula con una copertg sui
ginocchi lo m’ero riempito le ta-
sche di noccioline e per tutto il po-

. STORIA PENOSA DI UN LIBRO INUTILE

| DIVORATORI DI ARRINGHE

M1 e capitato tra le many un hbro di
ricordi che ha un palore assat scarso n
s¢ stesc<o, ma che s1 presta a un discor-
so di caraticre generale, ¢ for<e non
aceademico. sulla decadenza di unas cer-
ta cultura del nostro Paece.

il Libree e stato scritto,
ta» dali ultino

anu < delta-
guar jasiesll, della mo-
narchia tacasta un noto difencore i
cause penalt che ha [atto risonare del-
Ia >ua e dv ¢« bacco» Jannunriann. o
mezlin, rutgieriann le dss1sy di mezza
ltalia e che per lungki anni presta.
nnn sempre grad.to ar superiory gerarchi,

t s zerpigs dit oratore domenicale del
Fegime
Queste. tale, che qut non ha mpor-

tanza neminare. fu a.che cattedratico per
tama chiara e. a2 quanto si dice, non
del tutto asurpats Wa qu non s1 ouol
pretendere dt rusurare 3l candelagmio de!
uo e« tumen jur.s» Qui interessa il suo
Ihso e ripetiame non in s€, 1n Qquanto
eseo 33 da lezeere perché come tan-
I ecr:ty dr colaro cke « parlano bene>
e piuttosty iileztibile. e ne pedremo pre-
stn ¢ moti;i lilece.bile peréd non puot
dire che non aora un certo pubbl.co, spe-
€16 ner £1.0an1 M arvetrafl e prooincia
&t (e pronincia pud esser doounque). In-
faty apra probabilmente per lettori quer
tipt che s1 possono caratlerizzsre come
s d.poratnrr di arringhes. Costoro, com
una mracita da diabetici, s; nutrono n-
saziab In ente dr parnle. per effetto di una
£rane malathia del ricambhin ntelleftua.
le. faporita da una dieta sbaghats, in
Quanlo epitann sislemalycamente ln stadio
delia storta. delia cnitica. della filo-
si.fia e al loro poste lanno pere ndige
stion; des testy di eloquenra dv letters-
tara de’erinte o pas<zta dy moda 7uc
chere relle pere, poliutia di chiacct tere
e ciema cetebrale accompagnann queste
reriose forme d, degeneranone dellintel-
liten72 umana

I «divorator; di arnirghe s abbonda.
ne dove Ia disgregazione socisle & pim
profcnda te Gramscy e Dorso a1 hanno
insegnalo 8 riconoscerla piu diffasa r-
troppo. nel Meirotiorno dlialia) Par-
lare di relitts umasn.sticr é spropositato.
t)gn1 umanesimo a<yirs 8 f[ondars; sul-
la dignita © almenn sul contegno del-

Fuemo Quir s1 tralls di g aspette. pid
Lim.tato,  del  ciceroniarismo di  lerzo,
quarto infimo ordine che 51 fonds 0

lo sulla parola F nfath con la [sccra
pia [resca di questn mondo il boccado-
ro delle sagre e der raduni oiene a pro

rcy nells prefanione a questo suo Ii-
ry che « bisotnerd naccendere il cunlito
della parola Ubera, la parola ahcar»
Fras) queste (ed altrettali) non significano
nulls tranne beninteso Fimprontitudine
¢nloro che ¢nst st esprimono ricorren-
do alla tecnica resa immortale tma nel
£rnere comicol dal Decamerone bocrae-
cesco; 1o tecnica com cut Frate Cipells

cluimara 1 suoci ascoltatori e della paro-
ls s1 faceva strumento di supericrifa e
prestigio pressa 1 buoni certaldess. Del
resio se non esistesse un certo pubbli-
co dt « dworator: di arringhes. gy scri-
oitor; delle medessme non le « darebbe-
ro aslle stampe s>, hmitandos; 8 pro-un-
ciarle dove hannpo unm naturale, utile ¢
spessn nobile [unrione. ossia neille A4s
nsi,

Ha purtroppn durante il faccismn qe
sta letteratura oratoria. in mancanta de
cioth dsbatt.s della oita democratica. s
¢ penuia ® tal segno accumulandn, che
unn dei sun: produftor: pia ncontinen
ti, non sperandon troppo nes futurs de
elini di questo genere cosi decaduto, hs
poluto un po prooarss a farne Telogio
funehre F quante butie st d.cono prae
«wnte cadavere, son cose che i pior le
sannn hene In questo Libro coa le butie

s$1 comuncia dalls premessa. quards s
accenna 8l « romitagginy  nel ale
Libro saredbe stato concepito <« Romitag

gins»? Ya non a1 trattana soln di un
naccondigho® F 1l « tremulo cipressetto»
che lo scrivente guardavs dalla sua fine-
sira connentuale nna ers per casd [im
magine di una comprens hile panra® Ua
un boccadoro é capace ai affrontare an
che 1l martitio e la morte pur di men
tire quelln che ha effettinamente prova.
to tn an nascondiglio E inpece d: con-
feesarcy 1l natnrale d.appunto che th
anlifsscists qon  siane fuffs mort; am
marzati, & capratio berevolentiae doi su-
perstiti (o eleganza della pighaccheria’i
cita Tattanzio- ¢« Non difendete la posira
religione con Tuccidere 1 nemuci, ma cnl
morire per essa>» Cocd con la toga 1m-
macniats dr an grande cnmhattente crni.
stiano 1l retore tenta di smmantare se
stees0. osai8 un po dr straccr sgAl
dalls panité di noa sembrare impaaritn.

D Zina wn pagina (ra un ricordo
e [aliro s1 rincorreno « anahist estels-
che» niprese di manters dm bozretiisn
critici della media crocianita ¢ adatta.
fe mon senza spreco dincensi alia pa-
rola di questo o quello spoocat, di gr.
do Dunque un contributo slla storia
dell eloquenza i1alinna? Giudicate da cer.
1 giadizt che p; fanno restare sgomenty
per tania capacitd di non dir nulla n
diect mody dipersi. Gennnzio Bennhinm:
<« rassava atiraperso il romanro e il lea-
tro creandos e le sue arrinthe somi-
thano « alle incisiom detl Pollaiolo o dei
Goya» o anche «a cetli quadni di Mo
ct» non altrimeat identificato. Genna-
ro Marciano Ju <« Cultimo der classici»:
allas fine delle sue orationi < oot non sen.
tipate Beethoven che sale e scende
in una [renesia di Liberarione ¢ diventa
tulto spirito» me « il gigante che ha N-
nalmente deposto innanzi & ool una mole
tmmensa ¢ distende ¢ muscoli per placs.
te la pena di sverla sostenuta & lungos,
Lo mole 4, né ptd nd mens ¢hs «Tal.

tare di Pereamns» che «allanima da il
silentio e lestast, lansia di ascendete
e il bisogno di genulletiersi> Cose che
capitano, parmi, anche a chi gli oiene
da pomitare, pur gsenza apere dapanis
un qualche monumento i parole. Car-
in Fiorante era cla tempesta inpisibr
le> Ferdinando Li Donm «un lami-
natoto che distende il sentimento ». Mem.
menc tnrico De Mienla ¢ statn nispar-
miato da queste saliovce adulanioni ¢ gh
e foccato di sentirs: trallare come < una
nreg:;a dimostratioa »

Perché Tautore ahbia scritto questo b
bro e chiaro 1'ha detto lur stesso. Per
i desiderio «di non ¢<erre nel suo tem-
po un po pus dr un detritay E cosi
non anendo da tramandare a1 posten:
qualcosa di importanie wntorno alla pro-
pria pita, e ricorso a qQuesta specie di
autobingrafia indiretia. che spela una
materia pintlacin misera ¢ spesso nds
cols a hace di [atterelly personali State
a sentire Ia pisita che 2Ii fece Bentini
nel suo gahr etto miristeriale lLa scena
s1 sprolze alis presenza del busto di Ps-
squale Staniclao Wancini. che il « duces
non amap3d n quarnio <« rinunciafarios in
pelitica colontale <« Ipmirinar due pol-
trore- fu come mettere metho 1l cuore
allunisonns |l pisitatnre tnunxs arguli
dubb; cke 1l sun ex enllega, noto per
ron esxsere wn cuor di lenne. pogha ispi-
rars: & quel nome del "4S napoletann per
uny specte di novella « protedtas sl po-

lo 1taliann Ya il tuardavfilly prestn
n rasacura spiegandngly di aner onluto
annrare soltanfn Toratnre e {umanista
eonclndendn « Nan pnan diore se il bau-
stn restera ma per ora c’é e finchd ci
s2rd 10 rnn sara toccatns quale eroel F
con Ia I negua che arcnra thi trema in
boces s1 panta dr arer lasciats « la shar-
ra rer le barricate»

Dunque e chiaro perche questo H-
bro sia ¢tstn scritte Ya npon sapplamo
perché sia dipenuto proprio il n 4%
dells « bibliofeca di cultura moderna s
dr una casa editrice dore Benederto Cro-
ce & pio che il direttore il dittatore. Che
Questo &pDocaln clerico f[ascista, scam-
rato alle pendette der repubblichint ab-
bia intererito 1l cuore di un uomo il
quale ha sempre nachetziata « uno tool-
Zimenlo liberale 1n senn al [ascismos
Per epitare « scosse ! Paese». lo com-
prendiamo  bere anche se inorndiamo
di fronte alla cine. a2 coerenza della con-
sernazione ilaliana Va che an hbro si-
mile sia stato pubblicatn 1n una raccoll®
dove ahbiamo potuto leglere gh scritty
di De Sanctis, di Spaventa, di Antonio
Tabrinia e dei misliori esponenti dellns
cultura demeocratica 1taliana da Omodeo
a D¢ Rugtiero, da Yorand{ s Calogero.
da Russo 8 Ciapitini. questn & un affron-
to ntollerabile che ai lettort di quells
colians svrebbe donuto esser rispermisto

N CARLO MUSCETTA

L d

Quando “la Diva,, apparve sulla scena tutti i poveri det posti in piedi erano
ormai troppo stanchi per ammirarla e si avviarono delusi verso Vuscita

meriggio me le stetti a mangiare
facendo la coda.

Verso sera il freddo divenne in-
tenso; comprai un giornale e me
ne misi mezzo sul petto, sotto il so-
prabito, e con l'altro mezzo mi ¢t
involtai i piedi. Le luci comincua-
vano ad accendersi ad una ad una
nel crepuscolo mebbioso di novem-
bre . Rumori di clakson e raggi di
fart d’'automabile attraversavano
Uaria ghiaccia. Le¢ strade si riempi-
vano a pace a poco della folla che
usciva dai magazzini e dagli uffici.
Gli strilloni annunciavano le ultime
edizioni dei giornali della sera. Poi
scese quellp strano silenzio che a
Broadway precede lo scatcnarsi del-
la vita notturna, nei teatri e nei
clubs, quei momenti in cui la circo-
lazione sembra quasi arrestarsi
e la cittd farsi silenziosa,

La « Donna del Mare »

Cera yna fila interminabile per
lg ~ prima -~ di Eleonora Duse. Di li
a un po” si accesero le luci del-
I'Opera, la folla comincié a pigiar-
si darvanti agli ingressi. Arrivarono
le prime automobili, del persona-
le di servizio poi di qualche spetta-
tore scrupoloso dell’'orario; si fecero
sempre piu numerose, la follg au-
mento.

Finalmente la fila prese & muo-
versi, lentamente, molto lentamen-
te; tanto lentamente che un'idea
mi attraverso la mente; e se non ct
fosse stato piu posto, quando sareb-
be arrivato il mio turno?

La filg-avanzava. Poi si fermava.
Poi ripartiva di nuovo. Avero sem-
pre piit paura. Davanti a me una
coppia di vecchi italiani non dara
invece alcun segno d’imp:zienza
Portavano avanti {1 loro seggiolini
man wmano che la fila avanzara.
Quando arrivammo all’angolo della
strada, li piegarono e se li misero
in braccio La fila svolté in Broad-
way, continuo ad arvanzare lungo la
facciata dell’Opera. La due gigante-
schi poliziotti impedivano ai ritar-
datari d’infilarsi in mezzo g noi che
facevamo la coda da tanto tempo.
Avevo i piedi assolutamente con-
gelati e una fame da non dire, ma
finalmente arrivd il momento in cui
raggiunsi la hall del teatro, e poi
il botteghino, ed ebbi infine un bi-
glietto trq le mani. Entra; ancora
in tempo per prendermi un posio
SONENRRUNIRERR NN ROUOTNESRRRERORORERRRIRENIDS
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Audrey Toiter & un muovo astro
sorgente del cinema americano.
allLa donna de]l lago» & il suo
prime film importante che appare

in Italis.

abbastanza avant:, contro lg ba-
laustra che ci separava dalla platea-

Dovette passare un'ora buon pri-
ma che l'orchestra prendesse posto
e che giungesse mmfine 'ora dt alzare
1l sipario. Si comincio assai tard:, e
lg folla continuave ad arnivare, mn
tenuta di gala, e a riempire le pol-
trone e i palchi.

Giunse finalmente il momento: le
luci si spensero e lo spettacolo ¢b-
be inizio.

Si rappresentara una traduno-
ne italiana della Donna del Mare
di Ibsen. (Perché pot ad un pubblico
americano fosse stata data la tradu-
zione italiana di un drammgq scande
navo, in luogo d'una commedia 1ta-
liana, non so), La platea era molto
agitata, faceva molto caldo, nel
teatro e 10 ero stauce per essere
stato in piedi cosi a lungo. Gli spet-
tatori che mi stavano dietro mi sof-
fiavano e tossivano sul collo. Sen-
tivo che mi stava venendo sonuno-
ma entré la Duse, Vattrice illustre,
leggendaria, prodigiosa, ¢ gl ap-
plaus: echeggiarono lungamente per
tutta la sala fintanto che ung pic-
cola donna esile, pallty, dm1 capelli
grigi e dall'arig stanca, non st ar-
resto nel centro della scena.

Commcio a parlare, ma la suo
voce si perdeva, e sembrava senza
presa sul pubblico. Anche quando
muoveva le sue celebr; mani, nel-
I'immensa sala del Metropolitan,
era come isolata. Sembratrq soltanto
una vecchia, piccola donna, perdu-
ta in un palcoscenico girantesco, in
mezzo a gente che non comprendera
la sua lingua

Dopo un momento, qualcuno de-
gli spettatori dietro di me comin-
cio a farsi strada verso l'uscita. Pri-
ma della fine dello spettacolo ero
quasi solo.

LANGSTON HUGHES

nel quale s: leggono i nomi de:
quotidiani e mensili, suddivisi in
quatirg titoli e cioe. Consigliabud,
Leggmbilt, Con Cautela, Esclist,

Il d2lizioso e colto foglietto del
Vicariato di Santa Romana Chie-
Sa come ¢ naturale, elenca fra 1
Coustgliabtly oltie all'« Osservatore
Romano . e al « Quotidiano . anche

il democeristiano « Popolo s, po-
nendo cosi, 1mcautamente, in una
ben diftictle posizione § redattori

di quel grornale che si affannano
ozny grorng nellyg smentne la loro
stretta dipendenza dar cirenli della
Azione Cattolica

Anche nel campo della cullura
1l Vieariato differensia: gh intel-
lettualh sono consighatt di legge-

re soltanto « Civitas» di1 Gonella e
Tupim Jr e non é loto permeswo
Ia lettura dr .« Belfagor., di « So-
aeta s di « Politeenico» e di « Ri-
naccita., messe pnel mirone  degli
Escluss m-1eme a . Grand'lotel .,
il «wPollo.. ¢ « Gong ., « Con Cau-
tela - mnvece tutty potranno legze-
‘e « Risolgimonto Liberales e « Ci
~e.-bazar ..

“uello che perd colpisce, nell
lettura della minuscola  « bollaw,
¢ di frovare fra i Loggibih, e ciod
fra 1 giornali che ogni timorato
potra leggere senza ncorrere in
peccati, anche « Brancaleones.

Che cos'é .« Brancaleone ..? Per
~oloro che non sanno co-a & (e, a
gquanto si afferma nojp sono pochi)
uiremo che ¢ un 10g2t10 Qanuna
areiensa e jettatoria, compilato da
talunm  faseisti repubblichini male
In arrese e semi-1nalfabeti, 1 qua-
li. una volta perduto il posto in
seguito a1 noti fatti del 25 Aprile
1445 si sono rifugiati nelle antica-
mere delle parrocchie: e d1 I
¢ontinuano a blaterare in un gergo
ch essi chiamano hinzua italiana. Ii
mornale dp cur sopra @ settimanale
e pornografico FE' «legaibile.., se-
condo il Vicariato, anche se reca
rubriche intitolate Vita segreta det
puzzoni, anche s¢ scrive a grand!
titoli Siuno benrenuli i letterati
disgustati dalle puttanerie di Sartre.,
Anche ge il celebre 1ncompreso
Ramperti su di ¢sso ccrive delica-
ti elzevirl critict nei quali si no-
tano fras1 come queste. e anche
oqggl cerca dr smorzare la violen:za
de; caler nel culo... oppure  questo
libro assomiglia al sedere di una
papera, oppure ancora, citando la
lettera di una prostituta repubbli-
china indiunatissima con un’altra
prostituta, riporta fedelmente,
.. quella (la zoccola del campo di
concentramento)

Queste delicatezze sono com-
pensate da lunghe ed estenuanti
~ historie. di amorf celebrt, a cu-
ra di un tal Crepas, che intitola.
ad esempio, cosi 1 suoi articoli
Dorve la bionda Marin Luif<a, muse
lo prime corna a Napoleone

Noi non discutiamo sui gusti per-
sonall- se alla tembcrie cerebrali
dei preposti alle censure vaticane
la pro<a di Ramperti sembra pih
.~ lepsibile . di quella di Luigi
Rusro, facciang pure, Si leggano
pure tra un‘oraziona e laltra le
storie del Crepas rsulla faccenda
delle ~corna. di Napoleone.

Ma che i preposti del Vicariato
concighhne alle masse cattoliche la
fettura di focli pornografici, an-
che se politicamente bene orientati
ai cenni della democrazia cristia-
na, que<to ¢i <embra un po’ forte.
Anche se trattano di cose che non

dispiacciono al S. Utlizio.
MAURIZIO FERRARA

TENNESSEE

WILLIAMS IN VACANZA

LO “ZO0O

DI VETRO,,

E" ARRIVATO A ROMA

Tennessee Williams ¢ a Roma da
una settimana. Non sembra che ci
siano motivi importanti nel suo
viaggio 1in Ttabha. In questi giorm
andra in Sicihia per incontrars Lu-
chino Visconti e consegnargh la
sua ultima commedia « Estate e
Fumo.., che & gia stata recitata
In un teatro sperimentate del Te-
xas e che questiautunno sara data
a Broadway Tenneszes Wilhlams
ha trentaquattro anni. E' nato a
Columbus, nel Miswassipr I suo
vero nome ¢ Thomas Lanier, ha
preso qucllo di Tennessee dal fat-
tc che la sua famigha discend: da
qu:lla recione. Finora ha scriito
e falto rzppressntare cinque com-
medie. La prima é stata la ~ Bat-
tazha d:gli An=li . che fa data
a Boston da Miriam Hopk:n- e non
eobe alcun <ucc.sso

La seconda, ~Z00 di vetro. é
queila ch: gli ha dato la celcbrn-
ta € cke cli ha frutiato un nume-
10 considerévole di dollam. Sol-
tanto a Broadway ¢& staia repuca-
ta 563 volie; nel corso di due anm
ha poi fatto il miro d'Euaropa A
Roma fu rappesentata dusz auni fa
daila comvagnia di Luchine V-
scorti con Rina Moelli, Paolo Stop-
pa ¢ Tatiana Pavlova Lo ~Zoo )
veiro,. sarebbe la cameéra dr una
fznciulla zopoa. cke non pue Mmuo-
versi di casa e rhe ha arredato la
sua stanza dr urna collezione d; ani-
mali di vetro La sorella di Wil-
liams avcva una tale colleszione
e lui stesco nella sua autobiografia
confe<sn d'es<er<1 i-pirate a que-
sto fatto per dare all’atmosfera
del suo racconto . la tenera emo-
zione che & legata al ricordo del-
le cose pascate .. La terza comme-
dia & ~Tu mi toccasti. tratta da
un rvacconto di D. H Lawrcnce-
«La scala per il tetto.. e .11
tramway chiamato desiderio . so-
no le ultime che ha scritto. -~ Esta-
te e fumo- che ha terminato in
questi ginrnj, & 13 storia d'amore
di due ragazz in una piccola cit-
td di provincia americana, Prima
di arrivare a lsuccesso Tennessee
Williams aveva scritto gid otto
commedie In tre atti. Molti dei suoi
atd unici sono statli pubblicati con

x

11 titolo ~27 vagoni di balle di
cotone ., le sue poesle SOnNo rac-
colte nrell’antalogia dei «Cinque
g:ovani poeti americani ..,

Come tutty 2li scrittorj america-
ni che 53 risp.itano, Tennesses Wil-
l:ams ha fatto naturalmente tutt:
1 mext eri: ha fatto il cameriere
nel Corvitto dell'universita di Yo-
wa, 11 fattorinn da’scensore. il te-
Iescriventi-ta, e perfino il dicitore
di vers1 a Greenwich Village. 11
padre avrebbe voluto che frequin-
tacsa 1 Universita ma lui preferiva
scrivere € ardarsene in giro per
t1tt; 1 paesi. Ozan; tanto qualcuno
de1 sunr athr unici era rappresén-
ato ner Circoli teatrah della pro-
TInc:a. una volta arrivd perfino al
L:ttle Theatie. Provo a lavorare
anche per 1l cinkma Un coggctio
scritto per Lana Turn<r non incon-
tr) l'approvazione dell’attrice. La
M G M lo incaricé allora di far-
re uno per la piccola Margaret
O’ Brien. ma quando Wilhams ¢b-
b - chiarito 11 uo ptnciero a pro-
Puity, der piccoli atton, 1o caccia-
Tono via e ght proibirono d: farsi
p1a vedere. Adesso Hollywood ha
comnnerato 1 dintti dello ~Zoo di
vetrg -~ € dentro 'anno comince-
rarro a girare 11 film,

Attualmente & membro del col-
lez.p dey fiducian de) ~Dalas Ci-
vic Reperiory Thegter.. E° di
1d ¢ rotevoimente grogrossive ¢
un fanatiwo ammiratore di Henry
Wallace e del suo libro «~Sixty
Mill:on Jobs. Fu nel 46 uno dzi
trentatre membr; del Dramatist's
Guild che dichiarad che non avreb-

fatto dare le sue commedie a
Wa-hington fintanto che «nelle
platee e sui palcoscenici fossero
rsistite  distinziomy di caratlere
Fazziale .

E piceolo, bio=do, paffutello. Gh
secca parlare dj teatro e di & Ri-
ticne che 1l mighore autore tea-
trale srta Arthur Miller, quello di
« Tutti figli miei ». Non sapeva che
Orson Welles fosse a Roma. ¢ la
sera che I'abbiamo visto usciva
dall’Art Club in via Marguita wve-

stito da Napol<one,
¢ r.B
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CRONACHE DEL 48

UN GIORNALE
DIVISO

IN DUE PARTI

Feattamente quattra giorm dopa la
vittoriosa tnsurrezione delle Cinque Gior-
nate, 11 Goveruo provvicorio ¢ Milano,
credette necessario, per dar maggler
lustro a8 quer giormy ¢ maggior auto-
rita_alla proprig azione, Jv oiziare la
pubblicaztone dy un glornale.

tu cosi che, al 26 marzo 1548, ap-
parve 1l primo numero del « 22 Marzos,
che tale era appunto 1l utolo del [lo-
glto  Sotto Voniginale  testata «i leg-
Eeva, an caratten pia piccim, quasi oa
didascabias ¢« prima  giorno  dell'indipen-
denza jombarda s,

ccll 22 marzo» era « giornale ufft-
ctale s del Governo, e, come aviertiva
una 1«cnzione a lato della testata, ap-
pariva ogm giorno € vellva  messo
th veadita al prrezzo di < lire taliane
diecs al trimestre s; 1l che, tutto ~om-
mato, siznifica poco pih d'uo centest.
Wwae a pumero.

Il fogho era ngidamente divico 10 due
zone, la < parte ufficrales, con 1 de-
creti ¢ gl avvia del Governo ¢ delle
stie commissiont, ¢ la ¢ parte non uf-
fictale s, con  arttcol, cronache, pole-
miche, ed altro del genere

Prendiamo un numero o casa- quello
del 2 apnle LUandity der decretr della
nirte ufficiale tradisce ad ogm  frase
,'uncm envoluzionanio b quer grorm F
doviva ben esxsere un'atmosfera  pint-
tosto ccatata, ~c 1l Governo provyiso.
o, nel bl mezzo dun avsivo che
imvitara ad uni certmoma fnnebre, i
Ihea sfusire una frace dy questo ge-
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del «22 Marzos 11

Fac - simile
giornale del Governo provvisorio
Lombardo del 1848

« S1a forte 1l postro dolore! Sia
s'addice a (wttadimy che dal r1-
cordo dei lora mortt si sentong stimo-
late ad wnitarli s>, Modo certamente un
po’ perentonio dv porre la questione

f'ativith del Gorverno i quer groroi
dovette essere moltephice, proprio quale
richiedesa  una  nuova  organizzazione
del potere. Nello  <tesco pumero  del
gprornale  troviamo  nfattic un  decreto
che autonizzava § Comum a proviedere
al mantenmimento delle truppe, median.
te spese <1l cus ammaontare sara rim-
borsata a carico della Nazniones; tra-
pramo istituzions dv un Comitato per
 assistenza ar bisognoa, dir uo  altro
per 1a raccolta delle «offerte der citfta-
dimi a pro’ della Patrias, troviamo
wnfine 1] deerete dy saoghmento  della
¢ Guardia di Mwcurezrzas.

«la Guardia di Pubblica Slcurczza &
iscrolta, «d § citadini che la com-
pongono restano ner ranght della Guar-
dia apica, I patriottismo  de a{uula
viene affidata la sicurezra pubblica »

Dal che s deduece che la concernone
che gh womim delle Cinque Giornate
avevana delle forre drv Polizaa era so-
danzialmente dnver-a da quella clhe ne
hy oger Pon Scelba  Perehé ecco h,
neroe «n bianco €' proprio  scritto
« patriottismio ». non  « manganclilo s

T C.

LE PRIME CINEMATOGRAF CHE

UNA DONNA
- NEL LAGO

A didanza di pochi giorni, é di nua-
ro do scena sugli schermi romant Phi-
lip Marlowe, 1l detective di Raymond
Chandler Il visn stapolta ghelo ha
tmpresialto pero Robert Moptgnmery e
non Humphrey Bozart (< Il grande son-
nns). I} caso da risolpere non &, pe-
raltro, menn complicato, anche se in-
totno al cadavere di una donna ripe-
scato 1n un laghetto di montagna si
aggira un minor numern di personag-
g1, Nel film, nfatts, le linee essen-
r1als del problema poliziesco come ta-
le, 22nn state sfrondate da ogni sn-
prastruttura. Sonn rimastt { nudy [af-
tt, naturalmente rimshesfiaft fn ma-
niera appropriata, si da concentrare (8
attenzione drllo speltatnre agenolan-
dogli l'interdsimenio «+lla picends.

Rispetin a « 1l grande sonno»s, que-
sto «U'na donna ne! lago>» ha dunque
il vanfaztio di wvna magginre com-
prensibilita, ma gh manca Iatirsttirs,
non di secondaria importanra. di due
interprets quali Humphrey Bogart e
Lauren Bacall

Cé tuttavia ne «lna donna nel la-
f0> una nopita fecnica (Ropita In quane.
to applicata per la prima oolts per
un intero film) che richiama un oioo
inferesse

Ho deftn apanti, che Philip Marlome
ka press qui le sembianze di Robert
Montegamery [affermazione & errata,
o mezha non del tulto esaftta Perchéd
di Robert Montgomery 51 ode in gene-
rale sclo la pnce, menire appare I
persons unicamente in poche immati-
ni riflesse dacli speccht Cid In di-
pradenza. appuato, della  particolare
fecnica usafs dalln stessn Montgomery
— che é anche .l regisia del film —
per la ripreca Ia ripresa é stats, in-
fatt:, effettuata a bzse di inquadra‘nu-
re snttettine VFale a dire che nel film
il ptotagonisia s1 1dentifica con Ils mac.
ctira da preva e Fobicttinn ¢on 1l suo
occhin, 31 che il personzegio narm-
tore ron 31 pud pedere se non sftra-
peren speccht o superfici comunque ri-
flettents L'uso di questn procedimen-
fo — di cur 51 ha un cla-sico esem-
pio in vna sequenrs di <l bampiro»
dy Dreyer — comporta il continue mo.
ririentn della macching da presa Car-
reliate ¢ panoramiche si susseguono
cosl iminferroftamente richiedendn da
parie dells  spetiatore un’atlentinne
sempre tesa che, perdurando, finmsce
rer stancare E bisogtns actiungere che
tl gioco non oale Is candela, perché,
tuttn sommatn, tale proc—limentn rar-
ratipn, nellimpiegn fattone da Robert
Mrnigomerg, non Fa altro palore che
guelin di una siravaganra pru o meno
piacevsle ed apprezrabile A4 Montgome-
ry oarra, corianGue, an posto nella sto-
ria del cinema come primn esemrio
della sus spplicarione per intera du-
rata del film

nere:
quel

Altrr anterpreti di « Donna nel la-
gn>s, sona’ Andrey Totter e iiocyd
Molan,

Tenebre

In «Tenebres, 1l reaisra Charles Vi-
dor racconts, ton wmernt di seconds
mano, Fimprobabile storsa di una go-
vernante che, a! fine di assicurare una
tranquilia esistcaza & due sue sorelle
parze, uccide la padrona Di qui ns-
rie complicazion: finn alla catarsi fina.
le. In tutto 1 film c'e d, notevcle
solo Tinterpretazione della brava Ida
Lupino, wnells parte della governante
assassina

LORENZO QUAGLIETTI
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