

GIANNIRO FERRATA

UN'ENCICLOPEDIA PER TUTTI I MESI

« I ragazzi non leggono », diceva qualche giorno fa il *Corriere della Sera* e gli adulti se ne preoccupano, ma soltanto a parole, quasi per scagionarsi con un alibi... ».

Io non so quanto sia vero che i ragazzi « non leggono », ossia che leggono meno d'una volta. Forse è vero il contrario. Fra giorni, forse leggono di più, oggi, che non quelli di una volta. Sembra contare quanti leggono anche cose serissime. Ma non dubbio di questo: gli adulti di cui parla il *Corriere*, gli uomini e le donne della media famiglia borghese e piccolo-borghese dove, un tempo, ci si compiaceva delle letture dei ragazzi di casa, possono sentirsi oggi una certa responsabilità, se un ragazzo non legge oppure legge male, cose stupide, insignificanti e peggio. Quale fiducia nei libri, nella lettura superebbero comunicare oggi quegli « adulti » in genere? Credono nei libri, credono in ciò che leggono?

E però la colpa non sarà mai veramente dell'uno o dell'altro, non è colpa di persone, è una reciproca di una società e di una cultura. Quelle idee e immagini o sentimenti che permettevano fino a poco fa anche ad una borghesia come l'italiana — non precisamente « avanzata » — di leggere credendo nell'importanza dei libri e della cultura, oggi diventate simili a fantasmi. Persino fra i più « colti » lo sfidamento è la norma e significa, di regola, non inquietudine ma passività. Che i buoni libri si vendano in misere irrisonerie (come qualunque editore o librario la mente) dipende, in questi casi, assai più dall'indifferenza del pubblico che dai prezzi in copertina; e non si cerca più il proprio libro perché non si ha fiducia nelle esperienze e nei valori che esprimono un libro vero.

Ritroviamo questo fenomeno nelle classi popolari? Lo ritroviamo, soltanto, in quella parte delle classi popolari che imita o subisce i costumi delle altre. Ma dove c'è una sensibilità autentica e una coscienza di popolo, si ha il fenomeno contrario. Io dico, per esempio, la capacità di assorbimento della cultura di partito, che non resta fine a se stessa, non si esaurisce nell'atto « politico » e perché nei vari circoli o cellule o sezioni chi più sostiene la cultura di partito fa anche molta attenzione quando si parla di un fatto di cultura in generale. E non un'esperienza davvero straordinaria, lo dice il successo del *Calendario del Popolo*, anzi lo dice già la struttura che il *Calendario* a poco a poco è venuto assumendo.

Un episodio significativo per la realtà del popolo italiano, questo del *Calendario*.

Serrirà ricordare che esso nacque nel marzo 1945 — a Roma, giunto alla vigilia della Liberazione nel Nord — come un bollettino dedicato quasi interamente a certe ricerche fondamentali per la lotta operaia, o, qua e là, all'anniversario di un'operaia di cultura, o di un artista o di uno scienziato. Quattro pagine erano grigiose, primitive un po' come bozze di tipografia; ancora in una aria di stampa clandestina. E sembrò a quasi tutti, una « curiosità ». Questa bizzarria — disse anche a Milano — di mettere su un giornale che in marzo parla solo di personaggi o di cose nate in marzo, dieci o mille anni fa, e così in giugno e in ottobre eccetera... Pareva molto difficile a quei critici che il *Calendario* campasse più in là di un periodo anomale, in cui si era avidi di ritrovare le date proibite dal fascismo...

Invece, già nel 1946 il *Calendario del Popolo* era una piccola rivista piena d'interesse e di sapore, che molti aspettavano ogni volta con impazienza; e, da allora, d'anno in anno si è avuto un importante progrezzo. Non stava a riferirne le tappe.

Passo a passo siamo arrivati al primo numero del '49 nel quale l'insigna « Encyclopédia di tipo nuovo » dice che non indica soltanto certi caratteri di ben distribuita completezza nel programma annuale, ma anche ricorda alcuni scrittori del Settecento che combattevano l'ignoranza, l'ingenuità, il formalismo superstizioso o corto, insomma l'oscurantismo. E, molto umile il tono del *Calendario del Popolo* nell'evocare spontaneamente il lontano e grande esempio di un Diderot, di un D'Alembert, ma a chi veda come ormai il tema fondamentale della rivista sia la metodica contrapposizione fra scienza (dai valori generali a quelli più quotidianamente applicati e prestatizio), il riferimento non può sembrare assurdo.

E, intanto, si sviluppano intorno alla rivista quei gruppi di e-camionisti che riunendosi regolarmente, ascoltano conferenze e visitano esposizioni, monumenti o fabbriche, ma soprattutto partecipano dibattiti dove il pubblico unisce a l'essere « lo stesso più dovrà essere » il protogista rappresentante il più nuovo significato del *Calendario del Popolo*, ed esprimono la sua essenza di colloquio col lettore popolare.



TOKIO — « L'emancipazione della donna dev'essere compiuta con le nostre mani » è scritto sui cartelli recati da un gruppo di comunisti giapponesi nel corso di una manifestazione. Le recenti elezioni, che hanno visto il grande successo del P.C. nipponico, hanno sottolineato lo slancio verso l'emancipazione delle donne giapponesi, da secoli abbandonate in condizioni di vita feudali

CONVERSANDO CON IL DIRETTORE DI « L'HUMANITÉ »

PROFILO DI CACHIN

L'uomo che ha visto nascere tutti i Partiti comunisti - A colloquio con Togliatti - La sua compagna - « Il nostro amico Lenin diceva... »

Questo vecchio uomo che ha visto nascere, si può dire, tutti i Partiti comunisti del mondo, gira i Paesi d'Europa con un interesse per ogni cosa nuova da capire che è proprio dei giovani che si affacciano alla vita e da ogni cosa vogliono imparare.

Nella piccola stanza bianca d'una trattoria di Genzano seduto a tavola con Togliatti, Longo, Sereni, Pajetta, D'Onofrio ed altri compagni — parlava con loro della Bulgaria, dell'Ungheria e di altri paesi di nuova democrazia. Diceva d'un tratto che aveva veduto una macchina perfetta, e lo descriveva con la minuzia e un po' con la gioia d'un bambino che abbia scoperto un nuovo giocattolo lucente. Parlava dei contadini di quei Paesi, del loro movimento, dello sviluppo della coltivazione nelle terre ripartite, e mai il suo racconto è stato arido racconto: è sempre infornato di giudizi lucidi, di giudizi politici e sempre chiudeva il suo discorso con una domanda sull'analogo movimento in Italia e poi ascoltava Togliatti che gli ne dava notizie.

Questa è la sua conversazione, sempre: uno scambio, uno scambio continuamente alimentato dalla sua voglia di sapere ed ogni tanto tracce di taca, tacchino e maiala e segna le cose che gli sembrano più interessanti, le cose da rielaborare a conclusione del suo viaggio in Italia.

Ottobre descriveva una linotype

vista in Ungheria. C'era una tale gioia per la macchina perfetta, che Terenzi lo seguiva come rapito morendo le mani: gli sarebbe piaciuto molto d'avere una tipografia con alcune linotipie che non si vedono in alcuna delle tipografie italiane.

A vedersi, con quella sua aria modesta e raccolta di vecchio uomo che parla di risparmi le forze, non si potrebbe mai quantificare energia vi è, vivà, non c'è mai un attimo di silenzio imbarazzante. E' difficile riferirsi a Sereni, ed a Pajetta. Tutti e due sono come intraghietti girevoli sui carrelli ben oleati che sparano da tutte le parti, Cachin aveva Sereni alla destra e Pajetta quasi di fronte e tutti e due li impegnava con grande e naturale abilità e poi ammucchiava a

Alla sua compagna si rivolge sempre con una punta di dolerezza negli occhi. E' una donna che vive con lui dalla fine del secolo scorso. Venne in Europa delegata dai Gruppi socialisti americani, conobbe Cachin e da allora è rimasta con lui, compagna fedele della sua vita e segretaria attiva e intelligente. E' una donna silenziosa, modesta, che pare viva all'ombra del suo compagno. Tuttavia non è sera in cui, alla fine del lavoro di una giornata, non gli metta un ordine gli appunti sul lavoro del giorno e di quello successivo. Quando Cachin è a Parigi, all'« Humanité », la sua compagna è sempre con lui, compagna di segretaria del Direttore. Poi, a casa, gli prepara da mangiare: nella loro casa non hanno domestici. E quando Cachin parla, in un convegno o in una conferenza stampa, la sua

OLI ABBONAMENTI A « RINASCITA »

RIVOLUZIONE IN CLASSIFICA

Nella gara per gli abbonamenti a « Rinascita » di cui « L'Unità » ha reso noti periodicamente gli sviluppi, c'è stato un colpo di scena. La classifica infatti è stata rivelata dalla rapida ascesa di Federazioni che sembravano irrimediabilmente condannate tra le ultime. In testa sono sempre le più forti: Firenze, Milano, Bologna. Ma Napoli ha riservato l'ultima sorpresa. Mentre andiamo in macchina c'è stato ufficialmente comunicato che cento abbonamenti sono stati sottoscritti da alcune sezioni della Federazione partenopea.

L'Amministrazione di Binasura mentre annuncia che la chiusura del concorso, per ovvie ragioni di contabilità, avrà luogo il 31 gennaio, avverte che saranno assegnati dei premi anche per la classifica da farsi in rapporto agli iscritti di ogni Federazione.

L'« L'Unità » pubblicato oggi, che tiene conto di questo rapporto e quindi notevolmente diverso da quello che considera solo le cifre assolute.

Federazione Abbonati 1948 agli inizi

FIRENZE	2297	257
MILANO	2521	16
AQUILA	43	12
ASI	55	11
BOLOGNA	1171	10
IMPERIA	56	10
CALAMA	51	10
SAVONA	180	9
CATANZARO	88	8
MESSINA	39	8
CAGLIARI	105	8
LA SPEZIA	160	8
VENEZIA	181	7
ALESSANDRIA	170	7
TORINO	538	7
REGGIO E.	452	7
LATINA	37	7
ROMA	489	7
PESCARA	37	7
NAPOLI	472	7
MATERA	35	7
CALANISSETTA	13	7
COMO	108	7
SASSARI	26	7
AOSTA	15	6
BIELLA	76	6
CUNEO	32	6
NOVARA	159	6
MANTOVA	295	6
VICENZA	73	6
TARANTO	73	6
PALERMO	11	6
VERCELLI	76	5
SONDrio	12	5
VARESE	99	5
ROVIGO	12	5
GENOVA	408	4
RAVENNA	200	4
LIVORNO	147	4
PERUGIA	164	4
ANGONA	77	4
RIETI	23	4
BENEVENTO	15	4
BRINDISI	40	4
POTENZA	41	4
TRENTO	27	4
BELLUNO	14	4
PADOVA	77	4
GORIZIA	30	4
LUCCA	34	4
MASSA C.	30	4
PISA	131	4
CAMPORASSO	11	4
TERAMO	28	4
AVELLINO	36	4
REGGIO C.	38	4
AGRIGENTO	32	4
SIRACUSA	12	4
TRAPANI	16	4
BRESCIA	117	3
FROSINONE	15	3
SALERNO	36	3
COSENZA	43	3
ENNA	9	3
NUORO	8	3
CREMONA	52	2
PAVIA	85	2
TREVISO	10	2
VERONA	21	2
UDINE	31	2
FERRARA	122	2
FORLÌ	79	2
PIACENZA	26	2
GROSSETO	45	2
PISTOIA	34	2
SIENA	97	2
TERINI	31	2
ASCOLI P.	14	2
PESARO	36	2
CHIETI	10	2
CASERTA	29	2
BARI	66	2
FOGGIA	38	2
RAGUSA	11	2
BLRGAMO	16	1
ROVIGO	31	1
MODENA	98	1
PARMA	26	1
MACERATA	8	1
VITERBO	6	1
AREZZO	6	0

(1) Più 100 all'ultima ora.

Incidenti a New York per il pianista Giesecking

NEW YORK (26). — Il pianista tedesco Walter Giesecking, direttore del Teatro di Stati Uniti, è stato vittima di un attentato, con le sue compagne di compagnia francesi mentre si congratulava con l'eroica compagnia

Togliatti che guardava i due compagni italiani con una leggera punta di ironia.

Cachin ha conosciuto Gramsci. Ne parla con un tremito affettuoso nella sua testa bianca scoperta inchiudendo gli occhi. « Io sono fiero di Togliatti che lo è di trent'anni circa più anziano di Togliatti. Pure, quando conversava con Togliatti, lo ascoltava con un rispetto gentile, difficile a descrivere e ogni tanto, sul suo tacchino, appuntava i concerti che gli sembravano degni di rilettura.

« E' di gran lunga il più vecchio dei dirigenti del Partito comunista francese. Pure dice: « Il nostro grande Partito, che è diretto da uomini come Thorez, Dulcos, Marti » e lo dice con lo stesso tono con cui un giovane militante comunista italiano direbbe: « Il nostro Partito, che è diretto da uomini come Togliatti, Longo, Pajetta e altri ».

« Ha ottant'anni. C'è una sola cosa, forse che egli lo ascoltava con grande rispetto, egli ha risolto parole bellissime, come del vecchio cardinale Spillman, l'ambasciatore americano a Budapest, l'ambasciatore tedesco americano Chaplin e parecchi altri diplomatici e generali anglo-americani.

In tutte queste lettere il cardinale Mindszenty domanda l'intervento nord-americano, sia per la questione della Santa Corona, sia in tutte le questioni le quali riguardano il suo governo.

« E' di gran lunga il più vecchio dei dirigenti del Partito comunista francese. Pure dice: « Il nostro grande Partito, che è diretto da uomini come Thorez, Dulcos, Marti » e lo dice con lo stesso tono con cui un giovane militante comunista italiano direbbe: « Il nostro Partito, che è diretto da uomini come Togliatti, Longo, Pajetta e altri ».

« E' di gran lunga il più vecchio dei dirigenti del Partito comunista francese. Pure dice: « Il nostro grande Partito, che è diretto da uomini come Thorez, Dulcos, Marti » e lo dice con lo stesso tono con cui un giovane militante comunista italiano direbbe: « Il nostro Partito, che è diretto da uomini come Togliatti, Longo, Pajetta e altri ».

« E' di gran lunga il più vecchio dei dirigenti del Partito comunista francese. Pure dice: « Il nostro grande Partito, che è diretto da uomini come Thorez, Dulcos, Marti » e lo dice con lo stesso tono con cui un giovane militante comunista italiano direbbe: « Il nostro Partito, che è diretto da uomini come Togliatti, Longo, Pajetta e altri ».

« E' di gran lunga il più vecchio dei dirigenti del Partito comunista francese. Pure dice: « Il nostro grande Partito, che è diretto da uomini come Thorez, Dulcos, Marti » e lo dice con lo stesso tono con cui un giovane militante comunista italiano direbbe: « Il nostro Partito, che è diretto da uomini come Togliatti, Longo, Pajetta e altri ».

« E' di gran lunga il più vecchio dei dirigenti del Partito comunista francese. Pure dice: « Il nostro grande Partito, che è diretto da uomini come Thorez, Dulcos, Marti » e lo dice con lo stesso tono con cui un giovane militante comunista italiano direbbe: « Il nostro Partito, che è diretto da uomini come Togliatti, Longo, Pajetta e altri ».