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UN NEGRO 
TUTTOFARE 

R A COON T O 
I) ha reo a m e r i c a n o , deserto 

m i n e un imreo fuulHsma, t a g l i a t a 
le acque del la Klorida, versi» Bu-
ton-M<iiif,'L\ in u/i'ansa del fiiiine 
Mississipi . ' I n t o r n o un'atmosfera 

. o p p r i m e n t e : nei mesi più ca ld i . 
40 umil i a l l 'ombra . D a un lato . 
f i l i la l)u»sa cos ta a m e r i c a n a , le 
case di Miami e K e w - W e s t . so t to 
il r i se i l iero . p a r e v a n o pezzi di 
a l a b a s t r o , dall a l tro , den tro un 
c u m u l o di \ a p o r i rosa e u r r o \ e n 
tati, s ' i n t i m a l'isola di C u b a ; già 
nel venire del la l a n k a , Negro , al 
b ino in g i n m c l i i o nel la polt ig l ia 
di f e i i o nirniMi e benz ina , la spu
g n a v a dentro il s ecch io . 

Le macchi . i c non r iusc ivano ad 
assorbire bene s ino in fondo at 
concav i pagl io l i , e Negro , con 
quel mezzo rud imenta l e , d o v e v a 
sost i tuir le , l 'oco a poco , i suoi 
p o l m o n i si a b i t u a v a n o al gas di 
benz ina . I.gli r iprendeva una re-
s p i i d z i o n c quasi normale . Respi
rava a u a . gas . incubi , vert igini di 
tutti i c o l o n , e a v e v a paura di 
inni ut' 

M<t i l u g l i IHIOICMenti non li.in 
no p.tura della morte in sé stessa. 
De l la morte in se s tessa , quest i 
r.i_'.I//I negl i nuli h a n n o paura 
p e n i l e i misteri t roppo grandi 
non arr ivano a co lp i r l i ; essi s o n o 
c o m e i g n l l i che non h a n n o paura 
dei gi . imlissi i i i i rumori , tua ne 
h a n n o mutiti del frusc io che fa 
l'erba q u a n d o cresce . N e g r o a v e 
va p a n i a ili •^venire di cadere col 
Msii dentro fa po l t ig l ia , ed anne
garvi . c o n t i n u a n d o a berne a n c h e 
d o p o morto, e m p i e n d o s e n e il ven
tre c o m e un otre . Temeva so lo 
ques to . non di morire . La paura 
si t ia- ' formava in una crisi di 
tcrniri ed ce l i g r i d a v a : < A indo, 
uomini , non io ». 

( i l i uomini orano lontani , a ma
s t i c a l e tabacco 

Al negro ur lante , resi lugubri 
da l l e tenebre e dal r i m b o m b o del 
la tiiiiku. r i s p o n d e v a n o i co lpi del 
mai e sot to la c ig l i a . Poi la crisi 
ragg iunto il m a s s i m o , si d i s so lve 
va . e per reazione . N e g r o en trava 
in una serie di incub i buoni t 
patet ic i , al vert ice dei qual i c'era 
s e m p r e il pa lp i tare l u m i n o s o del le 
lucc io l e sugli a lberi e le c a s e del 
s u o puese. Vedeva lucc io le , pal 
p i tare intorno a sé, con una tale 
v i v e z z a , che ta lvo l ta , a g i t a v a la 
m a n o per s c a c c i a r l e 

Q u a n d o gli uomin i s u p p o n e v a 
n o che egli aves se finito u n a tan-
k a tornavano; d o p o a v e r l o estrat
to da quel la , lo c a l a v a n o s u b i t o 
in un'altra, e f u g g i v a n o al Fresco. 

Tre , quat tro g iorni d u r a v a que l 
l'affare, m a N e g r o non o d i a v a i 
b ianch i u o m i n i ; anz i li a m m i r a v a 
per la m e r a v i g l i o s a preroga t iva 
di saper i m m a g i n a r e s e m p r e qua l 
cosa da volere da lui. Q u a n d o 
v o l e v a n o q u a l c o s a , le loro voci 
s p a r a v a n o in m a n i e r a en tus ia -
Binante. Le e sp los ion i p i ù e n t u 
s i a s m a n t i erano q u e l l e del c o m a n 
d a n t e ; erano m u s i c a guerr i era ; 
ecc i tant i c o m e u n a fanfara . 

Ma un gioì' io il b a r c o . in un 
porto , prese a b o r d o u n a ragazza 
c o n i c a p t i l i rossi. Era la figlia 
del c o m a n d a n t e . D o p o q u a l c h e 
g i o r n o trapelò a n c h e il s u o n o m e : 
si c h i a m a v a E v e l y n . 

Gl i uomin i p a r l a v a n o s p e s s o di 
lei . Un g iorno c h i e s e r o a N e g r o 
c h e cosa ne pensasse . 

< I la gabel l i rossi 1 > r ispose il 
negro . 

« Q u e s t o lo s a p p i a m o a n c h e noi, 
razza di s c e m o ; m a del resto cosa 
p e n s i ' ». 

« I l a gabel l i r o s s i » r ipetè il 
negro . 

.Sia dal g i o r n o c h e E v e l y n era 
sa l i ta a bordo, eg l i c o m i n c i ò a 
g irare per la coper ta c o n tut te le 
ossa fuori e s t r a v o l t o c o m e un 
c a n e di fattoria p o r t a t o sul mare. 

Bas tava che il v e n t o p r o v e n i e n 
te da l l e Azzorre . afferrasse il 
b a r c o nel la sua stret ta u m i d a e 
depr imente , p e r c h è N e g r o si met 
t e r e ad urlare c o n t r o v e n t o , c o s e 
incomprens ib i l i . U n g i o r n o , un 
grosso pesce v o l a n t e s a l t ò a b o r d o 
e N e e r o urlò a n c h e c o n t r o lui . 

Negro ora a v e v a il vi«o s e m p r e 
coper to di piccol i f orunco l i . Sof
friva c o n t i n u a m e n t e d i a c u t e ne
vra lg ie ai denti e a l la testa . 

Il m a t t i n o che p r e l u d e v a a l l a 
sua entrata in scena p e r s p u g n a r e 
benz ina , a l cun i d e l l a c i u r m a . c h e 
l a v o r a v a n o «otto il c a r a b o t t i n o 
v idero N e g r o sa l i re c o m e u n b o 
l ide sopra il c a r a b o t t i n o . Sof f iava 
un l ibecc io forte ed il m a r e a 
p i cco l e cre- tc . era \ e r d e e traspa
rente c o m e vetro di bot t ig l ia . II 
n e g r o pareva c e r c a r e l e a l t ezze . 
C o m e fu sul c a r a b o t t i n o , s a l t ò 
sul la r inghiera, di li s ' arrampicò 
l u n g o un c a v o e da m e z z a a l t ez 
za ur lò: 

« l ' o m i n i , vo l l io E v e l y n >. 
Gl i uomini non s e n t i r o n o per

c h è in quel m o m e n t o il v e n t o sof
fiava fort iss imo. 

« Vol l io E v e K n » tornò a gr i 
d a r e il negro. 

S u b i t o d o p o , egl i fu preso da l l a 
angosc io sa v e r g o g n a di a v e r par
t ec ipa to ag l i u o m i n i il s u o segre
to ; m a i n s i e m e era i m m e r s o nel 
p a s t o s o p iacere d i a v e r trovato 
a n c h e lui f inalmente , una cena da 
volere dag l i altri . Forse -non era 
a n c o r g i u n t o a vo ler la , c o n voce 
e sp los iva , e per la terza vol ta 
gr idò , a l t o e s t r i d u l o : 

« Vol l io E v e l v n >. 
Si sent iva s t rozzare d a l l a ver

g o g n a e da un g r a n d e s e n s o d 'au
torità. Il nos t romo c o n g l i a l tr i 
uomin i c o m i n c i a r o n o a s g h i g n a z 
zare, a far tnnto b a c c a n o da .so
praffare pers ino il vento . 

Negro a g g r a p p a t o a l la fune ad 
interval l i l anc iava la sua frase. 

C o n tutto quel b a c c a n o , im
p r o v v i s a m e n t e , c o m p a r v e il co 
m a n d a n t e . « C h e c'è » ch iese . 

G l i uomin i c o n g e s t i o n a t i dal 

gran ridere, non e r a n o in g r a d o 
di sp i egare la cosa , e f a c e v u n o 
segni verso Negro . Il C o m a n d a n t e 
sali soprji il c a r a b o t t i n o : « C o s a 
c o m b i n i >, ur lò « N e g r o m a l e 
de t to >. 

< Vol l io E v e l v n >. urlò, di lassù, 
il Negro . 

Il C o m a n d a n t e d i v e n n e terreo. 
Fece segno a Negro di s c e n d e r e 
giù subito . Negro si lasc iò s c i v o 
lare rap idamente , l u n g o il c a v o 
sopra il carabot t ino . C o m e il C o 
m a n d a n t e lo e b b e d a v a n t i , lo af
ferrò per il co l lo m e t t e n d o l o in 
g inocch io « S u b i t o , perdono , s ch i 
f o s i » e bacia la porta », g o r g o g l i ò . 

Negro era s i curo c h e il C o m a n 
dante . dopi» c h e a v e s s e v i s to sod
d i s fa t te le cose c h e gli era v e n u t o 
in mente di volere , senz 'a l tro gl i 
a v r e b b e d a t o E v e l v n . 

* Rerdono, C o m a n d a n t e >. Si 
c h i n ò a bac iare la c o p e r t a , poi 
l e v a n d o gli occhi verso il C o 
m a n d a n t e d i s se : 

« Vol l io E v e l v n ». 
EH co lp i to da un c a l c i o su l la 

bocca. Egli pensò c h e q u e s t o era 
un a l tro i m p r o v v i s o des ider io del 
C o m a n d a n t e e s u b i t o d o p o gl i 
a v r e b b e d a t o E v e l v n . 

« A d e s s o cosa v u o i ? ». 
« Evelv n ». 
Il C o i u a u d u u d t e fu preso da 

una cris i . Co lp ì a l l ' i m p a z z a t a con 
i piedi e le mani , poi o r d i n ò c h e 
prendessero N e g r o e lo a p p e n d e s 
sero a un paranco , con la testa 
in g iù , finché non a v e s s e s m e s s o 
di dire quel la cosa . 

Gli uomini nel la f a c c e n d a si 
d i v e r t i v a n o mol to . Presero il n e 
gro e c o m i n c i a r o n o a i s sar lo in 
aria, a un p a r a n c o di p o p p a . 

Negro in tu iva c h e c'era q u a l 
cosa che non a n d a v a bene , ma 
era ancora quas i s i c u r o c h e gli 
uomini b ianchi d o p o a v e r s o d d i 
s fat to il des ider io di s o s p e n d e r l o 
a testa in g iù . gli a v r e b b e r o d a t o 
E v e l y n . In queliti p o s i z i o n e ve
deva tutto so t to un a s p e t t o n u o v o . 
Non fosse s ta to per l 'acuto d o l o r e 
che pb" procurava la corda s e g a n 
dogl i le g a m b e , e un gran ronzio 
formicolante , dentro le orecch ie , 
a v r e b b e trovato la cosa interes
sante . Sul c r a n i o l u c i d o del N o 
s tromo c'era una v e n a azzurra , 
s erpegg iante , e ogni vo l ta ch'egl i 
si s g a n a s c i a v a d a l l e risa, la v e n a 
si gonf iava . 

D o p o più di un'ora r i a p p a r v e 
il C o m a n d a n t e . 

« Nov i tà , porco? > d o m a n d ò . 
« E v e l y n ». 
Ma ormai il N e g r o era d i v e n u t o 

t roppo v i o l a c e o per non temere 
forti c o m p l i c a z i o n i . Il C o m a n d a n 
te d i e d e l 'ordine c h e lo s t a c c a s 
sero. lo c h i u d e s s e r o in c e l l a , e s e 
ne andò . 

Gl i uomini ne l la d i v e r t e n t e m a 
novra di s t a c c a r e il N e g r o fecero 
tanta c o n f u s i o n e c h e a l l ' i m p r o v 
viso egli p i o m b ò da l l 'a l to b a t t e n 
do con la testa. 

Un g a b b i a n o v i d e la o b l u n g a 
cosa nera e rossa, i m m o b i l e su l la 
c o p e r t a ; d o v e t t e credere fosse da 
bere e da m a n g i a r e e p i o m b ò g i ù ; 
ma accortos i del l 'errore, s a l t ò via 
squ i t t endo d ' ind ignaz ione . 

Gl i uomin i p r o v a r o n o a n c h e 
con secchi d 'acqua , ma il N e g r o 
restava s e m p r e i m m o b i l e . 

D u e lo presero per i p i ed i , a l 
tri d u e per le g a m b e p e r traspor
tarlo nel la sa le t ta . A metà trag i t 
to. N e g r o s o c c h i u s e l a n g u i d a m e n 
te gli occh i e m o r m o r ò : « E v e l y n ». 

« Ricominc ia » d i ssero gl i u o m i 
ni < non è ancora m o r t o ». 

MARCELLO BARLOCCO 

iiaclerno N. 1 
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A 
La rivista mens i le « Rinascita », diretta da Palmiro Togliatt i , ha 
edito un suo primo quaderno dedicato alta celebrazione del '48 
italiano e al centenario del Manifesto. Il quaderno consta di 

156 pagine r iccamente il lustrate e costa 200 lire. 

" S A X A L O O U T A S3TJ3SJTT,,? 

Pio XII ha rovinato 
il "colpo,, de 'Anno Santo 
Un sBurulu violato dal Punii - CosUìvnaziono cardimi/.zia - Una 
strana sfuria di niotro che par/ano - L'Osservatore smentisco Pio 
« Saxa locuta sunt •? 
L'annuncio del Papa è caduto in 

Vaticano come un grappolo dì palli
ni su uno vtuolo di passeri sparsi tran
quilli a spigolare chicchi di grano su 
un covone di paglia. 

Con lena uguale ai passeri, e con 
uguale prudenza, i Cardinali — da 
anni — pensavano e discutevano in 
segretissime adunanze intorno al mo
do migliore di annunciare ai fedeli di 
tutto il mondo che « le pietre avi 'O-
no parlato », che le Grotte vaticane 
avevano svelato il mistero dell* tom
ba di Pietro. Quale data scegliere? 
Quale il giorno più opportuno? Il 2 
di aprile, giorno in cui si compie il 
cinquantesimo del sacerdozio di 
Pio XII? Il giorno dell'apertura del
l'Anno Santo? 

I Cardinali sostenitori della prima 
tesi erano, naturalmente, i più le
gati al Pontefice attuale ed essi ve
devano, nell'annuncio in quella data, 
l'occasione di circondare di nuova 
gloria il suo Pontificato e, a sostegno 
del loro modo di vedere la questione, 

citavano un precedente. In occasio
ne del suo Giubileo Episcopale, che 
cadde il 13 di maggio dell'anno 1942, 
Pio XII aveva detto: « M a nella sua 
parte centrale (della Basilica Vatica
na) ove si elevano, uno sopra l'altro, 
tre altari di epoca diversa, lo zelo in
defesso degli indagatori ha rinvenu
to, semplice nella sua forma, un mo
numento a cui però, molto prima del-
la età costantiniana, la devozione dei 
fedeli aveva dato il carattere di ve
nerando luogo di culto. Ciò testimo
niano i graffili, che si scorgono nel
l'interno del monumento su una pa
rete, mostranti la stessa forma d: quel
li che presentano le tombe dei marti
ri nei cimiteri cristiani. 

« Questi graffiti, che ci riconducono 
ai tempi delle persecuzioni, ci forni
scono la certezza storica di possedere 
1 resti di quel « trofeo » del quale il 
presbitero Gaio parlava circa l'anno 
joo d. e. con la sua espressione giu
bilante tramandataci da Eusebio: « Io 
posso mostrare Ì trofei degli Apo
stoli ». 
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COME FUI LIBERATO DAL CARCERE DI VERONA 

fina notte drammatica 
"Controllano tutti, sono fuori di s è„ - La polizia blocca la strada e comincia a perquisire 
le case • Roveda in un rifugio attende con la pistola in pugno l'arrivo degli sgherri 

vi. 
A me sopraggiunge la feb

bre ma non m i sembra che sia 
molto alta. 

1 gappisti, prima di andarse
ne, m i a b b r a c c i a n o teneramen
te, commossi per la buona riu
scita d e l l ' i m p r e s a , a n g o s c i a t i 
p e r la perdita dei loro compa
gni. 

Al mattino arriva un medico: 
trema dalla paura, mi sfascia, 
vede la ferita, p r o g n o s t i c a la 
peritonite. Non sono del suo 
parere. Dopo poco tempo in
comincio ad ingerire dello 
s treptos i l , la febbre si alza, 
giunge presso i 40. S t u d i a m o 
la pos s ib i l i t à di farmi visitare 
da un altro m e d i c o c o n s i d e r a n 
d o il p a n i c o di q u e l l o venuto 
a l m a t t i n o , c h e p u r m i a v e v a 
n o descritto come un nostro 
compagno. Non posso ingerire 
nulla; passo la seconda notte 

E mia moglie? Essa, uscita 
dal carcere si e r a a u u i a t a ver
so la casa che era stata la se
de d% q u e l l ' e r o i c o g r u p p o di 
gappisti. Si può capire in qua
le stato d'animo arrivasse a de
stinazione, dopo aver uditi tutti 
quegli spari. Entra in un por
tone, po i in u n s e c o n d o , n e 
e s c e , arriva / h i a l m e n t e a d e s t i -
n a r i o n e ma non c'è ancora nes
suno in casa . Come sarà anda
ta? Sono rimasti tutti morti? 
Aspetta. 

Dopo un po' arriva Berardi-
nelli, si regge in piedi a m a l a 
p e n a . Si mette a letto; dalla 
bocca sgorga sanane. Ha due 
ferite al torace. Evidentemen
te i polmoni sono feriti (d i 
q u e s t a eroica impresa, egli con
serva ancora oggi le due pallot
tole ne i p o l m o n i ) . Mia m o g l i e 
sa che sono ferito, ma Bcrardi-
n e l l i , c h e o r m a i n o n p u ò q u a -

11, «SAZZKTTINO «J l I / r i lKAl .K 

Notizie del cinema 
« Montati » per forza 

L'ultima nop.tà e fcrn.es » giuitact 
dm Hollymood e piullotlo stupefacente; 
nel senso che sembra piuttosto una fu-
oola. Ina notizia, infatti, ei assicura 
che Otto Prrmtnfrr ha realizzale 1/ tuo 
film AMRHÀ rispettando. nella ripeta. 
rnrdint lof.cn drllt scene, secondo lo 
so.lmrpo della o*renda. Ciò — $embra 
— al fine di non porre in difficoltà 
Linda Parnetl « mila quale sarebbe stato 
tmpofihile altrimenti estere spontanea 
e quindi umanamente pera, passando 
ogni ftorno. o forse otni ora. nelle 
bracca di un amante diverso » fne ha 

Orso*, «OS* c h e in Italia, i m p e r 
verso la Francia. E bacia Maria 

Mente* 

quattro nel film/ Sou i necessario sto. 
mndate nomi illustri r teoria estetiche 
per dimostrare come del tsttto presunta 
sia la possibilità per rattore cinema-
iofraf.cn di rendere pia omotrnea a 
mentita la propria interpretazione se
guendo 1' metodo t Preminger > Basta 
moero la più empirica osservazione. 
Ammessa pure nel 'eàisla a nei smot 
collaboratori .a miracolistica facoltà di 

I precederà m di eliminar» tutu quei pie-

coti incidenti che comportano la neces
sità di « girare » una stessa scena dir 
cinque e perfine dieci volte un lato 
della faccenda rima-.e infatti sempre In 
solubile. E cosa più unica che rara 
cedere un film nel quale le scene di 
recitazione non si alternino con se
quenze puramente descrittine, di am
bienti e d'altro. Se la ripresa avviene. 
come vuol farci credere Premmger. len
za soluzione di continuità, duraut; la 
reahzzaztoie di qrieste sequenze tli at
tori che fanno* Rimangono * montati » 
fino a quando saranno di nuovo di sce
na. matari dopo due o tre giorni? E~ 
un interrogativo al quale è troppo fa
cile rispondere. E alloraT E allora ci 
da credere che la notizia, tannata con 
tant,, strepito, ubbidisca ad una sola 
logica: quella pubblicitaria Una lotica 
però un pò striminzita, che et rivela 
resaurimento di cui soffre oggi la fan
tasia detli addetti alla pubb.icità delle 
grandi rJ<« americane fl q • 

Vtstniu 1949 
Sì e riunì;» « Rami nel fiorili «coni 

la Souocommisslone per la Mostra di 
Arte ctn«nar»i*raOe» di VencxSa. 1» 
qjale ha proceduto alla fo^muiazione 
del ftr«3'»n'*nto d»lla X Mostra 

Tri» JtMMtlia.. Gaiisein, Brrj 
R^b^rto K<^»-iiin». il magnai» C»J«>-

matograflco Samuel Goldwln e la trio 
B-rffman hanno formato insieme una 
graod- «xl-ta produttrice La Berg 
man tntxleri ti *uo primo flim tn Ita 
li» 11 1 aprii* prossimo, giungendo a 
Roma entro m*n<o Nel •'annunciare I» 
tomiaxvcoe dfl gruppo. Oo dwio ha 
npTruo H convincimento che aJmrno 
ti 25 p*« cento "et film più tmportam 
d l̂ proditori amerieani «ara traili 
rtto tn rmuro *ir«tt-ro II ioeees,*o 
di film com> «Città Aperta» e «Hai 
sa » — ha proseg-J'to 11 magnate — ha 
dtnxHtrat • chr vi i un grande campo 
di reaitnailone eh» * immea^a-n-nt» 
differente dal tra4i7H>na> ortemaro-nto 
e concito di Hollywood t a meeca et 
nematogranca americana ha molto ds 
imparare da'Ie terribili e^p-r'rjue faite 
dall'ljropa nel cor«o dell'ultima guer 
ra » 8p»—J»mo b»n» 

Vu wl* flat 'm lltélma 
Nel momrnto attuale c'è In lavora 

none in Italia un aolo film ed e un 
film ita'.lauo solo peT metà, giacché e 
realttxato in oomparteclpaiione con una 
produttrice americana Nelle « a'te »fe 
re », intanto, si continua a discutere 
sulla nuora legge «al cinema: presto. 
per favore, altrimenti giungerà quando 
non ce ne sarà più bisogno, per man
carti» di film da proteggerà. 

si viù parlare, le fa segno che 
non crede la cosa di troppa 
gravità. 

Più tardi a r r i v a n o Ugo l in i e 
Petacchi e verso il mattino 
Z a m p i e r ì . Mancano i due morti. 
Nella notte mia moglie cura 
Bcrardìnelli; la polilia scorraz
za da tutte le part i , passa al
cune volte davanti alla casa m 
cut esi>t J.OUO ricoverat i . T u t t i 
d e c i d o n o che, se la pol iz ia li 
scopre, si serviranno delle bom
be che ci sono in casa, messe 
p portata di mano per ogni 
eventualità, ben decisi a non 
cadere vivi nelle loro mani. 

Arriva la polizia 
E' una notte intensamente 

drammatica. Al mattino Petac
chi, che ha la responsabilità 
della operazione, d e c i d e di far 
partire mia moglie alla ricerca 
di u n m e d i c o m e n o fifone dì 
quello trovato per me, che pos
sa realmente curare Berardi-
nelli. Mia moglie non vorrebbe 
partire; ha paura a partir sola. 
Si sa che tutte le porte di V e 
rona s o n o bloccate, con tro l la t e 
da agent i d i pol iz ia e da a g e n t i 
di custodia. È gli agenti di cn-
stodia che conoscevano me. co
noscevano anche lei. D'altra 
parte non è possibile che essa 
rimanga li. Se ne va, Petacchi 
la scorta d*' lontano in biciclet
ta. Se le cose « a n n o male, in
terverrà con le forme del caso. 

Passa il b locco . Essa indos
sa un cappello tanto buffo e un 
paio di occhiali che non le per
mettono di vedere dove va 
(non ne ha mai portati in t'ita 
sitai. A un crocicchio si ferma 
e chiede che cosa c'è di nuovo: 
le r i s p o n d o n o c h e deve essere 
fuggito tir» generale dal carce
re. « Controllano tutti. Sono 
fuori di sé » le rispondono alcu
ne donne che incontra. 

Verso m e z z o g i o r n o del 19 l u -
alio: la signora D a b b i n i spor
gendosi dalla finestra (cosa che 
faceva assai sovente) si accorge 
che la po l iz ia sfa bloccando la 

strada: è facile capire i l p e r c h è . 
Le dico fubito di tentare di 
uscire: il marito è incerto; 
mentre la donna è svelta e r i e 
s ce a f u g o i r e ©rima che le bloc
chino completamente la via. eali 
non trova più vìa d'uscita. Per 
fortuna Vini-io del controllo 
avviene dalla oarte opposta al
la vostra abitazione, i l c h e s i -
anìfica che non conoscono con 
weitiryne la mìa ub i caz ione . 

La febbre è sempre sui 40 
provocata, penso, dalle r e a z i o 
ne di tuffo lo « streptosil « che 
hn ingerito: sono estremamente 
debole perchè non ho xriù po
tuto mangiare n u l l a : m i è però 
in soppor tab i l e i l p e n s i e r o d i 
farmi sorprendere in quella si
tuazione dai nazifascisti. Anche 
il povero D a b b i n i , s e « pesca
to », n o n a r r e b b e molto tempo 
da vivere' perciò lo preqo d i 
a f f a r m i a r e s t i r m t . scendo dal 
letto, ma non n o s s o c a m m i n a 
re . mi aggiusto come fanno i 
b a m b i n i , a Quattro g a m b e e 
scendo così le scale — non so 
torre a r r i r a i a l l e fine! 

Un attimo di scoraamto 
L' in tenz ione era d i n o n f a r m i 

trovare in casa, ma eventual
mente in cortile in modo da 
non dare pretesto alla po l iz ia 
di effettuare rappresaglie sui 
miei o sp i t i . Scendo finalmente 
nel cortile e vado a cacciarmi 
m u n a ccr,»'T<g d ' f f re UT»O rosta. 

D a b b i n i c h e non p u ò usc ire 
s e ne ritorna sopra in casa ; a 
me la lebbre è forse aumenta
ta. ho molta sete. Prima d i 
s c e n d e r e a r e r à a v u t o l ' a e c e r -
fenza di mettermi la r i r o l t e l l a 
in tasca. Mi t r o v a v o o r m a i a u n 
fai p u n t o ed era tanto il d i 
s a p p u n t o di d a r e la g io ia a i n a 
ri fa teist i di r i p r e n d e r m i , c h e 
pensai a un certo momento di 
suicidarmi credo c h e n e l l a m i a 
• ita sta stata quella l 'unica To l 
ta cui io abb ia s e r i a m e n t e p e n 
s a t o a u n a cosa simile, malgra
do tutte le , traversie che ho 
passato. La ' pallottola era iti 
c a n n a la r i c o l t e l l a , i m p u g n a t a . 

Fu però lo scoramento di un 
attimo. Reagii immediatamente: 

era troppo comodo per quei si
gnori a v e r m i mo^to e tenni la 
rivoltella in mano con l'inten
zione di sparare addosso a 
chiunque entrasse: questo bi
glietto da visita mi sarebbe sta
te sicuramente « sollecitamen
te ricambiato e la cosa sarebbe 
finita da s é . 

Intanto aspettavo: s'era in 
lug l io , con le giornate lunghe. 
Erano non so quante ore che 
stavo dietro quella cassa, quan
do mi parve venisse l ' i m b r u n i 
re e sent i : l 'u lu lato delle sire-

tempo tutti erano convinti che 
io fossi un generale. 

Continuo la perquisizione 
durante e dopo l'allarme? Pen
so di si: però, dopo il c e s s a t o 
pericolo la gente si ritirò ed io 
cont tnua i a r i m a n e r e in q u e l l a 
situazione temendo che mi ve
nissero meno le forze. 

Viene la notte e comincio a 
non capire più perchè D a b b i n i 
710H si fa vivo; non mi pare 
che la perquisizione continui; 
m i faccio animo ed e sco d a l 
nascondiglio: è ormai buio e 

ECONOMI 

LORENZO F A V A . 22 anni, s o t 
totenente degli Alpini , medaglia 

d'oro alla memoria 

n e ; una nuova incursione, e a 
V e r o n a le incurs ion i aeree non 
erano certo degli scherzi (in 
una di esse doveva veivre di
strutto proprio il carcere d e g l i 
Scalzi). 

In quel cor t i l e s i l e n z i o s o e s i 
s t e v a un ricovero ed il cortile 
t i a n i m ò di g e n t e che correva a 
mettersi al riparo; io cercai di 
^ascondermi ancora di più: se 
tiualcuno mi avemse visto sareb
be stata certamente la fine; sa
rei stato p r e s o m o l t o p r o b a b i l 
m e n t e p e r un ladro ed in un 
s e c o n d o tempo,.. 

Insperata fortuna 
Ecco c h e st s e n t e i l ronz io 

degli apparecchi, a una certa 
di s tanza . M o l t e p e r s o n e stanno 
nel cortile all'ingresso del r i -
eovero; parlano dei fatti della 
giornata, della ricerca di un 
generale evaso: in un primo 

DANILO PRETTO. 21 anni , so t to 
tenente del Genio, medagl ia d'oro 

alla memoria 

fatico enormemente a salire con 
le mani e con i piedi. Quando 
entro in casa è sempre b u i o ; lo 
avranno portato via? Che cosa 
tara succes so? Ali sforzo d i d a 
re un'occhiata da una persiana 
e non r e d o nu l la di anormale 
nella strada: avvenga quel che 
vuole: sono in condizioni tali 
che ormai non posso più muo
vermi, non posso neppure viù 
5 v a r a r e Mi butto come un sac
co sul letto. 

V e r s o l t II arriva D a b b i n i ; 
baci e d abbracc i . Mi racconta 
che con l'allarme la po l iz ia s i 
è rit irata p e r c h è non sarebbe 
stato possibile trattenere la fol
la: del resto la po l i z ia a r e r à 
paura: e d ire che era aia arri
vata a perqu i s i re i l p a l a z z o pri
ma e lo aveva perquisito a me
tà, molto minu^osamente! 

GIOVANNI ROVEDA 
(Continua) 

LETTERA AL DIREITOKE 

La "Fiera Letteraria 
w 

e la 3" pag. de l'Unità 
Caro Direttore, 

sa « Piera funeraria » del SO gennaio 
è apparsa una breve pot.ctna a Orma 
0 B Vicari riguardante la terza pagina 
de « 1 Cotta » 

Te la segnalo perche a me sembra in
teressante, mos a blanda qual'e, *ontana 
dall'esser pl»na dei corruschi fulminettt 
che certa letterateri» italica e solita sca
gliare contro latto ciò (he. dal comuni
sti. si dice e «i ra in materia di cu tura 
Anzi co tesi a nota di cui ti d'eo a mt 
tembra pere©-*» da un er to soffio critico. 
lnte'lle'Dte e spregi idicato, che sembra 
tener conta deli» esìgerne, del'a natura 
ni-ova e del rfesltatl positivi raggiunti da 
luexto «cuore del nostro gtorna'e da te 
diretto La luce che sembra l'iumtnare ti 
Vicari, prima di .pe^n«r«i. fa dirgli ad 
esempio che « ne**aii^ poi negare rbr la 
ter*» pagina *e "ITnllà" ala falla t*n 
m*lla impegna m che la terza pagina d-
«JUnità» ha .degli •Uhnl «wliaaarala-
rl tr. che. semp'e la terra pagina nostra 
1 r tmetn* di glaVant • e che « I •«•! gat-
ertttnl esilarali sono «apnra«l e vlvsrl » 
Poi d'un trat'o rillumtnaz one sembra ap
pannarsi. nell'attimo In cui 11 Vicari st 
"a-nent» che da noi non si confiderà *uf-
nele.v.»m»rìte li fatto eh» « li mondo e 
rotondo > e fa d* un vostro merito una 
cola* qnand< vi aceuxa di occuparvi pre-
feremeaente di quella parte del mondo 
eh* — té * un sesto <• forse pio. di qnatll 
tempi dico Vo — * «oclall.«ta o si avvia 
ad easeria Ancor ptù annebbiata diventa 

la l a * ette aveva Illuminata la notteina 
qjsod essa psxxa a criticare l d battiti po
polari >rganu7ati sul « tema terra pa
gina » dal 'ostro giornale 

Il Vicari non crede aita discussione. *. 
un pochino aristocraticamente, considera 
la funz<ooe del facitore del giornali cosi 
sovrana da Dan poterlo conoptre a'tro 
che in su / di dare e mal di ricevere sug 
gerlmenu. cntlche o consigli E altret
tanto artrtocratteamente non stima 11 
pubb'lcr» idon»o a fornire suggerimenti 
critichi e consigli E in questa sua nwi-
ikioe di colui che vuol tenere scisse due 
funzioni che sono fsue apposta p r in-
t*«rar«l — quella di scrivere e quella dì 
ascoltare la ertili» — n Vicari s'impun
ta, rivelando di eo'po II vero noccio'o 
del'a crisi che travaglia tanta tetteraterla 
'A quale t. «combina, si tartassa, si tra
vaglia si «ddolora e si peggiora sol por
che non Ttri] capire che la realtà. — 
anche per eh' «'occupa di eoe* da scri
vere — vive pure fuori della porta d«l 
proprio studio Nelle strade, nelle piazze. 
nelle officine, nei tooghl di lavoro, insieme 
agli K.mlm • «ile dono» 

Vex»ra. beri venga 11 Vicari al prossimo 
dibattito che T>I terrete tn pubblico, tn 
una qualche sezione Non gli farà male e 
forse «apra In aetnlto. intendere con an
cora manrtor lume, «e k» vorrà, quale e 
qus'e dev*es«ere ta funzione colturale di 
un grande giornale popolare 

Con «aiuti fraterni 
8ESTILIO CKArANZANO 

Era un annuncio di portata immen
sa, sia per il lato che riguarda lo 
aspetto archeologico, sia per lo scopo 
che più direttamente interessa il Va
ticano: da una parte debellare per 
sempre la polemica protestante che 
dura da secoli, dall'altra parte dare 
nuovo e potente alimento alla fede 
dei cattolici sparsi in tutto il mondo. 

Da secoli i Papi che si sono succe
duti sulla Cattedra di Pietro hanno 
aspirato alla gloria di legare il loro 
nome a quella scoperta, e da secoli 
un ristretto numero di uomini lavo
rano nelle Grotte vaticane interro
gando ogni pietra, impegnati da un 
giuramento al silenzio su ogni cosa 
veduta, un giuramento che solo il Pa
pa può sciogliere, e che, se sciolto 
fuori dalla potestà Pontificia, signi
fica eterna danna7Ìone. E da secoli, 
accanto agli uomini che scavano, la
vorano gli studiosi vaticani su per
gamene e palinsesti, prelati e laici 
fedelissimi che si muovono in stanze 
inaccessibili. 

Tempo maturo 
Sembra che adesso il tempo sia ma

turo, e venuto sia il giorno della sco
perta, il tempo scelto dalle pietre per 
parlare; ed è toccato a Pio X I I . 

Sembrava ai sostenitori della se
conda tesi che maggior valore avreb
be avuto l'annuncio all'apertura del
l'Anno Santo che avrebbe avuto ini
zio, così, sotto l'aspicio migliore, 
per quel che la Chiesa Cattolica 
c i n t i di trarre di l le prandio e 
manifesta7Ìoni in esso comprese e che 
s;ià si vanno preparando. Di questo 
secondo avviso erano, in primo luo
go, i Cardinali romani, più gelosi cu
stodi delle antiche tradizioni di uni
versalità. 

Tra i due gruppi la disputa dotta e 
cortese durava da tempo, ed i rap
presentanti di entrambi i gruppi l'uno 
all'altro legati dal patto del silenzio, 
fino a quando non fosse stato deciso 
il giorno dell'annuncio. Quel patto 
riguardava anche il Papa, non nel 
senso che anche il Pontefice avesse 
prestato giuramento di tacere — che 
la potestà di un Pontefice non tolle
ra impegni — ma nel senso che sua 
Santità, a parere della schiera secon
da dei Cardinali essendo indiretta
mente in causa, avrebbe dovuto ta
cere come gli altri, come gli stessi 
escavatori che il siIen7i'o tennero per 
anni ed anni, di padre in figlio, sot
to pena di eterna danna/ione. Pio 
X I ì , cert.- non è uomo cui si possa 
muovere accusa di mattanza di sen
sibilità, ne si può dubitare che egli 
abbia voluto, come si dice per la 
gente comune, « mettere le mani avan
ti ». Certo è, comunque, che domeni
ca 30 gennaio, parlando ad un grup
po di giovani studenti romani ed 
esortandoli a far tesoro di tutto quan
to Roma può dare a spiriti attenti, 
di nuovo il Papa sj è lasciato sfug
gire l'annuncio che, ora si compren
de, è caduto tra i Cardinali come un 
grappolo di pallini su uno stuolo di 
passeri di cui si diceva. Fg'i, infatti. 
ha detto: « Qui al Circo di Nerone. 
per il quale possediamo tcstimonian/c 
incontestabili egli (Pietro) mori come 
confessore di Cristo Sotto il punto 
centrale della cupola gigantesca era 
ed è il sepolcro di Lui ». 

Una « nota r> vaticana 
Gran rumore, naturalmente, que

sto annuncio ha suscitato in tutti gli 
ambienti desiderosi di apprendere fi
nalmente la grande notizia; inquie
tudine e, forse, corruccio tra i Car
dinali legati dal patto del silenzio. 
I quali subito dopo si riunirono in 
segreto consesso ed alla fine fu de
ciso di riparare in qualche modo, di 
fare in maniera che l'annuncio del 
Papa non fosse interpretato come an
nuncio, si che la notizia di nuovo po
tesse essere adoperata in più oppor
tuno momento. 

Andò cosi che, due giorni dopo. 
una nota Vaticana avvertiva che 
« non si ritiene si debba dare a que
ste autorevoli parole (di Pio XII) un 
significato più ampio di quello che 
chiaramente hanno » e seguitava né 
confermando né smentendo, si che la 
confusione regna oggi intorno a tutta 
la questione e non si sa se le pietre 
abbiano parlato oppure no. 

N o n mancano gli ambienti entro i 
quali si insinua che tutto sarebbe già 
stato concordato tra il Papa e i Car
dinali e che, concordemente, sì sia 
deciso di suscitare interesse e curio
sità tra i fedeli con un annuncio che 
non fosse un annuncio, in modo da 
far cadere l'annuncio chiaro quando 
si fosse creato uno stato di orgasmo. 

Ma quegli ambienti passano nel
l'opinione corrente come maligni sic
ché più serio ci pare concludere che 
Pio X I I , questa volta, si sia lasciato 
trascinare un tantino più in là di 
quanto la sua acutissima sensibilità 
avrebbe dovuto consentirgli, e che, 
per questo, sia stato richiamato dai 
Cardinali romani, questa volta rive
latisi più saldi net propositi. 

ALBERTO JACOVIELLO 

ITksTTA CoWIim IEL MOVO! 

I venticinque anni 
del » Daily Worter > di N. Y. 

NEW YORK, febbraio. — Cele 
bra in questi giorni il s u o vent ic in
ques imo anniversar io il quotidiano 
comunista « Dai ly Worker ». d i 
retto dal compagno Jhon Gatcs. ex 
combattente nel!» Brigate Interna
zionali in Spagna. Attualmente 
Gatea è Imputato nel procewo con* 
tro 1 dodici dirigenti del Part i to 
Comunista americano. 

L'accordo Valletta 
Sono andate concretandoli negli 

ultimi giorni le notìzie rchtite al
l'accordo stipulato da Valletta nel 
suo recente viaggio in America Da 
quanto si dice negli ambienti eco
nomici e da quanto in modo par
ziale è apparso sulla stampa sembra 
che l'accordo consista nella forni
tura di 2J.000 telai di 4«fo»»o'»i7e 
Fiat roo B (Topolino) che la Fiat 
dovrebbe inviare tei 1949 a un 
gruppo meccanico americano Que
sto provi ederebbe a completare i 
telai di carro?/cria e accessori ttr 
la vendita sul mercato ameni ano. 
Il gruppo con il quale l'accorda è 
stato firmato sarebbe ti gruppo 
Nash della « General Motori • 

D'altra parte, nel vuoto lasciato 
nel mercato italiano ed europeo sì 
inserirebbe la *Genetal Motors* con 
l'invio di automobili di sua /I/>'>M-
oiziorce. le quali, secondo ti icahto 
sistema praticato dalla G. M 'ci-
rebbero spedite m parti staccile e 
montate m Italia 

Sono ancora ignoti troppi ele
menti del contratto perebe st pos
sa dare su di esso un giudizio a-m-
pleto. 

Sta di fatto che, se glt rlcnniti 
noti corrispondono a verità, (e ab
biamo ragione di pensare che uà 
così) noi assisteremmo al primo e-
sempio uiHnelo di tnijuailia>ricnto 
di un settore prodntttio del nofro 
Paese nel sistema Marshall. Il « on-
tratto, per la sua entità (come ele
mento di raffronto può servire lo 
ammontare massimo delle nostro e-
sportazioni di automobili nell'an
teguerra: zj 000 autoieicolt e*por
tati nel I9*S) è tale da poter ini-
dere profondamente nel catn.st d'i
la produnone e del commerci ) (<•'» 
l'estero. Con esso la * Gencr ti S<o-
tors » entra in forra nel mei .ito 
europeo e fa il primo pa>sn per lo 
assorbimento di un grosso ^rnypo 
italiano. 

\'on è certamente un ca<o 
che contemporaneamente all'anot-
do vengano 1 duri colpi dati alla 
Caproni, alla Lancia, alle Reg
giane, ecc. 

Costi di produzione 
/•Jan Matteo lombardo, <;o>i o-

stante la limitatezra del tempo, as
sorbita dalle assidue cure deduatc 
ai gruppi elettrici e, in parte, at pas
saggi da un partito all'altro, si e 
occupato negli ultimi giorni della 
situazione delle industrie siderur
giche. Secondo i ce manicati ufficia
li si è an7Ì occupato del • program
ma siderurgico per aumentare IA 
produnone ». Per questo ha conio-
calo presso di sé t rappresentanti 
dei l'art gruppi siderurgici privati, 
il rappresentante dei rappresentanti 
dei tari gruppi siderurgici prnats 
ing. Morelli della Confindttstrta, e 
il rappresentante di quest'ultima al
l'interno dell'IRI mg. 0<car Scm-
gaglia, Presidente della Finsider 

Ha ascoltato, nei dn-ersi toni ebe 
glt abiti dei contenuti comportava
no, le richieste dei gruppi e ha 
quindi sentenziato che per risana
re l'industria siderurgica occorre ri
durre gli alti costi e che • gli alti 
costi si dei ano riscontrare prevalen
temente nell'incidenia della mano 
d'opera » (giornale « // Globo » del 
1. febbraio 1949, colonna ottava). 

Comprendiamo che la limitater-
za del tempo, dt cui sopra parla
vamo, ha probabilmente impedito 
all'on. Ministro di documentata *• 
che 1 convenuti alta riunione • "v 
erano certo le persone ptù aditi* 
per fornire una veritiera dm ut*»fi 
fazione; è un fatto però che g,h • > 
Itant hanno il diritto di prcten !• •» 
un Ministro dell'Industria meno 
ignorante in fatto di costi e di * tn 
ctdenze ». 

E' noto infatti che una \nd-tstn* 
nella quale l'incidenza deili n.ann 
d'opera è particolarmente ba**t è 
appunto l'industria siderurgie 1 Da 
un'analisi ufficiale dei costi di pio-
dazione della ghisa nelle cintu t di 
Milano (ricordata da Emilio Sere
ni nel discorso pronunciato al Se
nato il 27-10-1948) risulta che la 
incidenza della mano d'opert. ac
cessori e carichi sociali sul costo di 
produzione è del sette per tentn. 
Dall'analisi dei costi di produzione 
delle Officine 1LVA di Piom'mno 
per Faccialo a carica solida risul
ta che l'incidenza della 'nano d'o
pera è dt L. z 50 z su un costo tota-
te per tonnellata dt !.. \z 606 e the 
cioè essa è uguale al f per cento 

Sul costo dei profilati, doic la 
mano d'opera incide più zhe per il 
lingotto, la medesima pesa (stabi
limento di Non Ligure) per un 
massimo del io per cento 

Se non et fosse slata quella r> a-
ledetta limitatezza di tempo •/ Mi
nistro avrebbe potuto dot unte far
ti su questo e su qua!the t-t-a d'a'
tro ancora: sul fatto per esempio 
che 1 costi industriali sono sempre 
largamente remunerativi non solo 
rispetto agli alti prezzi correnti u-l 
mercato, e con 1 quali gli industria
ti convenuti presso l'onorevole Mi
nistro strozzano t loro clienti, ma 
addirittura rispetto at prezzi ulfi
dali di listino, che non bann* tur-
troppo Fortore di esse*e pratuati. 

Altri sono 1 problemi delle indu
strie siderurgiche e altre sono le 
« incidenze » che devono preoccu
pare- problemi di mercati e dt im
pianti, incidenze di profitti, di so-
praprofitti e di extraprofitti F. nm 
è possibile vedere a sé ti trttore la 
produzione delle industrie siJ^ur-
giche è ovviamente legata alla ca
pacità di assorbimento delle indu
strie meccaniche, questa U J K I M è 
in funzione delle possibilità di ven
dita dei prodotti meccanici, e que
sta possibilità è legata alla generale 
situazione economica italiana 

E' un discorso vecchio, ma muti
le per Ivan Matteo Lombardo una 
delle più gravi incidenze, m vere-
tè, sui costi di produzione 

le. B . 
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