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I VINCITORI DEL CONCORSO DE; -L 'UNITA 
*>. 

I iA TOSCA 
I <;o VITTORINI vincitore del premia tli lire 30.000 

/ .*•/ . t ,>-, 

La Giuria dei Concorsi banditi da " l'Unità » di Roma per 
Un racconto e un'inchiesta ha preso in esimie i -127 manoscritti 
ptuntt da ogni parte d'Italia. L'affluenza dei concorrenti e già 
un primo, confortevole segno di d i sus i luteresti culturali e let­
terari, tanto più merito»! quanto pili le difficili condizioni eco­
nomiche e sociali sembrano oggi assorbire ogni attività nella 
soddisfazione di urgenti bisogni pratici. Altro dato da tener pre­
sente: gli scrittori di racconti si sono rivelati di gran lunga più 
numerosi che non quelli di i n d u r i t e . £ si tratta, per la maggior 
parte, di persone a cui le recenti esperienze — guerra e dopo­
guerra — hanno vivamente toccato la fantasia, tanto da muo­
verle a fissare m modi narrativi una materia ili ricordi ancora 
scottanti. Meno frequenti i racconti di pura immiign azione. 

Il migliore dei racconti è risultato quello di Ugo Vittorini, dal 
titolo »La Tosca ». Una precisa, suuaesttra, rapida a r t i c o l a t o n e 
dei fatti; una capacità di scorci, passaggi, affaccili, a rolte per­
fino virtuoslstica; uria limpida, scarnita facoltà di individuare 
personaggi e situazioni attravet si, nudi profili sono tra t princi­
pali meriti del raccoi to « La Tosca », che rivive il dramma di 
una /uc i la i ione iti tempo di (jilerra. ma ne fa qualche cosa di 
più intenso e ricco che un semplice bozzetto 

Si è poi trovato che lo s'esso Vittorini e l'autore anche della 
più riuscita tra 'e inchieste. K" un resoconto chiaro ricco di 
fatti ripensati e interpretati; per di più è corredato di intelli­
genti fotografìe, tanto da risultare un eccellente, maturo « ser­
vizio » niornalistico 

La Giuria ha pertanto deciso all'unanimità di riunire i due 
premi del racconto e dell'inchiesta "i un solo premio di L 30.000 
e di assegnarlo a Ugo Vittorini. 

Si è pure imposto alPaf'enciont della Giuria il racconto « ti 
vetrato tedesco » di Bruno Gavazzi, di Empoli. E' la pulita, com­
movente cronaca di un episodio occoiso durante l'occupaziot r 
nazista (un soldato tedesco durante le ore di libertà cerca di 
frequentare, malgrado l'ostilità e ti sospetto dei nostri operai. 
lo stabilimento vetiario: si scopre poi chp è lui pure refrato e 
che la sua più pran.de aspirazione è di poter tornare a soffiare 
il vetro). 

La Giuria, anche stavolta all'unanimità, ha ottenuto di costi­
tuire un secordo premio di L. 10.000 che ha assegnato a;>punfo 
a Bruno Gavazzi per il racconto ili vetraio t edesco» . 

A conclusione dei lavori, la Giuria ha constatato come il suc­
cesso dei Concorsi de « l'Unità » sia anche dimostrato dalla par­
tecipazione di scrittori già noti nel campo delle lettere oliali 
Domenico Rea, Mario Ortolani. Enza Bartalini. Leone, Sbrana, 
Orsola Sasso. 

A allerti scrittori vada il rinorazigmcnto della Giuria insieme 
con quel lo de « l'Unità » dì Roma. 

Roma. !» febbraio 10-4f»_ 
Aleramo, Bljriarettl, De Benedetti , Injcrao. lov ine 

I na vol ta mi por turono a spa­
rare ed a v r ò a v u t o dod ic i anni . 
Mi portò min fratelli», quiiml'i-ru 
s t u d e n t e di farmac ia , con amic i 
filini; ponte di venti anni e più 
d i vent i . 

Si usui di cosa a not te a l ta con 
il w.pore di'c-alfè nel p a l a t o . n \ u n ­
ti di ingh io t t i r e l'aria fresca ed 
u m i d a , nel bu io . 

Mi d i e d e r o da portare , per un 
p e z z o di s t rada , a n c h e un fuci le , 
u n a dopp io t tu . 

Mentre l'aria a n d u v a a co lo ­
rarsi ei s a l i v a la m o n t a g n a ed era 
a l l egr ia con q u e l l o s c h i o p p o in 
• p a l l a ed i can i a correre a v a n t i 
p e r aver l i s u b i t o d o p o fra le 
g a m b e . Ai p o l p a c c i a v e v o le uose . 
s o t t o i p a n t a l o n i cort i , e gli altri 
i g a m b a l i , c o m e mi l i tar i . . 

II s o l e a p p e n a fuori , e s a l t a v a 
l o sparare con l 'esplodere di car­
tucc ia e l 'a t t imo d i f iamma. Il mi­
rare era g e s t o v i v o c o m e volere . 
f e l i n o il p r e m e r e su l gr i l l e t to ; a 
g a m b e a p e r t e , i m u s c o l i tesi a l l e 
c o s c e . 

Ma finì pres to ogn i a l l egr ia 
q u a n d ' e b b i fra le m a n i i p icco l i 
c o r p i ca ld i d i v i ta a p p e n a spenta 
e le p e n n e intr ise e le mie di ta 
ro<ì«e: e r impians i i g i u o c h i a l la 
« p i c c o l a » , co i par i mie i . 

l'oi. Kro in guerra , d iec i anni 
d o p o , s e n z a m e m o r i a de l la d o p ­
p ie t ta . 

A v e v o lasc ia ta la sc ia t ta s c u o ­
l a per ti mi l i tare e p o r t n x o lo 
s tr ì sc io di so t to tenente . In tanto 
a x c x o s p a r a t o al p o l i g o n o , d u r a n ­
te il corso , a p p e n a d u e car icator i 
co l **)l : ma con istruttori sopra e 
c o m a n d a t o in ogni ge s to . Viagg ia i 
ne i treni a r m a t i o l tre il conf ine 
e d ebbi da vedere guerra fra 
ca^e, nei j t a c s i : mi trag l ia tr ic i ac ­
c a n t o a m u c c h e e c a n n o n i v i c i n o 
a b i a n c h e r i a s tesa . 

A p p e n a a r r i v a t o mi p o r t a r o n o 
a messa il m a t t i n o ed a sera a 
teatro o v e era u n a c o m p a g n i a ve­
n u t a per d u e g iorn i da l l ' I ta l ia co l 
t reno b l i n d a t o . 

Q u e l l a sera d i e d e r o «La T o ^ a » . 
Noi si s t a v a d i p r e s i d i o in que l ­

la c i t t a d i n a , col b u n k e r e filo 
• p i n a t o , ed o g n i n o t t e le s en t ine l l e 
s p a r a v a n o a l l ' i n c u b o de i « r ibel­
li ». Molti d i noi si d o r m i v a e n t r o 
u n fort i l iz io , a r m a t o o v e pr ima 
e r a n o v i s s u t e s o l t a n t o fiorite pa ­
lazz ine , a l l a p u n t a de l l ' ab i ta to . 
a v a n t i un v a l l o n e e la c a m p a g n a . 
D o p o il t ea tro , q u e l l a not te , c'era 
l u c e i n t e n s a al C o m a n d o , e s i 
d i s s e tra noi c h e vi si ba l l ava . 
S i d i s se a n c h e c h e era a ; m a l o un 
c e r t o « s p e c i a l i s t a > d e l l ' A r m a t a 
p e r la c o n s u e t a pac i f i caz ione de­
g l i ab i tan t i . 

N o n c a p i x o a b b a s t a n z a , ero 
bulba — c o m e si d i c e v a — od 
a n d a i a d o r m i r e . D i v i d e v o da l la 
sera p r i m a u n a c a m e r a d a l l e par­
t i del C o m a n d o , c o n un m i o pari 
g r a d o . Forse c o e t a n e o , c h e a x c x a 
m o g l i e e ca«a. 

Ma d a l l e part i del ( o r n a n d o 
n o n c'era ba l l o . D a o l tre un p a i o 
di paret i c i g i u n g e v a i n v e c e un 
for t i s s imo ur lare . O g n i ««orla di 
g o r g h e g g i o d i u o m i n i e di d o n n e . 
e noi si f n m ò s o l t a n t o e non *i 
c h i u s e o c c h i o . T r a s c o r r e v a n o lun­
g h i pezz i di t e m p o nel s i l enz io . 
s i l enz io an<ioso r n o n def in i t ivo . 
i n s i e m e a pezz i p i ò cort i in urlare 
intendo, a c u t o e m u g g h i a r e . 

< S o n o » maes tr i > — di««e il 
c a m e r a t a . 

N o n c a p i v o assa i e però non 
chies i . C r e d e v o so lo vi f o « c da l ­
l'altra p a r t e il Cavnrados« i de 
« !.a To*ca >. Ed il c a m e r a t a d i w 
a n c o r a : « Q u e s t ' o g g i — lì si p e n ­
s a v a s e m p r e a l g i o r n o i n n a n z i e 
a o n c o n t a v a il n u o v o , v e n u t o c o n 
la not te — a b b i a m o fatta una re­
t a t a di maes tr i di «cuoia , a n c h e 
d i maestr ine , ed ora lo speciali­
t à s e l i s t u d i a ». 

S e n t i v o d'esser t i m i d o e fuori 
p o s t o e diss i però q u a l c o s a : c h e 
• o i e r a v a m o de l l ' eserc i to e non 

C»r fare le retate e gl i in terroga­
l i . P iù o m e n o cos ì , d i ss i . 

« Co«a \ u o i po!Ì7Ìarc, s i a m o 
tutti pol iz ia . D o m a n i duo , tre, 
c i n q u e di quel l i li faremo certa­
m e n t e fuori noi, mica la pol iz ia . . . 
Te li met tono d a v a n t i , ragazze e 
non ragazze ins ieme e li farai 
fuori >. 

In u n o dei s i lenzi mi p a r v e a v e r 
ragg iunto il perdersi c h e a v i iene 
avutiti il sonno , ma ques to non 
cttctuii . Si bussò a l la porta ed 
entrò il so lda to con caffè e s t i ­
vali — s o l o per me c h e montasi» 
il mio pr imo «ervizio di p i cche t to . 

A c q u a fredda in v i s o ; b r a c h e e 
c a m i c i a e poi st ixnl i lucent i in 
dosso . O r m a i ero tut to s i l enz io e 
q u e l l o vo l l e gl i spegness i la luce . 

Fuori xeni va il g i o r n o e n e s s u ­
na «Ielle "-entinoHe ormai s p a r a v a . 
S o t t o le l a m p a d e il s e l c i a t o u m i ­
d o lurexn ed Ì miei s t iva l i vi si 
s p e c c h i a x n n o . una parte . 

Mi arrabbat ta i per dieci minut i 
con gli orari del s erv i z io e mi 
portarono , ecco, una busta del 
C o m a n d o . 

Il f og l io c o m a n d a v a ad u n a 
c o m p a g n i a di m a n d a r e dod ic i u o ­
mini con sottuff ic ia le o g r a d u a t o . 
ed a m e in persona c o m a n d o v a 
deì ln e s e c u z i o n e di tre sottose­
gnati: s u b i t o ! 

Si s en t iva p o c o que l la realtà. Il 
g iorno i iuoxn era nebbia . I mur i , 
il s e l c ia to e le a l tre c o s e n a v i g a ­
v a n o a t torno . 

Si trat tava di a n d a r e al v a l l o n e 
ed anda i , l.ì c 'erano i d o d i c i so l ­
dati con l 'e lmetto e tre uomin i in 
camic ia . 1 tre in c a m i c i a e r a n o 
più alti di tutti noi o p p u r e e r a n o 
«.olii posti in un si to più e l eva to . 
D i e t r o loro sa l i i a c o m e una spal ­
liera l'altra parete del va l lone . Un 
a l t ro u o m o ancora c'era, era ser­
gente , rnn uno o d u e Togli in una 
m a n o : ma non axex-n e lmet to , nò 
bust ina , anz i i cape l l i l iberi , ed 
a n c h e s compig l ia t i e lunghi , e 
grat tava fra essi con una mat i ta . 
Al tro non c'era: nebbia . Ma lon­
tano. fuori di c«sa. a p p a r i v a a p ­
pena un c o l m i n e di m o n t e con 
striscia di ho«ro scuro. A n c h e de ­

gli a lber i s t o r m i v a n o , ma e r a n o 
ignot i ; a n c h e il respirare nos tro 
p o t e i u udirsi se ci foss imo posti 
ad asco l tar lo . 

T u t t i e r a v a m o fermi, quel ser­
g e n t e s o l o no, però. 

l 'n s o l d a t o s p u t ò iti terra e stri­
sc iò la suola su l l o sputo . 

I tre uomin i erutto stati voltat i 
di dorso e gli si v e d e v a n o , ora, le 
mani legato; ad uno si vedeva , in 
più, u n o s t r a p p o dal c o l l o al la 
c intura . 

C o m a n d a i ; quel l i p u n t a r o n o e 
s i lurarono ed i co lp i par t i rono 
\ iolcuti . in d u e soli v i c in i s s imi 
g r u p p i , mio dei co lp i a p p e n a , a p ­
pena d o p o . A i e n » g u a r d a t o xerso 
i fuci l i , dnl p u n t a r e a l l ' a t t imo del 
fuoco , ma \ o l i a i sub i to gli ticchi 
al r o m b o de l lo sparo i c r s o l'al­
tro la to m e n t r e i tre si p i e g a v a n o 
e cade ia iu» . 

O r m a i il b i a n c o del la loro ca ­
mic ia si arrossava ina uno di essi 
si s c i i o t e i a . G l i f reme i a n o le 
b r a i c i a , le mani legute, e lo di ta 
si t o r c e i a n o e le g a m b o ca l c ia ­
mo!» un p o c o s t r i s c i a n d o con le 
grosse s c a r p e la terra. 

O r a era v e n u t o il tenente me 
dico , v i c i n o ai tre. Ne o s servò d u e 
e — por il terzo — disse a m e : 
< F in i sc i lo >. 

P a / . / c s c u m e n t e la nebbia si d i ­
radò in quel m o m e n t o e si s c o ­
pr i rono le case , i prati , le s iepi 
e lo a l tre ro«e. 

lTsci. in altri t ermini , il p o c o 
di m o n d o c h e s t a v a a v a n t i ag l i 
occh i nostri . K q u e l l o mi disse 
un'"ltru ì o l t a < F in i sc i lo ». 

S i c c o m e v o m i t a i d o p o il fa t to , 
ini d i s sero di rann i la c o m u n i o n e 
por s tar meg l io . 

II g i o r n o si ino l trò nel mio ser­
v iz io tra i turni e s imil i lavor i . 
Q u e i tre e r a n o stat i sepol t i a fior 
di terra ed i t u m u l i si l e d e v a n o , 
p a s s a n d o da la parte del va l lone . 

Al C o m a n d o a n d a r o n o c iv i l i 
per permess i , forni ture e pe t i z io ­
ni. Tre d o n n e pnre e l ' interprete 
d i s s e c h e e r a n o le v e d o v e . D i g ià 
ves t i t e a lutto . 

Al ranc io p a s s ò d a l l e m i e part i 
il sorgente dei fogl i . 

« Sa . s ig . t enente , c'è s t a t o uno 
s b a g l i o q u e s t a m a t t i n a . U n o non 
ora q u e l l o ; c ioè uno era lì per 
uno s b a g l i o . Mn non fu n u l l a : d i ce 
lo specialista, p a r d o n , il s ig . M a g ­
giore , c h e non fa n iente per u n o 
fuc i l a to in p iù per s b a g l i o . E poi , 
lei non c 'entra; a n z i non sa n i e n ­
te lei . Per favore , i o non le h o 
d e t t o n i en te ». 

UGO VITTORINI 

PARIGI: Kravcenko continua ad 
accumulare una pess ima figura 
sull'altra, mettendo nel la deso la­
z ione la stampa di destra in tutto 

. Il mondo 

PROFILI DELL'ANTICOMUNISMO 
A ? ' " " ' " ! <•••' 

. l 'luoghi comuni » degli V'apoli tiri,, - Sp< 
^ nenia e basta - Un colloquio animato si 

>rt, letteratura, ci-
i cultura e politica 

Premio di lira 10.000 - GIUSEPPE MAZZULLO : La Madre 
(Kato a Graniti (Messina) nel 1913, ha studiato a Roma e Perugia, Sue 
opere figurano in raccolte private e pubbliche m Italia e all'estero) 

H o Aiuto occasione, tempo fa, di 
avere, come si dice, dèi contatti» con 
un gruppo di giovani: studenti uni­
versitari i quali gentilmente mi in-
vit.irono a conversare con loro, an­
zi ad avviare un dibattito su un 
tema di cui oggi si parla molto, 
quello dei rapporti fra la cultura e 
la società. 1 giovani tennero a pre­
cisare preliminarmente " una condi­
zione della quale avrei dovuto te­
ner conto nell'esporre i miei argo­
menti; appena fui tra loto mi di­
chiararono con una certa solenne fer­
mezza di essere, e di voler rimanere, 
.ipolitkt. Erano oltre un centinaio, 
e ciascuno supponeva di avere almeno 
una ottima ragione per dichiararsi 
apolitico. C» fu chi disse franca­
mente che la politica lo disgustava, 
altri affermarono di ricavarne un 
senso di noia, altri che • non ci si 
raccapezzavano; i più manifestava­
no un generico disprezzo verso i « po­
liticanti ». E uno fu più esplicito 
nella sua affermazione rettorica: « La 
politic.i ha rovinato l'Italia ». Mi 
raccontarono anche come, avendo ri­
cevuto un apprezzamento offensivo 
da parte di un giornale cattolico in 
occasione di una festa goliardica, 
avessero messo da parte anche il na­
turale impulso di protestare pubbli­
camente per il timore di prendere 
posizione, di compromettersi, di in­
cenerare equivoci « politici » intorno 
•Ila loro attività. Insomma tanto de-
.iderio di purezza era quasi commo­
vente, e li per 11 pensai perfino che 
fosse la loro qualità di giovani (os­
sia la loro onesti e ingenuità) a so­

da contatti che essi ritengono rovi­
nosi. Continuavano a dirmi che 'ne l 
loro ' circolo volevano soltanto " di­
vertirsi, ballare, discutere di cinema­
tografo, di sport e di letteratura: di 
politica non volevano saperne. Sen­
nonché, quando poi entrammo nel 
vivo dell'argomento della mia con­
versazione, le obbiezioni che essi si 
mossero erano le più politiche che si 
possono immaginare. Le feci notare 
ai mici interlocutori, ed essi mostra­
rono di meravigliarsi, giacche con la 
massima buona fede erano convinti 
di essersi mantenuti sulla - terra di 
nessuno » di una assurda imparzialità. 

« Ci interessa parlare di arte e di 
letteratura, ci interessa la cultura per 
se stessa », mi dissero 

« Quale arte e quale letteratura? 
— rispondevo io: questa e questa, 
ossia l'arte e la letteratura che in­
terpretano e rappresentano la men­
talità, cioè le aspirazioni, cioè gli 
interessi, cioè1 la politila di una cer­
ta classe. Voi avete scelto la liber 
t i di non discostarvi da quelle aspi­
razioni, da quegli interessi, d.\ quel­
la politica; state da un lato e non, 
come credete, nel mezzo. Tant'c ve­
ro che non accettate il mio modo ili 
considerare i fatti della cultura in 
quanto vi ravvisate — me lo avete 
cortesemente rimproverato — una 
concezione comunista. Dunque voi, 
ragazzi cari, siete disposti ad accet­
tare per buone le conce/ioni dell'arte 
(cioè della vita) tranne quella cui 
date un nome che vi sgomenta. Vi 
dichiarate apolitici ma in definitiva 
la vostra indifferenza è quella di spingere il desiderio di preservarsi 
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COME FUI LIBERATO DAL CARCERE DEGLI SCALZI 

DA VERONA A TORINO 
su un camion tedesco 

Ancoro a piedi e ferito per le strade del'a città - La morte di Fava sotto le torture - Finalm?<ite in parto 

VII 
M i assopi i p e r d u e ore verso 

il mattino. Fu il miglior risto­
ro. La febbre ancora d i m i n u i r à , 
era ora sui 38. D\ mattina pre­
sto la sig.ra D a b b i m riuscì ad 
avvicinare una persona che si 
mise a contatto c o n il n o s t r o 
responsabile Mercandini a cut" 
feci d i re che nel pomeriggio, a 
costo di andare a casa sita, do­
vevo sloggiare. Verso le 14, con 
quel • b e l so l e d i lug l io , arr iva 
M e r c a n d i n i , p r e o c c u p a t o di tut-
'o quello che era accaduto. Esa­
miniamo q u e l c h e s i d e v e fare 
ed egli stesso si convince che 
non è possibile rimanere tn 
quelle cond iz ion i . 

F a v a p r i g i o n i e r o 

lo ho ripreso un po' di for­
ze, e mi tengo -in p ied i , Mer­
candini ha un posto di fortuna 
non molto sicuro, però fuori 
Verona: la sicurezza del rifugio 
è legata al fatto di poter entra­
re in casa senza essere visti e 
di rimanervi senza far rumore: 
Mercandini mi ha trovato u n 
compagno, infermiere e difen­
sore ad un tempo. Sarà forte­
mente armato per tutte le eve­

nienze. Ma come a n d a r t i ? La 
casa è d i s t a n t e u n pa io di c h i ­
l ometr i . Far venire una vettura 
non è possibile, ITI bicicletta non 
ce la farci; rimane ancora una 
riserva: i l c a v a l l o di S. A n t o n i o , 
cioè tentare di percorrere la 
strada a piedi. Si tratta di at­
traversare p r e s s o c h é tutta Ve­
rona, al terzo giorno della mia 

fuga, al giorno dopo di quello in 
cui sono state b loccate le s t r a ­
de circonvicine; il rischio è 
grande. Mi incammino con un 
bastone, a bracce t to d i M e r c a n ­
dini . Per fortuna c'è un sole che 
spacca le pietre, la città è de­
serta^ Mercandini mi tiene sot-
tobnfec to , io mi aiuto con il 
b a s t o n e . A n d i a m o p i a n o , p e r ­
c h é ho l'impressione che se al­
lunghiamo il passo ad un certo 
put i to n o n m i m u o v o p i ù . I l so­
le batte su d i n o i ; sembro usci­
re da un bagno. Arrivato a un 
certo p u n t o n o n posso piti pro­
s e g u i r e . Cosa fare? C'è lì vicino 
un caffè. Entrarvi è molto pe­
ricoloso. Mi fermo vicino a un 
muro. Mercandini entra ed esce 
con un 'aranc ia ta . Que l rinfre­
sco mi dà un po' di forza, ri­
prendiamo. 

F i n a l m e n t e , d o p o d u e ore d a l ­
la partenza, giungiamo a desti-
nazione. Nella notte, non so per 
quale ragione, sopravvengono 
dolori alla schiena che i com­
pagni a t t r i b u i s c o n o n i en te meno 
che ad una polmonite. Attac­
chiamo il ferro da stiro. Quella 
b r a v a compagna d i cui non ri­
cordo il nome mi stira la schie­
na per tutta la notte. Quando 
il ferro è t roppo caldo lo si 
stacca un momento! Dopo al­
cune ore il dolore scema al­
quanto. 

Che era avvenuto intanto dei 
due nos tr i mart i e d i Berardi-
nelli del quale non avevo no­
tizie? Bcrardinclli portata la 
m a c c h i n a o l tre P . V e s c o v o , in 
un angolo morto era sceso tra-

UN PERSONAGGIO DI ECCEZIONE CHE SFIDA I SECOLI 

Oltana di Don Giovanili 
TJlìa prima etl Piccolo Teatro della, olt/ta. oli Roma, 

Don Giovanni, è un p*r«onasUlo. della com-nedia dell'arte Italiana, «i -ariona!lsmo d«l XV7II «ecolo già tol­
ette conta su di una delle più r:c-j tentato dal successi ottenuti con quel i Torà nel lo spr*»£tu<llcato * iggh ac­
che" e più lunghe storie. le cui o-I- | personaggio da a tri autori francesi, l iante linguaggio di Don Giovanni. 
Bini s'immergono alle cedici del Me-( - j avvic ino anche lui • Don Giovai»-1 L'irrispctto-o attegsievnento di Mo-
dio E\-o. e che qua e là tenta an- 1 n i . ne ?erl«*« Il dramma e lo rap-j Hère verso la religione, che tante 
cora quache sortita tra le pagine presentò. Ma non ne irawe 1". sv»cces-| noie già g'.l aveva procurato, qua si 
della più moderna letteratura. Co' .«o sperato j slancia e si azzarda, protetto come 
vigore de. suo racconto popolare D'aMora questo .suo lavoro r|mi<« si sente nei panni d'un fuori disc-u*-
ba.zò dal.« cronaca «Ha leggenda.' ., S Ubjre Indistintamente e dispera-! sione quale è il suo blasfema Don 
naturaliKandosi In Spagna per pol | : a l l e n K g i attacchi e > esaltazioni; G iovami . 
p»«ane a l l l 'a l ia . alia Francia al-. d e J crjtjd. .sfuggente ed evaelvo ad. E' proprio in questo *>reg;u<Jlc«-
;*InghlJtei">a fino al'.a Ru^Ma Dalla' o f f n J definizione, un ca*o particolare .ezza. nei lampi pnevo'terrianl che 
Cronaca di Sivlg.ia che narra di un nell'opera d i Mo'.ière. un c*«o nella' ^traversano il dialogo del dramma. 
dissoluto Don Juan Tcnorlo a s a s - j ,tes*a genealogia del Don Giovanni c'è l'affetto, la decisa partecipazione 
slnato In un* Imbo*cata da a c u n l { di tutte le epoche e di rotte x* 
frati francescani premurosi di to-, mgue 
gHer d'un colpo tanta nequizie dat.a Come mal da Molière, questo do­
racela della terra e carantirsl per , a t » s s l r n o architetto della costruzione' Giovanni — ae x-uo> guadagnare un 
questo altri ment i m c W o alle u'.ri-, -^tra 'e . conseffuente organizzatore' ;Ujgi d'oro» E a! povero che ri­
me interpretazioni psicanalitiche dij j^; i a p*ico'og1a di un personaggio I .sponde d! preferire morir di fame 
un M«rafton e a quelle più r e c e d i , e uscita un'opera simile, che pur' piuttosto che bestemmiare. Don Gio-
esi«:Miz|a'He .«u-l» traccia di Kler-, -«.ri» y u , spettacolosa potenza. res'«' vanni con un accento veramente «In­

go are per II MIO tempo dice: «Va, 
xia te lo dò .o Messo per l'amore 
dell'umanità •. Personaggio polemico 
dunque questo Don Clox-annl mo.J^-

del poeta per la sua creatura. L/epN 
sod'o de: povero è oltremodo indi­
cativo. • Bestemmia — dl«se Don 

Ben venuto dunque 11 Don Gio­
vanni di Molière a Roma. p;u che 
mal vivo in questo rostro rompo, e 
slamo grati « Orazio Costa che co­
silo Piccolo Teatro io ha rappresen-| fi fortunatamente si era c o n 
tato oer a prima ••—"•'» -»«" ** ' " " » l «»»II».<»Ì«.••*:•.— J - - . / _ . » ^ J—: J . - _ _ _ _ ; 

ballando. Trovò un ciclista e 
die tro il versamento di 10 mila 
tire r iuscì a convincerlo di por­
gergli la bicicletta. Quindi si 
a u u i ó a casa dowe a r r i u ò »u*IIe 
cond iz ion i descrittemi da mia 
moglie in seguito. Egli però non 
si era accorto c h e Fava non era 
morto. Nella macchina c'erano 
oltre al morto e al ferito, i pa­
rabellum con le bombe e una 
borsa dove vi erano i documen­
ti preparati per me. La mac­
china fu ritrovata dalla polizia 
qualche ora dopo. 

Fava, ferito al collo, fu por­
tato all'ospedale e con una ar­
dita operazione fu tratto fuori 
per ico lo . Afa qui c o m i n c i a r o n o 
per il povero Fava le torture 
per estorcergli informazioni: 
non parlò e dopo a l c u n i g i o r n i 
venne portato al cimitero an­
cora grondante di sangue. Della 
sua fine non s i s e p p e p e r lungo 
tempo nulla di preciso. La po­
lizia aveva lasciato credere che 
egli fosse stato trasportato in 
Germania. La sua identificazio­
ne fu so lo poss ib i l e « n a n n o 
dopo; proprio il giorno prima 
che io commemorassi a Verona 
i due caduti, in o c c a s i o n e del­
l'anniversario della mia libera­
zione 

Quel che avvenne 
agli Scalzi 

Alla memoria di Fava e Pret­
to è stata concessa la medaglia 
d'oro al valor m i l i t a r e . 5 o n o 
p e r ò del parere che si sia com­
messa un' ingiustizia nel con­
fronto degli altri g a p p i s t i g a r i ­
ba ld in i . sopraft i i f fo verso il Bc­
rardinclli c h e ha ancora due 
pallottole nel polmone. Anche 
per lo Zampierì, l'Ugolini ed il 
Petacchi s a r e b b e stato necessa­
rio un riconoscimento del loro 
atto cosi ardimentoso, che è 
unico nella storia, pur cosi glo­
riosa, della nostra liberazione. 

Agli Scalzi, dopo la mia fu­
ga, il trattamento tra a s s a i p e g -
ptorato . /Velia notte, arrivarono 
da Salò tutti gli alti papaveri 
della po l ir ta: minacciarono di 
morte il direttore del carcere, 
i n t e r r o g a r o n o i g e n e r a l i . C i a n e t -

della 
a 

capitale 
x~o ta 

La regìa di Costa 

kegaard. Don Giovanni * continua-j -proporzionata percorsa da su«su!tl 
mente risorto come la Fenice dal e ?. scompensi? Basterà per spiegare* 
proprie ceneri 1 fuoco d>li'lnferno ; 
dove tutt. più o meno a eccezione t 
di Puskjn ITiannr mardato v slbl!-1 
mente a finire. Personaggio dello 1 
cattolicità e della So?rna. * stato 
detto: ma pio facile sarebbe dire 
personaggio de mondo e della civil­
tà feuda'.e: nobl'.e rampo lo di un 
li:u*tre casato ali* mere* dei suol 
• diritti • e d*He Mie vog'.ie. 

Fu Tirso da Mo'-lna I! grand* 
drammaturgo spagnolo, che cavò e, 
organizsò dal disordinato e confusoj 
bagaglio della leggenda. la temati­
ca fondamentale de. carattere e de.'-[ 
'.a storia di Don Giovanni. Un noni!* 
beffardo ed egoista avventuriero ln-
«tanoablle. blasfema irriverente, ri­
belle *t re «US famiglia, un cinico 
che non si ritrae dall'Invita!* * ce­
na la statua funebre del padre di 
una delle sue conquiste, da lui uc­
ciso In duello, e che soccombe • 
questa Inaudita e temeraria «fld» rxl-
l'ira di Dio di Mamme e zeli) mfer-
n»li 

Moller». Mila tracco del canovacci 

o addurre l'assillo e la fretta In cui 
'-erme ste^o 11 dramma, l'inonpenl 
cita in cui praticamente versava 

dentemente queste ragioni hanno 11 
toro pe«o ma è giusto ana».« più 
a. rondo del l - questione, e riesami­
narla sui motivi umani e «torio che 
mossero Molière 

Polemica morale 
La polemico morale dhe tanta par­

te prende della sua opera e che era 
«tata cosi vlvm nella pi ecedente com­
media li • Tartufe >. quo ritorno ma 
più appuntita, più «rudace • al mi-
targa da un carattere particolare a 
una intera classe, ta nobiltà, con 1 
sudi privilegi. I suol vizi, il suo 
parassitiamo, gli abusi e 1 soprusi. 

E* la condanna di Don Giovarmi a 
della sua classe. Ma li peraonafflo 
il Molière non è scavato soltanto In 
queMa dlrerjone: agli porta nella sua 
contrastante personalità anche un'al­
tra polemica • un'altra intenzione. ZI 

•a 11 rlano. che sprona Insieme e contrsd-
Evì- , uxoriamente la riprovazione e l'a­

desione de! suo poeta. I due motivi 
che s'incontrano nello stesso perso­
naggio senza fondersi e la cui con­
tradditorietà porta appunto a quei 
attento. 
dfeordlne * a quella casualità di co­
struzione che colpisce ogrl critico 
' r. ' Don Giovanni d| Molière nato 

«u: declinare del XVII seco o è di 
quel secolo la creatura artistica s t a 
avanzata della letteratura francese. 
la più esposta e la più sensrWl* a l 
preannuncio del mutamento cu'tura-
s f pò ItI-*o che 11 ««colo succes­
sivo avrebbe maturato. L'eredità di 
questo Don Giovanni sarà racco ta 
più che dal pensonaggi omonimi del­
le varie letterature europee dal 
r i farò di Beaumarchats .già sov­
vertitore. alle soglie della rivoluzio­
na francese, dal « diritti • del suo 
stfoore feudala. 

L'impresa era tutt'a'tro che facile 
per reggere unitariamente fino al-
.'ultimo .a rappresentoz:one. rilevare 
-- Dotenzlare i ne*«l ìoglcl che la sor-
-eggono sotto la frammentarietà e 
contimiità della sua architettura. 

Occorreva puntare sui motivi nuovi; 
4ie 11 dramma OX Molière porta con 1 

«*. sull'apporto att ivo che il poetai 
iveva recato nella xricenda e nel a ( 
figura di Don G i o v a m i , mentre la 
regia di Costa ha accentuato invece 
gii clementi statici del testo quanto 
vi è rcccolto cioè passivamente dal 
x-ecchlo e tradizionale repertorio su 
Don Giovanni. Per questo l'Interpre­
tazione dichiaratamente cristiana 
quasi da mistero sacro, della roela 
dì Costa, ha viziato te sua pur peri-
Msslma"" regia che accanto • momen­
ti di raggiunta Intmsità scenica 
«come ad esemplo K ritmo della «ce­
na di Pierrot e del e due contadina 
con Don Giovanni) ha avuto vuoti 
d'aria e debo'ezze. Né « questo ha 
potuto ovviare la interpretazione 
generosa degli attori: Buazzclll. 1. 
migliore fra tutti. In urto SganareJlo 
mutevole e vario. Crast nei prnnl 
del cosi tmpecnatlvo protagon'sta. 

la Falk. inferiore stavo ta alle «uè 
più sicure capacità, il bravo Pa­
nel.! nella figura del mendicante e. 
dn ricordare fra gli altri. Bu«onl e 
ta Bonfigll. Molti applausi, del quali 
uno a scena aperta per fi Buazzelll. 
hanno coronato la fatica di Costa,» 
chiamato Infine alla ribalta a divi ­
dere gli abbondanti applausi con 1 

tuoi attori, 

M A N O SOCRATE 

so irec i tud inr disfatto dei diversi 
r morti » che io a r e r ò deposita­
to nella sua cella. Tutti furono 
rinchiusi nelle loro celle. Gli 
interrogatori si s u s s e g u i r o n o 
agli interrogatori. Naturalmen­
te. non venne appurato n u l l a a 
carico di ness*ino perchè nes­
suno, salvo Cìanetti, conosceva 
<l mio d i s e g n o . Jl g e n e r a l e Vec­
chierelli, mi aveva qualche vol-
'a accennato alla poss ib i l i tà di 
organizzare una fuga, ma io ho 
sempre risposto piuttosto e r a s i -
r a m e n t e p e r c h è le loro a b i t u ­
dini di vita non li p o r t a c a n o a 
comprendere l'importanza del- ' 
la segretezza d i q u e l l o genere 
di azioni, base fondamentale 
per la loro riuscita. Di lì tutti 
i detenuti di a l t o rango furono 
trasportati a Venezia e, dopo al­
cuni giorni, a B r e s c i a p e r il 
processo. Sono stati cos tre t t i 
anche essi a provare i rigori del 
carcere e q u e l l o c h e certo d i piti 
li avrà u m i l i a t i , i l c u c c h i a i o d i 
l e g n o ed il nefando « b u i o l o >». 

Dopo la liberazione li ho visti 
quasi tutti: m i s o n o r e n u t i a 
trovare quando ero a capo del­
l'amministrazione popolare del 
Comune di Torino. 

Nella casa ove mi e r o rifu­
giato n o n p o t e r ò r i m a n e r e a 
lungo. E" estremamente difficile 
abitare una casa e dare con­
temporaneamente la s e n s a z i o n e 
c h e s i a disabitata, tanto p i ù die 

si trattava di una villa isolata, 
abitata da 4 o 5 famiglie. 

Così otto g iorni d o p o fui di 
nuovo in cammino in V e r o n a , 
rifugiato e molto benevolmente 
ospitato questa volta presso gli 
zìi del compagno Fracastoro, 
Afaria ed A l b e r t o S a v a n i , che 
mi furono jyrodighi di premure. 
Mi metto nelle mani di un me­
dico partigiano ( che d o n e v a po i 
cadere eroicamente) il quale mi 
cura bene (della ferita, l'unica 
conseguenza seria sarà u n a fle­
bite che contrarrò in seguito) e 
m i mette in cond iz ion i di non 
muovermi , dopo . la , metà t di 
agosto. . l * • 

Part i i s cor ta to da L o n g o , l 'a t ­
t u a l e utee sindaco di f l e s s a ti-
d r i a ; la cosa nudò bene. Avvia­
tici a piedi ••»t»tti s u l l o stra­
dale per ' contavamo di 
farci dare 'ì/f/'o da qual­
che canni no ormai due 
ore che > no attendendo 
quando si fu « r « « l i un c a m i o n 

GIOVANNI ROVEDA. protagoni­
sta della grande avventura del 

« Carcere degli Scalzi » 

guidato da un tedesco accom­
pagnato da altri d u e so lda t i te­
deschi. Chiediamo di salire, fac­
ciamo capire che siamo brava 
gente, che daremo l oro d e l d e ­
n a r o : i tedeschi accettavo d i 
trasportarci 

E' i l camion che porta il pa­
ne a Desenzano (vi è un ottimo 
profumo di p a n e fresco), mi 
aiutano a salire Spiego lo.o che 
ho la gotta. Si chiacchiera. Uno 
d e i so ldat i mi confessa ch'egli 
ha ' perduto completamente la 
famiglia e che non ha più nes­
suno. C o n t i n u i a m o il v t n g g i o e 
arriviamo a Desenzano. I tede­
schi c i chiedono dove andiamo. 
diciamo Brescia. Per farla bre­
ve alla sera arrivo a Milano 
con altri mezzi di fortuna e qui 
ri conclude la parte più avven­
turosa della mia fuga 

Dopo poco p i ù d i 9 g i o r n i la 
Direziono del Partito per l'Ita­
lia occupata decide che io mi 
trasferica a'Torino dove il CLN 
ha d e c s o s ia Sindaco dell'am­
ministrazione popolare una vol­
ta che la città sarà liberata dai 
nazi-fascisti. 

Vi arrivo il 9 settembre 1944 
come passeggero sopra u n ca­
mioncino della « Stampa >• e qui 
lavoro co l c o m p a g n o C o l o m b i e 
la compagna fìruhn. ora sua 
moglie, e con Giorgio Amendola 
fino al giorno della l i b e r a z i o n e 

GIOVANNI ROVEDA 
F I N E 

chi non vuole muoversi dalla p o r ­
zione in cui si trova •• 

« Per essere più esatti —• aggiungi 
— l'orrore che vi ispira la politica 
(termine cui date un significato as-
x.ti ristretto di contesa di partito) è 
niente altro che orrore per il socia­
lismo ». 

Avesti inesso il dito sulla piana. 
Le voci dei giovani si fecero più vi­
vaci: quali per dire che il comuni­
smo è una utopia destinata a rima­
nere tale, quali per affermare con 
sicumera che esso minaccia il patri­
monio spirituale, la cultura e altre 
cose del genere, per cui chi ama 
tali coso deve difenderle dal comu­
nismo. Si erano riscaldati dax vero, 
e di apoliticità non parlavano più: 
dalle loro menti era svanito il ri­
cordo. che ancora li dominava, «lei 
cartelli letti da bambini nei pubblici 
locali e uffici . Qui non si parla di 
politica •. Come allora, di politica 
si poteva parlare in un senso solo, 
nel senso dell'avversione al comuni­
smo. 

C'è «.hi sostiene, (.onu- il Lompa-
gno Nicola Pcrrotti, scienziato e de­
putato del P.S.I.. che nella vita mo­
derna il mito del Diavolo sia stato 
sostituito con quello del Comuni 
smo. Può darsi che sia cosi; ad oRni 
modo è interessante osservare come 
per certa gente gli attributi del Ma­
ligno siano stati trasferiti, tal quali, 
nei comunisti: lo spitito di rivolta, 
l'astu/ia, l'allettamento « materiali­
sta », la fiamma ruinatricc della ri­
voluzione. Manca la coda, ma sono 
state inventate le tre narici. Anche 
chi non sa negare che semmai Luci­
fero è Lucifero, ossia portito.-c di lu­
ce, al nome si sgomenta e al contatto 
forse sente davvero odore di zolfo. 
Del Diavolo, quei giovani t r i tavano 
di parlare: mi confessarono senza vo­
lere, che nel loro circolo « apolitico • 
uno poteva anche prendere le parti 
dei democristiani o dei saragattiani. 
magari schermarci sopra e senza cat­
tiveria criticare questo o quell'atte*.-
giamento. Ma se uno si fosse messo, 
tra di loro, a tessere le lodi del co ­
munismo, che sarebbe successo? Sol­
tanto segni di croce e scongiuri, o il 
malcapitato sarebbe stato messo fuori? 

Non cacciarono me perchè mi ave­
vano invitato e conoscevano i dove­
ri dell'ospitalità. Tuttavia uno mi 
fece osservare più tardi che mi ave­
vano invitato come autore di un 
certo libro v non come articolista 
de « l'Unità », come scrittore e non 
come • politico ». 

« Gra/.ie tanto — r,li risposi — E 
come pensa che avrei potuto corri­
spondere ai vostri desideri? Eviden­
temente avrei dovuto compiere su 
me stesso la salomonica operazione 
di spaccarmi in due, e per metà 
(la meta sinistra) rimane in casa, e 
per l'altra meta (la destra' «"enirs 
qui tra voi •. 

Ma per tornare al Diavolo, o al 
Comunismo, l'errore cattolico che es­
so desta è qualcosa dì più che una 
superstizione. E' piuttosto il senso 
di colpa, l'oscuro rimorso di classe 
che si affaccia insieme con l'odio di 
classe; e per questo molti hanno ver­
gogna di dirsi anticomunisti, si fan­
no chiamare apolitici. E' una posi­
zione diversa da quella dell'ateo, che 
è una posizione di indipendenza e 
quindi di coraggio, quella dell'apo­
litico è una posizione di paura. La 
paura germina l'odio, l'odio eccita 
la diffamaz.ione. la diffamazione fi­
nisce a convìncere chi' la diffonde. 

LIBERO BIGIARETTI 

- LIBERTA' DI STAMPA » 

Il New York Star,, 
cessa le pubblicazioni 

I miliardari sano i padroni 
di tutta la stampa americana 

M . \ \ Ì O R k . •* — Il più nolo rfn fior-
a»<i iibirmlt Mmrnrtni, il New lork Slar. 
»M l'M. ha <Fiimt • di ei.tttrr dal 1% 
fttn .aio Insidialo da mnumrrrocli dit­
timi t a di ordmt Ananliano fin dal tuo 
utrfrtr nrl 1949 quando aotvr ari'iun-
nato la tua inttnnona di non otite puh. 
hl.carr annunci put'blie.tari prr rollai* 
<tfni prrtuonr rrnn imira mila tua Unta 
di condotta. »«»o non ha potuta durar* 
nonmta-itr Ut vnrtif giugno attrite cam­
bialo -dea ed accrltato pubblicità. Al-
lorifiandn il PVI dtc tr di mmarr il grò 
prm nnmr atlunirnd" quello di Nrw Tori 
Mar. Vanitali fiala, ti tut miliardario 
pniprlrlario. aneoa tot peto i tutiidi rnn 
i q tali ternana di nmtdiarr alla ntua-
none deficitaria 'de '.ornale 

la tcomparta dei New lork islat met­
te tul lattrKo oltre un centinaio di re­
dattori e fon tecnici fra i giornaletti li­
berali che ni collabn'anano. r che potreb­
bero aorte difftcn.ta a far pubbl.ra'r i 
loro tcritti tu altri quotnltam. figurava­
no commentatori internai-ona'.mmte «oli 
rome Stone. Jennmgt Perry t Albert 
Orufvrh (filetta faccenda cotlituitce un 
riempir, fip*t. della grane tituanone 'A 
cui ti trooa la ttampa del regime eapt-
tahtt.co e la lenone tara probabilmente 
p.u dura per colore, che pertittom- a ri­
tenere che le norme coititutui-.ali in atto 
battano a garantire la • libertà di può 
blirar,oie » F* mterettante a quello prò. 
pot.tn ritmare che !o "Mar era uno dei 
f> u arcen a*tertnri delfetittrnra di que. 
tta • liberta » 

X;! può preoeder, con crttrtra (j-i«'i 
attorta che lo "-tar t «« anra tureettori, 
neanche nel più tiepido campo liberale 
la ttoria del giorna'ttmo amencato dal 
trtrgete dei monopoli mduttnah e han 
rari nel /W> a una ttnna fatta di tu-
» nnt e di ridufom n'.n ma! di aumento 
ne! numero dei giornali, l'n gloriale nuo 
no rhe nolente ininare le tue prthbìiea 
r'oni a Sem York * competere enn • 
qintithanx già enfienti, dorrebbe innan 
»i tutto poter attingere alle fonti di no 
tuie della \*»nnate.i Vrett tf> qar'la 
agenzia, che altro non e ir noi un 
monopolio, chiede 'in canone tnirlale di 
I 4lJ tii dollari alTeddore che pojt«-» 
pubblicare un quotidiano del mattina » 
Vrrr> l'ori 

inai tignifieaUot * d'altra pattiti rhe. 
nel momento ttettn in rat aròiatjanre '< 
git.male di * terra forra » \ > w Tari *f«» 
il cnmnnìtta Dmlr Work" celertra 'l rvr, 
nenticiiqnrtlmo anninertario f)uettn 
giornale nel corto della tua tttta non 
ha ma' elemotìnato falntn di mn-ifin 
m bardati ma ha tempre ni'tulo con gli 
abbnnanientl e con le elarglrmni dei tuoi 
lettori II fatto che etto continua tuttora 
ad et'tte'e dimostra che te «' ptisle 
mere ima ttamna democratica in 4merl-
ra ocrnrrr rhe • ri'tad -' americani et 
pen' n» d -e***" - •'- X"»if» '"A *l**n metro. 
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