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NEI m i ANNIVERSARIO DEU'ESERCITO ROSSO 

mi ine 
di GIOVANNI GERMANETTO 

< Non c'è rjut ^ t w a tre > mi di­
ceva (nid minila quii lido erano 
sni-it-s-i il ut- inflittimi, pur esem­
pio I Hiiinentt) tifi «ale e quello 
del p.iiii I dttendeva rasvgua-
ta \ ine e « I I M - I ^ M I «Osi nel l ° 2 1 : 
n o demiii per il f<itm>»o rum. 
plotlu nix'Mitilo dai |)oli7Ìolti di 
MI I">- ' I IMI I o m i n i d P C . I . e in at­
tesa tltl putì e««o nlln X I I I Se/ione 
del I illuni,ile di Hntn.i mi porla-
rumi mi ,ilin> ordini di arresto fir 
niiiio ilo! prui nr.ilort' del re di 
Mi' i mi i l'iìtiu d(i<<'ii-it eon re-
latixo iniM' i <il binil i / in delle As-
M M di Miliinu eoine firintiliirio di 
un I I I . M U I I - I O i unirò il fii-oi-ni" 
I*en-tn <illa nu^ i i in i di mia non 
n«i e (illesi \ enne il terzo m.iiidn 
tri ili friliiir.) per «nei fatto 
parte fli un I ' M T I ' Ì I U «tramenìi Il 
divinilo -lu'nort - M'imito da un 
nitro più ,iu/i,iu< elie mi an-
nuneto r.i«*u»,i era evidentemen­
te uno t lir cono-.* i v i liene il ro-
diei t elu non aveva tnglia di 
scherzare I \ i l t ro ^cnvrv.i 

Gli r|i>si t he ero stato riformato 
ben o solfe Ira le quali una voi 
ta dalla ('ouimi-smne intprnf»/io-
nale. elie non ero Maio nre*o nean­
che dopo f aporeltd che nve\o un 
piede npi ivoto — j | che risul­
tava anele da un documento uf­
ficiale - e t he di conseguenza 
non T U mai «tato militare né in 
Italia né altrove 

— Ci sono le prove . voi sie­
te «tato .«nldato nell'Esercito rossol 
C'è l'nrresto. — Ero già dentro, 

— Non ho avuto quest'onore — 
fu la mia risposta L'altro conti­
nuava a scrivere. Poi se ne anda­
rono Cadde quest'accusa, cadde 

Suella di Milano e ci assolsero a 
orna 
L'accusa veniva dal fatto che 

un cinese, un argentino ed io alla 
festa in una unità militare di Mo. 
sca. durante il IV Congresso dei-
TLC. eravamo stati acclamati co­
me soldati onorari. 

* * * 

Mi torna alla mente questo epi­
sodio. oggi alla vigilia del 3t« an­
niversario della fondazione del­
l'Esercito sovietico Li avevamo 
visti sfilare, il 7 novembre 1922 a 
Pietrogrado sulla pia7?a del Pa­
l a l o d'Inverno, i soldati della Ri­
voluzione d'Ottobre. Non erano 
ancora un esercito, erano le Guar­
die Rosse, erano ma) vestiti e peg­
gio equipaggiati, eppure avevano 
già battuto i soldati di la Stati 
europei — i giapponesi erano stati 
cacciati in quei giorni da Vladi­
vostok — e camminavano fieri sa­
lutando Lenin, Stalin, Voroscilov. 
Molotov e gli altri capi della gio­
vane loro Repubblica e capi del 
Partito bolscevico. La città por­
tava i segni delta guerra. Freddo 
e neve. 

Da allora ne ha fatta della stra­
da, l'Esercito sovieticol 

Parecchi anni dopo l'esercito di 
banditi — come li chiamava la 
stampa fascista — era diventato 
un esercito di eroi. Perfino Chur­
chill. il vecchio fomentatore di 
guerre lo diceva, lui che oggi vuo­
le organizzare un'altra crociata 
antibolscevica. 

Che co«a era avvenuto? Men­
tre i governi di tutta l'Europa 
sgomenti abbandonavano il cam­
po alle orde motorizzate e coraz­
zate di Hitler, mentre gli inglesi 
ripassavano la Manica in rotta. 
l'Esercito fondato da Lenin e da 
Stalin affrontava l'urto, lo arre­
stava. Gli obiettivi della guerra 
erano ttati fìssati da Stalin, nel 
luglio 1941 in un memorabile di­
scordo alla radio. Il capo dell'E­
sercito «ovtetico di<se allora che 
l'obiettivo della guerra patrioti! 
ca dei popoli sovietici non era so­
lo quello di liquidare il oericoln 
chr minacciava l'Unione v»vteti-
ca. ma ira anche quello dì aiutar** 
i popoli d'Europa a li'u-rarsi dal 
la oppressione della Gi'rmunia hi­
tleriana*. 

Può qualcuno che sia in buona 
fede — non parliamo nf di Chur­
chill, ne di Truman. ne di Pio XII. 
né altre figure minori come i De 
Gaspcri, gli Sforza, i Saragat -
negare che questo popolo e il suo 

esercito non abbiano tenuto fede 
alle promesse fatte per bocca di 
Stalin? 

Chi libero la Cecoslovacchia, la 
Jugoslavia, la Polonia, la Man-
ciuria, la Norvegia, la Danimarca, 
l'Iiii^heria. In Romania, la Bul­
garia, l'Albania, la Corea? L'E­
sercito sovietico. 

Chi ebbe un ruolo dtx isho nel­
l'aiuto per la liberazione della 
I ninna, dell'Italia, del Belgio, del­
l'Olanda, della Grecia, del Lus-
-embnrgo' I 'Esercito sovietico. 

I popoli dì tutto il mondo fo­
rniscono oneste semplici verità, co. 
noM'ono I Esercito sovietico E san­
no rhe il fucile nelle mani di que­
sti soldati non è più a servizio de-
U'h agrari, degli industriali, dei 
finanzieri, ma del popolo. La na­
tura di questo nuovo esercito è 
stata compresa dal popolo. Lo 
raccontava I enin, | primi giorni 
dopo la vittoria della Rivoluzione 
socialista d'Ottobre. Egli aveva in­
teso una vecchia popolana di­
re: e Ora non mi fa più paura 
l'uomo col fucile' > 

GIOVANNI GEKMANETTO 

LA GRANDE MANIFESTAZIONE DI DOMENICA A PIAZZA DEL POPOLO 

La "gente del cinema,, non è più 
il mito dei quartieri di lusso 

Tra gli operai e i tecnici, i più cari volti del cinema italiano - "Aiutateci a difende-
re il nostro lavoro!,, Parlano De Sica e Cervi - Le inutili evoluzioni della Celere 

Domenica, al comizio dei cinema­
tografari, aperto da Alessandro Bia­
detti, c'erano più di quindicimi­
la persone. Uno del « Comitato di 
agitazione », che il giorno preceden­
te, mentre all'ingresso del cinema 
< Splendore » distribuiva ai passanti 
i volantini d'invito manifestava il 
proprio timore per la riuscita del co­
mizio, mi ha detto: « ma te la sare­
sti aspettata tanta gente? >. La do­
manda non mi ha preso alla sprovvi­
sta: mo l'ero già posta, insieme a 
tante altre. Una di tali domande, per 
esempio, riguardava il tipo di gente 
che sarebbe venuta. 

Quindicimila persone ascoltavano in 
quel momento, con occhi interessati 
e attenti, Vittorio De Sica che parla­
va di percentuali, di incassi e di me­
dia dì programmazione. C'erano ope­
rai, popolane, « ragazzini » e qua e 
là alcuni agenti, dei soldati, dei ma­
rinai e, perfino, qualche sacerdote. 
Questa gente non era lì per pura e 
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LETTERA IDA BOLOGNA 

Xa "dottu e la grassa,, 
liene in scacco Sceiba 

Vita difficile della città felsinea - 33 mila disoccupati e una lettera di Tupini 
I miracoli deiramministrazioue comunale - Le provocazioni cadono nel vuoto 

ANNA ..MAGNANI e btatu chiù ina U jl uiii-rofuno dal grid» di « t o ­
gliamo l'on. Angelina ». Ha detto poche parole, commossa, ai quindi­
cimila romani che sostavano in Piazza del Popolo. Nella foto si 
notano: De Sica, la Bergman, il piccolo Statola e Carla del Poggio 

BOLOGNA, febbraio. Qui­
tta cara, cordiale, generosa città, 
porta atsai bene, con un senso, 
direi, di respontabilttà, gli ap­
pellativi letterari di » dotta », 
* grassa», ~roxsa~. Dotta Bolo­
gna: e non c'è bisogno di spen­
dere molte parole per rammenta­
re le glorie del suo Ateneo, da 
Irnerio a Carducci; né occorre 
averci vissuto molti anni per 
accorgersi che la tradizione uma­
nistica è sempre viva nell'inte-
res*e che ciascuno mette nei ri­
guardi della cultura e dell'arte. 
Grassa Bologna: e al forestiero 
basterà percorrere le vie del cen­
tro, intorno a Piazza Grande e 
lungo via Indipendenza, perduto 
dietro i mille allettamenti delle 
vetrine più sapienti d'Italia, per 
avi-re conferma del dato tradi­

va.. RARISSIMA FOTO DI 
GORKI a Roma nel 1H7. La fato 
fa scattata at Faro ramati* da 

rionale. Quanto al rosso. Bologna 
è rossa sul serio se ci si attiene 
ai colori simbolici dei partiti po­
litici piuttosto che a que//i della 
tavolozza. 71 rosso circola robu­
stamente nel corpo di Bologna, 
ma non è il cuore, voglio dire il 
centro, a irradiarlo per le tue 
vene: il rosso fluisce nella vec­
chia città dai suoi limiti corpo­
rei estremi, dalla periferia indu­
striale e dalla campagna, dove 
una lunga esperienza di lotta 
sociale ha portato l'operaio e il 
bracciante agricolo all'avanguar­
dia quanto a maturità e combat-
ttvità politica. 

Ma per comprendere fino a 
che punto Boiogna, oltreché dotta, 
sia * grassa - e « rossa », non bi­
sogna fidarsi della prima impres­
sione. Il forestiero, cui accennavo 
all'inizio, il quale giudicasse l'in­
tera città dalla opulenza della 
vetrine del centro (una opulen­
za che, unita a una vera preoc­
cupazione estetica, risponde ben* 
allo spirito dei bolognesi) e dalla 
disposizione alta ghiottoneria, pa­
lese nel pubblico dei bar e dei 
ristoranti, capirebbe le cose a 
metà. E lo stesso accadrebbe per 
chi, dalla stazione recato$i difi­
lato al centro, cercasse invano i« 
segni dolorosi dei colpi infetti 
alla città dalla guerra. 

Non solo sa udenti 
Non è abitata soltanto da gau­

denti la grassa Bologna: 33000 di­
soccupati più o meno permanenti 
e altre migliaia e migliaia di la­
voratori che non ricavano dalla 
loro fatica tanto di che vivere 
rendono qui come altrove aspro 
e drammatico il conflitto di clas­
se. Le abitazioni di Bolognina, di 
Porta Lame, le case dette » dei 
topolini-, l'edificio dei sinistrati 
di Via Mura Interne San Felice, 
danno la immagine dolorosa di 
un'altra Bologna. Le distruzioni 
belliche hanno colpito il 43 per 
cento degli edifici e sono ancora 
tristamente evidenti nei quartieri 
raggruppati al lati della stazione. 
E l'opera di ricostruzione, in cui 
sperano debolmente i Itt.ùOO ope­
rai edili disoccupati, è quasi ine­
sistente. quale può essere per­
messa dagli irrisori finanziamenti 
governativi per le opere pubbli­
che: qualche cosa come 250 milio-
ni, alcuni dei quali assorbiti dal 
pagamento di opere eseguite m 
precedenza. E il Ministro Tupi­
ni ha raccomandato con una tua 
lettera al provveditore dell» 
opere pnbbliche di non render» 
conto dell'impiego dei fondi. Le 

tte: spendere poco ma in maniera 
vistosa e reclamistica. Il ministro 
Fan/ani non è da meno: chi ha 
un reddito di 200 lire giornaliere 
non è da considerare disoccupa­
to. Duecento lire sono pari alla 
indennità di disoccupazione (bea­
to chi la riceve); come dire che. 
per Fanfani, i disoccupati non 
sono disoccupati. 

Operosità del Comune 
Contro l'incuria governativa c'è 

V opera fattiva e volenterosa 
dell'amministrazione comunale, 
l'opera del compagno Dozza, 
sindaco della città, dei quale tutti, 
avversari politici compresi, dico­
no bene. Dicono, per esempio, 
che si deve a lui e ai suoi colla­
boratori, se Bologna ha potuto 
superare la crisi d'acqua di cui 
soffriva, riordinando i servizi e 
municipalizzandoli, cioè strap­
pandoli al monopolio privato; si 
deve a lui e ai suoi collaboratori 
la cottruzione d: nuove case co­
munali nei pressi dello Stadio, (a 
eostruzione della ctrconvallazio-
ne e il riordino dei serrici truti-
viari oggi efficienti; si deve al 
Comune se gli anacronistici car­
rozzoni con cui riene ••seguito il 
servizio di nettezza urbana stanno 
per scomparire per la mumciva-
lizrazione anche di questo servi­
zio. ET poi vanto dell'amministra­
zione democratica la vasta, pene-
rosa assistenza all'infanzia- undi 
cimila refezioni scolastiche gra­
tuite, JnOOn bambini melati (con 
una spesa di 72 milioni) alle 
Colonie marine e montane. Sem 
pre alla ammtntstrazione * ros­
sa . di Bologna (dove anche quan­
do c'è da decidere la cosa più 
utile e buona, t saragatuom si 
assentano, < repubblicani si as'.en 
gono e » democristiani votano 
contro), rtsa'e il mento della tvt 
stativa che ha portato alla costi­
tuzione del Comitato per la va­
lorizzazione dell'Emilia; un Co­
mitato che raccoglie tutte te vr-
tonalità eminenti della cuttura, 
del turisnno, dell'industria, della 
scuola, dello sport bolognesi. * 
che si propone di dare forte im­
pulso a Tnam/esta2'Ortt — gtu m 
concreta fase di studio — che pos­
sono giocare alla citta 

Ce. poi. l'altro aspetto p o s e ­
ro della lotta che le organizza­
zioni sindacali * politiche popo­
lari conducono non meno viga 
Totamente per rendere meno au-
ri, o neutralizzare, l colpi che I* 
Classi reazionarie tentano di at­
testare ai lavoratori. E* una tol­
ta tenace e paziente piena dt ri-

che anche a Bologna, come noi 
minori centri emiliani e nette 
campagne, si cerca con ognt tor­
ta dt provoca2toni di trascinare 
il popolo all'urto aperto per me­
glio giustificare la reazione po­
liziesca. Bologna non è città fa­
cile per Sceiba, e invano egli la 
fa percorrere ostentatamente dagli 
autocarri e dalle autoblinde del­
la Celere. La Celere non bada a 
spese: consuma benzina in corse 
inutili e pazzesche che destano 
all'alba gli abitanti di Saragozza 
e di Vta Fossiti. Le forze ordi­
narie di P. S. e la Legione crt-
rabiniert non sono meno petu-

SibllI» Aleramo. istruzioni del governo sono otre- »chi e di necessarie cautele aule­

di abusi) ti interviene a infasti­
dire i cittadini e le manifestazio­
ni operaie Se a Modena si arre­
stano gli strilloni de .L'Unità-, 
a Bologna si sequestrano i ma* 
m'Osti di pretto carattere sinda­
ca1? svio perchè vi si condanna 
- In politica antisociale della Con-
flndustria ». fi che non deu'esse-
re vero per il Questore di Bo­
logna. 

Terrorismo poliziesco 
Se poi si vogliono vedere ogni 

giorno ep-sodi del terrorismo po­
liziesco chr incombe sull'Emilia 
non occorre andare lontano. Ba-
*fa salire in piazza Malpighi siti 
tram che in 20 minuti va a Cn-
salrrrh'n dt Reno. E' un pa^se 
scmidistrnttn dalla ' guerra, che 
i>*r i hoforuirst poveri fa IP veri 
di •stazioni' balneare giacché il 
firc*o di Revo è acroolter.fé e le 
acque Hmnde. Qui succedono cose 
eh" bisognerà raccontare a par­
te. ma in poche parole; arrestt, 
perquisizioni, violazioni di domi­
cilio sono all'ordine del giorno. 

Ritorniamo in città per conclu­
dere questa lettera frettolosa. A 
Bolopra si mangia bene; e vero. 
via anche vi si stenta la vita. A 
Bologna il proletariato lotta con 
ima coscienza e una educazione 
politica esemplari, ma anche vi 
sono uva classe ricca e una pic­
cola borqhesxa che temono il co-
sìdetto disordine e vedono il suo 
contrario nello scorrazzare del­
t i Celere. Bologna è dotta- ti ac­
cendono fra artisti e letterati di­
scussioni che hanno echi lontani 
ma anche migliaia di persone 
- colte - hanno affollato per ses­
santa sere un cinematogrefo do­
ve si dà un film come -Ragazze 
al bagno - di una idiozia totale 
e senza speranza. 

UBERO BIGIARCTT! 

semplice curiosità: ciò era evidente 
per la serietà con la quale stava a 
sentire i vari oratori, proprio come 
se si sentisse parte direttamente 
chiamata in causa. A ben pensarci, 
infatti, quelle migliaia di visi non 
apparivano sconosciuti, di gente mai 
vista. A) contrario, erano volti che a 
mano a mano si facevano riconosce­
re semprr più distintamente: volti di 
personaggi cari; i volti, ecco, del ci­
nema italiano. Quelle migliaia di per­
sone appartenevano già alla storia del 
cinema italiano: erano, vivi, i per­
sonaggi che la nostra cinematografìa 
aveva più e più volte rappresentati. 
raccontandocene la storia di tutti i 
giorni Erano venuti a dire ai loro 
artisti di tenere duro, portando alla 
loro lotta un contributo ineguaglia­
bile di stima, dì affetto e di solida­
rietà. 

* * * 
In mezzo alla folla ho viuo pit­

tori e scrittori. Gino Cervi, che ave­
va sostituito al microfono Vittorio 
De Sica, ha parlato dell'aspetto cul­
turale del problema cinematografico 
italiano. * Il cinema italiano possie­
de oggi una precisa fisionomia arti­
stica — egli ha detto pressappoco — 
ed e l'unica espressione dell'arte ita­
liana che riesca a superare le fron­
tiere del Paese, giacché — non ci il­
ludiamo —- per le altre attività arti­
stiche l'esistenza non è certo più ro­
sea ed anche per esse vigono quelle 
analoghe limitazioni di mercato che 
stanno per soffocare la cinematogra­
fia italiana ». Gli scrittori e i pittori 
sono stati i primi ad applaudire le 
parole di Cervi, il quale, « parlando 
col cuore » ha fatto comprendere la 
importanza della funzione d'avan­
guardia svolta oggi nel mondo dal 
nostro cinema, unica voce dell'arte 
italiana alla quale sia stata data la 
possibilità di varcare con continuità 
i confini nazionali. « Soppressa anche 
questa unica voce, l'Italia sarà ridot­
ta alla stregua di una colonia, perchè 
privata del suo più potente strumen­
to di testimonianza e di documenta­
zione ». 

• » » 
« Vogliamo l'on. Angelina ». E An­

na Magnani, dapprima un po' timi­
da. si avvicinò commossa al microfo­
no: « Ben poco ho da aggiungere a 
quanto hanno detto i mie» compagni. 
Siccome è per voi che noi lavoriamo, 
a voi ci rivolgiamo per chiedere aiuto: 
aiutateci a salvare il cinema ita­
liano! 

per la prima volta le macchine da 
presa, le gru, i tecnici e le maestran­
ze, elementi fondamentali, ma trop­
po spesso ignorati, della produzione 
cinematografica. E' bastata tuttavia 
quella sola volta perchè tutti com­
prendessero che « quelli del cinema » 
sono persone in carne ed ossa che, 
come tutti, devono lavorare per vì­
vere, che anche per loro si trattava 
di vincere una battaglia per l'esisten­
za. Per questo, alle quindicimila per­
sone è apparso del tutto naturale che, 
in mezzo ad attori e registi, in mez­
zo a De Sica, I attuada, Carla del 

lauti. Dappertutto in nome del-+ G\{ a p pUusi di quindicimila perso-
t'ordtne (che è la formula gè- h dimostrato che quel « grido 
nerica per sostituirsi alla «te<sa 
legge e commettere ogni specie 

di dolore » — come l'ha definito, sen­
za retorica, Vittorio De Sica — non 
cadeva nel vuoto. 

E così, un altro timore era svanito. 
« Chissà se il pubblico ci prenderà 
sul serio? — si chiedeva nei giorni 
scorsi un noto regista. — E' sempre 
stato cosi difficile alla gente di guar­
dare a noi, lavoratori del cinema, di 
questo presunto mondo fittizio e ir­
raggiungibile, come a delle comuni 
persone che vivono del proprio la-
s oro ». La maggior parte delle quin­
dicimila persone di domenica vedeva 

GINO CERVI si fr soffermato 
particolarmente sull' importanza 
culturale del cinema italiano nel 
confronti del cinema internazio­
nale. Ecco Cervi mentre con Is 
SUA nota fofra oratoria se la 
prende con quelli del governo. 

Poggio, Cervi, Zampa, Blasetti, An­
na Magnani, Irasema Dilian, Maria 
Michi, Massimo Girotti, Giuseppe De 
Santis e tanti altri, ci fosse anche 
l'on. Giuseppe Di Vittorie, venuto a 
portare l'appoggio pieno e incondi­
zionato della Confederazione Gene­
rale Italiana del Lavoro al movimen­
to per la difesa del cinema italiano. 

• » » 

Su uno dei cento cartelli, appron­
tati in un paio di giorni, c'era scrit­
to: « Gli uomini del Governo sanno 
o non sanno che esiste una cinema­
tografia italiana? ». Il fatto che con­
tro il corteo dei lavoratori del cine­
ma siano state scagliate (sen»a nes­
sunissima ragione, poiché il corteo 
stava svolgendosi nella massima cal­
ma) le camionette della « Celere », 
dimostra che il Governo sa benissimo 
dell'esistenza del cinema italiano, ma 
che insiste nel voler far finta di non 
saperlo per « ragioni di Stato ». 

Per i lavoratori del cinema è or­
mai chiaro di quale razza di « ragioni 
di Stato » sì tratti. Cosi il corteo, che 

avrebbe dovuto sciogliersi a piazzi 
Barberini, superato brillantemente 
un primo sbarramento di • ieeps » 
roteanti, ha proseguito per via Vit­
torio Veneto ed ha sfilato sotto l'Am­
basciata americana, dopo aver depo­
sto i cartelli davanti all'ingresso de­
gli uffici per la cinematografia della 
Presidenza del Consiglio, gli uffici 
dell'on, Andreottì, detto anche « l'o­
norevole assicurazioni » e del dottor 
De Pirro, raffigurati — in un cartel­
lo — come gli assistenti del « Film 
Board •, boia del cinema italiano. 

Qui il corteo, guidato da attori e 
registi famosi, si e «ciolto. Per qual­
che tempo, sotto ?li uffici della Pre­
sidenza del Consiglio sono rimasti al­
cuni gruppi di attori e di registi che 
discutevano, guardati a ritta da tre 
o quattro « ieeps • 

» * • 
Su questa «cena, in dissolvenza, è 

apparsa la parola « fine ». Il cinema 
italiano ha vissuto la sua grande gior­
nata. Costretto a scendere in piazza 
per protestare contro la minaccia di 
morte che gli pende sul capo, men­
tre chi di dovere continua tranquil­
lamente a lavarsene le mani, vi è 
sceso compatto e deciso. Attorno a 
sé ha visto migliaia di persone, pron­
te a sostenerlo, che hanno compreso 
tutta l'importanza del cinema com6 
manifestazione d'arte oggi indispen­
sabile per ogni paese civile. 

Se qualche imertezza i lavoratori 
del cinema italiano avessero ancora 
avuta sulle loro giuste rivendicazioni, 
la giornata di domenica le ha fatta 

(completamente dileguare, assicuran­
doli della cosciente solidarietà e dol­

ila comprensione di altre migliaia dì 
I lavoratori, del pubblico cioè che ha 
decretato il successo di « L'On. An­
gelina *. di • Ladri di biciclette », dì 
« Anni diffkili », di tutti i films nei 
quali ha riconosciuto e riconoscerà 
se stesso. 

LORENZO QUAGLIETTI 

TI carnevale 
di Viareggio 

VIAREGGIO. 22 — Settantamlla 
spettatori. 10 giganteschi curri alle­
go'lei guidati ciascuno da 150 ma­
scheroni. 14 mascherate in g.uppo 
seguite da mastodontici perso-iargi, 
maschere Isolate, carrozza, automo­
bili Infiorati. 20 bande musicali, sono 
11 bilancio riassuntivo de! primo 
corso mascheralo del Carc.eva e dt 
Viareggio, edizione 1940. Treni stra­
ordinari. automobili e autopul'cnan 
hanno condotto a Viareggio qu «t» 
Immensa fol'a che non si è srancata 
di ammirare 11 fantasmagorico spet­
tacolo. Case cinematografiche italia­
ne. americane. Inglesi e francesi han­
no ripreso la fantastica sfilata 

Il genio inventivo del carristi vla-
reffglni che hanno ormai avvocato 
alla vecchia maschera di Burlamac-
co le più antiche maschere tradizio­
nali de.le varie regioni d'Italia, è 
stato particolarmente ammirato. Al 
tradizlona.e colpo di ostinone « Ra 
Carnevale • ha fatto 11 suo solenne 
Ingresso sul Viale a Mare, rereg* 
Stante di folla, seguito dalla PH 
corto. Seguivano poi i carri e le ma. 
sonerete su un percorso di oltxe duo 
chilometri. 

ATTORI E TECNICI afllaaa »*r le ria di Soma. Da atalstra a destra si notano: Gino Cervi. Iraaeica 
Dì lisa. Carla del Poggio • Maria Mi chi. 

Appena ce dell'UNITÀ 

LA MADRE 
Orando romanzo d i 

MASSIMO GORKI 

R i a s s u n t o 
d a l l a p u n t a t a p r o c a d a n t l 

in un viììaggio operaio dtda 
Buttla smista la tUa trascorri 
tempra eguale. Da anni a ennt 
le generazioni si susseguono: sot­
to lopprettione della dura vita 
di fabbrica, senta prospettiva «« 
un migliore domani, yti *$*** 
non trovano nella loro eststenta 
alcun motivo di tperansu. Net cih 
leggio vive « labbro attenete 
Vlassov, un uomo chiuso e dedtto 
«I bere, temuto per la tua /or*8 

settaggio. Un giorno che il fabbro 
sta per aitare le mani tu tuo 
figlio il Quattordicenne Paolo. • 
questi gli si n»eUa «mproertao-
mente Due anni dopo il fobbro. 
rovinato daJTalcool e dalla fatica. 
muore lasciando soli la moglie e 
Paolo. Paolo una sera torna a casa 
ubriaco e la madre lo cura amo-
rerotm«nt«. La vita riprende U 
tuo carso monotono nello piccola 
casa dot Wlestov 

Paolo volle vivai* come tutti 
Ili altri; face tutto ciò die con-
vtBTfB ai giovani dalla ma 

età: comprò un organetto, una 
camicia col petto inamidato, una 
cravatta fiammante, un paio di 
soprascarpe e il bastone da pas­
seggio. e apparentemente diven­
ne come gli altri giovanotti del 
sobborgo. Si mise a frequentare 
i ritrovi dei compagni, imparò a 
ballare la quadriglia e la polka; 
ogni festa tornava a casa brillo 
e soffriva poi atrocemente della 
sbornia. La mattina dopo gli do­
leva la testa, gli bruciava lo sto­
maco e il suo volto appariva 
pallido e disgustato. 

Una volta la madre gli chiese: 
— Ti sei divertito, iersera? 

Egli rispose con sorda irrita­
zione: — Una noia tremenda... 
Eravamo tutti come macchine... 
Sarà meglio che vada a pescare 
nello stagno o che mi compri un 
fucile... 

Lavorava con diligenza, non 
faceva mai axatnxe « non pagava 

multe: ma ' ci* taciturno e gli 
occhi azzurri, grandi come quelli 
della madre, esprimevano il 
malcontento— 

Non acquistò, come aveva 
detto, il fucile; né si diede alla 
pesca, ma pian piano cominciò 
ad allontanarsi dal sentiero bat­
tuto dai compagni. Frequentava 
sempre più raramente le feste e. 
sebbene la domenica uscisse, tor­
nava senza aver bevuto. 

La madre lo teneva d'occhio e 
s'accorgeva che il volto bruno 
del figlio diventava sempre più 
magro, gli occhi sempre più seri 
• le labbra sempre più severe. 
Pareva che avesse dentro di t è 
una segreta ragione di malessere 
o che fosse logorato da una ma­
lattia. 

Dapprima lo venivano a cer­
care i compagni, ma poi, viste le 
sue continue assenze, cessarono 
di venire. La madre vedeva con 
piacere che il giovane diveniva 
diverso dagli altri, ma quando 
s'accorse che si allontanava osti­
natamente e gravemente dalla 
corrente torbida della monotona 
vita comune, senti nascere den­
tro di sé una strana inquietu­
dine-

Paolo cominciò a portare a 
casa libri, che leggeva di soppiat­
to s nascondeva dopo averli 
letti. Qualche volta prendeva ap­
punti sopra uri foglio, che n a ­
scondeva insieme coi libri. 

— Ma c h e finse sai inalato. 

Paolino? — gli domandava a Fra loro parlavano poco e si 
volte la madre. vedevano m rari momenti. La 

— No. sto bene — rispondeva mattina lui beveva in silenzio il 
hai. thè e andava al lavoro; a mezzo-

Se i Unto magro — sogglun- giorno tornava pel desinare, 
geva quella con un sospiro. scambiava con la madre qualche 

Paolo taceva. parola insignificante e spariva 

.11 i t i l a le diana eea veee gravei « l e g g e del Iteri prelMtt..» 
(tu. M Bei Amicse). 

fino a sera. E la sera poi, finita 
la giornata, si lavava con cura, 
cenava e poi leggeva a lungo i 
suoi libri. Di festa usciva la mat­
tina di buon'Ora e tornava a not­
te avanzata. Elia sapeva che an­
dava in città e frequentava il 
teatro, ma dalla città non veniva 
mai nessuno a trovarlo. Le pa­
reva che, coll'andar del tempo, 
parlasse meno e che a volte, e 
sempre più spesso, pronunciasse 
parole nuove, ignote a lei, men­
tre le espressioni banali e rozze 
che gli erano familiari sparivano 
dal suo discorso, i n tutta la sua 
condotta, apparvero mille inezie 
che attirarono la sua attenzione: 
egli smise le ambizioni di una 
volta, curò più la pulizia della 
persona e degli inaumenti, ac­
quistò maggior spigliatezza e 
semplicità, divenne più dolce e 
•uscito in lei un inquieto inte­
resse. Anche nei suoi rapporti 
con la madre comparve qualco­
sa di nuovo; talvolta lui spazzava 
la stanza, la festa ravviava da se 
il Ietto, e , sempre senza parlare. 
pareva che volesse alleggerirle il 
peso del lavoro... Nessuno, nel 
sobborgo, faceva altrettanto. 

Un giorno portò a casa un 
quadro e lo attaccò alla parete: 
rappresentava tre uomini che l i ­
beri e forti, discorrendo fra loro. 
procedevano pel loro cammino. 

— !• Gesù ritorto sulla via di 
Emius.» — dita* a gain di 
schiarimento Paolo. 

Alla madre piacque il quadro, 
ma pensò: — Onora Cristo e non 
va in chiesa!™ 

Poi, sulle pareti, comparvero 
altri quadri, e sullo scaffale, re­
galato a Paolo da un compagno 
falegname, aumentò costante­
mente il numero dei volumi. E 
la stanza divenne più bella, 

Paolo le dava del « voi » e la 
chiamava « mamma », e qualche 
volta invece, rivolgendole poche 
parole, le diceva semplicemente. 
— Non t'impensierire, ti prego. 
mamma. Stasera tornerò tardi... 

Questo modo di parlare le pia­
ceva. Vi sentiva qualche cosa di 
serio e di energico. 

Ma l'inquietudine della madre 
cresceva sempre, senza acquistare 
perciò in chiarezza: an acuto 
presentimento di qualche cosa di 
insolito le pungeva il cuore. 
Qualche volta sentiva contro di 
lui un l ieve malcontento e pen­
sava: — Tutti gli altri sono u o ­
mini™ lui, invece, sembra un 
frate... E* troppo serio per l'età 
sua... 

E qualche volta pensava: — 
Forse si sarà trovata una ragaz­
za, laggiù?... 

Ma le donne vogliono denari 
ed egli invece dava tutto il suo 
guadagno alla madre. 

IV. 

Cosi passarono settimane a 
masi, • trasjoarsaro due anni d i 
• i t a sflenatosa, tutta piana di va­

ghi pensieri e di apprensioni sem­
pre crescenti. 

Una sera, dopo cena. Paolo ab­
basso la tendina della finestra. 
sedette in un angolo e si mise a 
leggere, dopo aver appesa al d i ­
sopra della tavola una lampada 
di latta. La madre raccolse l e 
stoviglie e, tornando dalla cuci­
na. gli si avvicinò pian piano. 
Egli alzò gli occhi e la guardò 
con aria interrogativa. 

— Niente, Paolino... venivo 
cosi... — si affrettò a dire la 
donna e si allontanò, muovendo 
timidamente le sopracciglia. Ma 
dopo essere rimasta un istante in 
mezzo alla cucina senza far nul­
la, si lavò ben bene le meni e 
tornò dal figlio. 

— Ti volevo chiedere — disse 
a voce bassa — che cosa stai 
leggendo. 

Lui chiuse \\ libro. 
—Mettiti a sedere, mamma. -
Lei si lasciò cadere accanto a 

lui e vi rimase, aspettando qual­
che cosa di grave. 

Senza guardarla, il figlio le 
disse con v o c e grave: 

— Leggo dei libri proibiti. E 
sono proibiti perchè dicono la 
verità in tomo alla nostra vita di 
operai™ Vengono stampati di na­
scosto e se qualcuno me li tro­
vasse, mi metterebbero in pri­
gione™ In prigione, perchè v o ­
glio sapere la verità™ R s l c a ­
pito? 

fCorAnete) 
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