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MIONONNOGIGI 
Racconto di LEONE SBRANA 

Pubblichiamo il seguente 
racconto di Lione Sbrana, 
segnalato dalla Giuria del 
concorso • Unità per la sua 
/ r u c h e t t a e tempiicitd nar-

- rativa. , , 
' i » > « -

Il nonno aveva cominciato a 
navigare a sei anni. Del resto 
tutti i niarinari. al mìo paese, co­
minciavano a questa età ad an­
dare sul mare. Molto tempo * 

. ormai passato e il motore ba 
messo da parte la vela. E a que­
sta età i ragazzi del mio paese, 
oggi, vanno tutti a scuola Inno a 
undici anni almeno. Anche quelli 
che poi andranno sul mare. SÌ 
pensa a volte, al mio paese, che 
Ì marinari siano molti meno di 
allora- ma non è così. Sono i ter­
razzani che si \ sono accresciuti. 
tre. quattro, dieci volte. I mari­
nari che seguono la barca col 
tan-tan del motore invece che con 
l'ansito delle vele sono restati gli 
stessi come numero. Perchè il 
paese s'è fatto grande da allora. 
E' diventato città e anch'essa s'è 
ingrandita. Ma il nonno Gigi non 
arrivò a pentire il tan-tan del mo­
tore, morì venticinque anni ad­
dietro quando io finivo le elemen­
tari e i padroni delle barche era­
no ancora ' attaccati alla vela e 
iridavano in bestia solo a sentir 
parlare di motore. 11 nonno Gigi 
era rosso di capelli, aveva il viso 
un po' butterato ed era uno dei 
migliori marinari del paese. 
Quante volte fece il nostromo 
nonostante non avesse mai sfo­
gliato un libro. Lo chiamavano lo 
zi cinquanta e non souo mai riu­
scito a sapere, con certezza, il 
perchè. Né dai miei, né dai vec­
chi marinari del mio paesi» che 
navigarono con lui, e che ora 
vanno a torzo per le darsene sul 
molo, gettando occhiate sull'acqua 
limacciosa come a cercar qualco­
sa che non ritroveranno più. Ani­
me in pena - sembrano, a volte 
stitiche. per quelle tre palanche 
di invalidi che prendono a fine 
mese, e per i dolori con cui stra­
scicano le gambe e muovono le 
braccia, dopo quarantanni di 
mare. Non basta per pigliar le 
spuntature e un bicchiere di vi­
no rosso, quel che dà loro il go­
verno. E i reumatismi e la scia­
tica per gli anni di vento e di 
marosi li accompagneranno alla 
fossa poveri spiantati. Un mari' 
naro, ormai nei pooeri vecchi e 
che era stato mozzo col nonno, 
mi disse che quello zi cinquanta 
veniva dalla simpatia che il non­
no aveva preso per questo nu­
mero: lo metteva in ogni discor­
so. Pie del < Cafone che ha più 
peli nei sopraccigli %he capelli in 
testa, un giorno mi disse che lui 
ricordava il perchè di quel no-
micchiolo affibbiato al nonno Gi­
gi. Ma non so se sia esatto quel 
che mi disse il marinaro dei po­
oeri oecchi, e quel che mi disse 
il Cafone. Perchè molti dei no­
stri vecchi marinari hanno buona 
fantasia nonostante.gli anni e gli 
acciacchi. Dalle mie parti, quan­
do uno porta il cappello molto 
inclinato da un lato, si dice che 
porta il cappello sulle ventitré. 11 
nonno Gigi lo portava tutto da 
una parte in modo che ti veniva 
voglia di raddrizzarglielo perchè 

' da un momento all'altro non gli 
cadesse a terra. Portava cosi il 
cappello sulle cinquanta. Questo 
secondo il Cafone; e forse sarà 
cosi anche la storia. I nostri ma­
rinari allora, ai tempi della vela. 
navigavano quasi tutti col padro­
ne della barca. Erano barche pic­
cole che caracollavano dalle co­
ste dell'Africa fino ai porti di 
Turchia e di Grecia. Il padrone 
faceva costruire la barca nei can­
tieri locali; se la comandava e 
ne godeva i frutti con figli che 
erano marinari . come il nonno 
Gigi. 
Quando il nonno Gigi che stava 
fuori anche un anno ritornava a 
casa col sacco di strapuntino sul­
le spalle, io mi sentivo più felice. 
Non perchè mi portasse la barba 
del sultano che io fumavo già a 
sette anni, o qualche sigaretta 
papastratos. Ma perchè nei giorni 
dopo mi avrebbe preso per la 
mano portandomi da una fia­
schetterìa all'altra nelle darsene. 

davanti ai bicchieri scannellati, 

Eieni di vino color rubino ed am­
ia, e alle oleografie di tarlane 

semiricoperte da ondate frangiate 
di spuma. 
I discorsi si intrecciavano fra i 
mannari come i Gli dell'impa-

f liatore sul sedile della seggiola. 
1 nonno Gigi diceva dell'ultimo 

viaggio, della solita buriana del 
golfo del Leone, dei fosfati cari­
cati a Sfaxis e scaricati in Sici­
lia, e del padrone come s'era por­
tato con I equipaggio ai conti, lo, 
nulla grossa seggiola con le pun­
te delle scarpe sui caviglioli, be­
vevo i discorsi del nonno e i suoi 
viaggi, e sentivo di voler più be­
ne a lui che all'altro nonno ter­
razzano. Poi l'odore dei vino e 
quello acre del tabacco mi met­
tevano un ronzio in testa come se 
dei calabroni fossero entrati nel­
la stanza. Allora mi addormen­
tavo vegliandomi quando, uscen­
do dall'ultima osteria, l'aria fre­
sca della sera mi pungeva il viso 
e le gambe. Allora scendevo di 
braccio al nonno che locciava co­
me una barca tra i marosi e lo 
prendevo per la tnuno avviuudoci 
a casa. Ma la festa si faceva 
grande quando il nonno mi por­
tava a bordo durante la sosta in 
paese. Quando mi arrampicavo 
«ulla scaletta di corda e sentivo 
sul di dietro la mano del nonno 
Gigi che mi spingeva, mi pareva 
di andare verso il cielo. A bordo 
il nonno si metteva a fare il me­
stiere con gli altri marinari ed io 
sgambettavo da una parte all'al­
tra delia barca, passando dalla 
stiva alle cuccette, piene di san­
tini imbullettati sulle assi accan­
to a fotografie di vecchi e bam­
bini. Poi mi sovvenivo dell'ultimo 
libro di Salgari e mi pareva di 
essere su di un galeone o su di 
una corvetta. Sporgevo la testa 
dalle paratie e cercavo fra i tra-
baccoli assopiti sull'acqua oleosa 
della darsena il tre alberi del 
corsaro nero. Quando il nonno 
Gigi ritornava al paese in estate 
e mi conduceva a bordo, ojtni 
giorno mi faceva fare il bagno. 
La prima volta che mi bagnai 
senza toccare il fondo coi piedi 
fu appunto in darsena. Avevo 
sette anni e al nonno non andava 
giù che non sapessi ancora nuo­
tare. Puzzavo già di terrazzano, 
mi disse. Mi calò dal parapetto 
del navicello con una corda le­
gata alla vita. Sentii paura men­
tre lentamente mi avvicinavo alla 
mia immagine riflessa sull'acqua 
verde, arcobalenata dall'olio e 
dalla nafta dei rimorchiatori. Ma 
pensando ai miei coetanei che mi 
pigliavano spesso in giro, mi feci 
forza e nell* acqua seguivo con 
passione le indicazioni che il non­
no mi faceva ridendo sul mio 
modo di muovere le braccia e le 
gambe. Una seconda volta men­
tre stavo attaccato alla corda an­
dò da Pattana con gli altri ma­
rinari a bere un litro e mi lasciò 
lì più di un'ora Mi tirò su dopo 
che alcuni trabaccolari ' vicini 
sentendomi urlare erano andati a 
chiamarlo all' osteria. La terza 
volta mi portò nel mezzo della 
darsena con il gozzo, poi mi pre­
se per la cordicella che mi teneva 
le mutande, sporgendomi dal pa­
rapetto e mi lasciò andare. Bov i 
qualche sorso che mi ricordò le 
purghe che mi dava mia madre, 
ma poi mi tenni bene a galla e 
cominciai a muovermi. Il nonno 
mi stava appresso con la piccola 
barca. Un giorno stavo cercando 
fra l'erba del Piazzone, nei bu­
chi del terriccio, certi coleotteri 
marroni e neri. Uno della nostra 
ghenga che veniva da casa mi 
disse che il nonno Gigi era morto. 
D'acchito lo credetti affogato. Era 
marinaro il nonno Gigi e ne sono 
morti tanti così al mio paese. In­
vece poi seppi che era stato per 
la febbre : spagnola sulle coste 
della Sardegna. Corsi a casa del­
la nonna che urlava strappandosi 
il casacchino e la pezzola nera. 
Altre donne di marinari vestite 
di nero la tenevano. Un crocifisso 
di legno con un ramoscello di 
olivo infilato tra le spine del serto, 
guardava. Cominciai a piangere 
senza accorgermi che i coleotteri 
mi uscivano dalla tasca. Qualcu­
no volava già da una parete al­
l'altra della stanza. 

LEONE SBRANA 

H j l . V l A MAMMI, protagonista 
del dramma « Peccato ohe fosse 
una sgualdrina » di John Ford, 
ohe ha inaugurato l 'att iv i t i del 
Ridotto del Comunale di Firenze. 
Altri interpreti erano Adriana 
Sivìeri , Maria Grazia Giovanno i -
i i , Marga Cella, Raoul . G r i s s i n i , 
Giorgio Albert&zzl, • Ignazio B o ­
vio e Ottavio Fanfaol . L» regìa 
era dì Luciano Lucignanì, la «ce­
na dì Gianni Ratto e 1 costumi di 

Anna Salvator» 

Uria lettera di De Sica 
sul cinema italiano 

. . . . , - • • ' 

incora sugli esercenti - Mr. Johngton 
rinuncia il "Piano Truman,, per il cinema 

Ài direttori'di «71 Tempo » 
(che $1 i ben guardato del pub­
blicarla) mi direttore della ru­
brica radiofonica * Arcobaleno » 
• al nostro critico etnematogra. 
fico Lorento Quagltettt. Vittorio 
De Sica ha Indirizzato la seguen-
te lettera eh» ben volentieri 
pubblichiamo: 

Caro amico, 
ho 11 bisogno di rivolgermi a te per­

chè tu voglia dirmi una parola eh* 
possa scuotermi dal «enso di avvili­
mento che provo In questo momento, 
come artista Italiano e sopratutto co . 
me italiane. 

L'altra sera alla conferenza stam­
pa, data dagli esercenti cinematogra­
fici è stata detta la seguente frase 
ohe mi fu riferita dal collega Vec­
chietti che ha potuto ascoltarla per­
chè presente: 

« Se 1 registi italiani asseriscono di 
ottenere del successi all'estero, che 
facciano 1 filma per l'estero • non 
stiano a pretendere II successo nelle 
nostre sale ». 
- Questa frase che non è stata rile­
vata fino ad oggi, esprime a mio av­
viso, la sostanza dell'*-animus » del 
nostri esercenti. 

Mi permetto di suggerirti di rile­
varla e di volere, su di essa, concen­
trare l'attenzione e ove del caso 11 
dibattito. 

Cordialmente tuo 
Vittorio De Sica 

Abbiamo gii esposto Ieri le nostre 
considerazioni a prò pò t ito della confe­
rente stampa Indetta dall'AG1S. La 

sata, oltre che a « L'Uniti », anche a 
* Il Tempo » e alla rubrica radiofoni­
ca « Arcobaleno » — giunge comunque 
a proposito ' per aggiungere qualche 
parola circa tatteggiamento assunto 
dai nostri esercenti; atteggiamento ca-
ratterlssaio dalla frase riportata nella 
lettera di De Sica. I* frate, pronun­
ciata da un dirigente dell'AGIS, si 
commenta da si. 
• La senslblllti degli esercenti — è or-
mal noto — e tutta intera per la <cas-
«<tfa» e U linguaggio degli incassi i 
ti solo che essi comprendano. Appunto 
per questo Ieri abbiamo ad essi ri­
bollo un discorso serio, inteso a far*-
loro comprendere quale pericolo, per i 
loro stessi interessi, ti nasconda die­
tro Vattuait e euforia americana », all-
mentata dal nostri organi governativi. 
» D'altronde, i proprio di Ieri il com­
mento di un collega a certe dichiara-
sioni di Mr. Eric Johnston, padreter­
no del produttori americani, il quale. 
raddolcendo tamaro significato delle 
sue parole programmatiche con l soli­
ti luccherlnl conosciuti con i nomi di 
« colleboraxtone Internationale », < alu­
to reciproco », ecc.. ha parlato di un 
« plano Truman > per il cinematografo, 
conferma diretta delle intensioni dei 
produttori americani di impadronirsi 
completamente del mercato elnemato-
grafico Italiano. 

Il quale avvertimento rivela quan­
to madornale sia Terrore che t nostri 
esercenti «fanno commettendo schieran­
doli contro la produsione italiana, la 
unica possibile barriera da contrappor­
re all'invasione del film americano che 
porri feserelslo alla completa merci 
del t Film Board ». (l.q.) 

LA POLEMICA SXJLLA COlSDANbA DI MIISDSZEN1Y 

Perfino padre Morlion 
è andato a Prìmaialle 
. • , r „ , . . . 

' ' w - i i . i i t 

Dibattiti pubblici nelle Sezioni comuniste -La stampa 
, "indipendente,, e nera si mobilita - i l grande sconfitto 

U n f i n o nuovo è stato registrato 
in questi giorni nella cronaca politi­
ca romana. I giornali, da quelli « in­
dipendenti » a quelli neri, si sono 
mobilitati per parlare di un argo­
mento per loro abbastanza insolito: 
un dibattito indetto dalle sezioni co­
muniste sul caso Mindszenty. Usanza, 
questa dei dibattiti dei comunisti, 
piuttosto antica: ma largamente tra­
scurata dai nostri avversari polìtici 
che all'intervento loro personale tro­
vano spesso più comodo farsi sosti­
tuire dalla < Celere » e dai suoi ar­
gomenti. 

Due r iprese 

Stavolta, invece, i nostri avversari 
sono usciti dalla loro dimora e sono, 
come sì diceva una volta, « andati 
verso il popolo ». Come si fa a star­
sene zitti quando i comunisti ti sfi­
dano a provare la santità di un uomo 
come Mindszenty? Bisognerà pure an­
darci, si sono detti, e cos' hanno di­
sposto il loro piano di difesa e di 
contrattacco. 

La battaglia si è svolta in due rì-

Erese. Primo turno: giovedì 17 feb-
raio, una decina dì giovani attivisti le/fera di Vittorio De Ste* — indirla-

, , „ „ . , . . , • • • • • • • •s i s i i m i s i i i s i i i n i i t s i i m i M i s s i s i M i i s i s i i i s u i s s i i i i i i i i i i i i i i i i i l u m i n i m i m i i i s i i i i i i i m n i m m i m i m i m i 

A COLLOQUIO CON GLI ARSENALOTTI TARANTINI 

Quelli della ex Tosi 
fa 11 no a meno del patir011 i 

Trentauinque tonnellate di ferrame recuperate *'n un soh giorno - Le manovre 
dell'Assonave e la fermezza dei "tosini,, - tiogni difficili per Falh & Co. 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
TARANTO, febbraio. 

Mentre ' divido con loro - il 
piatto di pasta e ceci che co­
stituisce la loro mensa, gli ope­
rai e gli impiccati della « ex-
Tosi » mi si fanno attorno, mi 
chiedono di scrivere su « l'Uni­
tà» tutto ciò che sentono in 
questi giorni di lotta. 
..- A una cosa soprattutto ten­
gono: all'esperienza di.autogo­
verno che vanno facendo, alla 
capacità di autodirezione che 
vanno dimostrando. • Abbiamo 
fatto la cernita di quell'enorme 
montagna di rifiuti, raccogliendo 
pezzi e materiale per un valore 
di milioni. Finché c'era la Dire­
zione quel lavoro non era mai 
stato possibile farlo. Sarebbe 
andata sprecata - ogni cosa ». 
« Abbiamo tagliato in un giorno 
solo lo poppa della nave * Lu­
cia ». Un record, sai? » « Quan­

do c'era la Direzione non era­
vamo mai riusciti a recupera­
re 35 tonnellate di rottami fer­
rosi in un giorno solo, come 
abbiamo fatto ieri l'altro ». E 

cosi via. Poi: « Scrivilo sul gior­
nale, che le voci che mettono in 
giro sono false. Quegli impie­
gati che se ne sono andati as­
sieme alla Direzione, se vo­
gliono rientrare noi li accoglia­
mo a braccia aperte- Sono Quel­
li del sindacato schiavo (è il 
termine corrente per indicare il 
«sindacato libero»: n.d.r.) che 
cercano ancora di seminare la 
divisione tra noi, anche se uf­
ficialmente prendono posizione 
favorevole alle maestranze ». 
« Scrivi anche che da quando 
abbiamo cominciato la lotta ab­
biamo portato il numero degli 
abbonamenti all'Unità, nel solo 
Cantiere, da 37* a 576». 

7 ^ Ecco, tutto questo ora l'ho 
scritto, compagni. E scusate se 
non ho posto per scrìvere tutte 
le altre cose che mi avete detto. 

Usciamo. Fuori dell'edi/ìcio, al 
di là dei grandi /Inestroni delle 
sale da disegno (i disegnatori 
sono tutti lì, chini sui tavoli, a 
mandare avanti i progetti), gli 
operai fanno una partita a cal­
cio, dopo mangiato. Ce il tifo, 
le grida, l'entusiasmo, l'allegria. 

« IN NOME DELLA LEGGE » è l ' i lUmo film che Pietro Germi, fesrisU 
Ci « G i o v e n t ù p e r i a t a » , k » re*HtB*4« la 8ieiMa. Eeew Mit ' • 1 Girett i 

ne l le veatJ di « a fti«tv«a« snaa-UtraU di •ceviaca» • • 

Un « tono » formidabile. Sono 
da tre mesi senza paga, contro 
di loro si accaniscono le forze 

• congiunte della reazione, ma lo­
ro lavorano sereni 

i l lavoro che c'è adesso 
e quello che verrà (non appena 
in vigore la legge sulle costru­
zioni navali, ad esempio, è già 
garantita la costruzione d'una 

'motonave) il signor Falk vuol 
farlo eseguire al minor numero 

• possibile di operai. Per il signor 
Fatfcr questo -rappresenterebbe 
un risparmio. Per gli operai del 
Cantiere e per tutta Taranto 
questo rappresenterebbe mise­
ria e disoccupazione. • -
' E* evidente anche per un 

bambino che il lavoro che fan­
no due persone lo può fare una 
persona sola, o facendo gli 
straordinari o mettendoci più 
tempo. Ma forse lo stesso bam­
bino capirebbe che questa è la 
via dell'ulteriore abbassamento 
del livello di vita delle masse 
lavoratrici, e quindi del mercato 
interno, e quindi della produ­
zione nazionale. 

D'altra parte Falk e gli altri 
non muovono un dito per ac­
crescere la mole di lavoro dei 
Cantieri, e in particolare di 
quelli meridionali; se muovono 
un dito- lo muovono in senso 
opposto- Uno degli espetti più 
indicativi e scandalosi di que­
st'altra forma di sabotaggio pa­
dronale riguarda le costruzioni 
navali per l'URSS. Per l'URSS 
i nostri cantieri potrebbero la­
vorare: a) in conto riparazioni; 
b) in applicazione del recente 
accordo commerciale. • -

Ora l'Assonave (l'organizza­
zione dei costruttori) sta facen­
do di tutto per tirare in lungo, 
per procrastinare l'inizio di 
qualsiasi lavoro. A parte l'evi­
dente fine politico, uno degli 
scopi della manovra dilatoria è 
il seguente. Questi liberisti, 
questi fautori del libero com­
mercio e della libera concor­
renza non vogliono permettere 
che l'URSS possa scegliere le 
aziende cui commettere le co­
struzioni, trattando liberamente 
W prezzo. I costruttori stanno 
facendo grandi sforzi per arri­
vare a costituire un loro trust 
per stabilire un prezzo unico e 
poi ripartirsi i lavori Intanto l 

cantieri non lavorano e gli ope­
rai ricevono lettere di licenzia­
mento, E si noti che dell'Asso­
nare fanno parte anche i Can­
tieri IRI, cioè statali; OTO, 
Ansaldo, Cantieri del Tirreno 
ecc. Laddove la rappresentanza 
commerciale sovietica ha potu­
to mettersi direttamente in 
contatto con le ditte, il lavoro 
è già iniziato con reciproca 
soddisfazione: come nel caso 
della « Mazzinghi » di Apuania 
che aia-costruendo dieci rimor­
chiatori. 

Contro tutto questo schiera­
mento urtano i e tosini », e sono 
decisi a travolgerlo- E intanto 
imparano a gestire una grande 
azienda da soli, per il giorno in 
cui le strutture attuali saranno 
travolte e le fabbriche saranno 
di chi lavora. 

Quello che più deve avvele­
nare i sonni di Falk, di Costa, 
di De Gasperi, è che la classe 
operaia stia facendo di queste 
esperienze anche qui, nel Sud. 

LUCA PAVOL1N1 

democristiani, di zelatori dell'Azione 
Cattolica e di affezionati dell 'sXuro-

f eo » entrano nelle sedi comuniste, 
anno il contraddittorio e vengono 

rapidamente e definitivamente liqui­
dati. Secondo turno: giovedì 24 feb­
braio; la qualità e il numero dei con-' 
traddìttori muta, le cose si mettono 
quasi sul piano dei giudizi di Dio. 

N o n sono scesi più in campo, in 
questa occasione, i giovincelli dalle 
smunte sembianze che sogliono por­
tare, in cima alle processioni, gli 
stendardi • di Cristo trionfante, ma 
fior di prelati: parroci, seminaristi di 
illustri istituti religiosi, ardenti do­
menicani dal nome famoso. 

Si sfida al duello oratorio il par­
roco di Fiumicino? Accetta, e con luì 
quello di Valle Aurelia, una settima­
na dopo che il loro collega di Tor-
pignattara aveva finto di non aver 
ricevuto la lettera d'invito del no­
stro compagno Forcella. 

Ma c'è di più. Verso le sei e mezzo 
di giovedì, abbandonando la sua con­
fortevole sede di San Giovanni in 
Laterano, persino il celebre abate Fe­
lix Morlion, direttore dell'Università 
di giornalismo, organizzatore tipo 
U S A di campagne anticomuniste ha 
preso la lunga strada in salita che 
mena a Primavalle. 

Forse padre Morlion non sapeva 
che li sarebbe trovato di fronte un 
personaggio meno conosciuto di lui: 
il consigliere comunale Enzo Lapic-
cirella, professore di scuola media. 
A volte, i propositi bellicosi vengono 
a smorzarsi dì fronte alla modestia 
dei fatti e degli uomini di ogni gior­
no. Ed infatti il reverendo Morlion, 
sapiente conoscitore di anime e dei 
modi innumerevoli con i quali i pec­
catori si riportano sulla via del Si­
gnore e a subire piamente il gover­
no democristiano — quest'uomo, che 
aveva mobilitato per il proprio im­
mancabile trionfo i cronisti del Quo­
tidiano e del Messaggero e si era assi­
curato l'intervento di Vittorio Zin-
cone per il Tempo, si è trovato in 
mezzo a quattrocento persone che, 
come si dice a Roma, < nun l'hanno 
pensato pe' gnente ». 

Ritirate Mtrategicht* 

Si è fatto il dibattito, e si è con­
cluso. Padre Morlion — il quale si 
dice conosca trenta lingue e sembra 
uscito da una stampa del settecento, 
tanto rassomiglia a quei lustri abati 
di allora — ha polemizzato lunga­
mente ma alla fine si è ritirato sotto 
le tende invocando l'opera della Chie­
sa per impoverì e per"là giustizia so­
ciale. Ritirata strategica, dunque, se­
guita a qualche ora di distanza da 
una più clamorosa ritirata di Vittorio 
Zincone, che ha iniziato il suo arti­
colo così: «Perchè dire sempre male 
dei comunisti? Una volta che capita 
l'occasione di dirne bene, diciamone 
pure bene... ». 

Troppo onore, signor Zincone. 
Perchè, se le sue intenzioni fossero 
oneste, sì potrebbe parlar bene dei 
comunisti almeno ogni volta che or­
ganizzano di questi dibattiti: per es­

sere precisi, trentadue volte alla set­
timana nella ciak di Roma. E in tut­
ta Italia? 

* * » 
' Il servo Hi Dio Lombardi parlava 

intanto a piazza del Gesù sull'ateismo ' 
moderno. Sia detto di passaggio che 
i romani, quelli di Pasquino e dì 
Campo de' Fiori, si ricordano che l'a­
teismo moderno era di moda quando 
sì chiamava empio chi sosteneva che 
era la terra a girare attorno al sole. 

I fedeli non professionali non ba­
stavano tuttavia a costituire — ahi­
mè! — neanche un gruppetto all'e­
sterno della Chiesa. 
"" Qui la fede fece il suo miracolo. 
Due controllori dei tram, dietro cor­
tese ma fermo invito de! tutori del­
l'ordine, furono messi a fermare i fi­
lobus a Torre Argentina e a piazza 
Venezia, sicché la gente scendendo­
ne inferocita con il vituperio a fior 
di labbra, si venisse — o grazia ce­
leste! — a raccogliere davanti alla 
Chiesa del Gesù. Qualche giorno do­
po, sabato 26 febbraio, altro dibat­
tito in via dei Giubbonari. Stavolta 
a ricevere colpi su colpì è stato padre 
Pellegrino, che, spedito per le sue 
finezze polemiche, se n'è tornato con 
le pive nel sacco dopo una scaramuc­
cia con il suo contraddittore, Fran­
co Rodano. Inutile dire che / / Po-
polo pubblica il giorno dopo un tito­
lo a due colonne e se la prende eoa 
il Rodano, raffigurato come un bla­
sfemo e un eretico, solo perchè non 
crede che Mindszenty sia un santo. 

Ma il grande, il vero sconfitto di 
questa competizione oratoria non è 
certo padre Morlion o padre Pelle­
grino. Ci ha perso e perderà an­
cora di più ogni giorno, e chi cre­
de che in Italia basti organizzar» 
oceaniche adunate e colloqui con la 
folla per persuaderci che un vescovo 
ha sempre ragione e per portarci, gra­
do a grado, a credere che sia giusto , 
attentare alla sovranità di uno Stato 
in nome della religione; e che si pos­
sa, una volta imbroccata questa stra­
da, bandire in nome di Dio la cro­
ciata contro il male, e cioè predicare 
la guerra, con la santa arma della 
bomba atomica. 

II grande sconfitto sta assai in a l ­
to: e la sconfina sua non è quella <fi 
venire battuto dal professor Lapicci-
rella, ma di sapere che ci sono molti, 
da noi in Italia, che respìngono l'ecci- ' 
tazione alla guerra. Questo vi senti­
rete dire, Morlion grossi e piccoli, che . 
avremo, come speriamo l'onore <B 
vedere ai prossimi dibattiti sul fur­
fante Mindszenty o su qualche altre! 
suo pari. Oggi, domani e sempre. 

EDOARDO PERNA 

Seminario storico 
« Giaime Pinior » 

Venerdì 4 alle ore 18 al Seminari» 
Storico « Giaime Pintor • (Casa della 
Cultura - Via S. Stefano del Caos» 
n. 16), Alberto Caracciolo traccerà 1 
• Lineamenti di una storia del mo­
vimento contadino nel Lazio >. 
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Notizie della radio 
Tarso programma 

Da qualche giorno si comincia a par­
lare in certi ambienti della RAI — non 
sappiamo quanto autorevoli — detta 
prossima ietitusione di un terso pro­
gramma. Una specie di Rete Rosa o 
Mete Celeste. Questo ci spinge a rinno­
vare ana vecchia proposta, che fexetnmo 
già circa due anni fa: quella, cioi. Si 
dedicare un intero gruppo di stationi, 
0 alwieno una stasiona sufficientemente 
potente, alla trasmissione diretta ed in­
tegrale di tutte U sedute, che si ten­
gono alla Camera dei Deputati e di 
qualcuna — le più importanti al Senato. 

In qualche Paese ciò viene fatto qua­
si normalmente: qui da noi, invece, i 
rimasto un vecchio costume.* quello di 
collegarst con Montecitorio solo quando 
parla il Capo del Governo. 

Con la trasmissione diretta, tutto ti 
popolo italiano potrebbe effettivamente 
rendersi conto di quel che fanno i tuoi 
rappresentanti in Parlamento a potrebbe 
conoscere finalmente chi i che fa « chi 

i che non fa t suoi interessi. 
Fino ad ora, infatti, ciò i molto dif­

ficile. Il tizio che cura < Oggi In Par­
lamento > parla di chi gli pare, i gior­
nali deformano gli interventi e le inter­
ruzioni a loro piacimento: vogliamo far 
sentire al popolo quel che veramente 
dicono i suoi deputalit 

Abbiamo Vimpresslone che alla RAI 
non si parlerà più di terzo programma 
per un bel petto, (p.b ) 

Mem pia acarkkeT 
Con la nuora scoperta della e radio-

astronomia », gli «clenxtatl «1 propongono 
di eliminare per sempre le scariche ra­
diofoniche. Questa nuora selene* è riu­
scita infatti a captare con apparecchi 
radio terrestri le radiazioni elettroma­
gnetiche di radiofrequenza, emesse dal 
sole e dalle stelle. 

Unm etVesrrc 
Alle tante orchestre, orchestrine, com­

plessi della RAI si è aggiunta ultima­
mente l'Orchestra MUInuonl, diretta dal 

maestro Manno, che ebbe già a dirigere 
altri compie»!, fra cui l'orchestra d'ar­
chi. I.» nuota formazione vorrebbe em-
tere un'orchestra ritmo-sinfonica, me, 
non lo e, correbbe essere un'orchrstra, 
d'archi con sfumature di legni e ottoni, 
m» non lo è. vorrebbe essere anche un» 
orchestrina jazz, ma nemmeno Io è. Non 
è, insomma, né carne, ni pesce. K* una 
orchestra mlllesuonl 

U Francia e Ratei. 
Una recente statistica dice che la Ra­

dio francese trasmette, in inedia, dal 
suol soli auditori parigini almeno due 
brani di Rare] al giorno' Va RAI qual­
che volta riesce a trasmettere due brani 
di Verdi alla settimana Questa volta 
buon per la RAI, per Verdi e per gli 
ascoltatori. 

< La Traviata > m Framcafarte. 
A proposito di Verdi, domani alle 31,11 

la stazione tedisc* di Francoforte met­
terà In onda, per la prima volta dopo 
la fine della guerra, un'opera italiana. 
81 tratta della e Traviata ». 
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Appendice de/»' UNITÀ 

LA MADRE 
' * T " * 

Crretiad© r o m a n z o cu 
MASSIMO GORKl 

VII. 
Quando il padre del giovane 

Nicola rubò di nuovo e fu messo 
in prigione, egli dichiaro con cai-
ma ai compagni: — Ora possia­
mo raccoglierci in casa mia.» La 
polizia crederà che siamo ladri— 
ed essa va d'accordo coi ladri!— 

Quasi ogni sera, dopo il lavo­
ro. uno o l'altro dei compagni 
veniva a trovar Paolo: leggeva­
no insieme, - prendevano appun­
ti e sedevano preoccupati, senza 
perder tempo a lavarsi. Cenava­
no e prendevano il thè col libro 
in mano e dicevano cose temute 
più incomprensibili.» 

La vita diventava sempre più 
frettolosa e febbrile, i compagni 
passavano sempre più spesso di 
casa in casa e di libro in libro. 

— Cominciano a parlar* di 
noi! — disse un giorno Viastova-
teikov. — Ci prenderanno ben 
riresto-

— La quaglia, caro mio, è nata 
per cader nella rete — rispose 
Nahodka. 

Questi si accaparrava sempre 
più la simpatia biella Vlassova. 

Una volta venne con una tavo­
la in spalla e, armatosi dell'ac­
cetta, costruì in un batter d'oc­
chio e con grande maestria uno 
«calino nuovo, che sostituì a quel­
lo che si era infradiciato. 

Una volta la madre chiese a 
Paolo: 

— Vuoi che ci prendiamo Na­
hodka in casa? Starete più como­
di tutti e due, non avrete da cor­
rere di casa in casa. 

— Fa* quello che vuoi... Se ac­
consente, fari piacere anche 
a me. 

V Nahodka acconsenti. 
La piccola casa al limite del 

sobborgo attirava l'attenzione di 
molti 

Un giorno la Vlassova fu fer­

mata per '«strada dall'octe Bie-
gunzov; era un vecchietto devo­
to, portava un fazzoletto di seta 
nera sul collo rosso e rugoso e 
un grosso panciotto di velluto 
violetto. Sul naso aguzzo e lucido 
aveva gli occhiali di tartaruga, il 
che gli aveva meritato il nome 
di: occhi di tartaruga. 

Fermando la donna, le fece 
tutte d'un fiato molte domande 
rapide, senza darle il tempo di 
rispondere. 

— Pelagia Nilowna, come sta­
te? E a vostro figlio non gli fate 
prender moglie? Il giovanotto 
sarebbe maturo pel matrimonio! 
Quando 1 figli si ammogliano pre­
sto, ì genitori rimangono più 
tranquilli. L'uomo si conserva 
meglio di corpo e di spirito— l'uo­
mo in famiglia è corna il fungo 
nell'aceto. Se fossi al vostro po­
sto, gli farei prender moglie. Al 
giorno d'oggi bisogna sorvegliare 
attentamente I figlioli... tutti vi­
vono a modo loro e non ragiona­
no. I pensieri sono incoerenti e 
le azioni riprovevoli. I giovanotti 
fuggono la chiesa del Signore, 
non frequentano i pubblici ritro­
vi e sussurrano fra loro di na­
scosto. Perchè sussurrano? fate 
il piacere di dirmelo! Perchè fug­
gono gli uomini? Che cos'è tutto 
quello che l'uomo non ha il co­
raggio di dire ad alta voce in pre­
senza di tutti, all'osteria, per e-
sempio? E* un mistero. E i miste­
ri, come i sacramenti, devono 
stare nella nostra santa chiesa 

ortodossa. Tutti gli altri misteri, 
invece, che hanno luogo nei na­
scondigli, sono aberrazioni dello 
spirito. Arrivederci e statevi 
bene! 

Con un gesto largo ed elegan­
te si levò il berretto, l'agitò In 

aria e se ne andò, lasciando la 
donna confusa. 
" Una vicina dei Vlassov, Maria 
Korsunova, la vedova di un ma­
niscalco, che vendeva generi ali­
mentari alle famiglie operaie, 
incontrando la madre al mercato 

La fesa tatto 
(dia. di De Amicia) 

le disse: 
— Tieni d'occhio tuo figlio, Pe­

lagia! -• 
. — Perchè? 

— Si dicono cose brutte sul 
conto suo, cara mia! — rispose 
con aria misteriosa. — Dicono che 
abbia fondata una setta, e che si 
frustino fra loro come tanti set­
tari. 

— Finiscila. Maria, di dire 
sciocchezze! 

— Le sciocchezze siete voi che 
le fate! — rispose quella. 

La madre raccontava al figlio 
tutte queste conversazioni: egli 
si stringeva nelle spalle e Naho­
dka rideva col suo bel riso so­
noro. 

— Anche le ragazze si sentono 
offese — continuava a dire lei. — 
Ognuna di loro sarebbe contenta 
di sposarvi— Siete tutti bravi o-
perai, non bevete-, e invece non 
le guardate neppure in viso— Di­
cono che vi vengono a trovare 
dalla citte certe signorine di cat­
tiva fama. 

— Non ne possono fare a me­
no! — esclamò con una smorfia 
di ribrezzo Paolo. 

La madre rimase pensierosa. La 
rigidità quasi monastica di Paolo 
la turbava. Ella vedeva che i suoi 
consigli erano apprezzati e seguiti 
anche dai compagni che, come 
Nahodka, erano maggiori per età, 
ma le sembrava che tutti lo te­
messero a non Io amassero per 
la sua severità, 

MSfÙìs^Ètt • 4-, - { « . ^j&irH». 

Una volta si coricò, mentre 
Paolo e Nahodka leggevano an­
cora e, attraverso alla parete di 
legno udì il discorso che i due 
giovanotti facevano sottovoce. 

— Sai che mi piace Natalia? — 
esclamò ad un tratto Nahodka. 

— Lo so — rispose Paolo, do­
po un i-stante di riflessione. 

— Che ne pensi? — chiese 
Nahodka abbassando ancora la 
voce. 

— Se n'è accorta! — rispose 
Paolo. — E per questo ha rifiu­
tato di venire a studiare con noi— 

L'altro dopo un momento do­
mandò: — E se glielo dicessi? 

— Che cosa? — chiese breve­
mente Paolo e le sue parole fu­
rono rapide, come lo sparo di un 
fucile. 

— Che io... — cominciò plano 
l'altro. 

— Per che fare? — lo interrup­
pe Paolo. 

La madre senti che Nahodka si 
era fermato e le parve di vederlo 
sorridere. 

— Perchè, vedi — rispose — 
io credo che quando si ama una 
ragazza bisogna dirglielo, altri­
menti non si conclude mai nulla! 

Paolo chiuse con violenza il li­
bro. Poi chiese: 

— S che conclusione aspetti? 
Tutti e due tacquero a lungo. 
— Ebbene? — chiese Nahodka. 
— Andrea — cominciò a dire 

Paolo lentamente e a bassa voce 
— bisogna sapere chiaramente co­
sa si vuole». Supponiamo che an-
ch'ella ti ami - io non lo credo, 
ma supponiamo che sia cosi e che 
vi sposiate. Sarebbe un matrimo­
nio originale, una intellettuale con 
un operaio. 

Vi nascerebbero figli... dovre­
sti lavorare tu solo e... molto. E 
la vostra vita diventerebbe la so­
lita lotta quotidiana per il pezzo 
di pane, per i figli, per la casa— 
Per la nostra opera comune sare­
ste perduti entrambi... 

Si fece silenzio. Poi Paolo ri­
cominciò a parlare con voce che 
sembrava un po' più dolce. 

— E' meglio che non ci pensi, 
Andrea... E taci, per non turbarla. 
Sarai più onesto. 

S'udì di nuovo il fruscio della 
carta: probabilmente Paolo s'era 
rimesso a leggere. La madre gia­
ceva con gli occhi chiusi-

Essa compiangeva Nahodka fino 
a commuoversi, ma anche di più 
compiangeva sito figlio. 

Ad un tratto Nahodka chiese: 
— Ebbene, si de^e tacere? 

— Sarebbe più onesto An­
drea... " 

Il vento fischiava attorno alla 
casa. Il pendolo dell'orologio nl*~ 
surava col suoi battiti il tempo 
che passava. 

La madre effot>dò il suo viso 
nel cuscino e pianse silenziosa-
mente. 

{Continua) 
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