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LE GRANDI N O V E L L E 

LA BARA 
DI A N T O N CECOV 

t} ?.*••%*-, 

Ivan Petrovic P a n i k h i d i n c o 
m i n c i ò con voce s c o n v o l t a : 

— Una notte s o t t o - il N a t a l e 
del IRA"* r i tornavo a caso , d o p o 
essere s ta lo da un a m i c o , che ora 
è. morto e presso il q u a l e ci era
v a m o riuniti per una seduta spi
ritica. I m i n pensieri , mentre 
c a m m i n a v o , e n i n o penosi , lugu
bri. « L a tua \ i t n si a v v i c i n a al 
tramonto. . . Morrai >. era la frase 
che mi n w w i de t to d u r a n t e la 
seduta lo spir i to di S p i n o / a . 
l'animii c h e a v e v a m o a c a s o evo 
cata . lo lo p-egai di r ipeterla , ed 
egli non so l tanto la ripetè, ma ag
g i u n s e : 4 S t a n o t t e ». 

Io non credo a l l o sp ir i t i smo , 
ma il pens iero del la morte mi fa 
venire subii») la m a l i n c o n i a . Cir
c o n d a t o t o m e ero da impenetra 
bili f redde tenebre e v e d e n d o m i 
g irare f u r i o s a m e n t e innanz i agl i 
occh i g o c e i e di p iogg ia e u d e n d o 
sopra la testa g e m e r e l amentosa 
m e n t e il vento, l 'anima mia s'nn-
d a \ a e m p i e n d o di un sconf ina i" 
e o scu r o terrore. Q u e s t a semi ri
nata paura non mi a v e v a lasc ia to 
q u a n d o , g i u n t o al quar to p i a n o 
del la casa di T r u p o v , d o v e abita
vo . apri i la porta ed entrai in ca 
mera mia. Il modes to a l l o g g i o era 
tut to buio. Nel la stufa il vento 
p inngevn . Accesi un fiammifero. 

Q u a n d o sul f iammifero lo zo l fo 
bruc iò con una f iammel la azzurra 
e io gettai lo s g u a r d o in torno a l la 
c a m e r a , mi a p p a r v e u n o spe t ta 
c o l o inat teso e t remendo , c h e nn 
fece dr izzare sul c a p o i cape l l i . 
Rabbr iv id i i , feci un p a s s o \ e r s o 
la porta e. p i e n o ili s p a v e n t o , di 
a n g o s c i a , chius i gl i occhi . . . 

In m e z z o a l la s tanza c'era una 
bar.i. 

I.a f iammel la azzurra bri l lò per 
poco , ma suf f i c i rntemente perchè 
riuscissi a d i s t i n g u e r e i contorn i 
del la bara. Pira di b r o c c a t o roseo, 
tutto M-iiilillaiite, e sul c o p e r c h i o 
a v e v a una c r o c e di g a l l o n e nero. 

S c a p p a i a g a m b e l evate da l la 
c a m e r a e. senza riflettere, senza 
p e n s i re. mi trovai g iù in fondo 
a l l e scale . Non mi sarei merav i 
g l i a t o se avess i trovato , nel la mia 
c a m e r a , un incendio , un ladro , un 
c a n e arrabbiato . . . Ma c o m e pote
va esserci cap i ta ta una bara? E 
cos tosa , f emmin i l e , fatta e v i d e n t e 
m e n t e per una g i o v a n e ar i s tocra
tica... Era vuota , o c'era dentro 
un c a d a v e r e ? Chi era costei, que
s t a d o n n a i m m a t u r a m e n t e s t rap
pata a una vita di r icchezza c h e 
v e n i v a a farmi una così s t rana 
e terribi le v i s i ta? Tormentoso mi
stero! 

< Se qui non c'è un miraco lo , 
c'è un de l i t to ». pensa i . Mi per
d e v o in s u p p o s i z i o n i . La porta . 
d u r a n t e le m i e as senze , r i m a n e v a 
ch iusa e il l u o g o d o v e ero «olito 
lasc iaro la c h i a v e , era noto ai 
miei a m i c i p iù int imi . Ma gli a m i 
ci non p o t e v a n o a v e r m i por ta to 
in c a m e r a una bara. . . 

Usci i nel la s trada . La piogg ia 
mi f rus tava il v iso , il v e n t o rab-

' b ioso mi s o l l e v a v a le fa lde del 
p a s t r a n o , mi s t r a p p a v a da l la te
sta il c a p p e l l o . Ero int ir izz i to e 
terr ib i lmente b a g n a t o . Dec i s i di 
a n d a r e dal m i o a m i c o . U p o k o c v , 
c h e v i v e v a in una c a m e r a a m m o 
bi l ia ta in casa del m e r c a n t e Ce-

\ repov, nel v i co lo c i c c o d e t t o de l la 
Morte. Non trovai l 'amico in casa . 
Presi s u l l ' i m p a l c a t u r a la c h i a v e . 
apr i i la porta ed entrai . Mi tolsi 
la pe l l i cc ia b a g n a t a e a tastoni . 
ne l l 'oscuri tà , trovai un d i v a n o , 
d o v e mi sedett i per r iprendere re
spiro. Era tutto buio . Ne l l e fes
sure de l l e i m p o s t e il v e n t o sus 
surrava a n g o s c i o s a m e n t e . Ne l la 
stufa un gr i l lo fischiava m o n o t o 
n a m e n t e In san u n i f o r m e c a n z o n e . 
Mi affrettai ad a c c e n d e r e un fiam
mifero . lTn tremendo , inespr imi
bi le terrore mi s o g g i o g ò di n u o v o . 
Habbr iv id i i . vac i l la i e, fuor «li me, 
fuiriii da l l a s t a n z a . 

Nella c a m e r a del mio c o m p a 
g n o c'era, c o m e nel la mia , una 
b a r a ! l a bara era il d o p p i o de l la 
mia e le s u e g u a r n i z i o n i le da
v a n o u n o s p e c i a l e a s p e t t o tene
broso. Com'era c a p i t a t a l à ? C h e 
si trat tasse di un inganni» o t t i c o 
era oramai i m p o s s i b i l e dubi tare . . . 
Poteva m;ii trovarci in ogn i ca 
mera una bara? E v i d e n t e m e n t e , si 
trat tava di una mala t t i a dei mici 
nervi , di una a l l u c i n a z i o n e . 

< Io d i v e n t o p a z z o ! > pensai 
atterri to , a f ferrandomi la testa. 
« D i o mio , c h e fare? >. 

I a testa mi s c o p p i a v a , le g a m 
be v a c i l l a v a n o . I,a p i o g g i a •veniva 
g iù c o m e da un s e c c h i o : il v e n t o 

penetrava dapper tu t to , e io non 
a v e v o più né pe l l i cc ia ne c a p 
pello. 'l'ornare nel la c a m e r a a 
prenderl i era imposs ib i l e , supe 
riore al le mie forze; la paura mi 
str ingeva forte nei suoi freddi 
tentacol i . I capel l i mi si r izzava
no sul c a p o , sul vi«o mi c o l a v a 
sudore freddo, b e n c h é credess i 
che il mio non fosse a l tro c h e un 
caso di a l luc inaz ione . C h e p o t e v o 
fare? Ero impazz i to e r i sch iavo 
di prendere una tremenda infred
datura. Per fortuna, mi ricordai 
che non lontano dal v ico lo del la 
Morte ( i l ) i t f i ^ il mio buon a m i c o 
Pogostov , il qua le non era ancora 
sposato e allora v iveva al q u i n t o 
p iano della casa del cons ig l i ere 
di Stati» Klndhiccnski . 

A v v i c i n a n d o m i al q u i n t o p iano . 
udii uno s p a v e n t e v o l e fracasso . 
t A me! » — udii gr idare . — 
Lassù q u a l c u n o correva b a t t e n d o 
i piedi e p i c c h i a n d o a l le porte. 
* Port iere! >. E d o p o un a t t imo , 
mi venne incontro , prec ip i tandos i 
per le sca le , una figura tenebrosa 
in pel l iccia e c i l indro lustro. 

e P o g o s t o v ! — gridai , r icono
scendo il m i o amico . — Siete voi? 
C h e v'è a c c a d u t o ? ». 

Pogostov si fermò, mi prese 
c o n v u l s a m e n t e la m a n o e, pa l l ido , 
respirando a s tento , mi ch iese , 
eoa voce sorda: < S ie te voi. Pan i 
khidin?. . . Ma c h e avete? . . . S ie te 
pa l l ido c o m e se usc i s te dal sepol 
cro... A v e t e a v u t o q u a l c h e a l luc i 
nazione?. . . D io mio. mi fate 
p a u r a ! ». 

< Ma voi che a v e t e ? — dissi 
alia mia volta. — Vi vedo cos ì 
stravolt i»' . . ». 

< O h . lasc iate c h e r iprenda fia
to... S ia maledet ta que l la s e d u t a 
sp ir i t ica! Mi ha t a l m e n t e s c o s s o 
i nervi che . tornato a casa , figu
ratevi, ho visto nel la mia c a m e 
ra... una b a r a ! ». 

Non credett i ni miei orecchi e 
gli chiesi di ripetermi q u e l l o c h e 
a v e v a detto. 

« Una bara, una vera bara — 
insistè il dottore , s edendos i af
franto su uno sca l ino . 

b a l b e t t a n d o , gli racconta i che 
la stessa cosa era c a p i t a t i a me. 

« S i a m o tutti e d u e a m m a l a t i 
— fece il dottore . — Le bare, la 
mìa e le vostre, non s o n o un in
g a n n o ot t ico , ma q u a l c o s a di rea
le. C h e f a c c i a m o ? ». 

E r a v a m o g e l a t i : d e c i d e m m o di 
liberarci del la nostra p u s i l l a n i m e 
paura e. s v e g l i a t o il d o m e s t i c o . 
e n t r a m m o nella c a m e r a , a c c e n 
d e m m o una cande la e v e d e m m o 
la bara, guarn i ta di b r o c c a t o 
b ianco , con frangie e ga l lon i 
d'oro. TI d o m e s t i c o si s e g n ò d e v o 
tamente ' 

< Ora b i sogna s a p e r e — disse 
il dottore , t r e m a n d o in tutta la 
persona — se questa bara è v u o 
ta o... ab i ta ta ». S o l l e v ò il coper 
ch io , e g u a r d a m m o d e n t r o : la 
bara era vuota . C'era d e n t r o so l 
tanto una lettera, c h e d i c e v a : 
« C a r o Pogos tov , tu sai c h e gli 
affari di mio s u o c e r o v a n n o a pre
c ip iz io . Egli è i m m e r s o fino a l la 
gola nei debi t i . D o m a n i e p o s d o 
mani dovrà presentare lo s t a l o 
del s u o at t ivo , e c iò rovinerà defi
n i t i v a m e n t e la sua f a m i g l i a e m e . 
e d is truggerà il n o s t r o onore . Nel 
cons ig l i o di famig l ia di s tasera 
a b b i a m o dec i so di n a s c o n d e r e tut
to q u e l l o c h e di v a l o r e e di m a g 
g ior costo r imane. E s i c c o m e tut to 
l 'att ivo di m i o s u o c e r o cons i s te 
in bare ( come sai , egl i è fabbri
c a n t e di bare , il mig l iore de l la 
c i t tà) a b b i a m o d e c i s o di met tere 
in s a l v o le p iù be l le . Io mi rivol
g o a te, c o m e a un a m i c o : a iu 
tami . sa lva il nostro a v e r e e il 
nostro onore . Nel la s p e r a n z a c h e 
ci a iuterai a n a s c o n d e r e q u a n t o 
a b b i a m o , ti m a n d o una bara , dit
ti prego di n a s c o n d e r e in casa tua 
fino a c h e non te In r ichiederò . 
A tuffi co loro che c o n s i d e r o miei 
s inceri amic i h o m a n d a t o una 
bara, e spero nella loro m a g n a n i 
mità t nobi l tà d ' a n i m o . Il tuo 
af fez ionato loan Celiuflin > 

D o p o que l la no t te per tre mesi 
dovet t i curarmi di d i s turb i ner
vos i : m a il nostro a m i c o , g e n e r o 
del f abbr i cante di bare , riuscì a 
s a l v a r e il s u o onore e lo sua roba, 
ed oggi c o n d u c e una agenz ia di 
p o m p e funebri e c o m m e r c i a in 
m o n u m e n t i e steli per tombe . 1 
suoi affari però non s o n o floridi 
ed io. ogni sera, r i en trando in 
casa , h o s e m p r e paura di vedere 
a c c a n t o al m i o let to , un m o n u 
m e n t o di m a r m o o un c a t a f a l c o . 

lu 
inalidirà 

"rasa (Iella Cultura., 
Oggi mercoledì, alle ore 18.30, si 

Uuuuurerà alla Cosa della Cultura 
U ciclo di manifestazioni In program
mi! ]>er II 1040. 

Certo, la stagione culturale della 
Casa della Cultura s'Inizia con u n 
certo ritardo. Questo si deve al la
vori di riparazione del locale che 
hanno rimandato di giorno In gior
no la sua apertura. 

Ma questo ritardo è senza dubbio 
compensato dal programma che la 
segreteria della Casa della Cultura 
presenta al buoi soci e agli amici. 

Sarà Eduardo De Filippo, che ora 
trionfa all' Eliseo ad Inaugurare la 
nuova stagione con la lettura del più 
celebri poeti napoletani 

Gerardo Guerrieri farà, presentan
dolo. un breve ritratto critico di 
questo Illustre autore e attore del 
nostro teatro 

Per il mese di marzo sono previsti 
Inoltre una conversazione di Cesare 
Zavattini. e una di De Sica sul suo 
Incontro col popolo milanese in oc
casione della presentazione n Milano 
di Ladri di biciclette, cui segui una 
pubblica e nutrita discussione 

Vn dibattito di estremu attualità 
sarà tenuto da B Bianchi Bandlnelll 
sull'« Arte sacra ». In previsione del
la mostra Internazionale d'arte sivcro 
che si terrà per l'Anno Santo a 
Roma. 

G Petronio il fine critico di G Ver
sa con la sua lunga esperienza di 
insegnamento, sosterrà a sua volta 
un dibattito sui libri di testo delie 
scuole 

Ambrogio Dotilnl svolgerà una con
ferenza dal titolo: « Il miracolo come 
strumento delle classi dominanti » 

Altre conferenze saranno tenute, 
eei'ipre in marzo, da Vezio Crlsafulll, 
Ugo Vittorini ed Emilio Sereni 

DRAA1AUT1CA UDIENZA AL1F ASSISE DI GlìNOVA 

La Grisolia nega ancora 
di aver accoltellato il marito 

Battibecchi con la Parte Civile - Vincenzo Barbaro, detto "Rocambole,. 
DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

GENOVA, 8 — Quando la ì>ona 
del ja lonet lo di Palazzo Ducale si 
è aperta per far entrare, al pro
cesso contro Corinna Grisoliti, la 
{/rande folla di pubblico che sosta
va fuori fin dalle pr ime ore del 
mattino, l'imputata era già nella 
oabbia degli accusati . Accanto a 
lei era ti suo presunto complice 
e compagna di detenzione, Vincen
zo Barbaro. 

Entra la Corte II Presidente or
dina di accompagnare Corinna Gri
solia fino al pretorio, douc dorrà 
essere interrogata. Durante que
sto interrogatorio, che può essere 
decisivo per lei, la donna dovrà 
scagionarsi di una terribile colpa; 
di omicidio nella persona dt suo 
marito, l'orefice Mazzarella, ucciso 
con 47 pugnalate , di simulazioni! 
di rapina, di e v a l i o n e dal care* 
re, e di una serie di altri reati 
lutti connessi con la sottrazione 
delle sostanze del manto 

« Sono nata a Buenos Ayers nel 
1914 — dice con voce calma e mo 

Le donne nel '49 dettero un valido contributo al le lotte d'Indipendenza. 
Ecco una patriota in una stampa de l 'Ri sorg imento 
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OGGI TARANTO E' IN SCIOPERO GENERALE 

L'assedio degli ammiragli 
contro i tremila della "Tosi W 

Lo stratega De Court ni e il piano delta 
(fiorito - Il fallimento della "cintura di 

fame - Luoghi comuni sul Mezzo
vuoto,, - Si lavora a pieno ritmo 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

T A R A N T O , 8. — Raffaele De 
Courtcn è un soldato. Da buon 
soldato, e da buon ammiraglio, 
si è messo a fare lo stratega 
contro i 3000 operai del « suo » 
Cantiere Navale. Applica, è ve
ro, que l la strategia « n po' m e 
s c h i n a che va sotto il nome di 
« p r e n d e r e per f a m e »; ma la 
appl i ca con tenacia e con freddo 
riporc. L o a i u t a n o al tr i a m m t r a -
gli, e perfino colonnelli: dal Co
mandante d e l l ' A r s e n a l e M i l i t a 
re c h e ha vietato l'ingresso al
le squadre della « Tosi •• colà 
distaccate, a P a c c i a r d i che a 
tutto questo schieramento an-
t iopera io ha dato la sua bene
dicente approvazione. Lo Staio 
è d'accordo c o n Falk, c o n t r o U 
Cantiere e contro le sue mae
stranze. 

Lasciamo stare, per ora, il fat
to che Va a s s e d i o » fallirà, reso 
vano dalla capacità di lotta d e i 
« tosivi » e dal la solidarietà dei 
lavoratori delle città e delle 
campagne di Puglia che sarà 
dimostrata domani una volta di 
più dallo sciopero generale di 

Taranto. V e d i a m o p iu t to s to il 
p e r c h è di tutto questo accani
mento, di questa volontà di di
struzione nei confronti di uno 
stabilimento che lavoro ne ha 
(gli operai lo s t a n n o d i m o 
s t r a n d o ) e ne ha assicurato per 
il futuro. 

Basta un* occhiata 

1/«t'occhiata d e n t r o al Cantie
re e n n fifiro in città con gl i 
orecchi aper t i d a n n o pia la ri
sposta. Il capitalismo italiano — 
dalla Conftnduriria al governo 
— vuole uccidere Taranto per
chè ne ha paura. Ne ha una 
paura folle perchè Tarunto e il 
Cantiere clic è la sua avan
guardia s o n o m i n e poste sotto 
l'impalcatura di tutto il siste
ma; s o p r a t t u t t o s o n o m i n e che 
minacciano di far saltare per 
aria (o forse l 'hanno pia fatto?) 
tutto quell'ordine di cose che ha 
creato e mantiene quella cosi 
comoda « arca depressa » c h e va 
sotto il nome di « M e r - o g i o r n o ». 

Il cap i fa l t smo i t a l i a n o h a un 
interesse decisivo a conservare 

un Mezzogiorno « disgregato », 
con la popolazione sparsa n e i 
latifondi a v e n d e r e sottocosto la 
propria forza lavoro, c o n scarse 
i n d u s t r i e arretrate, con città e 
paesi in cui d o m i n a un c e to so
ciale impreciso e indeciso, pron
to a trasformarsi in c l i ente la . Il 
capitalismo italiano ha natural
mente creato, per sostenere 
questo suo ideale « M e z z o g i o r 
no x, de l l e vere e proprie leg
gende. Leggende che una par
te della « cultura » italiana con
tinua a diffondere e ad avvalo
rare. Prima di tutto il clima 
(« Che t io lctc , con que l la tem
peratura... per forza lavorano 
m e n o , non è n e p p u r e co lpa 
loro! »); poi la presunta infe
riorità l a v o r a t i l a del m e r i d i o 
n a l e ; po i la sua « incapacità » 
associativa, il suo scarso spirito 
sociale. Leggende su leggende. 
E q u a n t i , che pur le conosce
vano come tali le hanno fatte 
passar per buone? 

Ecco qui, invece, dove il Mez
zogiorno trova i suoi centri di 
coagulazione. Ecco uria mae
stranza agguerrita, capace di af-

T A R A N T O — Olì operai delta « T o s i » cont inuano, nonostante l 'assedio padronale a lavorare nel can
tiere- Il recupero del mater ia le ferroso ha raggiunto l ìmiti quali non s'erano mai visti . Ecco un rottame 

li sommergìbi le m t n t r c >icne sez ionato con la fi» ->nu ossidrica 

frontare una battaglia die dura 
da oltre u n mese, c a p a c e di i n 
v e n t a r e nt ioui Tiiez2i di lotta, 

capace di m o b i l i t a r e attorno a 
sé tutta la cittadinanza. I 3000 
del « Cantiere Tosi » tengono in 
scacco da cinque settimane 
Falk e governo, c o n t i n u a n d o a 
lavorare q u a n t o e p i ù di p r i m a , 
m a l p r a d o la « cintura di vuoto » 
creata attorno a loro da l s a b o 
t a g g i o p a d r o n a l e . Quando la Di
rezione avrà c a p i t o l a t o e rien
trerà, avrà la sorpresa di tro
vare un Cantiere rimesso a 
nuovo, riordinato, riattivato. 

Slancio ilei lavoratori . 

Le leggende sul « Mezzogior
no » cadono una a una, quando 
si vede con c h e s l a n c i o , c o n c h e 
spirito questi lavoratori stanno 
c o n d u c e n d o la lotta. Un episo
dio fra tutti. Per sbullonare le 
lamiere della nave « Luc ia » in 
demolizione, la fiamma ossidri
ca presentava degli inconve
nienti; la nafta di cui è p i e n a 
la chiglia della nave rischiava 
di p r e n d e r e f u o c o . L a D i r e z i o n e 
non aveva neppure affrontato 
i l p r o b l e m a . Ora una s q u a d r a 
di ribattitori si è presentata al 
C o n s i g l i o d i Gestione offrendo 
la propria opera volontaria per 
effettuare lo sbullonamento con 
i martelli meccanici. Questa 
squadra di r ibat t i tor i non è sta
ta evidentemente trattenuta dal 
c l i m a . 

Le m a e s t r a n z e de l Cant i ere 
s o n o nelle prime trincee della 
bat tag l ia c o n t r o il « masslmu 
profitto » dei Falk e dei De 
Courtcn. Falk e De Cotirten e 
gli altri tramano contro il C a n 
t i ere p e r i loro ca l co l i econo
mici di c l a s s e . Ma anche per 
calcoli pol i t ic i pi l i d ire t t i : per
chè nel Cantiere c i sono 2000 
c o m u n i s t i su 3000, perchè su 
ogni m a c c h i n a c'è d ip inta la 
falce e il martello, perchè Ta
ranto è una c i t tà ind i sc ip l ina ta 
c h e il 18 aprile ha dato la mag
gioranza al Fronte. 

C'è bisogno di dire che non 
passeranno? Non passeranno 
perchè attorno alla « Tos i » c'è 
Taranto, c'è la Puglia, c'è tutta 
la classe operaia i ta l iana . 

L o s c i o p e r o g e n e r a l e Q"i O" 
Taranto c o m i n c e r à a mezza
notte. 

LUCA P A V O I J N I 

notona Corinna —. Venni in Italia 
a 12 anni con i miei genitori». 

« Fu allora che cominciaste la 
vostra vita libertina?» — chiede 
il Presidente. 

Corinna scatta: « Ho a r a t o sol
tanto alcuni fidanzati. Poi conobbi 
il Mazzarello, mi fidanzai con lut 
e dopo otto mesi lo sposai n. 

Mentre Corinna parla. Vincenzo 
Barbaro, nella gabbia, sembra di
sattento. E' un uomo di una ele
ganza non eccessivamente volgare, 
i-pigliato, d'stnvolto Lo chiamano 
« Rocambole ». 

« Fra coi e vostro marito — chie
de il Presidente a Corinna —• ci 
furono inai screzi? ». 

« «Sciocchrrziio/e da fidanzati tot-
'.nnto. Poi pn'i mente ». 

Il Presidente entra ITI mcdnis re» 
« Ct porli di iiiioi'o ilo! delitto » 
E Corinna racconta di nuovo la 
sua vers ione: 

« Eravamo tornati a casa dall'uf' 
fveio dt mio marito poco dopo iner-
zopiorno. lo stavo preparando la 
pasta asciutta. quiuido sentì suo
nare alla porta Vidi mio marito 
che apriva, e due uomini che en
travano. Cominciarono a parlotta
re e TIMO marito mi fece segno dt 
allontanarmi Dopo dieci minuti 
tuli! un trapesiw in cucina Corsi 
e vidi mio marito bocconi, saripuf-
nanfe. Accanto a lut erano i due 
assassini Uno aveva una bottiglia 
m Titano >> 

.4 questo punto, durali'»» f primi 
interrogatori di solito Corinna Gri
solia affermai^ di essere svenuta 
Afa oggi questa versione cambia. 
Le hanno fatto notare infatti che 
nella nici i ia de* delitto numerose 
tracce di scarpe insanguinate cor
ri sfiondo no alle sue scarpp. Ed ecco 
la nuova versione-

« Si e vero, non svenni. Non l'ho 
detto prima per timore di essere 
accusata di complicità. (ìli assas
sini mi minacciarono a lungo. An
zi uno di essi mi ordinò di pulir
gli i pantaloni macchiati di san
gue. Poi mi gettarono sul letto e 
ini imhnriioharoiio. Fui liberata 
molto più tardi dal port.nuiu c/te 
mi accompagno IH casa dt umici. 
Fu allora che sej>pt con certezza 
che nuo m u n t a era morto * 

Comincia ora uno stringente in
terrogatorio circa i pto'clli e gli 
averi che il morto avrebbe dovu
to avere. Corinna è molto nervo
sa. Sembra infatti die tre giorni 
dopo la morte del marito essa si 
sarebbe recaia con tre amici alla 
sua villa dt Caprvica d'Orba, dove 
avrebbe sotterrato numerosi pr i -
ziosi Soli} dopo questo fatto Co
rinna fece l'inventario delle co
stanze di suo marito, dichiarando 
che egli lasciava molti debiti e 
clic perciò l'eredità Insculta per i 
parenti ammontava a ben poco. 

La parte civile fa una domanda 
imbarazzante: « A che sì deve at
tribuire la grossa macchia riscon
trata sul dorso d: mia camicetta 
di Corinna? ». La tesi della parte 
civi le è che la macchia s;fl stata 
prodotta da un piatto di inacche-
ront lanciato contro In dov.r.r. dal 
marito, durante la lite che avrebbe 
portato al dcltfto Ala Corinna 
spiega la cosa in altro modo- <* Ri

ponendo la camicia in una valiget
ta — dice — essa si sarebbe mac
chiata con un vasetto di sutjo di 
pomodori mal chiuso •>. 

Domande e risposte, domande e 
risposte, interrogatorio strinpentc. 
itervos.stuo dt Corinna. Qtit \Ui è 
il bilancio di questa seconda <, or
nato di udienza. Domani mattina 
si avrà la terza, che si ideicele 
nsMit interessante: il Presidente 
infatti dovrà fare all' imputala |e 
contestazioni d'uso. 

C K. 

I l PROSSIMO AVVERSARIO DI MURI 

DICK TURPIN 
dice die vincerà 

MILANO. 8 — Nello pi i m i t i n e 
oro del ponici igi;io di ogni, il pu
gile mules^ Du-k Turpin ha s i t a 
to a Milano. Abbi.imo potuto v e-
rieie il prossimo av\ orbano di 'ri
be l lo Mitri tra la folla dei M a n c a 
tori alla Stazione Centi ale Si l i . i t -
tn di un \ cecino giovanotto di i o-
lore. alto, s lanciato , quasi tna^io. 
Questa impressione di uomo n.-.c lut
to indica che il m o al lenamento 
deve essere .stato lutigli e heve io 
forse sulla bilancia Dick T u i p m 
non supererà 1 71 Ku 

Il campione Inglese, che vest iva 
come taluni pugi l i che dono effì-
Kiati nello storico manuale della 
« boxe > e della difesa peusonalo 
compilato tantiss imi anni fa da 
Coinjnt.'t, era actompaKiialo dal MIO 
« manager - George Muldlcton da 
un al lenatore chiamato Gula e dal
l'Interprete Italo-londinese Nick 
Cavalli junior. 

Per bocca di quest 'ult imo abbia
mo saputo che «abato a Tries te II 
nostro Mitri troverà un avversa
rio pei rettamente guarito dalla sua 
famosa ( iattura .ad una costola, 
perbìttainente in forma, decis iss i 
mo a vini oro l ' importante pait i ta . 
Difatti so lo la vittoria potrà » o n -
durre Turpln al campionato d'Eu
ropa detenuto dal forte belga Da-
lannoit . 

Ma p"r Dick — e! ha confessato 
Il s u o Manager — Mitri è sol tanto 
una tappa di un lungo e gioì leso 
cammino Difattl II 29 m a r / o a 
Londra Diek Turpin lotterà cont io 
il campione mondia le del pesi m e 
di Marcel Cerdan. 

Il pugi le mulat to D i c k T u i p i n , na
to in un angolo del mondo chiama
to Llonel C e d i il 26 n o v c m h i e 
1920. ha mogl ie e 4 figli. Perciò e 
un t ipo serio ed agli svaghi d'ouni 
genere preferisce la lettura dei l i-
br' gialli . Dopo averci regalato un 
enigmatico sorriso e la v is ione di 
una dentatura assai Irregolare, q u e 
sti ci ha detto • Mitri e un leale e 
valoroso boxeur. Tuttavia spero di 
vincere. Se non sperassi nella vit
toria non mi chiamerei Dick Tur
pin e n e m m e n o sarei 11 campione 
del mio paese ». 

OIUSKPPR SIGNORI 

Le manette dì Andreoni 
Carlo Andreoni della direzione del PSLI evidentemente indispet

tito per la lettera al direttore della RAI non deve aver riflettuto 
abbastanri sulle domande e h ; cssz conteneva, per cui cambia decorso, 
insulta e finisce per lasci irci ancora senza risposta. 

Dice che cose simili non se le era sentite dire neppure al processo 
dal pubblico ministero e dalla parte civile, che il suo fu rubricato come 
i reato politico • e che i suoi av\ocat i ebbero minacce e percosse dai 
fascisti. Non dubito «.he siano queste notizie interessanti, ma non 
hanno nuila a che vedere con le mie domande, né con i discorsi fatti 
alla radio, per cui mi permetto di ripetermi cercando di riuscire 
più chiaro. 

Un certo Carlo Andreoni ha detto alla radio che per coloro 
che sono al servizio di potenze straniere ci vogliono le manette e che 
essi devono essere considerati come malfattori comuni. 

Anni fa un certo Andreoni Carlo fu condannato a trent'anni di 
reclusione, per aver ucciso un cittadino che minacciaci di essere un 
testimonio incomodo, avendo assistito suo malgrado alla sottrazione 
di documenti riservati. I documenti erano stati sottratti a un diplo 
matico precedentemente cloroformizzato, non certo per andare a far 
parte della collezione personale d ; un amatore, ma interessavano una 
potenz.a straniera, mi pare quindi lecito dedurne che l'Andrcom di 
oz.gj considererebbe un pregiudicato comune l'Andreoni di allora e 
chiederebbe per lui la pena di morte. Vorrei sapere se fra i due c'è 
identità di persona perchè in questo caso si tratterebbe di .uitoHitTa-
maz.ione e di precisa volontà di suicidio. 

Quella di ingiuriare, in mancanza di argomenti, è un'arte pole
mica piuttosto puerile e non mi stupiscono le indolenze di chi non 
può rispondere con un si o con un no ma sorrci almeno difendermi 
dalla gratuita accusa di menzogna. 

Io ho affermato solo quello che posso pro\ ire con documenti; 
per il resto sono cosi prudente che, pur conoscendo parecchie imprese 
pseudopohtichc il cui finanziamento non mi pare chiaro, anzi cons; 
dero mo!:o oscuro, io poiché non ne ho o£$;i documenti scritti, mi 
guardo bene persino dallo scrivere che Carlo Andreoni è un adente 
al soldo dei servizi segreti americani. 
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LA MADRE 
Grande romanzo eli 

MASSIMO GORKI 

L,-i co l l era repressa p r o r o m p e 
v a d a l l e labbra , v i t tor i o s a m e n t e . 
s p a l a n c a n d o s e m p r e p iù a m D i a -
m c n t e le a l i c u p e , p e n e t r a n d o 
s e m p r e p iù p r o f o n d a m e n t e ne l la 
Rcnte. t r a s c i n a n d o l a , t r a s f o r m a n 
dosi in una a n i m o s i t à a r d e n t e . 
S o p r a la folla si l i b r a v a u n a n u 
be di f u m o e p o l v e r e , i vo l t i m a 
didi di s u d o r e a r d e v a n o e la 
p e l l e d e l l e note p i a n g e v a con l a 
c r i m e nere . Su i vo l t i ner i s c i n 
t i l l a v a n o Rli occh i , b r i l l a v a n o i 
dent i . 

Nel h iopo o v e s t a v a n o S i n o w e 
M a h o d i n a p p a r v e P a o l o e f e c e 
s e n t i r e il s u o a p p e l l o : 

— C o m p a g n i ! 
l«i m a d r e v i d e c h e era i m p a l 

l i d i t o e c h e l e labbra t r e m a v a n o : 
i n v o l o n t a r i a m e n t e essa sì s p i n s e 
in a v a n t i , r e s p i n g e n d o la fol la . 
1 ^ d i c e v a n o irr i tat i : - - V e c c h i a . 
d o v e v a i ? 

La s p i n g e v a n o . M a c i ò n o n l 'ar 

r e s t a v a : facendos i l a r g o co l l e 
s p a l l e e coi gomi t i s i a v v i c i n a v a 
l e n t a m e n t e a s u o figlio, o b b e d e n 
d o a l l 'ans ia d i s targ l i v i c i n o . 

E P a o l o , a v e n d o l a n c i a t o la p a 
rola c h e per lui a v e v a u n s i e n i -
flcato g r a v e e pro fondo , sent ì c h e 
l i sua gola era s tre t ta da u n o 
s p a s i m o di g io ia g u e r r i e r a : fu 
p r e s o da u n d e s i d e r i o I n v i n c i b i l e 
di a b b a n d o n a i si a l l a foga d e l l a 
s u a fede , di g e t t a r e a q u e l l a g c n -
t - il s u o cuore a r d e n t e del s o 
g n o di g ius t iz ia . 

— C o m p a g n i ! — r ipe tè . — N o i 
s i a m o que l l i c h e e r i g o n o l e c h i e 
s e e l e fabbr iche , c h e f a n n o l e 
c a t e n e e l e moneto . . . 

— Cosi è ! — g r i d ò Rib ln . 
— S e m p r e e d o v u n q u e noi s i a 

m o i primi ne l l a v o r o e a b b i a m o 
l 'u l t imo p o s t o ne l la v i t a . Chi p e n -
i * • no i? A l n o s t r o b e n e s s e r e ? 
Chi ci considera uomini? Nes
suno! 

— N e s s u n o ! — r i s u o n ò , c o m e 
un 'eco , u n a v o c e . 

P a o l o , a c q u i s t a n d o la p a d r o 
n a n z a di s é , p a r l ò con p i ù s e m 
pl ic i tà e t r a n q u i l l i t à : la folla si 
a v v i c i n a v a l e n t a m e n t e a lu i . for 
m a n d o u n c o r p o s c u r o d a l l e m i l 
l e t e s te . L o g u a r d a v a con c e n t i 
n a i a di occh i a t t e n t i , b e v e v a le 
s u e paro le . 

— Noi n o n r i u s c i r e m o ad a v e r e 
u n a s o r t e m i g l i o r e , fin c h e n o n ci 
s e n t i r e m o c o m p a g n i : u n a f a m i 
g l ia di a m i c i uni t i f o r t e m e n t e dal 
s o l o d e s i d e r i o di l o t t a r e per i n o 
stri d ir i t t i . 

— Vien i a l l ' a r g o m e n t o ! — g r i 
d o q u a l c u n o p o c o l o n t a n o dal la 
m a d r e . 

— N o n i n t e r r o m p e r e ! S i l e n z i o ! 
— g r i d a r o n o d u e voc i d i v e r s e . 

1 vo l t : a f f u m i c a t i si a c c i g l i a 
v a n o sf iduciat i - e trist i , d i e c i n e 
di occh i g u a r d a v a n o P a o l o 

— E' soc ia l i s ta e n o n è s t u 
p ido! — d i s s e q u a l c u n o . 

— E h ! è a r d i t o n e l p a r l a r e ! — 
d i s s e u n o p e r a i o a l t o e s tor to , 
u r t a n d o la spa l la de l la m a d r e . 

— E' t e m p o , c o m p a g n i , di r e 
s p i n g e r e la forza a v i d a c h e v i v e 
de l n o s t r o l a v o r o , è t e m p o di d i 
f e n d e r s i . b i s o g n a c h e tutt i l o c o m 
p r e n d a n o . c h e n e s s u n o , a l l ' i n f u o -
ri di noi s t e s s i , n u ò a i u t a r c i ! U n o 
->er tut t i , tutt i p e r u n o . e c c o la 
nos tra d i v i s a se v o g l i a m o v i n c e 
r e Il n e m i c o ' 

— P a r l a b e n e ! — gr idò M a -
h o t i n . — D i c e l a v e r i t à ! 

E a g i t ò i l p u g n o ne l l 'ar ia . 

— B i s o g n a c h i a m a r s u b i t o il 
d iret tore . . . — p r o s e g u i P a o l o — 
b i s o g n a d o m a n d a r g l i . . . 

La fol la fu scossa c o m e un . u r -
b i n e . o n d e g g i ò e d i e c i n e di v o c i 
g r i d a r o n o : 

— C h i a m a t e il d i r e t t o r e ! 

— Ci d e v e s p i e g a r e la f a c 
cenda! . . . 

— P o r t a t e l o qua! . . 
— M a n d i a m o u n a d e p u t a z i o n e 

a p r e n d e r l o ! 
- N o n o c c o r r e ! 

L a m a d r e r iusc i a farsi a n c o -

. . . apparve Faolo e fece sent ire i l «no appello: — Compagni ! . . . 
(di*, di Dt Amicig) 

ra a v a n t i e g u a r d ò i l figlio d a l 
b a s s o in a l to . Era p i e n a d ' o r g o 
g l io . P a o l o s t a v a in m e z z o ai v e c 
chi o p e r a i p i ù s t i m a t i , tutt i l o 
a s c o l t a v a n o e d e r a n o d 'accordo 
con lu i G o d e v a d i v e d e r l o t r a n 
q u i l l o . p a r l a r e c o n tanta s e m n l i -
c i tà , e p e n s a v a : — L u i n o n s ' in 
q u i e t a , n o n a d o p e r a ing iur i e , c o 
m e gl i a l tr i . 

E s c l a m a z i o n i b r e v i , i n g i u r i e , 
i m p r e c a z i o n i si s p a n d e v a n o , c o 
m e la g r a n d i n e s u l ferro. P a o l o 
g u a r d a v a la g e n t e da l di s o p r a . 

— De i delegat i !— 
— C h e parl i S i s o w . 
— V l a s s o v ! 
— R i b i n ! 
F i n a l m e n t e p e r p a r l a r e col d i 

r e t t o r e s c e l s e r o : S i s o w , R i b i n e 
P a o l o e s t a v a n o g ià p e r m a n d a r 
lo a c h i a m a r e , q u a n d o fra la f o l 
la risuonarono d e l l e e s c l a m a z i o 
ni s o m m e s s e : 

— V i e n e da sài... 
— Il d i r e t t o r e ! - . 
L a fol la s i d i v i s e , f a c e n d o l a r 

g o ad u n u o m o a l t o e m a g r o , da l 
v o l t o l u n g o e la b a r b e t t a a p u n t a . 

— P e r m e s s o ! — d i c e v a ques t i , 
r e s p i n g e n d o gl i o p e r a i c o n u n 
g e s t o b r e v e s e n z a toccarl i . T e n e 
va gli occh i s o c c h i u s i t con u n o 
s g u a r d o da i n q u i s i t o r e e s p e r t o o s 
s e r v a v a i vo l t i deg l i operai . D i 
n a n z i a lui si l e v a v a n o i ? a p -
oc l l i . l o s a l u t a v a n o ed egl i n r o -
c e d e v a , s e n z a r i s p o n d e r e ai s a l u 
ti, s e m i n a n d o n e l l a folla il s i 
l e n z i o e la c o n f u s i o n e , dei s o r r i 
s i v e r g o g n o s i e d e l l e e s c l a m a z i o 

ni s o m m e s s e n e l l e qual i g ià s e n 
t iva il p e n t i m e n t o de i b a m b i n i 
c h e s a n n o di a v e r s c h e r z a t o 
troppo . 

P a s s ò d a v a n t i a l la m a d r e , d a n 
d o l e u n ' o c c h i a t a s e v e r a e si f e r 
m ò d a v a n t i al m u c c h i o dei f e r r i -
v e c c h i . Q u a l c u n o dal di sopra gl i 
p o r s e la m a n o : egl i n o n la p r e 
s e . con un m o v i m e n t o forte del 
c o r p o si a r r a m p i c ò ard i to , si m i s e 
d a v a n t i a P a o l o e S i s o w e d o 
m a n d ò : 

— C h e cosa v u o l d ire q u e s t a 
r i u n i o n e ? P e r c h è a v e t e a b b a n d o 
n a t o i l l a v o r o ? 

P e r q u a l c h e i s t a n t e r e g n ò u n 
p r o f o n d o s i l e n z i o 

P a o l o si m i s e a c c a n t o al d i r e t 
t o r e e d'iste ad a l ta v o c e , i n d i 
c a n d o S i s o w e R i b i n : — Noi tre 
s i a m o incar icat i dai c o m p a c n i di 
e s i g e r e c h e voi r e v o c h i a t e l 'ordi 
n a n z a circa la r i t enuta di u n 
k o p e k . 

— P e r c h è ? — d o m a n d ò il d i 
re t tore . s e n z a g u a r d a r e P a o l o . 

— Q u e l l a t<issa n o n ci s e m b r a 
g i u s t a ! — di"* 1 p a o l o ad a l l a 
v o c e . 

— D u n q u e ne l la m i a i n t e n z i o 
n e di p r o s c i u g a r e lo s t a g n o vo i 
n o n v e d e t e c h e il d e s i d e r i o di 
a b u s a r e deg l i opera i e non la v o 
lontà di m i g l i o r a r e la l o r o e s i 
s t e n z a ! E' cos ì? 

— A p p u n t o ! — rispose P a o l o . 
— A n c h e v o i ? — d o m a n d ò il 

d i r e t t o r e a Ribin 
— Tut t i u g u a l m e n t e ! — r i s p o 

s e R i b i n . 

— E vo i? — a g g i u n s e v o l g e n 
dosi a S i s o w . 

— A n c h ' i o v i p r e g o : ]<i>cia!cci 
il k o p e k 

E c h i n a n d o c o n f u s o In te>,ta 
S i s o w sorr i se c o i n è s e M s e n t i s 
s e c o l p e v o l e . 

Il d i re t tore gua i do l e n t a m e n t e 
la fol la, si s tnn . se n e l l e s p a l l e , 
Poi e s a m i n ò P a o l o e gli d::-~e: 
— Voi mi s e m b r a t e u n u o m o i n 
t e l l i g e n t e ; e p o s s i b i l e c h e nnn 
c o m p r e n d i a t e l 'uti l i tà di q u e s t a 
d e c i s i o n e ? 

P a o l o r i spose ad alta v o c e : 
— S e la fabbrica p r o s c i u g h e r à lo 
s t a g n o per propr io c o n t o , n e s s u 
n o n e g h e r à q u e s t a ut i l i tà . 

— l ,a fabbrica non si occupa di 
filantropia — d i s s e s e c c a m e n t e il 
d ire t tore . — I m p o n g o a tuli* di 
r i p r e n d e r e .-libito il l a v o r o ' 

E i n c o m i n c i ò a s c e n d e r e l a u t a 
m e n t e , senza g u a r d a r e n r « - u n o 

Ne l la folla cor^e un m o r m o r i o 
d, m a l c o n t e n t o 

— Cosa c 'è 0 — d o m a n d o ii d i 
ret tore . f e r m a n d o s i . 

Tut t i t a c q u e r o S o l o da l o n t a 
no si senti una v o c e so l i tar ia : 
— L a v o r a a n c h e t u ' 

— S e fra un q u a r t o d ora n o n 
r i p r e n d e r e t e il l avoro , farò s e 
g n a r e la mul ta a tut t i ' — r i s p o 
se c e c c a m e n t e il d ire t tore 

E pas-s-ò di n u o v o tra la folla. 
ma ora d ie tro lui n a s c e v a u n 
m o r m o r i o sordo, e più si a l l o n 
t a n a v a , tanto p iù a l t e si f a c e 
v a n o le grida. 
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