
Pag.l3-«L'UNITA'» Martelli 15 marzo 1949 

TiOXDTjeeiN -A.O 

Diritti e doveri 
di chi va al cinema 

, ( Stila dlicuntanm mWlndu$trl* 
clmmatografte» avotnut* in qui
tti giorni élla Cmmtrs, gli tipo-
nentt gooernmtiol hanno ttnlato di 
tptculare tulio italo di arretra-
teiztt idrologica e cultural» di 
una larga parie dtl pubblico. Ec
co ijome miputla ti probltma dtl. 
la mobllltailont degli tptttatori il 
critico marxltta Leon ìtouitlnac, 
uno dtl migliori Inttlltttuatl 
tranciti, 

II cinema ha bisogno di folle 
immense ,>er vivere e realizzare il 
suo destino. Organizzare la ' rea
lizzazione, la produzione e il no
leggio delle pellicole non serve a 
nulla se nel contempo, e con egual 
cura, non si organizzano queste 
folle eterogenee, cui le opere ci
nematografiche sono dirette.- ,- . 

Contruriamente all'opinione ge
nerale, queste folle non sono an
cora cosi immense: non rappre
sentano in sostanza che una 
pìccola percentuale della popola
zione. Kd anche come < qualità >, 
il pubblico lascia molto a desi
derare. 

Principalmente per due ragioni: 
1) L'indifferenza che da noi — 

in Francia, in Italia — Io Stato 
nutre per questo mezzo espressivo 
clic è anche una delle principali 
industrie; la forma speculativa 
che, come conseguenza, questa 
industria ha conservato da quan
do e evasa dai baracconi: e 
l'anarchia che vi regna. 

li) La mancanza di preparazio
ne e d'impiego degli unici mezzi 
suscettibili di attirare una gran
dissima parte del pubblico rima
sta indifferente, per pregiudizio, 
ignoranza o anche disgusto. 

Questi mezzi sono la crìtica, 
una critica autentica, cioè indi
pendente e competente, conscia 
delle sue responsabilità; i cine
club o circoli del cinema, che ini
ziano il pubblico insegnandogli a 
vedere un film, cosi come s'inse
gna a leggere un libro, a Mentire 
una musica; infine, l'organizzazio
ne degli spettatori che sola per 
metterebbe una partecipazione 
attiva ad una riorganizzazione, 
su nuove basi, del cinema. 

Su questo piano anche il pub
blico è un utente. Se prende co
scienza dei suoi diritti e doveri 
di fronte ai film se, in questo sen
so, diventa « maggiorenne » in 
una percentuale sempre maggiore, 
le sue esigenze non potranno es
sere che salutari. In definitiva, 
esso aorà il cinema che vorrà. 

Si tratta dunque di orientare 
sempre più chiaramente i desi
deri verso un fine che, qualunque 
sia l'entità delle forze contrastan
ti, non potrà non essere raggiun
to. Occorre che questi spettatori 
siano una massa attiva, che non 
Tengano considerati hi modo 
astratto o assoluto, bensì nelle 
loro diversità concrete e relative, 
tenendo presente il loro numero, 
le loro qualità non meno che le 
loro manchevolezze. > < 

Il ruolo della stampa e della 
critica è essenziale. Anche qui gli 
spettatori devono poter esercitare 
il loro controllo. Devono avere la 
garanzia che quanto si dice loro 
del cinema q di un film non è 
suggerito da interessi finanziari, 
e nemmeno personali, ed essere in 
grado di denunciare questi inte
ressi se esistono. L'azione degli 
spettatori deve essere preparata, 
all'occasione, a richiamare al loro 
dovere e ai loro impegni quei cri
tici, quei giornalisti, quei fogli 
che avessero sbagliato. 

Inoltre — coinè abbiamo det
to — per l'iniziazione e l'educa
zione del pubblico hanno un ruo
lo considerevole ; da '• sostenere >• t 
« circoli del cinema >, e non dopo 
o prima, ma insieme al la stampa. 
Essi contribuiranno a selezionare 
gli spettatori, a determinare i gu
sti. le affinità, le tendenze. 

Da .questo allo studio dell'orga
nizzazione stessa degli spettatori, 
si capisce che esiste solo una dif
ferenza di scopi e di metodo. I 
circoli devono formare dei grappi 
attivi di una tale organizzazione; 
jnn occorre esaminare più in là, 
in modo più largo e profondo, gli 
intercisi degli spettatori, cosi che 
questi possano accordarsi su tutti 
i piani con quelli del cinema e. 
più completamente, della nazione 
stessa. 

(>li spettatori, considerati coe*e 
veri utenti i quali comprendono 
finalmente il loro interesse, non 
saranno più trattati da mandria 

disprezzata, da ma6sa passiva da 
drogare, di cui sfruttare l'igno
ranza e l'apatia. Oggi gli spetta
tori son gente che sembra soggia
cere ad una schiavitù ad oltranza. 

E' contro * ciò che devono rea
gire gli spettatori. La loro rea
zione non mancherà di sconool-
gere le abitudini prese da tutti 
coloro che da cima a fondo par
tecipano alla produzione e al no
leggio. Se il film è anche una 
mercanzia, esso è innanzitutto un 
mezzo di • espressione, la qual 
cosa determina essenzialmente 
ogni impresa ed ogni attività: la 
nobilita, la difende, o la con
danna. ' 

Sono coloro ai quali il film è 
destinato, che avranno su di esso 
l'ultima parola da dire. Occorrerà 
che sappiano formularla, che sap
piano dirla senza reticenze. 

L E O N M O U 8 S I N A C 

. In onore 
del regista Copeau 

Stasera al i* ore 21, al Tea t ro delle 
Ar t i , 11 Piccolo Tea t ro del la Ci t tà di 
Roana. riprenderà In se ra ta di gala 
»1 « Don Giovanni » di Molière. In 
onore del grande regista francese 
Copeau o* cut ai celebra oggi 11 70° 
compleanno. 
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I SOLDATI-SCIATORI «ono una spedalità dell'Esercito Roseo, che afe 
particolarmente distinta nell'ultima guerra per anmeroai atti di va
lore. Ecco un reparto che al reca ad effettuare esereitaaloni aeliitlefce. 

AlBxander si fermò a distanza 
e trattò mediante un interprete 

* . I i i i , ; - v 

Come si svolse l'incontro di Cassitele - Lo strano comportamento di Bado
glio - Acquarono e ti doppio gioco - L'armistizio fu firmato alle ore 17,30 

< -

VII, 
Le cose di seguito trascritte le udii 

dalla viva voce del generale Castel
lano che fu interrogato, nel mio Ga
binetto al Ministero della Guerra, il 
pomeriggio del 27 febbraio del 1945* 

Egli ci disse: < Il 31 agosto ripar
tii per la Sicilia con istruzioni pre
cise e cioè: il governo italiano accet
tava l'armistizio ma non poteva 
farlo perchè la situazione militare 
non lo consentiva. Occorreva perciò 
che gli anglo-americani mutassero 
queste condizioni militari con uno 
sbarco in forza in località adatta. 

A Cassibile mi incontrai con i ge
nerali Strong e Smith. Esposi subito 
il pensiero del governo italiano e il 
generale Smith affermò che essi ave
vano un • piano operativo • che < non 
poteva essere cambiato da un mo
mento all'altro. Mi disse • che uno 
jbarco di secondaria importanza sa
rebbe stato effettuato in Calabria per 
attirare le forze tedesche e che uno 
sbarco principale sarebbe stato effet
tuato altrove. Mi confermò che la 
dichiarazione di armistizio avrebbe 

PERSONAGGI DI UN'ITALIA I N E D J T ^ ^ 

1 uo ni 01 orni o\ 111 
Dodici chilometri al giorno per cento lire - Come si porta il "caratello,, - Gen-
narino e le donne al lavoro sulla montagna - L'acquaiolo ricorda il 'samaritano 

MONTE S. BIAGIO, marzo 
* : A Roma, città delle acque e 
delle fontane, manca l'acqua. 
In quanti palazzi di quanti r io
ni gli abitanti sono costretti a 
fare le scale parecchie volte al 
giorno per attingere acqua alla 
fontanella della strada o al ru
binetto del cortile? • 

Per i ricchi, di solito, Za cosa 
non dà peso: c'è l'ascensore, 
rnafrari con il gettone, con la 
corrente che non conosce turni 
per «ia del cavo preferenziale, 
e c'è la povera donna di servi
zio che ei pensa. Ma nelle case 
dei riechi é difficile che manchi 
l'acqua, specialmente quella 
dello scaldabagno. 1 ricchi con
sumano p iù acqua per i l loro 
corpo che per lo stomaco per
chè a tavola, o no, preferisco
no i l vino scelto, i l the, i l caf
fè ed i l iquori 1 poveri, invece, 
e chi lavora sul serio ha sete 
e raziona l'acqua per la giorna
ta, per le necessità domestiche 
come se si trovassero in mezzo 

al mare su una zattera di nau
fraghi circondati dall'acqua sa
lata e con un barilotto d'acqua 
potabile. Se tutto questo accade 
in città è facile immaginare, al
lora, quello che è nelle borgate, 
nella periferìa, nella campagna, 
soprattutto nella montagna e 
tutto ciò che sopportano quelli 
che vi vivono. In montagna, do
ve mancano pure t pozzi, il si
stema è semplice quanto anti
co: l'acquaiolo. Questo perso
naggio da umano . presepio è 
quasi sempre un ragazzo svelto 
e magro . che , si arrampica sul 
monte come lina capra e la sua 
umile storia può essere benis
simo quella dello stesso Gen
narino. ' • 

Il nome e la figura umana 
fanno ricordare istantaneamen
te l'acquatolo famoso dello scul
tore napoletano Gemito; ma lo 
acquaiolo ciociaro non è to': 
« scugnizzo » popolano, è' solo 
un uomo ancora bambino, un 
bambino troppo uomo. Genita-
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GeamariiM, « l'aeqaaiaH 41 Fondi ». Ha dieci mani e «ani sfora». 
•al boti* • cai bratta tei***, «ale mrn per Matte S. Biagio caa aa 
barile aalfe spalle. Forte l'aeqva a qaelli che lavorano salla montagna. 

(Foto Pasquale. De Santi») . 

rinojorse non sa d'essere come 
un samaritano presso il pozzo 
il quale dà da bere agli asseta
ti bevendo per ultimo. E che 
tutti quelli che berranno la sua 
acqua torneranno ad aver sete, 
come racconta la Bibbia, finché 
s'accorgerà quanto vale la sua 
acqua affatto divina, ma d'uo
mo libero e giusto. Ma tutti 
continueranno ad aver sete per
chè la stessa acqua è la libertà. 
Gennarino ha poco più di dieci 
anni ma ne dimostra almeno 
tredici per te fatiche che altri 
ragazzi della stesta età non c o 
noscono ancora. Essi vanno a 
scuola, mentre lui tutto avel lo 
che sa fare è una stentata cro
cetta. E' più umiliante dello 
stesso suo lavoro da schiavo. 
Non sa leggere e nessuno gli 
spiega, nel loro giusto verso, 
i fatti della Bibbia. Vive i n u n 
jHccoto villaggio di pòche ca-1 
panne ai piedi di Monte San' 
Biagio, Gennarino e con lui il 
fratello maggiore che fa - lo 
spaccalegna sebbene malato. ' 

S'alzano la mattina alle c in
que per il lavoro che stacche
ranno solo dopo dodici ore, alle 
5 del pomeriggio. L'acquaiolo 
prende il suo caratello che con
tiene circa venti litri, lo sciac
qua al pozzo, lo riempie e mes
solo sulle povere spalle s'ar
rampica sulla montagna affer
randosi ai macigni sporgenti ed 
ai vincastri alti con la sinistra. 
Sale sempre curvo, senza vol
tarsi ma soffermandosi per ri
prendere fiato, e dopo tre chi
lometri arriva allo spiazzo do
ve lavorano le donne che lega
no le fascine di legna secca per 
il fuoco dei focolari e dei forni 

• Le donne ed alcuni uomini 
anziani • lavorano cantando i n 
coro, poi queste creature fran
cescane bevono travasando Vac
ava dui caratello nelle ciotole • 

Giovannino ridiscende poi col 
barilotto vuoto da riempire in 
altri quattro o cinque v iaag i 
Ogni sabato egli r iceve la «uà 
mercede, in ragione d i - cento 
lire ' al • giorno, appena sei
cento lire la settimana che da 
alle madre, «edova. Cosi s a 
le e passa l'acquaiolo costretto 
a far da teleferica, umana sulla 
montagna, nell'attesa de l nuovo 
giorno che sa uguale ma che 

dovrà estere diverso e che non 
può durare. Anche l'acqua,. e 
questo Gennarino almeno lo sa, 
può accendere il fuoco su una 
montagna sperduta, dimenticata 
dagli uomini. Un caratello non 

-pieno di polvere da sparo ma 
d'acqua per i poveri assetati di 
giustizia. L'acquaiolo sale sul
la montagna e porta l'acqua 
verso i l cielo da dove è venuta 

mentre i l suo sguardo, in cima, 
varca la pianura, la cattiva pa 
lude, e si posa sul mare che 
spegne la -sua sete, - . 

^ KAFPABLK ANtOLUO • 

coinciso con lo sbarco principale. 
'Risposi che, pur non avendone ve

ste, ritenevo che a tali condizioni il 
governo italiano non avrebbe potuto 
aderire. Durante la discussione pro
spettai anche il desiderio del governo 
italiano che lo sbarco dovesse essere 
effettuato con almeno quindici divi
sioni. Il generale Smith rispose che 
se fossero stati in grado di creare 
una testa di ponte per quindici divi
sioni non ci sarebbe stato bisogno di 
fare l'armistìzio. 

Successivamente, a colazione, fu 
ripresa la questione e ad una doman
da specìfica del generale Smith ri
sposi che, essendo il governo preoc
cupato per la sorte di Roma, sarebbe 
stato utile far affluire nella zona di 
Roma delle forze che concretai in 
una divisione paracadutista e una 
corazzata; • quest'ultima avrebbe do
vuto sbarcare alle foci del Tevere 
insieme a pezzi anticarro di cui ave
vamo deficienza. 

' I l generale Smith mi rispose che 
per la divisione paracadutisti e i 
pezzi d'artiglieria era cosa possibile 
mentre per l'invio della divisione 
corazzata si sarebbe subito iniziato 
lo studio. 

Per quante richieste io abbia fatto 
peìfì tjonpscere località e data dello 
sbKrco nòti" riuscii ad ottenere alcuna 
indicazione dal generale Smith. Ri
partii) con l'intesa, che te. il governo 
italiano fosse •*stato d'accordo su 
quanto avevamo discusso avrebbe 
spedito un telegramma di accettazio
ne. Dopo di che io sarei tornato per 
concordate alcune modalità di carat
tere militare. • . / 

Tornato a Roma riferii subito, la 
sera stessa del 31, al generale Am
brosio ed il giorno successivo, in com
pagnia dèi generale ' Ambrosio, mi 
recai dal maresciallo Badoglio ove 
erano pure il Ministro Guariglia, 
il Duca Acquarone e il . generale 
Carboni. 

'Feci un? relazione dettagliata di 
quanto avevo concordato con il Co
mando Alleato, dopo di che il gene
rale Ambrosio espresse il suo parere 
favorevole all'accettazione, il gene
rale Carboni fu contrario motivando 
con la sfiducia negli Alleati, il mi
nistro Acquarone propose di far finta 
di accettare l'armistizio e poi all'ul
timo momento non accettarlo, il mi
nistro Guariglia fu d'accordo con il 
generale Ambrosio. Ad un certo pun
to Badoglio tolse la seduta e andò 
a riferire al Sovrano. 

Nel pomeriggio dello stessa giorno 
il'generale Ambrosio mi incaricò di 

telegrafare agli Alleati l'accettazione 
e mi disse di tenermi pronto a partire 
il giorno successivo. 

Il giorno 2, infatti, ripartii per la 
Sicilia. A Termini Imerese mi incon
trai con il generale Smith e con lui 
proseguii per Cassibile >. 

Quel che avvenne durante il viag
gio e dopo fu cosi raccontato dal 
maggiore Marchesi che era presente: 

« Durante il viaggio il generale 
Smith domandò al generale Castel
lano se egli fosse o meno autorizzato 
a firmare l'armistizio. Il generale Ca
stellano rispose negativamente. Giun
ti a Cassibile fummo portati sotto 
una tenda nella quale si svolse subito 
un colloquio fra il generale Castel
lano, il generale Smith, me e l'inter
prete, console Montanari, che era ve
nuto con noi da Roma. ' 

Alla conferma del generale Castel
lano dì non essere autorizzato a fir
mare l'armistizio, il generale Smith 
si dimostrò sorpreso e si recò a con
ferire credo con il generale Eìsen-
hower e con il generale Alexander. 
Poco dopo il generale Smith fece ri
torno e ci dichiarò esplicitamente che 
fino a quando il governo italiano non 
avesse nominato un suo rappresen
tante per la firma delle clausole d'ar
mistizio, non sarebbe stata presa in 
considerazione qualsiasi proposta di 
carattere militare. In conseguenza di 

Mi 
£*£•«•*. 
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questo fatto spedimmo subito un te
legramma • al maresciallo Badoglio 
chiedendo l'autorizzazione a firmare 
l'armistizio. 

Dopo un po' venne il generale 
Alexander il quale sì fermò a parec
chia distanza dalla nostra tenda e, 
tramite l'interprete, manifestò la sua 
sorpresa per il modo dì agire del 
governo • italiano che mandava dei 
rappresentanti • a trattare questioni 
militari^ senza aver prima firmato 
l'armistizio. Dopo dì cne si allontanò 
ed il generale Castellano ed io rima
nemmo soli con l'interprete e il no
stro pilota, maggiore Vassallo, sem
pre sorvegliati a vista da sentinelle 
anglo-americane. 

Durante tale periodo il generale 
Castellano mi manifestò la sua sor
presa per questo trattamento, in 
quanto egli era a conoscenza che il 
maresciallo Badoglio, prima della no
stra partenza, aveva radiotelegrafato 
al generale Eisenhower l'accettazione 
delle condizioni d'armistizio. 

Il giorno successivo, alle ore i$, 
giunse finalmente da Roma la rispo
sta con la quale il generale Castellano 
era autorizzato a firmare l'armistizio. 
Fummo cosi liberati e alle 17,30 l'ar
mistizio fu firmato ». 

, MARIO PALERMO 
(Continna). 

• SETTEMBRE A ROMA — Un carro armato è atato abbandonato 
la messo alla strada, mentre le pattuglie tedesche cominciano a 
aeorraxaare. Un gruppo di popolani tenta di impadronirsene, ma l'im
presa di pilotarlo è disperata... L'ufficiale pilota, eho aa ricevuto 

; ordini assurdi, ha preferito la f iga, . • 

• H I 

Mario Mafai da oltre veni'anni 
guida la' fàntosa "scuola romana^ 

- • * , 

La lezione di Scipione e "i sei di Torino.. - Contro ogni retorica - La mostra da Chiurazzi 
Sono ormai venVanni che Ma

rio Mafai guida silenziosamente, 
modestamente, il folto gruppo di 
artisti che costituisce la cosiddet
ta «scuola romana», l'unica, for
se, succeduta ai «Valori plasti
c i» . che abbia dato una piatta
forma comune a un cosi gran 
numero di artisti e abbia confe
rito loro l'aria • inconfondibile 
che li distingue. 

Mario Mafai, nato a Roma nel 
1903, cominciò a influire nell'am
biente ramano nel 1928. Fu lui 
a indurre Scipione Bonichi, che 
allora si dedicava a rappresenta
zioni di scene e paesaggi irreali . 
a rnitograAci, e non guardare ai 
propri sogni astratti, ma a porsi 
davanti alle cose di tutti I giorni 
per interpretarle poeticamente. 

' RikHBone ti dmtsiciswf -
.Una ragazza che legge, una 

veduta di Rema, erano per Ma
fai altrettanti fatti reali, fami
liari, che potevano a dovevano-
essere esaltati eoo la pittura. Ma
fai fece propri sin dall'inizio que- . 
si i motivi e par qualche tempo . 
l i trasferì sulla tela con una pen- . 
nellata concitata, piena di foga, 
che è stata detta espressionista. 

. Questa foga, questo calore uma
na, trasmesso attraverso un segno 

nervoso e schioccante era già una 
ribellione al falso classicismo e 
al falso moralismo imperanti e 
poneva Mafai sul piano dei « se i 
di Torino» e del gruppo degli 
« espressionisti » milanesi, tutti 
ormai impegnati nella lotta con
tro il «Novecento». 

Ben presto sembrò però a Ma
fai che anche questa foga potesse 
apparire un'eccitazione gratuita 
e allora, anziché esasperare la 
espressione del sentimento egli 
la contenne raccogliendo la sua 
pittura in un tessuto denso, pie
no di vibrazioni-

A questo periodo appartengono 
veri capolavori come ' «donne 
che si spogliano» (Galleria Naz. 
d'Arte moderna) o « Donne ' al 
sole», che vedemmo nella per
sonale del 1945 

Immediatamente susseguenti . 
sono le famose «demolizioni» 
(che vanno fino alla nota « D e 
molizione dei Borghi» del 1939), 
insistente contemplazione, triste 
e offuscata, di vecchie case ri
dotte in macerie. 

.Intanto Mafai veniva schiaren- ' 
dò il colore avvicinandolo a una 
luce più fredda, più mattinale. . 
Ma i suoi motivi divennero an-a 
cora più intimi, quasi dimessi:" 
natura morta col ventaglio rosso, 

natura morta col cilindro, col 
vaso blu, con i fiori secchi: visio
ni intense e serrate, fatte di un 
tessuto cromatico ricco, sensibilis
simo e luminoso, basato su una 
tipica tonalità verde e violetta. 
Davanti alla rettorica chiassosa 
della pittura «ufficiale», del no
vecentismo e della « morale guer
riera» dei fascisti la pittura di 
Mafai, cosi gelosa e schiva, di
venne di fatto una bandiera di 
lotta e di difesa. 

Di questo periodo sono « l e in
dossatrici », l'« interno di ca
serma ». 

Figure umane 
Poi vennero, al culmine della 

guerra, gli anni duri della fame 
e del terrore per le v ie di Roma. 
La pittura di Mafai ridiventò più 
mossa, quasi nervosa, ed espres
se anch'essa, come quella di tan
ti altri, l'ira e lo sdegno. Infine, 
alla fine del conflitto, usci deci
samente dal chiuso, riapri lo 
sguardo sulle vie cittadine, si 
popolò di figure: il cocomeraro, 
gli uomini in bicicletta, i passanti, 
il tramvai. Ricordiamo la perso
nale alla Galleria Athena (1946), 
raccolta imponente dei prodotti 
di una attività intensa, piena di 
commossa partecipazione per la 

vita degli altri uomini. 
Di fronte al dilagare dell'astrat

tismo Mafai ha continuato a la
vorare con modestia estrema. 
Semplificando e riducendo quasi 
alla superflce del quadro 1 suoi 
«trenini» ha fatto anch'egli la 
sua «esperienza» astrattista, ma 
non ha deviato di un centimetro 
dal suo amore per le cose vere, 
popolari, intrise di fatica umana. 

I dodici quadri, esposti recen
temente da Chiurazzi, nell'in
tenzione dell'artista non voglio
no essere altro che un semplice 
attestato, • mi sembra, della sua 
attività odierna. In un quadro 
come il «mercatino rionale» op
pure «traffico cittadino», o nel 
«Panorama di Roma», intenso e 
ricco di magiche ombre con quei 
cielo solenne che sbarra l'oriz
zonte come • un sipario, è però 
visibile una coerenza e una con
tinuità • rara, è visibile tutta 
l'umanissima passione di Mafai 
per la vita popolana di una Roma 
cordiale e quotidiana, senza aqui
le e senza colonnati: Io scatto 
del ciclista che s'incurva sul ma
nubrio, l'ondeggiare degli om
brelloni sulle bancarelle del mer
cato, una luce di tramonto sui 
tetti delle case. 

CORRADO MALTESE 

•natami «ti it i i i i i i i iMii iMMMitMMiitimfii i i tt i i tatiattMt»aaa«a«ii i i««Miiir.tttt i i i i tft i i i«i i i i i«»»t^^ 
Vo, la testa ci puoi avere dei pidocchi, —Certo!™ — affermò Ivan e pacco per pacco, li passava nel le mi, ed ella gli diceva mentalmen-

21 ApfMndfc* <frf7'UN(TÀ 

LA MADRE 
'-. 1 

» r o m a n z o eli 
MASSIMO GORKl 

Verso mezzogiorno el la si i m - , ^ ^ c i a * ^ 5 Ì i P ? " ^ e ' 
botti il seno di opuscoli e lo fece £ rnadre. — Vedete che 
cosi abilmente che Giorgio tutto a a o c « J * «c ìnenat- _ -
contento schioccò colla lingua d i - ~Z ™ * £ r . p " " * i Z l * , ! 5 - i r ? " 
cendo: — Sehr gut!~ come direb- S 0 ^ , 1 " 1 ; ? * 0 * — * « * • «A»eata ha 
be un buon tedesco dopo aver b e - « c n l a < 5 M € r m 5 1 1 -, - . ' ^ - « - 1 

_ „ masta sempre una orava e ottona _m_j__i t ì - ^ i ^ - . . i » _• 
La madre sentiva una grande v i baalcrebbe n cuore. La vita è vecchietta — aggiunse — Che gli P S ? 0 5 1 " 5 U d o r e " wmo em

pietà per Sascia e, guardando con divenuta aspra per tutti. dei benedicano il vostro debutto! t o r ™ 

I O - w — 

una ostilità involontaria l'ospite, — Ore vaniamo ai fatti nostri 
soggiunse: — Perchè non l'avete — disse poi mutando tono. 
accompagnata? ^ . i 

— Non era possibile! — 

xm 
Le si accostarono subito i due 

* fratelli Gussev, e il grosso Vas 

E la m t ^ r o g ò sul come pensav» , M e 2 z - 0 r a dopo, curva sotto il S I T U I S P ? * ^ MMM^WS^Ì 
di trasportare gii opt-scoli alla peso del suo à u l c o . tranquilla e J^SJJS? , • , T 0 C * ^ ! U l , d * ? 

tranquillamente. — Ho qui un cu- fabbrica e la madre ammirava la sicura la madre stava al portone P ^ ^ 7 ^ 1 - - A ., „ , ^ _ ^ 
mulo di affari e »4n dalla mattina ave pratica nel le cose più minu- j g ^ fabbrica. Due custodi, i r t i - " T . u P 0 "*"» ormami — n s p o -
ho da camminare e m o l t o - e colla »»oee. ^ m - ' tati dagli s chemi degli operai, t a - " ^ l , ^ , , „ „ ,_, - - - „ _ . 
mia asma è una cosa poco piace- Al le fine la madre lo salutò e stavano bruUlmente quanti e n - **%?% V S H ^ ^ ^ S J M F * 
vola. > ee ne andò lentamente in cucina travano nel cortile ìnsultandolL ,. S ^ f ^ r ^ T ™ l ? ? o 2 S S ^ 

T E' una buona ragazza - dia- « n u n senso di a m a r e n a nel , p , fianco s t a v a m poû o e S^SSSS£^-^VM 
ae la madre ripensando vagarne»- cuore. „_ u 1 . d a l l . M m b # «carne, dal • " • » » * * c i f m * T ', *****-
te a quello c h e l H v e v a tlwfMto La mattina, mentre gli serviva v ^ U

r ^ a " % ? m c ^ ^ r r e 5 i i e t t « " f f ' S r ^ ^ h^& ~ „ 
Ginrarin. i l thè . GioraTJo la chiese- — E se 7 ^ rosso e gu o*xm irreq™™- Vassili si accovacciò per guar-
° ^ m o r t i f i c a t a che «uel le not i - t i S o p ^ o V v i ^ d o t t a n o d o v i J * ™ d £ ^ a ^ i r a l S ° 1 ^ 1 Ì S n C U a ^^^^^^L 

v e n t r e r i v e l a t a l e » dal f i - avete Dieso tutti «meati giornali e l o d a H n a « > a l l a . a 1 1 * " ? • Ì^^Z troduaee nella catmlela u n pecee i l a l e venisse rivelata non dal f i - avete preso tutti questi giornali e mxtBi .. ^ ^ v - . » , , . - . , . 1 ^ -a , . - , - T - 7. 

Eio ma da un estraneo; strinse le opuscoli sovversivi , che direte?-, ^ a d sottecchi, capiva che era d i opuscoli. 
bora e aggrottò l e sopracciglia. — Io non risponderò! • un

t*T
 s P , a - „ " - "»• . . ~ — Ivan — diceva • v o c e alta — 

— Sì, è buona! — confermò — K se v i mettono in prigione? U n giovanotto alto e «ct ìu to , n ^ andare a casa oggi; mange-
Giorglo approvando col c a p a — ' t — Che importa?^ Grazie a Dio. col cappello ali indietro. £ ™ a v a ^^^ „ , » . . . . . . 
Un po' aristocratica, ma buona! A almeno servirò a qualche cosa! A ai custodi d i e stavano ftugan- p. intanto ficcava 1 fogli nel 
quanto pare v'impietosite per l d . chi sono ut i le io? A nessuno^. Si dolo: — Cretini! cercate nella W robal i degli «tiveli. , 

S' inut i le tremare! S e doveste Un- dice che n o n si usa più la tortura, testa, non nelle tasche! * —Bisogna far guadagnare q u e l -

ietosirvi di tutti noi ribelli, non r— Rumi — mormorò Giorgio. Uno dei custodi rispose; — Nel- che cosa alla nuova venditrice», 

osservandola attentamente. — Vo, la testa ci puoi avere dei pidocchi, — C e r t o ! - — affermo Ivan e pacco per pacco, 11 passava neiie im, ea eira gii aiceva meniarmen- XIV. 
non torturano, è vero Ma quando tutt'al più_. _ al mise a ridere. - • - . . - . - mani dei fratelli- E ogni volta te: — Lo vedi? Tutto il giorno ella provò nel 
uno sa di essere uti le deve p e n - — M a voialtri non s lete buoni La madfe, vo lgendos i . attorno che i libri uscivano dalle sue E passando un altro pacco, a g - cuore un sentimento nuovo, dol-
sare a sé s t e s s a che a pigliare i pidocchi! — rlbat- con m e e i & s a % a * # > v s : 6 - - Z«»e mani, le passava elevanti agli oc - giungeva soddisfatta: — Eccotene c e > m a a l l a sera, dopo aver finito 

— Voi s iete la prova del centra- tè l'operaio. - P« « « M b t . J a s M f a , cafne ta£ * L c n m e u n a specie di fiamma, un altro. • - ̂  \\ i a v o r o da Maria, mentre in 
rio» — rt^oaTiamadri col suo «caspia l'osaarvò con Io aguar- rosto! la gialla facefa beffarda e ma- Poi vennero gli operai con le casa sua stava prendendo il thè, 
tr^'t- « n n ^ T ^ ^ d o rapido e sputò a terra. E estraendo i Mori di nascosto, laticcia dell'ufficiale dei gender- scodelle nella mano; e quando fu- dietro la finestra udì lo scalpi-
i * » i e sorriso. - - _r . _ -» \ . . , ^ 0 vicini, Ivan Gussev comin- tare degli zoccoli d'un cavallo 

d ò a tossire forte e la Vlassova nel fango e una voce conosciuta 
interruppe tranquillamente la i a chiamò: 
consegna degli stampati per di - — Buona sera, comare! — d i s -
stribuire Ja minestra e la pasta, se la voce, e sulle sue spalle si 

I Gussev dicevano scherzando: posarono due mani lunghe e 
— Come lavora bene la Vlassova! secche. 

— E* Il bisogno che insegna a Dolore, delusione e gioia la 
lavorare! — osservò cupamente vinsero nel -vedere Andrea, ed 
un fuochista. — L e hanno tolto ella abbandonò il capo sul petto 
.il suo appoggio! Canaglie! Date- di lui. 
'mi tre kopek di pas ta , Su, via, Andrea la strinse con impeto; 
fatti coraggio! le mani sue tremavano, la ma-

— Grazie per il buon augurio dre piangeva in silenzio, egli le 
— rispose lei sorridendo. ; accarezzava 1 capelli e diceva 

E il fuochista borbottava ne l - con una specie di cantilena: — 
l'allontanarsi: — Gli auguri mi Non piangere, comare, non affli-
costan poco... gerii! Parola - d'onore, ti assicu-

La Vlassova, sorridendo bene- ro che presto lo metteranno in 
vola, gridava sempre: — Calda, libertà!.- Non c'è • nulla che lo 
calda, minestra e pasta.- — e comprometta, i compagni stanno risava come avrebbe racconta- zitti come pesci. *< , - • , ' • • » • • 

al figlio del suo primo tenta- E stendendo il lungo braedo 
tivo; davanti agli occhi l e si r i - sulle spalle della madre, la con
presentava sempre la faeda gial- dusse nella stanza, ed ella, strin-
la deiruffldale, inquieta e ar- gendosi a lui, si a sdugava le la-
rabbiatn. I baffi si muovevano e grime e beveva con avidità le 
sotto i l labbro superiore si vede - sue parole: — Paolo vi saluta. In 
va la fila bianca dei denti. Nel prigione stanno al ristretto! Han-
petto della madre la gioia can- no arrestato più di cento> perso-
tava come un usignolo, e proce- n e , tanto qui che in d t ta , e l i , 
dendo nel suo lavoro con destrez- mettono a tre e a quattro per 
sa, diceva fra sé: — Eccotene ogni cella. 

(dia, ài De Amici*) ancora uno... un altro. (Continua) 


