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Diritti e doveri 
di chi va al cinema 

, ( Stila dlicuntanm mWlndu$trl* 
clmmatografte» avotnut* in qui­
tti giorni élla Cmmtrs, gli tipo-
nentt gooernmtiol hanno ttnlato di 
tptculare tulio italo di arretra-
teiztt idrologica e cultural» di 
una larga parie dtl pubblico. Ec­
co ijome miputla ti probltma dtl. 
la mobllltailont degli tptttatori il 
critico marxltta Leon ìtouitlnac, 
uno dtl migliori Inttlltttuatl 
tranciti, 

II cinema ha bisogno di folle 
immense ,>er vivere e realizzare il 
suo destino. Organizzare la ' rea­
lizzazione, la produzione e il no­
leggio delle pellicole non serve a 
nulla se nel contempo, e con egual 
cura, non si organizzano queste 
folle eterogenee, cui le opere ci­
nematografiche sono dirette.- ,- . 

Contruriamente all'opinione ge­
nerale, queste folle non sono an­
cora cosi immense: non rappre­
sentano in sostanza che una 
pìccola percentuale della popola­
zione. Kd anche come < qualità >, 
il pubblico lascia molto a desi­
derare. 

Principalmente per due ragioni: 
1) L'indifferenza che da noi — 

in Francia, in Italia — Io Stato 
nutre per questo mezzo espressivo 
clic è anche una delle principali 
industrie; la forma speculativa 
che, come conseguenza, questa 
industria ha conservato da quan­
do e evasa dai baracconi: e 
l'anarchia che vi regna. 

li) La mancanza di preparazio­
ne e d'impiego degli unici mezzi 
suscettibili di attirare una gran­
dissima parte del pubblico rima­
sta indifferente, per pregiudizio, 
ignoranza o anche disgusto. 

Questi mezzi sono la crìtica, 
una critica autentica, cioè indi­
pendente e competente, conscia 
delle sue responsabilità; i cine­
club o circoli del cinema, che ini­
ziano il pubblico insegnandogli a 
vedere un film, cosi come s'inse­
gna a leggere un libro, a Mentire 
una musica; infine, l'organizzazio­
ne degli spettatori che sola per 
metterebbe una partecipazione 
attiva ad una riorganizzazione, 
su nuove basi, del cinema. 

Su questo piano anche il pub­
blico è un utente. Se prende co­
scienza dei suoi diritti e doveri 
di fronte ai film se, in questo sen­
so, diventa « maggiorenne » in 
una percentuale sempre maggiore, 
le sue esigenze non potranno es­
sere che salutari. In definitiva, 
esso aorà il cinema che vorrà. 

Si tratta dunque di orientare 
sempre più chiaramente i desi­
deri verso un fine che, qualunque 
sia l'entità delle forze contrastan­
ti, non potrà non essere raggiun­
to. Occorre che questi spettatori 
siano una massa attiva, che non 
Tengano considerati hi modo 
astratto o assoluto, bensì nelle 
loro diversità concrete e relative, 
tenendo presente il loro numero, 
le loro qualità non meno che le 
loro manchevolezze. > < 

Il ruolo della stampa e della 
critica è essenziale. Anche qui gli 
spettatori devono poter esercitare 
il loro controllo. Devono avere la 
garanzia che quanto si dice loro 
del cinema q di un film non è 
suggerito da interessi finanziari, 
e nemmeno personali, ed essere in 
grado di denunciare questi inte­
ressi se esistono. L'azione degli 
spettatori deve essere preparata, 
all'occasione, a richiamare al loro 
dovere e ai loro impegni quei cri­
tici, quei giornalisti, quei fogli 
che avessero sbagliato. 

Inoltre — coinè abbiamo det­
to — per l'iniziazione e l'educa­
zione del pubblico hanno un ruo­
lo considerevole ; da '• sostenere >• t 
« circoli del cinema >, e non dopo 
o prima, ma insieme al la stampa. 
Essi contribuiranno a selezionare 
gli spettatori, a determinare i gu­
sti. le affinità, le tendenze. 

Da .questo allo studio dell'orga­
nizzazione stessa degli spettatori, 
si capisce che esiste solo una dif­
ferenza di scopi e di metodo. I 
circoli devono formare dei grappi 
attivi di una tale organizzazione; 
jnn occorre esaminare più in là, 
in modo più largo e profondo, gli 
intercisi degli spettatori, cosi che 
questi possano accordarsi su tutti 
i piani con quelli del cinema e. 
più completamente, della nazione 
stessa. 

(>li spettatori, considerati coe*e 
veri utenti i quali comprendono 
finalmente il loro interesse, non 
saranno più trattati da mandria 

disprezzata, da ma6sa passiva da 
drogare, di cui sfruttare l'igno­
ranza e l'apatia. Oggi gli spetta­
tori son gente che sembra soggia­
cere ad una schiavitù ad oltranza. 

E' contro * ciò che devono rea­
gire gli spettatori. La loro rea­
zione non mancherà di sconool-
gere le abitudini prese da tutti 
coloro che da cima a fondo par­
tecipano alla produzione e al no­
leggio. Se il film è anche una 
mercanzia, esso è innanzitutto un 
mezzo di • espressione, la qual 
cosa determina essenzialmente 
ogni impresa ed ogni attività: la 
nobilita, la difende, o la con­
danna. ' 

Sono coloro ai quali il film è 
destinato, che avranno su di esso 
l'ultima parola da dire. Occorrerà 
che sappiano formularla, che sap­
piano dirla senza reticenze. 

L E O N M O U 8 S I N A C 

. In onore 
del regista Copeau 

Stasera al i* ore 21, al Tea t ro delle 
Ar t i , 11 Piccolo Tea t ro del la Ci t tà di 
Roana. riprenderà In se ra ta di gala 
»1 « Don Giovanni » di Molière. In 
onore del grande regista francese 
Copeau o* cut ai celebra oggi 11 70° 
compleanno. 
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I SOLDATI-SCIATORI «ono una spedalità dell'Esercito Roseo, che afe 
particolarmente distinta nell'ultima guerra per anmeroai atti di va­
lore. Ecco un reparto che al reca ad effettuare esereitaaloni aeliitlefce. 

AlBxander si fermò a distanza 
e trattò mediante un interprete 

* . I i i i , ; - v 

Come si svolse l'incontro di Cassitele - Lo strano comportamento di Bado­
glio - Acquarono e ti doppio gioco - L'armistizio fu firmato alle ore 17,30 

< -

VII, 
Le cose di seguito trascritte le udii 

dalla viva voce del generale Castel­
lano che fu interrogato, nel mio Ga­
binetto al Ministero della Guerra, il 
pomeriggio del 27 febbraio del 1945* 

Egli ci disse: < Il 31 agosto ripar­
tii per la Sicilia con istruzioni pre­
cise e cioè: il governo italiano accet­
tava l'armistizio ma non poteva 
farlo perchè la situazione militare 
non lo consentiva. Occorreva perciò 
che gli anglo-americani mutassero 
queste condizioni militari con uno 
sbarco in forza in località adatta. 

A Cassibile mi incontrai con i ge­
nerali Strong e Smith. Esposi subito 
il pensiero del governo italiano e il 
generale Smith affermò che essi ave­
vano un • piano operativo • che < non 
poteva essere cambiato da un mo­
mento all'altro. Mi disse • che uno 
jbarco di secondaria importanza sa­
rebbe stato effettuato in Calabria per 
attirare le forze tedesche e che uno 
sbarco principale sarebbe stato effet­
tuato altrove. Mi confermò che la 
dichiarazione di armistizio avrebbe 

PERSONAGGI DI UN'ITALIA I N E D J T ^ ^ 

1 uo ni 01 orni o\ 111 
Dodici chilometri al giorno per cento lire - Come si porta il "caratello,, - Gen-
narino e le donne al lavoro sulla montagna - L'acquaiolo ricorda il 'samaritano 

MONTE S. BIAGIO, marzo 
* : A Roma, città delle acque e 
delle fontane, manca l'acqua. 
In quanti palazzi di quanti r io­
ni gli abitanti sono costretti a 
fare le scale parecchie volte al 
giorno per attingere acqua alla 
fontanella della strada o al ru­
binetto del cortile? • 

Per i ricchi, di solito, Za cosa 
non dà peso: c'è l'ascensore, 
rnafrari con il gettone, con la 
corrente che non conosce turni 
per «ia del cavo preferenziale, 
e c'è la povera donna di servi­
zio che ei pensa. Ma nelle case 
dei riechi é difficile che manchi 
l'acqua, specialmente quella 
dello scaldabagno. 1 ricchi con­
sumano p iù acqua per i l loro 
corpo che per lo stomaco per­
chè a tavola, o no, preferisco­
no i l vino scelto, i l the, i l caf­
fè ed i l iquori 1 poveri, invece, 
e chi lavora sul serio ha sete 
e raziona l'acqua per la giorna­
ta, per le necessità domestiche 
come se si trovassero in mezzo 

al mare su una zattera di nau­
fraghi circondati dall'acqua sa­
lata e con un barilotto d'acqua 
potabile. Se tutto questo accade 
in città è facile immaginare, al­
lora, quello che è nelle borgate, 
nella periferìa, nella campagna, 
soprattutto nella montagna e 
tutto ciò che sopportano quelli 
che vi vivono. In montagna, do­
ve mancano pure t pozzi, il si­
stema è semplice quanto anti­
co: l'acquaiolo. Questo perso­
naggio da umano . presepio è 
quasi sempre un ragazzo svelto 
e magro . che , si arrampica sul 
monte come lina capra e la sua 
umile storia può essere benis­
simo quella dello stesso Gen­
narino. ' • 

Il nome e la figura umana 
fanno ricordare istantaneamen­
te l'acquatolo famoso dello scul­
tore napoletano Gemito; ma lo 
acquaiolo ciociaro non è to': 
« scugnizzo » popolano, è' solo 
un uomo ancora bambino, un 
bambino troppo uomo. Genita-

> •» t » 

'* *,r~ 

**# 

.4 -, 

GeamariiM, « l'aeqaaiaH 41 Fondi ». Ha dieci mani e «ani sfora». 
•al boti* • cai bratta tei***, «ale mrn per Matte S. Biagio caa aa 
barile aalfe spalle. Forte l'aeqva a qaelli che lavorano salla montagna. 

(Foto Pasquale. De Santi») . 

rinojorse non sa d'essere come 
un samaritano presso il pozzo 
il quale dà da bere agli asseta­
ti bevendo per ultimo. E che 
tutti quelli che berranno la sua 
acqua torneranno ad aver sete, 
come racconta la Bibbia, finché 
s'accorgerà quanto vale la sua 
acqua affatto divina, ma d'uo­
mo libero e giusto. Ma tutti 
continueranno ad aver sete per­
chè la stessa acqua è la libertà. 
Gennarino ha poco più di dieci 
anni ma ne dimostra almeno 
tredici per te fatiche che altri 
ragazzi della stesta età non c o ­
noscono ancora. Essi vanno a 
scuola, mentre lui tutto avel lo 
che sa fare è una stentata cro­
cetta. E' più umiliante dello 
stesso suo lavoro da schiavo. 
Non sa leggere e nessuno gli 
spiega, nel loro giusto verso, 
i fatti della Bibbia. Vive i n u n 
jHccoto villaggio di pòche ca-1 
panne ai piedi di Monte San' 
Biagio, Gennarino e con lui il 
fratello maggiore che fa - lo 
spaccalegna sebbene malato. ' 

S'alzano la mattina alle c in­
que per il lavoro che stacche­
ranno solo dopo dodici ore, alle 
5 del pomeriggio. L'acquaiolo 
prende il suo caratello che con­
tiene circa venti litri, lo sciac­
qua al pozzo, lo riempie e mes­
solo sulle povere spalle s'ar­
rampica sulla montagna affer­
randosi ai macigni sporgenti ed 
ai vincastri alti con la sinistra. 
Sale sempre curvo, senza vol­
tarsi ma soffermandosi per ri­
prendere fiato, e dopo tre chi­
lometri arriva allo spiazzo do­
ve lavorano le donne che lega­
no le fascine di legna secca per 
il fuoco dei focolari e dei forni 

• Le donne ed alcuni uomini 
anziani • lavorano cantando i n 
coro, poi queste creature fran­
cescane bevono travasando Vac­
ava dui caratello nelle ciotole • 

Giovannino ridiscende poi col 
barilotto vuoto da riempire in 
altri quattro o cinque v iaag i 
Ogni sabato egli r iceve la «uà 
mercede, in ragione d i - cento 
lire ' al • giorno, appena sei­
cento lire la settimana che da 
alle madre, «edova. Cosi s a ­
le e passa l'acquaiolo costretto 
a far da teleferica, umana sulla 
montagna, nell'attesa de l nuovo 
giorno che sa uguale ma che 

dovrà estere diverso e che non 
può durare. Anche l'acqua,. e 
questo Gennarino almeno lo sa, 
può accendere il fuoco su una 
montagna sperduta, dimenticata 
dagli uomini. Un caratello non 

-pieno di polvere da sparo ma 
d'acqua per i poveri assetati di 
giustizia. L'acquaiolo sale sul­
la montagna e porta l'acqua 
verso i l cielo da dove è venuta 

mentre i l suo sguardo, in cima, 
varca la pianura, la cattiva pa ­
lude, e si posa sul mare che 
spegne la -sua sete, - . 

^ KAFPABLK ANtOLUO • 

coinciso con lo sbarco principale. 
'Risposi che, pur non avendone ve­

ste, ritenevo che a tali condizioni il 
governo italiano non avrebbe potuto 
aderire. Durante la discussione pro­
spettai anche il desiderio del governo 
italiano che lo sbarco dovesse essere 
effettuato con almeno quindici divi­
sioni. Il generale Smith rispose che 
se fossero stati in grado di creare 
una testa di ponte per quindici divi­
sioni non ci sarebbe stato bisogno di 
fare l'armistìzio. 

Successivamente, a colazione, fu 
ripresa la questione e ad una doman­
da specìfica del generale Smith ri­
sposi che, essendo il governo preoc­
cupato per la sorte di Roma, sarebbe 
stato utile far affluire nella zona di 
Roma delle forze che concretai in 
una divisione paracadutista e una 
corazzata; • quest'ultima avrebbe do­
vuto sbarcare alle foci del Tevere 
insieme a pezzi anticarro di cui ave­
vamo deficienza. 

' I l generale Smith mi rispose che 
per la divisione paracadutisti e i 
pezzi d'artiglieria era cosa possibile 
mentre per l'invio della divisione 
corazzata si sarebbe subito iniziato 
lo studio. 

Per quante richieste io abbia fatto 
peìfì tjonpscere località e data dello 
sbKrco nòti" riuscii ad ottenere alcuna 
indicazione dal generale Smith. Ri­
partii) con l'intesa, che te. il governo 
italiano fosse •*stato d'accordo su 
quanto avevamo discusso avrebbe 
spedito un telegramma di accettazio­
ne. Dopo di che io sarei tornato per 
concordate alcune modalità di carat­
tere militare. • . / 

Tornato a Roma riferii subito, la 
sera stessa del 31, al generale Am­
brosio ed il giorno successivo, in com­
pagnia dèi generale ' Ambrosio, mi 
recai dal maresciallo Badoglio ove 
erano pure il Ministro Guariglia, 
il Duca Acquarone e il . generale 
Carboni. 

'Feci un? relazione dettagliata di 
quanto avevo concordato con il Co­
mando Alleato, dopo di che il gene­
rale Ambrosio espresse il suo parere 
favorevole all'accettazione, il gene­
rale Carboni fu contrario motivando 
con la sfiducia negli Alleati, il mi­
nistro Acquarone propose di far finta 
di accettare l'armistizio e poi all'ul­
timo momento non accettarlo, il mi­
nistro Guariglia fu d'accordo con il 
generale Ambrosio. Ad un certo pun­
to Badoglio tolse la seduta e andò 
a riferire al Sovrano. 

Nel pomeriggio dello stessa giorno 
il'generale Ambrosio mi incaricò di 

telegrafare agli Alleati l'accettazione 
e mi disse di tenermi pronto a partire 
il giorno successivo. 

Il giorno 2, infatti, ripartii per la 
Sicilia. A Termini Imerese mi incon­
trai con il generale Smith e con lui 
proseguii per Cassibile >. 

Quel che avvenne durante il viag­
gio e dopo fu cosi raccontato dal 
maggiore Marchesi che era presente: 

« Durante il viaggio il generale 
Smith domandò al generale Castel­
lano se egli fosse o meno autorizzato 
a firmare l'armistizio. Il generale Ca­
stellano rispose negativamente. Giun­
ti a Cassibile fummo portati sotto 
una tenda nella quale si svolse subito 
un colloquio fra il generale Castel­
lano, il generale Smith, me e l'inter­
prete, console Montanari, che era ve­
nuto con noi da Roma. ' 

Alla conferma del generale Castel­
lano dì non essere autorizzato a fir­
mare l'armistizio, il generale Smith 
si dimostrò sorpreso e si recò a con­
ferire credo con il generale Eìsen-
hower e con il generale Alexander. 
Poco dopo il generale Smith fece ri­
torno e ci dichiarò esplicitamente che 
fino a quando il governo italiano non 
avesse nominato un suo rappresen­
tante per la firma delle clausole d'ar­
mistizio, non sarebbe stata presa in 
considerazione qualsiasi proposta di 
carattere militare. In conseguenza di 

Mi 
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questo fatto spedimmo subito un te­
legramma • al maresciallo Badoglio 
chiedendo l'autorizzazione a firmare 
l'armistizio. 

Dopo un po' venne il generale 
Alexander il quale sì fermò a parec­
chia distanza dalla nostra tenda e, 
tramite l'interprete, manifestò la sua 
sorpresa per il modo dì agire del 
governo • italiano che mandava dei 
rappresentanti • a trattare questioni 
militari^ senza aver prima firmato 
l'armistizio. Dopo dì cne si allontanò 
ed il generale Castellano ed io rima­
nemmo soli con l'interprete e il no­
stro pilota, maggiore Vassallo, sem­
pre sorvegliati a vista da sentinelle 
anglo-americane. 

Durante tale periodo il generale 
Castellano mi manifestò la sua sor­
presa per questo trattamento, in 
quanto egli era a conoscenza che il 
maresciallo Badoglio, prima della no­
stra partenza, aveva radiotelegrafato 
al generale Eisenhower l'accettazione 
delle condizioni d'armistizio. 

Il giorno successivo, alle ore i$, 
giunse finalmente da Roma la rispo­
sta con la quale il generale Castellano 
era autorizzato a firmare l'armistizio. 
Fummo cosi liberati e alle 17,30 l'ar­
mistizio fu firmato ». 

, MARIO PALERMO 
(Continna). 

• SETTEMBRE A ROMA — Un carro armato è atato abbandonato 
la messo alla strada, mentre le pattuglie tedesche cominciano a 
aeorraxaare. Un gruppo di popolani tenta di impadronirsene, ma l'im­
presa di pilotarlo è disperata... L'ufficiale pilota, eho aa ricevuto 

; ordini assurdi, ha preferito la f iga, . • 

• H I 

Mario Mafai da oltre veni'anni 
guida la' fàntosa "scuola romana^ 

- • * , 

La lezione di Scipione e "i sei di Torino.. - Contro ogni retorica - La mostra da Chiurazzi 
Sono ormai venVanni che Ma­

rio Mafai guida silenziosamente, 
modestamente, il folto gruppo di 
artisti che costituisce la cosiddet­
ta «scuola romana», l'unica, for­
se, succeduta ai «Valori plasti­
c i» . che abbia dato una piatta­
forma comune a un cosi gran 
numero di artisti e abbia confe­
rito loro l'aria • inconfondibile 
che li distingue. 

Mario Mafai, nato a Roma nel 
1903, cominciò a influire nell'am­
biente ramano nel 1928. Fu lui 
a indurre Scipione Bonichi, che 
allora si dedicava a rappresenta­
zioni di scene e paesaggi irreali . 
a rnitograAci, e non guardare ai 
propri sogni astratti, ma a porsi 
davanti alle cose di tutti I giorni 
per interpretarle poeticamente. 

' RikHBone ti dmtsiciswf -
.Una ragazza che legge, una 

veduta di Rema, erano per Ma­
fai altrettanti fatti reali, fami­
liari, che potevano a dovevano-
essere esaltati eoo la pittura. Ma­
fai fece propri sin dall'inizio que- . 
si i motivi e par qualche tempo . 
l i trasferì sulla tela con una pen- . 
nellata concitata, piena di foga, 
che è stata detta espressionista. 

. Questa foga, questo calore uma­
na, trasmesso attraverso un segno 

nervoso e schioccante era già una 
ribellione al falso classicismo e 
al falso moralismo imperanti e 
poneva Mafai sul piano dei « se i 
di Torino» e del gruppo degli 
« espressionisti » milanesi, tutti 
ormai impegnati nella lotta con­
tro il «Novecento». 

Ben presto sembrò però a Ma­
fai che anche questa foga potesse 
apparire un'eccitazione gratuita 
e allora, anziché esasperare la 
espressione del sentimento egli 
la contenne raccogliendo la sua 
pittura in un tessuto denso, pie­
no di vibrazioni-

A questo periodo appartengono 
veri capolavori come ' «donne 
che si spogliano» (Galleria Naz. 
d'Arte moderna) o « Donne ' al 
sole», che vedemmo nella per­
sonale del 1945 

Immediatamente susseguenti . 
sono le famose «demolizioni» 
(che vanno fino alla nota « D e ­
molizione dei Borghi» del 1939), 
insistente contemplazione, triste 
e offuscata, di vecchie case ri­
dotte in macerie. 

.Intanto Mafai veniva schiaren- ' 
dò il colore avvicinandolo a una 
luce più fredda, più mattinale. . 
Ma i suoi motivi divennero an-a 
cora più intimi, quasi dimessi:" 
natura morta col ventaglio rosso, 

natura morta col cilindro, col 
vaso blu, con i fiori secchi: visio­
ni intense e serrate, fatte di un 
tessuto cromatico ricco, sensibilis­
simo e luminoso, basato su una 
tipica tonalità verde e violetta. 
Davanti alla rettorica chiassosa 
della pittura «ufficiale», del no­
vecentismo e della « morale guer­
riera» dei fascisti la pittura di 
Mafai, cosi gelosa e schiva, di­
venne di fatto una bandiera di 
lotta e di difesa. 

Di questo periodo sono « l e in­
dossatrici », l'« interno di ca­
serma ». 

Figure umane 
Poi vennero, al culmine della 

guerra, gli anni duri della fame 
e del terrore per le v ie di Roma. 
La pittura di Mafai ridiventò più 
mossa, quasi nervosa, ed espres­
se anch'essa, come quella di tan­
ti altri, l'ira e lo sdegno. Infine, 
alla fine del conflitto, usci deci­
samente dal chiuso, riapri lo 
sguardo sulle vie cittadine, si 
popolò di figure: il cocomeraro, 
gli uomini in bicicletta, i passanti, 
il tramvai. Ricordiamo la perso­
nale alla Galleria Athena (1946), 
raccolta imponente dei prodotti 
di una attività intensa, piena di 
commossa partecipazione per la 

vita degli altri uomini. 
Di fronte al dilagare dell'astrat­

tismo Mafai ha continuato a la­
vorare con modestia estrema. 
Semplificando e riducendo quasi 
alla superflce del quadro 1 suoi 
«trenini» ha fatto anch'egli la 
sua «esperienza» astrattista, ma 
non ha deviato di un centimetro 
dal suo amore per le cose vere, 
popolari, intrise di fatica umana. 

I dodici quadri, esposti recen­
temente da Chiurazzi, nell'in­
tenzione dell'artista non voglio­
no essere altro che un semplice 
attestato, • mi sembra, della sua 
attività odierna. In un quadro 
come il «mercatino rionale» op­
pure «traffico cittadino», o nel 
«Panorama di Roma», intenso e 
ricco di magiche ombre con quei 
cielo solenne che sbarra l'oriz­
zonte come • un sipario, è però 
visibile una coerenza e una con­
tinuità • rara, è visibile tutta 
l'umanissima passione di Mafai 
per la vita popolana di una Roma 
cordiale e quotidiana, senza aqui­
le e senza colonnati: Io scatto 
del ciclista che s'incurva sul ma­
nubrio, l'ondeggiare degli om­
brelloni sulle bancarelle del mer­
cato, una luce di tramonto sui 
tetti delle case. 

CORRADO MALTESE 

•natami «ti it i i i i i i i iMii iMMMitMMiitimfii i i tt i i tatiattMt»aaa«a«ii i i««Miiir.tttt i i i i tft i i i«i i i i i«»»t^^ 
Vo, la testa ci puoi avere dei pidocchi, —Certo!™ — affermò Ivan e pacco per pacco, li passava nel le mi, ed ella gli diceva mentalmen-
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Verso mezzogiorno el la si i m - , ^ ^ c i a * ^ 5 Ì i P ? " ^ e ' 
botti il seno di opuscoli e lo fece £ rnadre. — Vedete che 
cosi abilmente che Giorgio tutto a a o c « J * «c ìnenat- _ -
contento schioccò colla lingua d i - ~Z ™ * £ r . p " " * i Z l * , ! 5 - i r ? " 
cendo: — Sehr gut!~ come direb- S 0 ^ , 1 " 1 ; ? * 0 * — * « * • «A»eata ha 
be un buon tedesco dopo aver b e - « c n l a < 5 M € r m 5 1 1 -, - . ' ^ - « - 1 

_ „ masta sempre una orava e ottona _m_j__i t ì - ^ i ^ - . . i » _• 
La madre sentiva una grande v i baalcrebbe n cuore. La vita è vecchietta — aggiunse — Che gli P S ? 0 5 1 " 5 U d o r e " wmo em­

pietà per Sascia e, guardando con divenuta aspra per tutti. dei benedicano il vostro debutto! t o r ™ 

I O - w — 

una ostilità involontaria l'ospite, — Ore vaniamo ai fatti nostri 
soggiunse: — Perchè non l'avete — disse poi mutando tono. 
accompagnata? ^ . i 

— Non era possibile! — 

xm 
Le si accostarono subito i due 

* fratelli Gussev, e il grosso Vas 

E la m t ^ r o g ò sul come pensav» , M e 2 z - 0 r a dopo, curva sotto il S I T U I S P ? * ^ MMM^WS^Ì 
di trasportare gii opt-scoli alla peso del suo à u l c o . tranquilla e J^SJJS? , • , T 0 C * ^ ! U l , d * ? 

tranquillamente. — Ho qui un cu- fabbrica e la madre ammirava la sicura la madre stava al portone P ^ ^ 7 ^ 1 - - A ., „ , ^ _ ^ 
mulo di affari e »4n dalla mattina ave pratica nel le cose più minu- j g ^ fabbrica. Due custodi, i r t i - " T . u P 0 "*"» ormami — n s p o -
ho da camminare e m o l t o - e colla »»oee. ^ m - ' tati dagli s chemi degli operai, t a - " ^ l , ^ , , „ „ ,_, - - - „ _ . 
mia asma è una cosa poco piace- Al le fine la madre lo salutò e stavano bruUlmente quanti e n - **%?% V S H ^ ^ ^ S J M F * 
vola. > ee ne andò lentamente in cucina travano nel cortile ìnsultandolL ,. S ^ f ^ r ^ T ™ l ? ? o 2 S S ^ 

T E' una buona ragazza - dia- « n u n senso di a m a r e n a nel , p , fianco s t a v a m poû o e S^SSSS£^-^VM 
ae la madre ripensando vagarne»- cuore. „_ u 1 . d a l l . M m b # «carne, dal • " • » » * * c i f m * T ', *****-
te a quello c h e l H v e v a tlwfMto La mattina, mentre gli serviva v ^ U

r ^ a " % ? m c ^ ^ r r e 5 i i e t t « " f f ' S r ^ ^ h^& ~ „ 
Ginrarin. i l thè . GioraTJo la chiese- — E se 7 ^ rosso e gu o*xm irreq™™- Vassili si accovacciò per guar-
° ^ m o r t i f i c a t a che «uel le not i - t i S o p ^ o V v i ^ d o t t a n o d o v i J * ™ d £ ^ a ^ i r a l S ° 1 ^ 1 Ì S n C U a ^^^^^^L 

v e n t r e r i v e l a t a l e » dal f i - avete Dieso tutti «meati giornali e l o d a H n a « > a l l a . a 1 1 * " ? • Ì^^Z troduaee nella catmlela u n pecee i l a l e venisse rivelata non dal f i - avete preso tutti questi giornali e mxtBi .. ^ ^ v - . » , , . - . , . 1 ^ -a , . - , - T - 7. 

Eio ma da un estraneo; strinse le opuscoli sovversivi , che direte?-, ^ a d sottecchi, capiva che era d i opuscoli. 
bora e aggrottò l e sopracciglia. — Io non risponderò! • un

t*T
 s P , a - „ " - "»• . . ~ — Ivan — diceva • v o c e alta — 

— Sì, è buona! — confermò — K se v i mettono in prigione? U n giovanotto alto e «ct ìu to , n ^ andare a casa oggi; mange-
Giorglo approvando col c a p a — ' t — Che importa?^ Grazie a Dio. col cappello ali indietro. £ ™ a v a ^^^ „ , » . . . . . . 
Un po' aristocratica, ma buona! A almeno servirò a qualche cosa! A ai custodi d i e stavano ftugan- p. intanto ficcava 1 fogli nel 
quanto pare v'impietosite per l d . chi sono ut i le io? A nessuno^. Si dolo: — Cretini! cercate nella W robal i degli «tiveli. , 

S' inut i le tremare! S e doveste Un- dice che n o n si usa più la tortura, testa, non nelle tasche! * —Bisogna far guadagnare q u e l -

ietosirvi di tutti noi ribelli, non r— Rumi — mormorò Giorgio. Uno dei custodi rispose; — Nel- che cosa alla nuova venditrice», 

osservandola attentamente. — Vo, la testa ci puoi avere dei pidocchi, — C e r t o ! - — affermo Ivan e pacco per pacco, 11 passava neiie im, ea eira gii aiceva meniarmen- XIV. 
non torturano, è vero Ma quando tutt'al più_. _ al mise a ridere. - • - . . - . - mani dei fratelli- E ogni volta te: — Lo vedi? Tutto il giorno ella provò nel 
uno sa di essere uti le deve p e n - — M a voialtri non s lete buoni La madfe, vo lgendos i . attorno che i libri uscivano dalle sue E passando un altro pacco, a g - cuore un sentimento nuovo, dol-
sare a sé s t e s s a che a pigliare i pidocchi! — rlbat- con m e e i & s a % a * # > v s : 6 - - Z«»e mani, le passava elevanti agli oc - giungeva soddisfatta: — Eccotene c e > m a a l l a sera, dopo aver finito 

— Voi s iete la prova del centra- tè l'operaio. - P« « « M b t . J a s M f a , cafne ta£ * L c n m e u n a specie di fiamma, un altro. • - ̂  \\ i a v o r o da Maria, mentre in 
rio» — rt^oaTiamadri col suo «caspia l'osaarvò con Io aguar- rosto! la gialla facefa beffarda e ma- Poi vennero gli operai con le casa sua stava prendendo il thè, 
tr^'t- « n n ^ T ^ ^ d o rapido e sputò a terra. E estraendo i Mori di nascosto, laticcia dell'ufficiale dei gender- scodelle nella mano; e quando fu- dietro la finestra udì lo scalpi-
i * » i e sorriso. - - _r . _ -» \ . . , ^ 0 vicini, Ivan Gussev comin- tare degli zoccoli d'un cavallo 

d ò a tossire forte e la Vlassova nel fango e una voce conosciuta 
interruppe tranquillamente la i a chiamò: 
consegna degli stampati per di - — Buona sera, comare! — d i s -
stribuire Ja minestra e la pasta, se la voce, e sulle sue spalle si 

I Gussev dicevano scherzando: posarono due mani lunghe e 
— Come lavora bene la Vlassova! secche. 

— E* Il bisogno che insegna a Dolore, delusione e gioia la 
lavorare! — osservò cupamente vinsero nel -vedere Andrea, ed 
un fuochista. — L e hanno tolto ella abbandonò il capo sul petto 
.il suo appoggio! Canaglie! Date- di lui. 
'mi tre kopek di pas ta , Su, via, Andrea la strinse con impeto; 
fatti coraggio! le mani sue tremavano, la ma-

— Grazie per il buon augurio dre piangeva in silenzio, egli le 
— rispose lei sorridendo. ; accarezzava 1 capelli e diceva 

E il fuochista borbottava ne l - con una specie di cantilena: — 
l'allontanarsi: — Gli auguri mi Non piangere, comare, non affli-
costan poco... gerii! Parola - d'onore, ti assicu-

La Vlassova, sorridendo bene- ro che presto lo metteranno in 
vola, gridava sempre: — Calda, libertà!.- Non c'è • nulla che lo 
calda, minestra e pasta.- — e comprometta, i compagni stanno risava come avrebbe racconta- zitti come pesci. *< , - • , ' • • » • • 

al figlio del suo primo tenta- E stendendo il lungo braedo 
tivo; davanti agli occhi l e si r i - sulle spalle della madre, la con­
presentava sempre la faeda gial- dusse nella stanza, ed ella, strin-
la deiruffldale, inquieta e ar- gendosi a lui, si a sdugava le la-
rabbiatn. I baffi si muovevano e grime e beveva con avidità le 
sotto i l labbro superiore si vede - sue parole: — Paolo vi saluta. In 
va la fila bianca dei denti. Nel prigione stanno al ristretto! Han-
petto della madre la gioia can- no arrestato più di cento> perso-
tava come un usignolo, e proce- n e , tanto qui che in d t ta , e l i , 
dendo nel suo lavoro con destrez- mettono a tre e a quattro per 
sa, diceva fra sé: — Eccotene ogni cella. 

(dia, ài De Amici*) ancora uno... un altro. (Continua) 


