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PESSIMA HGURA PELLE "MANI SPORCHE., 

J. P. SARTRE 
"STRONCATO,, 

Eccf» q»fl un non completo. ma 
obbaslnn/a ruco florilr-pio dei 
gnuliri rinsMintivi ' drilli *>ttimpa 
mintimi in uivmioiir della nn^pn-
tarìnne di Mani sporche al Tea­
tro \ , i l lc. 

Ad unita rcce/ioiir per Silvio 
D'.\nr<o. <|ir fissai {.'enfrosa men­
te vi hnviHto dei momenti felici 
e un burnì imprimo tPiitrnle. l'ul-
timii opero <li«mmnli<n di Snrtrt-
ha mn-inii.i fflcilmrnle n lutti i 
suoi m i n i l i e In Min ossatura di 
rnr!np(M,i 

Sulln / ove ftcpiibblicuiiH Ca-
rnnrini hn I'UII concludo In MIA 
rriiirfl: « lutto e «scivnlntn VÌH tra 
i repressi ^badifrli di un'invinci­
bile noia >. Rosso di San Secon­
do del (iinriình <l'ltnliti ha ini­
z ia to sin dal t i tolo: < Inclusione 
per Sartre. . ». r A. r'riiteili per 
i! (,'ioninlc della Seni: t II irioeo 
roMa roti «coperto da gìuMifìcnrc 
perfino o^ni dubbio nulla Min sili­
ce rita. tanto In commedia ne ri­
sulta in parole povere né carne. 
nò pece. . . ». Libertà dal canto suo. 
scrive: « opera di mestiere ed 
eqnhorn mestiere ». Il Quotidia­
no parla di: « una teatralità a 
volte gratuita che sfocia sovente 
nel melodramma >. 

Hi rincalzo // Popolò: « Tintiu-
plio e donato con mano abile e a 
più riprese rischia di cadere nel 
polpettone... ». 

Vincenzo Tnliirico In definisce; 
« una commedia senza importnn-
7a »*. Concludiamo l'elenco, ripor­
tando dnlln critica dì Contini sul 
Matafiftero: « Pesecil/.ionc e Sta­
ta buona, mn non più di quanto 
lo permettesse la letteraria artifi­
ciosità dell'opera». 

, Il fatto interessante r che tutti 
questi giudizi — e anche quelli 
di parte cattolica — sono dichia­
ratamente dati sul valore artisti­
co dell'opera, perchè, com'era na­
turale, sull'anticomunismo Sartre 
ha raccolto pi» di un consenso. 
E non abbiamo spulciato qua e 
là tra i giornnli per inferocire 
mnjritiormente. ma per derivarne 
qualche semplice considerazione. 

Anzitutto, sull'incapacità orga­
nica da parte della cultura rea­
zionaria di guardare e attingere 
alla realtà- incapacità che diven­
ta di proposito menzogna proprio 
là ove essa tenta di assumere un 
atteggiamento « obiettivo >. 

E contro la disonestà, la mala­
fede, la falsificazione, non vale 
neanche una sapienza, un mestie­
re provato. Eccoli ià. questi ridi­
coli pupazzi di Sartre, pupazzi 
più cne mai proprio girando -pre­
mi mono dibattere i problemi mag­
giormente vivi e urgenti del no­
stro tempo, e per i quali un pon­
tefice di solleticanti • raffinatezze 

• spirituali, leccornie ai palati di 
una sazia borghesia, qual'e" Sar­
tre. va a riprendere le Cafonaggi­
ni dell'anticomunismo di tipo 
fascista. 

Koestler aveva almeno tentato 
di rimodernare gli strumenti ^ di 
questo arsenale propagandistico. 
Ma Sartre giunge a far dire ad 
un *uo terrorizzante personigglo.-
< tu Pitoi uscir? dal partito? Dai 
partito non si esce «e non con i 
piedi daoanii •». Rofia scartata per­
fino d i i più imbarbariti Comitati 
Civici di provincia. 

Sartre della- vita di oggi non 
vede la storiar conosce a mala­
pena la cronaca nera. 

Squallido destino di chi aveva 
tentato d'infiltrarsi nel movimento 
democratico sotto la maschera di 
rivoluzionario, ed ora. di rifiuto 
in rifiuto, è tornato, come un ben 
educato colombo alla piccionaia* 
dei suoi padroni che l'avevano 
«jp'vlito in un troppo audace volo. 

V. por jriunta è tornato in cop­
pia con il miserevole KraveenVo. 
residuato eecmnlare dell'eroe ri­
masto alla borghesia per l'ultimo 
suo poema cavalleresco. 

Ma Sartre ch'c neri1» troppo più 
intelligente di Kravcenko. ha 
chiaramente fatto intendere d'a­
ver scritto una porcheria, irritato 
e toccato dalle critiche inclementi 
a cui Jfanf sporche e andato in­
contro. TTa chiesto di non gene­
ralizzare. di ricordare che al suo 
attivo c'è di meglio. 

Kravcenko ha fatto cau«a a 
Lettre* frane*'*?, perche gli ve­

niva negata la paternità di Ho 
scelti) la libertà. Sta a vedere che 
Sartre farà cnusa per negarsi au­
tore di Mani sporche. Con I tem­
pi che corrono può capitare an­
che questo. 

Ma Krawenko era troppo igno­
rante e non sapeva neanche come 
andava a finire il dramma d'Ib-
sen Cns/i di bambola, di cui par­
lava a lungo nel suo presunto 
libro. 

; Sartre micce lo sa. e sa molle 
altre cose. Non ha nulla a sua 
scusante. E forse l'aspetta rama­
re/za di veder sopravvivere olla 
sua troppo facile e gratuita gloria 
filo«ofico-letteraria, questo Mani 
sporche, a vergognosa testimo­
nianza del basso livello culturale 
toccato dai più insigni rappre­
sentanti di un certo tipo di mo­
derna t civiltà occidentale ». 

MARIO SOCRATE 

Vezio Crisafiilli 
alla Casa della Cultura 

Venerdì lfl marzo alle ore 18,30, 
alla Casa della Cultura Vezio Cri-
satoll i parlerà sul tema: « Il pro­
cesso Mindszenty e la politica della 
Chiesa ». L'ingresso è libero al 
pubblico, 

MARIA CYL1ACUS E IL BANDITO GIULIANO 

Tutta laSicilia parla 
di una trentenne svedese 

J colloqui della giornalista con il "signore di Montelepre,, - L'iniprovriso 
arresto della straniera - Foto con dediche sentimentali inviate al bandito 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

PALERMO. 16. — E' la seconda 
visita ufficiale che l'illustre bandito 
Salvatore Giuliano, re di Montcle-
pre, riceve da noti stranieri. La pri­
ma visita ufficiale fu quella che gli 
fece un giornalista americano, il si­
gnor Victor Smith, la seconda quella 
della signora Anna Maria Cyliacus, 
figlia di un industriale di Stoccolma, 
Herbert Cyliacus. Queste le visite 
ufficiali. Ma Giuliano ha ricevuto nel 
suo dorato regno cento e cento altre 
persone appartenenti alla Repubblica 
italiana, oltre ai due illustri stra­
nieri. Soio la polizia italiana non è 
riuscita a mandare qualche suo legato 
a Giuliano, dicono a Palermo. E di 
questo — dopo lo scandaletto pro­
vocato dalla signora svedese — ripe­
tutamente si parla in tutti i circoli 
dell'Isola. La signora Cyliacus — al­
te, bionda, energica — giungeva in 
Sicilia il novembre scorso e, dopo 
una breve sosta a Palermo, raggiun­
geva Montelepre tranquillamente e 
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Carlo Marx moriva a Londra il .uaizu 1883. fccoo una rarissima 
foto dell'autore del «Capitale» quando aveva 41 anni 

PARLANO I RESPONSABILI DELL'8 SETTEMBRE 

X'a ciaf a dell' armistizio 
V I 

fu il centro del dramma 
— - - • • - — • ~ - • — I l - • - ' T É * ' . 

Le assurde deduzioni dei f/enerale Castellano - 11 prof/etto di sbarco afta foce 
del Tevere - Paracadutisti americani dovevano. impetjnare i "Panzer,, di Bohemi 

Vili. 
L'armistizio fu dunque firmato 

alle ore 17,30 d'I giorno 3 settem­
bre. Il giorno successivo fu ini' 
piegato per discutere e concorda-
re gli aiuti militari che gli .Alleati 
s'impegnavano a fornir* al Go­
verno Badoglio. 

Ecco quello che dichiara il Mag­
giore Marchesi: « Tornato a Roma 
nella mattinata del 5 settembre 

.versa le.11 riferii tutto al Gene­
rale Ambrosio al quale, nel dare 
i particolari più minuti dì tutte 
le conversazioni avute e delle dif­
ficoltà che avevamo incontrate, 
contegnai una lettera del Gene­
rale Castellano nonché tutti i do­
cumenti riflettenti le operazioni 
mtlttari ». 

In che cosa dovevano consiste­
re gli aiuti militari alleati? 

Ce lo dice il Generale France­
sco Rossi, sotto Capo di Stato 
Maggiore Generale: » Essi dove­
vano consistere nell'auto sbarco 
di tma Divisione • paracadutisti 
americani negli aeroporti di Cer-
veteri, Furbara, Centocelle e Cui' 
dnnia, che dovevano essere appre­
stati e protetti da truppe italiane. 
La Divisione doveva impiegare 
tre o quattro notti per sbarcare 
e doveva poi concentrarsi in una 
zona da fissare per mezzo di 400 
autocarri italiani. 

Nello sbarco, alla foce del Te­
vere, di un certo numero di pez­
zi di artiglieria, previa neutraliz­
zazione, da eseguirsi dalle trup­
pe italiane, delle batterie con­
traeree tedesche e delle difese te­
desche di una fascia di terreno di 
venti chilometri a destra ed al­
trettanti a sinistra del fiume ». 

Questi aiuti erano stati propo­
sti dagli alleati oppure erano sta­
ti sollecitati dal Governo Jtn/;nno? 

L'incontro con Alexander 
Ce lo dice il Generale Castellano: 
" fi pomeriggio del giorno 3 set­

tembre. dopo essermt incontrato 
con il Generate Eisenhower, ini­
ziammo con il Generale Alexan­
der le conversazioni di carattere 
militare. Insistetti per l'invio del­
la Divisione paracadutisti che rt* 
tenero, come ritengo tuttora, di 
grande importanza alla nostra 
causa. Tale Divisione non soltan­
to avrebbe *lecafo lo spirito del­
le nostre truppe e depresso quello 
ari-er*ario, ma ci avrebbe anche 
dato un apporto considerevole non 
solo per la sua forza ma anche 

perche gli Alleali, per protegger­
la, avrebbero indubbiamente bom* 
bardato la terza Divisione Panzer, 
nella zona del Lago di Boteena, 
che era la più pericolosa. 

Ottenni che la Divisione para­
cadutisti fosse impegnata alle di­
pendenze del Generale Carboni -. 

Quegli aiuti, dunque, erano sta­
ti richiesti dal Governo Italiano. 

Rimaneva un punto di fonda­
mentale importanza e che, anche 
questo, è diventato il perno della 
difesa dei Generali: quando sa­
rebbe stato dichiarato l'armisti­
zio? E' esatto che non fu concor­
data una data precisa e che, ad 
un certo punto, «puntò fuori la 
dV.te del 12 settembre. Come? Ce 
lo dice ancora una volta ti Mao» 
piare Marchesi. 

» Durante la giornata del 4 il 
Generale Castellano, dopo una 
conversazione confidenziale con 
il Generale Smith, mi comunicò 
che egli aveva creduto di capire 
che l'armistizio sarebbe stato an­
nunciato tra il 10 e il 15 settem-
bre, e probabilmente il 12. Tale 
data fu ricavata cosi. Diceva il 
Generale Castellano: « Domani it 
Governo Badoglio sarà infprma-
to dei nostri accordi in base ai 
quali occorrono sette giorni per 
preparare il ricevimento a terra 
della Divisione paracadutisti — 71 
Generale Smith aveva finito con 
l'annuire. L'indomani era il gior­
no 5, più 7 si arrivava al 12 -. 

Eia nient'altro. quindi, che una 
deduzione del Generale Castel­
lano, una deduzione che mostra 
quanto assurdo e incosciente tos­
se il modo di procedere delle alte 
gerarchie militari italiane; una 
deduzione che però fa anche sor­
gere il dubbio che gli alleati gio­
cassero meditatamente una carta 
importante sull'incertezza che re­
gnava nel nostro Stato Maggiore. 
Ma. ciononostante, aveva lo Stato 
Maggiore Italiano motivi sufUten­
ti per starsene con le mani In ma­
no dal 5 al 12 settembre? No cer­
tamente, perchè se incertezza vi 
fu intorno atta data di proclama­
zione dell'armistizio, con precisio­
ne furono invece stabili ti i segnali 
che avrebbero dovuto avvertire il 
Governo Italiano circa ìa data di 
annuncio dell'armistizio stesso. 
Eccoli, per bocca dei Maggiore 
Marchesi: 

« Debbo aggiungere per maggio­
re precisione, circa la data di pro­
clamazione dell'armistizio, che gli 

alleati si impegnarono di darne 
notizia al Governo Italiano per 
lo meno dieci ore primtt attra-
veiso una trasmissione conven­
zionale di radio Londra (Musica 
di Verdi e - breve relazione sul­
l'attività dei tedeschi in Argen­
tina *) ». 

Un promemoria ad Ambrosio 
La sera del giorno 5, quindi lo 

Stato - Maggiore Italiano poteva 
considerarsi dettafirfiatameuie in-
formato del piano prestabilito 
ed in conseguenza avrebbe do­
vuto approntare tutte te misu­
re necessarie per non essere col­
to alla sprovvista. 

Comunque, alle ore dodici del 
ptofno svi settembre, il Generate 
ambrosio consegnò al Generate 
Carboni un promemoria preciso 

con il ciuale si disponeva che a 
partire dal mattino del 7 avrebbe 
dovuto essere predisposto l'ascol­
to di ~ Radio Londra » per la ri­
cezione dei seguali coibentiti con 
yli Alleati e che avrebbe dovuto 
estere predisposto un microfono 
in allacciamento con VEtAR, in 
luogo occulto, a disposizione del 
Maresciallo Badoglio. 

E già nella mattinata dello 
stesso giorno 6 settembre lo Sta­
to Maggiore Italiano era info r-
mato che una missione alleata 
sarebbe venuta clpndestmamente 
a Tivma per concordare le misu­
re da prendere. Intorno alla data 
e all'ora non vi è possibilità di 
equivoco. Esiste, infatti. In testi-
mohlanza dell Auimìraglio Fran­
co Maugeri. 

veniva a contatto con Giuliano ten­
ta troppe difficoltà. 

E' di questi mesi intanto un'offen­
siva più agguerrita • aspra contro il 
signore di Montelepre: conflitti a 
fuoco, lunghi e snervanti apposta­
menti nelle campagne di Montelepre, 
arresti di molti accoliti del bandito. 
Ma le azioni contro Giuliano risul­
tavano soltanto dimostrative: difatti 
erano stati acciuffati componenti del­
la banda, la madre, la sorella di 
Giuliano e nei bollettini della Pub­
blica Sicurezza a Palermo si insi­
steva ncll'affermare che il bandito 
era ormai isolato, immobilizzato e 
che presto o tardi sarebbe stato pre­
so. Ma il bandito non veniva preso. 
Invece egli scendeva a Palermo con 
una sua squadra e aggrediva camio­
nette del nostro esercito, provocando 
due feriti gravi. Ma se per gli uffi­
ciali della polizia era impossibile sco­
vare Giuliano, per la signora Cylia­
cus era facile: «Ila non solo soggior­
nava nel covo di Giuliano, protetta 
e con tutti i conforti della ospitalità, 
ma scendeva a Montelepre accompa­
gnata da una guardia del corpo e 
pigliava appunti, e interrogava i 
contadini. Visitò persino la casetta 
tutta bianca che la famiglia Giulia­
no si era fatta costruire alla peri­
feria di Montelepre sulla strada pro­
vinciale, dopo la fortuna di Turiddu, 
l'illustre bandito. 

La polizia aveva paura della signo­
ra Cyliacus? N o . N o n aveva paura 
neppure dei gendarmi di Giuliano che 
cento volte aveva incontrati in con­
flitto. Ma eseguiva precisi ordini che 
allora riceveva e che ispiravano le 
sue anioni dimostrative. ' 

Le avventure «rrflV Express » 
In ogni modo la signora Cyliacus 

non faceva mistero dei suoi rapporti 
con Giuliano e a Palermo mostrò a 
due colleghi italiani le fotografie pre­
se nel regno del bandito e raccontò 
le avventure che poi furono pubbli­
cate su un quotidiano della sera di 
Stoccolma, l'« Express • e tradotte in 
italiano su un settimanale milanese. 
Ella a Palermo frequentava In quel 
tempo i circoli monarchici ed era 
molto amica di deputati monarchici 
e democristiani; ebbe cosi quel sal­
vacondotto che non faceva mettere 
il naso della polizia nelle sue fac­
cende. , 

E anche questa volta la signora 
Cyliacus, nel suo secondo viaggio in 
Sicilia, poteva servirsi della « cono­
scenze • palermitane per vedere Giu­
liano. Difatti l'appuntamento che 
ella ebbe col bandito una settimana 
fa era stato fissato, guarda caso, nella 
proprietà a Montelepre del principe 
Alliata, deputato monarchico. 

Ma naturalmente non andò liscio 

come la prima volta: gli articoli della 
signora svedese avevano destato un 
certo scandalo, soprattutto per il rac­
conto che la giornalista faceva dei 
primi approcci avuti con Giuliano, 
che non era stato affatto difficile av­
vicinare. 

Che cosa aspettava la polizia? 
La polizìa italiana allora che cosa 

aspettava ad avvicinare lei una buo­
na volta il bandito, se questo era 
cosi facile a una straniera? 

E' accaduto cosi che la svedese ha 
pagato le spese della voluta inerzia 
delia polizia di Palermo. Arrestata, 
però, la signora Cyliacus, memore 
della cordiale ospitalità del novem­
bre scorso, si è ribellata: le è sem­
brato un affronto. « Sporchi fascisti, 
traditori », ella ha gridato contro il 
commissario di P.S. 

Allora e stata tradotta al carcere 
di Palermo Ucciardont dove e capi­
tata nello stesso reparto che ospita 
i parenti di Giuliano: Giuseppe Scior­
i n o , cognato del bandito, la sorella 
Marianna e la madre, la potente ma­
dre di Salvatore Giuliano che ha 
ispirato al figlio le più tremende im­
prese. A Palermo c'è chi dice che la 
signora svedese abbia ella stessa pro­
vocato l'arresto per entrare in con­
tatto coi parenti de! bandito, sempre 

so l i t< prote-evidentemente con 
zioni. Ma sono voci. 

Giuliano da parte sua tace: qual­
che tempo fa è stato gravemente fe­
rito al braccio, e i medici del posto 
gli hanno ordinato riposo assoluto. 
Non «i scomoda così a scrivere, come 
spesso fa ai giornali, sul̂  fatto, a 
meno che non lo faccia all'ultimo 
momento. In fondo a Palermo di­
cono che il re di Montelepre è con­
tento dell'avventura: la trentenne 
svedese gli ha fatto giorni or sono 
recapitare una sua fotografia con 
questa dedica: « A Giuliano mio ami­
co, avventuriero «cnz.x paura, signore 
dì Sicilia ». E la poli/i.t ha trovato 
tra i documenti della giornalista 
un'altra fotografia con questa dedica: 
« A Giuliano che non ha paura di 
tutte le pr>l)7Ìe del mondo, ma che 
ha paura solo della sua Maria ». 

MARIO SCHETTINI 

Al Sominnrio storico 
« Giainic Pinlor » 

Domftn! venerdì allei ore 18 precide, 
presso In Casa della Cultura. Gastora 
Manacorda parlerà al Seminarlo di 
atudl « Olnlme Plntor » sul tema « Le 
orlclnl del movimento operalo tn 
Italia » 
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MARIO PALERMO 
(continua) 
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LE PRIME DEL CINEMA 
**Via «*oi venti».. 

Uopo dieci inai, « \ i i col tento > è »r-
ri<iti), per il ffiumedtc «ilo per i pubblici 
di Rutta e di Milano, ed è arrivato io 
edizione originale c>>n le didascalie sotto. 
E' il film più luoftì ehe sia stalo finora 
prodotto: duri quattro ore circa e un. 
prenlooa Ga dall'iodio, quando sei titoli 
di te«ta appare l'elenco dei nerfnuaa-ffi. 
ehe lonn tanti da mettere paura. 

Poi cominci» la storia, ehe è quella del 
romamo-fiume di Margaret Mitchell. ar/o-
te per protagonista Searle il O'Ilara (m 
italiano ribattezzata Ros«ellai Questa Ros­
sella (Yifien Leifh) e un* fanciulla del 
Sud. ambiziosa ed esolità, bella abba­
stanza perchè le ai affolli intorno un mue. 
eb*o di pretendenti lei però ama A«hley 
(1**11* Howard) il quale a ma rotta, pur 
non e.««enda m<fn«ibile alla grazia di 
Rosella, ama Melania (Oliva de Hatll-
landl. Gli avvenimenti della guerra di 
5ece««ione. tra Nord e Snd. coinvolgono • 

?nr<lo punto i vari perionaggt. ai quali 
rittaato al è aggiunto Rbett (Clark Ga-

ble). oda «pecte di avventuriero, ebe. 
avendo fiducia «ilo in «e itt*«o. i* vi» 
primo tempo non va alla guerra e. qm»-
di, ha U punibilità di innamorarli per­
dutamente di Rn**ell«, già vedova di ma 
primo marito di paglia. spo«ato per ri-
picca verve A'hlev ebe le ha preferito 
Melania. Giungono i nordisti e Romita 
da riera che era è coitretta a portare 
•vanti latta ta ramaglia, ivi compresi Me­
lania eoa il figlio e A«h!ev. quando ri­
torna a guerra Unita. Per non correre il 
rivehto di patire di nuovo la fame. Ro«-
«ella parta via 11 fida a raro alla «orelln 

(pur continuando ad amare A'hler); te 
lo «po« e con i proventi del piccolo ne­
gozio del secondo manto, riesre a mette­
re 'il una fiorrnte mdiKtria di legnami 
Le muore anche il secondo marito c Rhrtt 
è li pronto a «potarsela lui. Molti«<ime 
altre co«e accadono prima e dopo il terzo 
matrimonio: muoiono vari perionaggi. al­
tri nuovi sopravvengono per poi «com­
parire a loro volta, tutti aventi la fun­
zione di far comprendere a Rosella Ter. 
rata imputazione della propria vita e a 
farle aprire gli occhi sul ino vero amor* 
che. manco a dirlo, i- Rhett. il ano terzo 
marito, inconsciamente da tei amato (in 
dal giorno del primo incontro 

A questo punto appare la parola fine 
e voi vi chiedete dove diavolo avete gì* 
visto i fair raccontati dal film. Giacché. 
qui è il punto. « Via col tento » ha il 
torto di «iungerc troppo tardi, quando 
già di film-Bumr. con diecine di perso­
naggi ed altrettante storie parallele, ne 
abbiamo vitti a «arieti. Poi ri chiedete 
che co«a la «tona «ignifichi e la risposta 
convincente non riuscite a trovarla. Al­
lora vi rifngiate nell'interpretazione: i l . 
l'interpretazione è buona, e accurata è 
l'ambientazione ed anche il colore. Qnan-
to alla regia di Victdr Fleming, vi «e. 
tergete ehe «olo nella prima metà del 
film è riuscita a dominare la matena in 
modo da darle una certa attrattiva «pet-
tarolare. Nella «econda meta, infatti, ai 
è lasciata sopraffare dalla estrema con­
venzionalità dei fatti i quali — dnleiv in 
fondo — servono a magnificare ed a gin-
«tiRcare i diritti della proprietà privata 
e nVn*individnalì«mo piò «frenato. ' 

" S o g n i proibi t i , , 
Questo film •— l'ultimo da Ita inter­

pretato in ordine di tempo — anggeriiee 
il ilubhio che for?e si e erralo nel pren­
dere Datsny Kaye poco ani nerio all'e­
poca di « Preferisco la vacca » • di 
< Coti vinsi la guerra ». In < Sogni proi­
biti ». le lue riaorte comiche appaiono 
notevoli come numero e pregevoli come 
qualità. La storia, ehe pure poasied* una 
morale alquanto codina, contribuisce non 
poco, dal ino canto, a mettere in rilievo 
il protagonista. Essa, infatti, poggiata 
sulla Rrura di un timido correttore di 
bozze di riviste a fumetti che mentre ai 
trova coinvolto in un «ero cnso poli­
ziesco. «ogna ogni tanto di easere al 
centro di gloriole ed eroiche gesta, ha 
peruic5«o agli «ceneggiatori di dar cor 
a un certo numero di gu«tov parodie 
principali argomenti del cinema ameri­
cano di oggi Walter Mittv — tal* è il 
nome del protagoniita — zogna di estere 
l'eroico capitano di una nave (parodia dei 
film di avventure marinare). « • iirottre 
chirurgo (parodia dei film mi medici). 
un instancabile a«io dell'aviario*» (paro­
dia dei film aviatori!), na ternato ma ge-
neroto bandita del west (parodia dei 
« we«tern »). ecc. I sogni e la contem­
poranea vicenda reale, tono raeeontatl con 
brio e umorismo si ehe FI divertimento ne 
«catnrlsee genuino ed abbondante. Un 
film. in«omma. che vi fari trascorrere 
due ore piarevolmente. 
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23 Appendice doli'UNITÀ 

LA MA DRE 
Grctncì© r o m a n z o d i 

MASSIMO GORKl 

Tutti parevano molto allegri, si 
riunivano, si separavano, corre­
vano da un punto all'altro Voci 
agitate, volti gai e soddisfatti; 
nell'aria fumosa si sentiva il sof­
fio di una corrente gagliarda e 
fresca. -

La giornata era in particolar 
modo agitata, gli impiegati pas­
seggiavano preoccupati, i poli­
ziotti correvano e quando gli 
operai li vedevano avvicinarsi, si 
separavano lentamente, o rima­
nendo fermi smettevano di di­
scorrere, fissando in silenzio le 
loro faccie stizzite. 

Gli operai parevano tutti la­
vati e Duliti. Andava e veniva 
rapidamente la figura alta di 
Gussev. il fratello minore corre­
va con passo d'anitra e rideva. 
Davanti alla madre passarono 
lentamente il capo-officina Va­
vilov • il sorvegliante Isaia. 

Isaia, dall'aspetto meschino • 

malaticcio, diceva al capo-offici­
na: — Loro ridono, sig. Ivano-
vic... a loro tutto questo piace. 
sebbene si tratti della distruzione 
dello Stato come dice il sig. di­
rettore. Qui non basta strappare 
la mala erba, bisogna affondare 
l'aratro nel suolo. 

Vavilov camminava colle mani 
dietro la schiena e disse a mo' 
di risposta: — Stampa pure quel­
lo che vuoi, figlio di un cane, ma 
non ti azzardare a parlar di me... 

'Vassili Gussev intanto si avvi­
cinò alla madre dicendo: — An­
che oggi voglio mangiare da te... 
tu cucini bene... 

E abbassando la voce aggiunse. 
Avete visto come siamo riusciti 
bene? 

- La madre approvo affabilmente 
col capo. Era soddisfatta che quel 
giovane, il primo attaccabrighe 
dal sobborgo, parlando eoa lai 

di nascosto le desse del voi, le 
piaceva l'animazione generale 
della fabbrica e pensava fra sé: 
Se non fossi io.~ 

Vicino a lei si fermarono tre 
manovali, e uno di loro disse pia­
no: — Non l'ho potuto t rovare -

— Io non so leggere, ma ca­
pisco che deve aver colto nel 
giusto!... — osservò un altro. 

Il terzo si guardò attorno e 
propose — Andiamo nella sala 
delle caldaie... ve lo leggerò lo' 

— Fa effetto! — sussurrò Gu« 
sev. 

La Vlassova tornò a casa tutt: 
contenta: ora aveva visto da si 
l'effetto degli stampati fra quellr 
gente. 

— Alla gente rincresce persint 
di non saper leggere! — disse ad 
Andrea. — Io. quando ero gio­
vane. sapevo leggere, ma poi hr 
dimenticato. 

— Dovreste imparar nuova­
mente. 

— Alla mia età? farei ridere 
t Andrea prese un libro dalk 
scaffale e. mostrando colla punti-
dei coltello una lettera sulla co­
pertina. chiese? — Cos'è? 

— Erre! — rispose lei ridendo. 
— E questa? 
— A... . , 
Si sentiva confusa, umiliata < 

non poco triste. Le pareva che gli 
occhi di Andrea ridessero di le!. 

— Ma volete proprio insegnar* 
mi a leggere? — domandò sorti* 
dendo involontariammntm. 

— E perchè no? Provate un _ — Bene... E questa? 
poco! Se una volta leggevate... Sforzando la vista, muovendo 
sarà facile riprendere ì'abitudi- le sopracciglia, ella si ricordava 
ne... e se non vj riuscirà, sar i con difficolti delle lettere d imen-
poco male!... E che lettera è ticate. Ma presto le si stancarono 
questa? gli occhi. Prima apparvero le l a -

— Elle! — disse la madre. grime della fatica, poi scesero 

la aa.«r«>~ 
«**. é i De Amici»), 

abbondanti sul libro delle lagri­
me di tristezza. 

— Imparo a leggere! — disse 
ella con un singhiozzo, — £ ' ora 
di morire • io comincio ora a i m ­
parare a leggere. 

— Non piangete! — disse A n ­
drea colla sua voce carezzevole. 
— Voi non avreste potuto fare 
altrimenti... eppure capite bene 
che la vostra esistenza è stata d o ­
lorosa! C'erano migliaia di per­
sone che potevano vivere meglio 
dj noi, eppure vivono come le b e ­
stie, e se ne vantano. Vi pare una 
bella cosa quando l'uomo non fa 
altro che lavorare e mangiare per 
tutta la vita? 

E col gomito appoggiato alla 
tavola, osservava nel volto della 
madre l'effetto delle sue parole. 

— Ma ci sono degli uomini che 
infrangono le catene dal corpo e 
dall'anima. E ora, state per farlo 
anche voi, con tutte le vostre 
forze... 

— Come posso f-re, io?... esc la­
mò ella, 

— E' semplicissimo. Accade co­
me colla pioggia, ogni goccia ri­
gonfia un seme... e se imparate 
a leggere... 

Egli si alzò ridendo e cominciò 
a passeggiare per la stanza. 

— No, no, dovete studiare! 
Quando verrà Paolo... ehe sorpre­
sa, sari par lui! 

» Far «m fkrvaon) tutta * ta­

cile, ma quand'uno è vecchio si 
hanno molti malanni, poche for­
ze.» e punto cervello. 

XVI. 

Alla sera Nahodka usci. Lei ac ­
cese la lampada e sedette alla ta ­
vola a far la calza: ma si rialzò 
quasi subito, girò incerta per la 
stanza, qua e là, entrò in cucina, 
spinse il paletto della porta e ri­
tornò in fretta. Abbassò le tendi­
ne alle finestre, prese un libro 
dallo scaffale, sedette di nuovo 
alla tavola, si guardò intorno, si 
chinò sul libro e le sue labbra si 
mossero. 

Quando il rumore della strada 
si fece sentire, copri tremando 
il libro colla mano e ascoltò... e 
poi sussurrò di nuovo, ora ch iu ­
dendo ora riaprendo gli occhi, la 
parola che stava sul frontespizio 
del libro: « La-vi-ta! i» 

Sj senti bussare alla porta: la 
madre balzò in piedi, rimise il 
libro sullo scaffale, andò alla por­
te e domandò inquieta: — Chi è? 

— Io... 
Ribin entrò, la salutò, si acca­

rezzò la barba, guardò coi suoi 
occhi scuri attorno per la stanza 
e disse: — Prima lasciavi entra­
re la gente senza domandare chi 
è... Sei sola? 

. — SI. 
— C o i L . credevo che Andrea 

f i v L'ho «!•«» Q«l l~ U 

prigione non guasta l'uomo™ 
quello che ci pua«ta di più è la 
ignoranza... così è. 

Entrò, sedette e disse alla m a ­
dre: — Parliamo un poco fra 
noi... Vedi tu— io ho un sospetto. 

E guardò con aria dj mistero 
intorno, facendo spaventare la 
madre. Ella sedette dirimpetto a 
lui e attese in silenzio. 

— Tutto costa quattrini — c o ­
minciò colla sua voce lenta. — 
Senza denaro non si nasce, né si 
muore... questa è la faccenda-
stampati e libri, tutto costa de­
naro. Ora ti domando: Sai tu di 
dove viene il denaro per gli 
stampati? 

— Io non Io so! — disse la ma­
dre sottovoce, presentendo un 
pericolo. 

— Cosi... E neanche io lo so; 
in secondo luogo, chi è che scri­
ve gli stampati e i libri? 

— La gente istruita... 
—• I signor) — disse Ribin bre­

vemente. La voce si fece ognor 
più grave, e il suo volto velloso 
divenne più sorprèso e arrossi. 

— Dunque i signori scrivono i 
libri e li diffondono. Ma quello 
che si legge nei libri è diretto 
contro i signori... Ora tu mi dirai: 
che vantaggio ci hanno, quando 
danno il loro denaro e la loro 
opera per sollevare fi popolo 
contro sé stessi? Eh?— . 
~ tContlnm / 
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