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PESSIMA HGURA DELLE “MANI SPURCHE,

J. P. SARTRE
“STRONCATO.,,

Eceo qua un non completo, ma
abbastanza ricco  forilegio  dei
giudizi  riassuntivi <della <tampa
romuans 1n uccasione della presen-
tazione di Mang sporche al Tea-
tro \cl”('. )

niva negata lg paternita di Ho
scello la liberta. Sta a vedere che
Sartre fnrd causa per negarsi au-
tore di Mani sporche. Con { tem-
pi che corrono pud ecapitare an-
che questo. :
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Ad unica cecezione per Silvio

Ma Kraveenko era truprn 1gno-

D'Amco. che assai generosamen-
te vi ha vi<to dei momenti felieci
e un buon impianto teatrale, 1'ul-

rante e non sapeva neanc
andava a finire il dramma d'lh-
sen Casa di bambola, di cui var-

¢ come

tima opera diammatica di Sartre

lava a

lungo nel suo presunto

ha mostrat facilmente a tath i
suo trucehi e la sua ossatnra di
cartapesty .

Sulla 1 oce Repubblicuna Ca-
rancini ha vos concliyco la sua
eritien: « tutto & seivolato via tra
i repressy <badigli di un'invinei-
bhile noia s. Roca di San Secon-
do del Giornalc d'lalig ha ini-
zinto «in dal titolo:  « Delusione
per Sartre. s, e Ao Frateili per
il Giornale della Sera: <1l zioco
resta cosi «coperto da giastificare
persino agni dubbio sulla aua sin-
ccrith, tanto la commedia ne ri-
sulta in parole povere né carne,
né peece... s. Libertd dal canto suo,
scrive; copera  di mestiere  ed
equivorn mestiere s. 1 Quotidia-
no parla di: «una teatralitd a
volte gratuita che sfocia sovente
ne! melodramma s,

I rincalzo N1 Papola: «Vintin-
glio & dosnto con mano ahile ¢ a
pitt riprese rischin di cadere nel
polpettone... s, :

Vincenzo Talarico la definisce;
«una commedia senza importan-
za »" Concludinmo I'elenco, ripor-
tando dalla critica di Contini sul
Moessaggero: « I'esecuzione & sta-
ta buona. ma non pit di quanto
lo permettesse la letteraria artifi-
_ciosita dell’opera ».

.11 fatto interessante & che tutti
 questi gindizi — e anche quelli
di parte cattolica — sono dichia.
ratamente dati sul valore artisti-
co dell'opera, perché, com’era na-
turale, sull’anticomunismo Sartre
ha raccolto pid di un consenso.
F. non abbiamo spulciato qua e
14 tra i giornali per inferocire
maggiormente, ma per derivarne
qualche semplice considerazione.

Anzitutto. sull'incapacita orga-
nica da parte della cultura tea-
zionaria di guardare e attingere
alla realtd- incapacitd che diven-
ta di proposito menzogna proprio
la ove easa tenta di assumere un
atteggiamento « obiettivo .

F contro la disonestd, la mala-
fede, la falsificazione, non vale
neanche una sapienza, un mestie-
re provaio. Focoli 1A, questi ridi-
coli puparai di Sartre. pupazzi
pin ('Ee mai proprio quando -pre-
sumone dibattere i problemi mag-
giormente vivi e urgenti del no-
stro tempo. e per { quali un pon-
tefice di solleticanti . raffinatezze
-spirituali, leccornie ai palati di
una sazia bhorghesia. qual’® Sar-
tre. va a riprendere le ¢afonaggi-
ni dell’'anticomunismo di tipo
fascista. )

Koestler aveva almeno tentato
di rimodernare gli strumenti di
questo  arsenale  propagandistico.
\fa Sartre giunge a far dire ad
un suo terrorizzante personaggio:
¢ lu puoi uscire dal partito? Dal
partito non si esce se non con i
picdi dapanti». Roba scartata per-
fino dai piit imbarbariti Comitati
Civici di provincia. :

Sartre della- vita di oggi non
vede la storia: conosce a mala-
pena la cronaca nera.

Squallido destino di chi aveva
tentato d'infiltrarsi nel movimento
democratico sotto la maschera di
rivoluzionario. ed ora. di rifiuto
in rifiuto. & tornato. come un ben
educato colombo alla piccionaid
dei suni padroni che lavevano
spedito in un troppo audace volo.

. per ziunta & tornato in cop-
pia con il miserevole Kraveenko.
reziduato esemplare dell’eroe ri-
masto alla barghesia per Pultimo
suo poema cavalleresco, )

Ma Sartre ch’é perd troppo pin
intelligente  di - Kravcenko, ha
chiaranmente fatto intendere d'a-
ver scritto una porcheria. irritato
e toccato dalle critiche inclementi
a cui Mani sparche & andato in-
contro. Ha chiesto di non rene-
ralizzare. di ricordare che al «uo
attivo ¢¢ di meglio.

Kravcenho ha fatto causa a

tlibro.

taltre cose. Non ha nulla a sua
scusante. E forse Paspetta 'ama-
rezza di veder sopravvivere alla
sua troppo facile e gratuita gloria
filosofico-letteraria, questo  Mani
sporclie.  a  vergognosa  testimo-

toceato dai  pin  insigni rappre-

sentanti di un certo tipo di mo-

dernn e civiltd occidentale ».
MARIO SOCRATE

Vezio Crisafulli

alla Casa della Cultura

Venerd! 18 marzo alle ore 18,30,
alla Casa della Cultura Vezio Cri-
safulli parlerd sul tema: «l] pro-
cesso Mindazenty e la politica della
Chiesa» L’'ingresso & libero al
pubblico,

¢ Sartre invece lo sa, ¢ sa molte

nianza del basso livello culturale

Carlo Marx morlva a Londra I
foto dell’autore del « Capitale» quando aveva 48 anni

audizy 1883, Kcoo una rarissima

‘ MARIA CYLIACUS E IL BANDITO GIULIAN()\
TuttalaSieilia parla
di una trentenne svedese

-

-1 colloqui della giornalista con il “signore di Montelepre,, - [Jimprovviso
arresto della straniera - Foto con dediche sentimentali inviate al “bandito

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

visita ufficiale che I'illustre bandito
Salvatore Giuliano, re di Montele
pre, riceve da noti stranieri. La pri
ma visita ufficiale fu quella che gli
fece un giornalista americano, il si-
gnor Victor Smith, la seconda quella
della signora Anna Maria Cyliacus,
figlia di un industriale di Stoccolma,
Herbert Cylacus. Queste le visite
ufficiali. Ma Giuliano ha ricevuto nel
suo dorato regno cento e cento altre
persone appartenenti alla Repubblica
italiana, oltre ai due illustri stra-
nieri. Soio la polizia italiana non &
riuscita a mandare qualche suo legato
a Giuliano, dicono a Palermo. E di
questo — dopo lo scandaletto pro-
vocato dalla signora svedese — ripe-
tutamente si parla in tutti i circoli
dell'lsola. La signora Cyliacus — al-
ta, bionda, energica — giungeva in
Sicilia i) novembre scorso ¢, dopo
una breve sosta a Palermo, raggiun-
geva Montelepre tranquillamente e

[ PARLANO I RESPONSABILI DELL'8 SETTEMBRE

La data dell armistizio
il centro del dramma

.

Le assurde deduzioni del generale Castellano - Il progetto di sbarco alla toce
del Tevere - Paracadutisti americani dovevano .impegnare @ *“Panzer,, di Bolsena

VI

L'armistizto fu dunque firmato
alle ore 17,30 del giorno 3 settem-
bre. Il giorno successivo fu im-
piegato per discutere e concorda-
re gli aivti militari che gli Alleati
s'impegnavano a formire al Go-
verno Badoglio.

Ecco quello che dichiara il Mag-
giore Marchesi: ~ Tornato a Roma
nella mattinata del 5 settembre
.versq le 11 riferii tutto al Gene-
Tale Ambrosio al quale, nel dare
i particolari pit minuti di tutte
le conversazioni avute e delle dif-
flcoltd che avevamo incontrate,
conregnai una lettera del! Gene-
rale Castellano nonchg tutti { do-
cumenti riflettenti le operazioni
militari ».

In che cosa dovevano consiste-
re gli atuti militari alleati?

Ce lo dice il Generale France-
sco Rossi, sotto Capo di State
Maggiore Generale; . Essi dove-
vano consistere nell’avio sbarco
di una Divisione . paracadutisti
americani negli aeroporti di Cer-
veteri, Furbara, Centocelle ¢ Gui-
donia, che dovevato essere appre-
stati e protetti da truppe italiane.
La Divisione doveva impiegare
tre o quattro notti per sbarcare
e doveva poi concentrarsi in una
zonn da fissare per mez2zo0 di 400
autccarri italiuni.

Nello sbarco, alla foce del Te-
vere, di un certo numero di pez-
2t dé artiglieria, previa neutraliz-
zazione, da eseguirsi dalle trup-
pe italiane, delle batterie con-
traeree tedesche e delle difese fe-
desche di una fascia di terreno di
venti chilometri a destra ed al-
trettanti a ginistra del fiume ».

Questi aiuti erano stati propo-
sti dagli alleati oppure erano sta-
ti sollecitati dal Gorerno Itai:ano?

" L'incontro con Alexander

Ce lo dice {l Generale Castellano:

« [l pomeriggio del giorno 3 set-
tembre. dopo esserm: inconirato
con il Generale Eisenhower, ini-
ziammo con il Generale Alexan-
der le conversazioni di caraitere
militare. Insistetti per U'invio del-
la Divisione paracadutisti che ri-
tenevo, come ritengo tuttora, di
grande importanza alla nostre
causa. Tale Divisione non soltan-
to avrebbe oslevato lo spirito del-
le nostre truppe e depresso quello
avrersario, ma ci avrebbe anche

Lettre< [rancaite. perchd gli ve-

perche gl Alleati, per protegger-
la, avrebbero indubbiamente bom»
bardato la terza Divisione Panzer,
nella zona del Lago di Bolsena,
che era la v»it pericolosa,

Ottennt che la Divisione para-
cadutisti fosse ifmpegnata alle di-
pendenze del Generale Carboni -.

Quegli aiut1, dunque, erdno sta-
ti richiesti dal Governo Italiano.

Rimaneva un punto di fonda-
mentale importanta e che, anche
questo, ¢ diventato il perno della
difesa dei Generali: quando sa-
reble stato dichiarato Uarmisti-
zio? E’ esatto che non fu concor-
data una data preciza e che, ad
un certo punto, spuntd fuori la
duota del 12 settembre. Come? Ce
lo dice ancora una volta {1 Mage
giore Marchesi.

« Durunte la giornata del 4 il
Generale Castellano, dopo una
conversazione confidenziale con
il Generale Smith, mt comunicéd
che egli aveva creduto di capire
che l'armistizio sarebbe stato an-
nunciato tra il 10 e il 15 settem-
bre, e probabilmente il 12. Tale
data fu ricavata cosi. Diceva il
Generale Coxtellann: = Domani il
Governo Badoglio sardé informa-
to dei mostri accordi in base af
quali occorrono sette piorni per
preparare il ricevimeitlo a terra
della Divisione paracadutisti .. Il
Generale Smith aveva finito con
Vannuire. L’indomani era il gior-
no S, pilt 7 #i arrivarva al 12 -,

Era nient'altro, quindi. che una
deduzicne del Generale Castel-
lano, una deduzione che mosira
quanto asstirdo e incosciente fos-
se il modo di procedere delle aite
gerarchie militari {italiane: una
deduzione che perd fa anche sor-
gere il dubbio che gli alleat: gio-
cassero meditatamente una carta
importante sull’'incertezza che re-
gnava nel nostro Stato Maggiore.
Ma, ciononostante, areva [0 Stato
Maggiore Italianp motiv: sufficen-

ti per starsene con le mani in ma-
no dal $ al 12 settembre? No cer-
tamente, perché se incertezza vi
fu intorno alla data di proclama-
zione dell’armistizio, con precisio-
ne furono invece stadbiliti { segnatli
che avrebbero dovuto avvertire o
Gorerno Italiano circa la data di
annuncio dell’armistizio stesso.
Eccoli, per bocca del Maggiore
Marchesi: v

« Debbo aggiungere per maggio-

dato un apporte constderevole non
solo per la sua forza ma anche

re precisione, circa la data di pro-
clamazione dell’armistizio, che gli

alleati si impegnarono di darne
notizia al Gorverno Italiano per
lo meno diecy ore prime attra-
VETS0 una trasmissione conven-
zionale di radio Londra (Mugica
di Verdi ¢ ~ bréve relazione sul-
Pattivita de: tedeschi in Arpen-
tina ») ».

Un promemoria ad Ambrosio

La sera del giorno 5, quindi lo
Stato - Maggiore Haliano poteva

considerarsi dettagliatamente in-
formato del piano prestadilito
ed in conseguenza avrebbe do-
vuto approntare tutte le misu-
re necessarie per non estere col-
to alla sprovuvista.

Comunque, alle ore dodici del
gwrno sct setlembre il Generale
Ambrosio consegnd al Generale
Carbont un promemoria preciso

con {l quale si disponeva che a
partire dal mattino del 7 avrebbe
tlatiuto essere predisposto l'ascol-
to di ~ Radio Londra . per la ri-
cezione dei segnali convenuti con
gli Alleati e che avrebbe dovuto
esteve predisposto un microfono
in allacciamento con V'EIAR, in
luogo occulto, a disposiztone del
Maresciallo Badoglio.

E gid@ mnella mattinata dello
stesso giorno 6 settembre lo Sta-
to Magglore Italiano era info r-
mato che una missione alleata
sarebbe venuta clandestinamente
a riovma per concordare le misu-~
re da prendere. Intorno alla data
e all’ora non vi é possibilitd di
equivoco, Esiste, infatti, la testi-
moranza dell’Ammiraglio Fran-
co Maugeri.

MARIO PALERMO
(continua)

PALERMO, 16. — E' la seconda

veniva a contatto con Giuliano sen-
za troppe difficoltd. .

E' di questi mesi intanto un‘offen-
_|siva pil agguerrita e aspra contro il
Jlsignore di  Montelepre: conflitti a
fuoco, lunghi e snervanti apposta-
menti nelle campagne di Montelepre,
arresti di molti accoliti del bancﬂto.
Ma le azioni contro Giuliano risul-
tavano soltanto dimostrative: difatui
erano stati acciuffati componenti del-
la banda, la madre, la sorella di
Giuliano ¢ nei bollettini della Pub-
blica Sicurezza a Palermo si insi-
steva nell’affermare che il bandito
cra ormai isolato, immobilizzato e
che presto o tardi sarebbe stato pre-
so. Ma il bandito non veniva preso.
Invece egli scendeva a Palermo con
una sua squadra e aggrediva camio-
nette del nostro esercito, provocando
due feriti gravi. Ma se per gli uffi-
ciali della polizia era impossibile sco-
vart Giuliano, per la signora Cylia-
cus era facile: ella non solo soggior-
nava nel covo di Giuliano, protetta
e con tutti i conforti della ospitalitd,
ma scendeva a Montelepre accompa-
gnata da una guardia del corpo e
pigliava appunti, e interrogava i
contadini. Visitd persino la casetta
tutta bianca che la famiglia Giulia-
no si era farta costruire alla peri-
feria di Montelepre sulla strada pro-
vinciale, dopo la fortuna di Turiddu,
illustre bandito.

La polizia aveva paura della signo-
ra Cyliacus? No. Non aveva paurs
neppure dei gendarmi di Giuliano che
cento volte aveva incontrati in eon-
flitto, Ma eseguiva precisi ordini che
allora riceveva e che ispiravano le

Le avventare sall’« Express »

In ogni modo la signora Cyliacus
non faceva mistero dei suoi rapporti
con Giuliane ¢ a Palermo mostrd a
due colleghi italiani le fotografie pre-
se nel regno del bandito e raccontd
le avventure che poi furono pubbli-
cate su un quotidiano della sera di
Swoccolma, '« Express » e tradotte in
jtaliano su un settimanale milanese.
Ella a Palermo frequentava in quel
tempo i circoli monarchici ed era
molto amica di depurati monarchici
¢ democristiani; ebbe cosl quel sal-
vacondotto che non faceva mettere
il naso della polizia nelle sue fac-
cende, .

E anche questa volta la signora
Cyliacus, nel suo secondo viaggio in
Sicilia, poteva servirsi delle « cono-
scenze » palermitane per vedere Giu-
liano. Difatti I'appuntamento che
ella ebbe col bandito una settimana
fa era stato fissato, guarda caso, nella
proprietd a Montelepre del principe
Alliata, deputato monarchico,

'

Ma naturalmente non andd liscio

LE PRIME DEL CINEMA

“VYia ¢ol vento.,

Dopo diecy Anai, « Via col veato» & ar-
eivato, per il mumedts sale per v pubbliei
di Roma ¢ di Milano. ed & arrivato in
edizione originale con le didascalle sotto,
E' il Blm pid luogu che sin stats finara
prodotto: dura quatiro ore circa e im.
ptessiona fia dallin’zio, quando ae; titoli
di testa appase Uelenco des personaggi.
¢he sonn tant; da metiere paora.

Poi comincia le stor:a, che é quella de]
romanzo-fiume di Macgarer Mitchell, aven.
te per protagonista Scarlett O'Hara (1n
italiano ribacttezzata Roscella) Questa Ros.
sella {Vivien Lesgh) & una fanciolla del
Sud. ambinoes e¢d egoista. bella abba.
stanza perchd le si alfoll; intorno ua muc.
ch'o d1 pretendents Lei perd ama Ashley
{Leslie Howard) il quale a sua vola, pur
non essendn ineencibile alls  grazia di
Roseella, ama VMelania {Oliva de Harsil-
land). GlLi asvenimenti della guerra di
Secessinne, tra Nord ¢ Snd. coinvolgono 8
uesto punto | vari pereonaggi. al qual
rattanto of ¢ aggiunto Rhett (Clark Ga-
ble). una specie di avventariero, che,
aveado fiducia solo in se stesso. 1m us
primo tempo nom va alla guerra e, quin-
di, ha la possibilitd di innamorars: per-
dutamente di Roeeella, gid vedova di ua
primo marito di paglia. sposato per ti-
icca verse Ashley che le ha preferito
felanis, Ginngono i mordisty e Roesella
da ricca che €ra & costretta 8 portare
avant; totts Is Tamigha, ivi compres; Me-
lama con il figlio e Ashley, gquando ri-
torna s guerts finita. Per non carrere il

riechio di patire di suova I fame. Ros-

{(pur continuando ad amare Achley); »e
lo spnsa e con 1 provenu del piccoln ne-
gozio del <econdo marnito. riesce a mette.
te su una fiorente industria di legnami
Le muore anche il secondo marito ¢ Rhett
¢ li prouto a sposarsela lui. Moltiscime
altre cace accadans prime e dopo il terzo
matrimonio: muoiono var personaggi, al-
tri nuovi sopravvengono per poi scom-
parire a loro volta, tutti aventi la fun-
zione di far comprendere a Rossella Ver.
fata mpostazione della propria vita e a
farle aprire gh occhi sul suo vero amore
che, manco a dirlo, & Rhett, 1l suo terzo
marito, inconsciamente da ley amato fin
dal giorne del primo incontro

A questo punto sppare ia parols fire
¢ voi vi chiedete dove diavnlo avete £h
visto 1 farrr raccontati dal flm. Giacche,
qu: & il puntn, « Via col sentos ha il
torto di giungere 1roppo tard,, quando
gd di Blm-Bume, con diecine dy r30-
naggr ed altrettante storie parallele, ne
abbiamo vist: a sazietd. Por wi chiedete
che cos la storia significht ¢ la risposta
convincente nom rintcite a trovarla. Al-
lora vi rifugiate nell'interpretazione: si,
I"\nterpretaziope ¢ buona, e acenrata &
Fambientazione ed anche il colore. Qnan-
to alla regle di Victdr Fleming, w1 ac-
corgete che c<olo nella primas metd det
8lm & rinecita a dominare Ia matena in
modo da darle nas certa attrattiva spet-
tacalare. Nella seconds metd, infatti, si
2 lasciata sopraffare dalla estrema con-
venzionalitd dei fatti ; quali — dulcis in
fundo — <ervono a magnificare ed & giu-
stificare | duritti della proprietd privata

eella parta viz {1 fdanzato alla serella

“Sogni proibiti,,

Questo film *— 'ultimo da Im inter.
pretato 1o ordine di tempo — suggerisce
il dubhio che forse 81 ¥ errato mel pres.
dere Danny Kaye poco #ul seria all'e-
paoca di «Preferisco la vaccar» ¢ d&i
« Cosi vinsi la guerras. In « Sogni proi-
bitis, le eue risorse comiche appaiono
ontevol; come numero e pregcvoﬁ come
qualith. La storia, che pure possiede una
morale alquanto codins, contribuisce non
poco, dal suo canto, a mettere in rillevo
il protagouista. Fssa, infatti, poggiata
sulla figura di un timido correttore di
botze di riviste a fumetti che mentre ai
trova coiavolto i{n um vero caso poli-
riesco, sogna ogni tanto &  essere al
centro di glorinse ed eroiche ta, ha
permesso agli sceneggiatori di dar corpo
a un certo numero di guetose parodie dei
principali argomenti del cinema amerl.
cano di oggi Walter Mitty — tale & ]
nome del protsgonista — sogne di essere
I'eroico capitano d; una nave (parodia dei
film di avventnre marinare), um illustre
chirurgo (parodia dei film sal medied),
un instancahile asso dell'aviazione (paro.
dia dei film aviatoril), am temnto ma ge-
serosso bandite del west (parodia dei
« western »), ece. | sogni e la contem.
poranea vicenda reale, sono raccontat! con
hrio e umorismo o1 che 11 divertimente me
scatnrisce genunino ed4 abbondante, Un
film, incomma, che vi fard trascorrere
due ore piscerolmente.

e dellindividnaliemo pid sfrenato.

LORENZO QUAGLIZTTY

sue azioni dimostrative. o

come la prima volia: gli articoli della
signora svedese avevano destato un
certo scandalo, soprattutto
conto che la giornalista
primi approcci avuti con Giuliano,
che non era stato affatro difficile av-
vicinare,

cosl facile a una straniera?

commissario di P.S.

dre di Salvatore Giuliano che
ispirato al figlio le g
prese. A Palermo ¢’

a) Digletli M

-

per Mmoo ferroviarie
od jntere rete.

rete d;

modm_pune.

i %Mw

f. 3. o Agean CII

——

er il rac-

aceva dei

Che cosa aspettava la polizia?

La polizia italiana allora che cosa
aspettava ad avvicinare lei una buo-
na volta il bandito, se questo era

E' accdaduto cosl che la svedese ha
pagato le spese della voluta inerzia
dcﬁa polizia di Palermo. Arrestata,
perd, la signora Cyliacus, memore
della cordiale ospitalitd del novem-
bre scorso, si ¢ ribellata: le & sem-
brato un affronto. «Sporchi fascisti,
traditori », ella ha gridato contro il

Allora 2 stata tradotta al carcere
di Palermo Ucciardone dove 2 capi-
tata nello stesso reparto che ospita
i parenti di Giuliano: Giuseppe Scior-
tino, cognato del bandito, la sorella
Marianna e la madre, la potente ma-
ha
id tremende im-
chi dice che la
signora svedese abbia ella stessa pro-
vocato 'arresto per entrare in con-
tatto coi parenti del bandito, sempre

RROVEE DELLO STATD

hanao ripristinato le principali
ageyoluzioni di viaggio: .
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evidentemente con
zioni. Ma sono voci.
Giuliano da parte sua tace: qual-
che tempo fa & stato gravemente fe-
rito al braccio. e i medici del posto
gli hanno ordinato riposo assoluto.
Non ¢ scomoda cosi a scrivere, come
spessa fa ai giornali, sul fato. a
meno che non lo faccia allultima
momento. In fondo a Palermo di-
cone che il re di Montelepre & con-
tento  dell’avventura: la wremenne
svedete gli ha farto giorni or sono
recapitare una swa fotograha con
questa dedica: « A Guliano mio ami-
€O, AVVENturiero tenza paura, signore
di Sicilias. E la polizia ha trovato
tra i documenti della giornalista
un'altra fotografia con questa dedica:
« A Giuliano che non ha paura di
tutte le polizie del mondo, ma che
ha paura <olo della swa Maria ».
MARIO SCHETTINI

le solite prote-

Al Seminario storico
« Giaime Pintor »

Doman! venerdl alle ore 18 precise,
presso la Casa della Cultura. Gastore
Manacorda parlerd al Seminario dj
studi « Glalme Pintor » sul temna « Lo
origint
Italla »

del movimento operafo in

andala e rllerso . |

¥

—— .

por quelsicsi itinerarie, = |

4 :

ol alle kpmtle & vimgi |
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Appendice dell’ UNITA

h

LA MADRE

Grande romanzo di .

MASSIMO GORKI

.

Tuttj parevano molto allegrl. si
runivano, si separavano, corre-
vano da un punto all’altro Voci
agitate, volti gai e soddisfatti;
nell’aria fumosa si sentiva il sof-
filo di una corrente gagliarda e
fresca. -

La giornata era in particolar
modo agitata, gli impiegati pas-
seggiavano preocgupati. 1 poli-
riotti correvano e quando gli
operal i vedevano avvicinarsi, si
Separavano lentamente, o rima-
nendo fermi smettevano di di-
scorrere, fissando in silenzio le
loro faccie &tizzite.

Gli opera: parevano tuttl la-
vati e puliti. Andava e veniva
rapidamente la figura alta di
Gussev, il fratello minore corre-
va con passo d'anitra e rideva.

Davanti alla madre passarono -

lentamente il capo-officina Va-
vilov e il sorvegliante Isala.

malaticcio. diceva al capo-offici-
na: — Loro ridono, sig. Ivano-
vic... a loro tutto questo piace,
sebbene si tratti della distruzione
dello Stato come dice il sig. di-
rettore. Qui non basta strappare
la mala erba. bisogna affondare
Yaratro nel suolo. .

Vavilov camminava colle mani
dietro la schiena e disse a mo’
di risposta: — Stampa pure quel-
lo che vuol. figlio di un cane, ma
non ti azzardare a parlar di me..

‘Vassili Gussev intanto si avvi-
cind alla madre dicendo: — An-
che oggi voglio mangiare da te...
tu cucinj bene...

E abbassando la voce aggiunse.
Avete visto come siamo riusciti
hene? ‘ .

La madre approvo affabilmente
col capo. Era soddisfatta che que)
giovane, i1 primo attaccabrighe

di nascosto le desse del voi, le
piaceva l'animazione generale

— E perché no? Provate un
poco! Se una volta 'eggevate...

. — Bene... E questa?
Sforzando la vista, muovendo

della fabbrica e pensava fra sé: sard facile riprendere Vabitudi- le sopracciglia, ella si ricordava

Se non fossi fo..

Vicino a lei 8§ fermarono tre
manovali. e uno di loro disse pla-
no: — Non l'ho potuto trovare..

— o non so0 leggere, ma ca-
pisco che deve aver coltp nel
giusto!... — osservd un aliro.

1 terzo si guardd attorno e
propose — Andiamo nella sala
delle caldaie.. ve lo leggerd Io’

— Fa effetto! — sussurrd Gus
sev.

La Vlassova tornd a casa tutt:
contenta: ora aveva visto da s¢
I'effetto degli stampati fra quelir
gente,

— Alla gente rincresce persin«
di non saper leggere! — disse ad
Andrea. — lo. quando ero gio-
vane, sapevo leggere, ma poi hr
dimenticato.

— Dovreste
mente.

— Alla mia eta? farei ridere
« Andrea prese un libro dallc
scaffale e. mostrando colla punts
del coltelio una lettera sulla co-
pertina, chiese? — Cos'¢?

— Erre! — rispose 1ei ridendo.

— E questa?

— A.. .

Si sentiva confusa, umiliata ¢
non poco triste. Le pareva che gh
occhi di Andrea ridessero di lej,

— Mgy volete proprio insegnar-
mi a leggere? — domandd sarri-

imparar nuova-

Isaia, dall'aspetto meschino @ del sobborgo, parlando econ lei dendo involontariamemte.

Pe

ne.. e % non -vi riuscirh, sard
poco male!... E che lettera ¢
questa?

— Elle! — disse 1a madre.

con difficolth delle lettere dimen-
ticate. Ma presto le si stancarono
gli occhi, Prima apparvero le la-
grime della fatica, pol scesero

———— o

LT e g

d queste? =
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abbondanti sul libro delle lagri-
me di tristezza,

— Imparo a leggere! — disse
ella con un singhiozzo, — E’ ora
di morire e }o comincio ora a im-
pardre a leggere.

— Non piangete! — diwe An-
drea colila sua voce carexzzevols.
— Voi non avreste potuto fare
altrimenti... eppure capite bene
che la vostra esistenza & stata do-
lorosa! C'erano migliaia di per-
sone che potevano vivere meglio
dj noi, eppure vivono come le be-
stie, ¢ se ne vantano. Vi pare una
bella cosa quando I'uomo non fa
altro che lavorare e mangiare per
tutta la vita?

E col gomito appogglato =lla
tavola, osservava nel volto della
madre Peffetto delle sue parole.

— Ma ci sono degli uomini che
infrangono le catene dal corpo e
dall’anima. E ora, state per farlo
anche vol, con tutte le vostre
forze...

— Come posso {-re, io?... escla-
mo ella,

— E' semplicissimo, Accade co-
me colla pioggia, ogni goceia ri-
gonfia un seme... e se imparate
a leggere...

Egli si alzd ridendo e comincid
« passeggiare per la stanzs.

— No, no, dovete studiare!
Quando verra Paolo... che sorpre-
sa sard per luil

.
S A

cile, ma and'uno & vecchlo si
hanno molti malanni, poche for-
ze... e punto cervello.

XVI.

Alla sera Nahodka usc). Lei ac-
cese 1a lampada e sedette alla ta-
vola a far la calza: ma si rialzd
quasi subito, gird incerta per la
stanza, qua e 13, entrd In cucina,
spinse il paletto della porta e ri-
tornd in fretta. Abbassd le tendi-
ne alle finestre, prese un libro
dallo scaffale, sedette di nuovo
alla tavola, si guardd intorno, si
chind su} libro e le sue labbra si
mossero.

Quando il rumore della strada
si fece sentire, copri tremando
il libro colla mano e ascolts... e

pol sussurrd dif nuovo, ora chiu-
dendo ora riaprendo gli occhi, la
parola che stava sul frontespizio
del libro: « La-vi-ta! »

Si sentl bussare alla porta: la

madre balzd in piledi, rimise il
libro sullo scaffale, andd alla por-
ta € domandd inquieta: — Chij &?

— TJo...
Ribin entrd, 1a salutd, si acca-

rezzd la barba, guardd coi suoi
occhi scuri attormno per la stanza
e disse: — Prima lasciavj entra-
re la gente senza domandare
&... Sei sola? "

chy
| -— Sl
=— Cod.. credevo che Andrea

\
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prigione non guasta 1l'uomo...
quello che ¢i guacsta di pla ¢ la
ignoranza... cosi é,

Entrd, sedette e dizse alla ma-
dre: — Parliamo un poco fra
noi... Vedi tu... io ho un sospetto.

E guardd con aria dj mistero
intorno. facendo spaventare Ia
madre, Ella sedette dirimpetto a
luj e attese in silenzio,

— Tutto costa quattrini — co-
mincid colla sua voce lenta.
Senza denaro non si nasce. nd si
muore... questa & la faccenda...
stampati e libri, tutto costa de-
naro. Ora ti domando: Sai tu di
dove vicne il denaro per gli
stampati?

— Io non o so! — disse la ma-
dre sottovoce, presentendo un
pericolo.

— Cost... F neanche io lo so;
in secondo luogo, chi & che scri-
ve gli stampati e i libri?

— La gente jstruita...

- T signorj — disse Ribin bre-
vemente. La voce si fece ognor
piu grave, e il suo volto velloso
divenne pid sorprkso e arrossi.

— Dunque { signori serivono i
libri e 1i diffondono. Ma quello
che =i legge nej libri & diretto
contro j signori... Ora tu mi dirai:
che vantaggio ci hanno, quando
danno il loro denaro e la loro
opera per sollevare {1 popole
contro s& stessi? Eh?... . '

Por wa giovane futte & fo- foses qui. L'ho visp ogzl.. La - (Continual
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