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UN FATTO 
I CRONACA 

QUANDO L'AMERICA AVEVA BISOGNO DEI SOLDATI DELL'URSS 

«li I Ì I B E I M » ItlCilAIMCTTI 

Q u a n d o Shiva in Sic i l ia , a Pa­
chino , I,. a i a n c e non {rli p i a c e w i -
110. a n / i jrli d a v a n o un scuso (li 
d e g u s t o . Invece a d e s s o S a k u t o t e 
l ' .mlini . s\ o l i a n d o l 'angolo di una 
.blinda tot incsc , (|tiasi urtò le ce*.li­
di un frut t i vendo lo c o l m e di 
n i . i n i e , e sub i to un urto vero 
prenù nel lo s t o m a c o , uno s p a s i m o 
mosso da l l 'odore dei frull i che 
sal iva nell 'aria es tranea, sott i le 
c o m e il f u m o di una s igaret ta . I] 
Miche ques ta era una vogl ia a c u -
la. S a l v a t o r e mise la m a n o in ta-
.SI-.I e ne trasse una c icca ahbn-
stdi i /a lunga . Fra l 'ult ima, e non 
-si (Irrideva ad accender la pen­
sando che poi. a casa , non avreb­
be a v u t o da fumare. C a m m i n a v a 
in fretta, con la c ieca spenta tra 
l«* b ibb ia , insegui to dai due desi­
deri F u m o azzurro di s igaretta 
e odore a c i d o e g ia l lo di aranc ia 
lo i n s i g n i v a n o , e pensieri gli fa-
«evai io c o m p a g n i a c o m e p u ò far-
iii- un b a m b i n o pe tu lante con do-
n n n d e troppo insistenti . Pensieri 
pici oli, precìsi e ango los i c o m e 
mimisi oli dadi , che lui poteva 
«••nsidi-rare faccia per faccia e 
f o i li'rirare e i n c o m i n c i a r e da 
c i n o . Q u a n t e facce ha un c u b o ? 
Sei . V. S a l v a t o r e a v e v a dentro di 
M- sei pensieri e ricordi . 

l'i imo: il dot tore gl i a v e v a ri­
lancialo il cert i f icato di sana co ­
s t i tuz ione fisica, n o n o s t a n t e la 
smoif ìa c h e a v e v a fat to v e d e n d o l o 
tanto magro . S a l v a t o r e era pieno 
di ossa sporgent i , di c o s t o l e e di 
tendini , ma il dottore , g e t t a n d o 
a p p e n a un'occhiata dentro que l la 
g a b b i a («respiri forte, p iù forte»). 
a v e v a v i s to c h e non c'era nessun 
m a l a n n o . G a b b i a vuota , senza In 
bcst .a del m a l e dentro , perchè la 
bestia s'era r intanata nel cerve l l o 
e il dot tore non poteva scorger la . 
I a best iacc ia , la d i speraz ione , la 
rabbia . 

S e c o n d o : d o m a t t i n a a l l e o t to 
i i l l T f f i c i o del Persona le del la 
S I V A . con il cert i f icato m e d i c o . 
Se ancora lo p o r t e r a n n o in giro. 
perdio , ques ta volta perderà la 
p a z i e n z a sul serio. Q u e l l ' i m p i e g a ­
te dagl i occh i bovini , da l la bocca 
d o l c e e carnosa , pare una personn 
p e r bene. Gli ha d e t t o : « Ta l l i ­
to >?, gl i ha de t to < n e h >, gl i ha 
det to e Lei forse sarà tra gli a s -
siitueiidi ».' 

T e r z o : q u a n d o s t a v a a P a c h i n o , 
da ragazzo a v e v a f requenta to la 
scuo la tecn ica e s u o p a d r e gli 
d iceva c h e poi si s a r e b b e d o v u t o 
dare ni c o m m e r c i o . A R o m a a v e ­
v a cercato di ve n d e re l amet te da 
barba , s tr inghe , l u c i d o per le scar­
pe : ques to era s ta to il s u o c o m ­
merc io . Poi a v e v a c o m m e r c i a t o in 
a n n i : a v e v a por to to un fuc i le qua 
e là per il m o n d o . Nel "ì4 lo a v e -
^nllo m a n d a t o in Al to A d i g e , lui 
s i c i l i ano : tra so ldat i d i c e v a n o c h e 
Mussol in i v o l e v a met tere paura n 
Hit ler . Nel '3"» lo a v e v a n o m a n ­
d a t o in A .O. Sul p i rosca fo e r a n o 
a l legr i , c a n t a v a n o « faccet ta ne­
ra i in S o m a l i a b e s t e m m i a v a n o 
perchè pareva i m p o s s i b i l e r ipas­
sare il unire. I n \ c c e nel '38. r im­
patr iato . d o p o un po' a v e v a s p o ­
s a t o S a i a . E nel '39 un a l tro ri­
f i l i , imo. a n c o r a Afr ica , e, '42. *43, 
*44. '4"». pr ig ion iero in Tuni s ia . 
IVMa vita . Poi . q u a s s ù a T o r i n o , 
da due anni n fare il d i s o c c u p a t o , 
a t 'n tarc di vendere l a m e t t e da 
ba- ' ia . a cercare posti di fat tor ino. 

Q u a r t o : «e Sarà ha a n c o r a c e n ­
to lire, s tasera S a l v a t o r e va al 
( incula. S e no . finisce male , s ta­
sera . è troppo nervoso , è s tu fo di 
s tare a e a «a senza g iorna le e sen­
za s igaretta . Ca«a è la mezza 
st.niz.i del l 'edif ic io deirli s fo l lat i 
in VM Moncr ive l l i . l ' n a s tanza 
con due b r a n d e : una per lui e 
Snr.i. una per Nirìa e T o t o , i h a m -
bii'i . tri* c a - s c da i m b a l l a g g i o per 
mn'-ili- su l la più g r a n d e c i si 
m in : i , i .quando si man-ria. Rei le 
scr.ite in famiirlia. I picco l i ur­
lano lui li p icch ia e loro si nddor-
mi"it m o Mnchiozznmln . P icch ia 
anc l i e Sara. Poi b i sogna metters i 
a l Mio per non mor ire di freddo . 
maledet ta T o r i n o e chi c e Io ha 
p o r u t o ; metters i in d u e nel la 
b o r n i a «trettn e. a n c h e pieni di 
rancore, abbracc iars i . 

Q u i n t o : q u a n t e be l l e r a g a z z e 
p a - - ino. cont i l i e fru^cinnti met ­
tano ai1do««n una vogl ia più forte 

di quel la del le arance. E a smor­
zarla con Sara a u m e n t a la rabbia . 
Ira quindic i giorni, al mass imo , 
av rà il posto, e con i! pr imo sa­
lario si caverà anche questo gu­
sto: a n d a r e con una ragazza, tutta 
chiara ili capel l i e di pelle, una 
torinese. l 'na volta, lui, p iaceva 
al le d o n n e del Nord, adesso è 
m a g r o e he fa paura; solo gl i oc ­
elli e i denti gli* bri l lano, da nie-
i idion.de. . . Q u a n d o s tava in Al to 
Adige. . . 

Ses to : non perchè Sura è d i v e n ­
tata bruita , nera e sporca , lui hn 
voglia di p icchiar la: è per la m a -
Ingiaz ia . l 'animosità, è per quel 
bronto lare di c o n t i n u o quasi c h e 
Sa lva tore ci provi gus to a fare il 
d i s o c c u p a l o . 11 pensiero di S a r a 
è c o m e le scarpe che S a l v a t o r e 
porta ai p ied i : s formate , rotte, 
ina non può cambiar le . A n c h e 
stasera, se non potrà a n d a r e ni 
c inema, M- non potrà fumare, a b ­
braccerà Sara nella branda. Sara , 
più irritabile che mai da q u a n d o 
un «diro figlio si m u o v e d en tro 
di lei. 

S a l v a t o r e aveva rigirato il s u o 
p icco lo d a d o da tutte le part i . 
a v e v a mescolat i , confus i e n u o v a ­
m e n t e separat i i suoi sei pensieri . 
Li a v e v a interamente c o n s u m a t i 
q u a n d o arr ivò l u c i l i in via M o n ­
crivel l i . e bene o m a l e gli u v e v a -
no tenuto c o m p a g n i a . Era s t a n c o 
e p ieno di fame q u a n d o aperse la 
porta con una spa l la ta per non 
togl iere lu mani di tasca : e a n ­
cora c'era luce del g iorno ne l la 
s tanza , s i c ché vide s u b i t o la s c e n a 
che lo e m p ì di furore. Eppure era 
una scena ga io . Ecco i due b a m ­
bini a n d a r g l i incontro, gr idando , 
ecc i tat i . I bambin i parat i in m o d o 
ridicolo , con vestiti di carta g ia l la 
verde e rossa, e baffi rossi s u l l e 
guance , e strani berretti in c a p o . 
Sara , seduta sul la branda a c c a n ­
to a l la Lia, la loro v ic ina , r ide­
va. E sul la cassa da i m b a l l a g g i o 
più grande , quel la c h e fa d a ta ­
vola da pranzo , c'erano carte ar­
g e n t a l e di c iocco lat in i , b u c c e di 
aranc ia , e di nuovo lo s t o m a c o di 
S a l . a l o r e si contrasse . Festa d u n ­
que. Festa , perdio , e lui non m a n ­
g iava da ieri sera. Sara si a l z ò . 
pal l ida , gr inta dura, d isse: < E' 
c a r n e v a l e , quest i b a m b i n i h a n n o 
dir i t to di divertirsi un po ' >. 

< E io — urlò S a l v a t o r e — io 
non ho dir i t to di m a n g i a r e un 
b o c c o n e ? >. 

Sara a l z ò le spal le e poi a b b a s ­
sò gli o r c h i : « N o n c'è niente > 
disse . E den tro la sua voce c'ero 
il resto non * p r o n u n c i a t o de l la 
frase: < n iente per te, f a n n u l l o n e » . 

Q u a n d o Sa lva tore la colpi1 con 
il p r i m o p u g n o , sul v i so , g iù la 
Lia era scomparsa . Sara ur lò 
t f a r a b u t t o » , e » b a m b i n i i n s i e m e 
*i misero a piangere reggendos i 
con le mani i c a p p e l l u c c i di carta 
ner non farli cadere. Sa lva tore , 
i m p i g l i a t o dentro la s u a ira c o m e 
dentro una rete, si m o s s e barco l ­
lando , e g r i d ò : < D a m m i da m a n ­
giare. strega », Sara ripetè < fa­
rabutto > e si coperse la faccia . 
S a l v a t o r e colpì a n c o r a , le spa l le , 
i fianchi di lei che c a d d e al l ' in-
d i e t r o : la sua nuca co lp ì e sa t ta ­
m e n t e lo s p i g o l o di ferro de l la 
b n i n la e vi rimase a t t a c c a t a : s i c ­
c h é restò sub i to immobi l e . D e n t r o 
la rete del l ' ira. S a l v a t o r e proce ­
deva c o m e c i e c o : f inalmente v ide 
In - o / z a di s a n g u e c h e si a l iar -
g a \ a sul p a v i m e n t o s tr i sc iando 
coinè una lenta best ia; le bracc ia 
gli c a d d e r o l u n g o i fianchi e vi 
r imasero c o m e q u a n d o , nei dicc i 
anni di so ldato , lo f a c e v a n o s tare 
sul l 'attent i . N ina ur lava a c c a n t o 
al la m a d r e : Toto . invece , corse 
dal padre e lo a b b r a c c i ò s tret to 
a l le g a m b e , perchè era troppo 
p i c c o l o per c o m p r e n d e r e e a v e v a 
b i s o g n o c h e que l lo dei d u e g e n i ­
tori c h e era rimasto in piedi Io 
proteggesse . Poi la s tanza fu pie ­
na di g e n t e s i lenziosa, di gridi 
s i l enz ios i . D e n t r o il cerve l lo d i 
S a l v a t o r e il p icco lo d a d o dei p e n ­
sieri sj a p p i a t t i v a , d i v e n t a v a u n a 
str i sc ìo l ina . si riducenti a d u e 
sole facce , una sopra, una sot to , 
a d u e so | j pensier i : < e morta, ma 
non «Olio s ta to io >; < s o n o s tato io , 
ma non è morta ». A u n o s tupore 
infinito. 

La bella attrice Anne Baxter , interpreta efficacemente in « Fuoco 
Oriente > ìl personaggio di una partigiana soviet ica . 

"?iioco a oriente 
IJII film americano sui partigiani sovietici - La volontà di pace del 
popolo russo chiaramente espressa nel film - 700 metri tagliati 

Appare oggi sugli schermi roma- so nel c inema le proprie idee di 
ni il film Fuoco a oriente, diretto da 
Lewis Milestone, interpretato da 
Dana Andrews, A n n e Baxter ed 
Eric Von Stroheim. Il film è stato 
realizzato durante la guerra e v u o ­
le essere un riconoscimento di 
stima e di ammirazione verso i 
civ:li russi, i partigiani sovietici , 
che diedero un Ineguagliabile con-
tr:buto di sangue e di eroismo alla 
causa degli alleati. 

"Stella del noni, 
Stupisce oggi che un film s imi le 

sin uscito dagli stabi l imenti hol ly­
woodiani , dove affannosamente si 
stanno ora realizzando film per la 
propaganda di guerra contro l'Unio­
ne Soviet ica; ma allora, nel 1943, 
ben diversa era la situazione pol i ­
tica. Gli alleati .. occidentali .» ave ­
vano bisogne del grande al leato 
orientale ed eccez ionalmente i 
.< trusts ., permisero ad alcuni pro­
duttori di realizzare qualche film 
sereno ed obiett ivo sul popolo rus­
so. Del resto, a guerra finita, non 
tardarono a rimangiarsi tutto; r i ­
spolverarono lo spauracchio del pe ­
n c o l o rosso, lo innalzarono nel bel 
mezzo di Hol lywood e trascinarono 
davanti al Comitato per le cosidet-
te attività ant iamericane quanti , 
durante la guerra, avevano espres-

giustizia e di pace 
La soggett ista di questo film, Li l -

lian Hel lman, fu tra i principali 
imputati, accusata di essersi d imo-
st iata donna progressiva, sincera­
mente amante del la libertà e della 
pace. Quanto al film, esso fece la 
fine degl i altri c inque o sei realiz­
zati siili' argomento: v e n n e tolto 
prontamente dalla circolazione e di 
Stel la del nord — tale è il titolo 
originale di Fuoco a oriente — in 
America non si par lò più. 

In Italia, Fuoco a oriente g iunge 
in un m o m e n t o quanto mai oppor­
tuno. mentre la campagna di dif­
famazione contro l 'URSS, anche 
attraverso lo schermo, è al suo cul­
mine. Lo si può dire, dunque, un 
film attuale ed anche se la censura 
americana ha imposto, all'atto della 
esportazione, la soppressione dì set­
tecento metri di pel l icola (senza 
dubbio i più significativi) integri 
nel- film sono rimasti i due con­
cetti informatori: l 'esaltazione de l ­
l'attività partigiana sovietica, sim­
bolo del la rivolta del la coscienza 
urrana contro l 'oppressione ed il 
terrore, e l'aspirazione alla pace 
del popolo lavoratore. 

Questi sono i temi fondamental i 
che gli autori hanno impostato fin 
dalle prime immagini del film che 
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PARLANO I RESPONSABILI DELL'8 SETTEMBRE 

Il re i generali e i ministri 
aspettavano solo di fuggire 
Umberto era eccitatissimo - Alle 4,45 il re e la regina stavano giù in macchina - Una 
duchessa in imbarazzo - Boatta gridava ai rimasti: "Aspettate l'altra nave!...,, 

XI 
Alle quattro del mattino al Mi-

nistero della Guerra giunse Roat-
ta. Dovevano dormire tutti con 
ti sonno leggerissimo della pau­
ra se, a quell'ora, Roatta ebbe 
modo di vederne subito molti, da 
Umberto di Savoia che era ecci­
tatissimo al gcn. Ambrosio. 

' - Alle 4 mi recai al Ministero 
della Guerra per esporre la s i ­
tuazione. al Capo di S.M.G. In­
contrai dapprima il Ministro So-
Tice, i l quale espresse t 'opinione 
che convemsse -far partire il 
te*. Successivamente scesi nel­
l'alloggio doue si era temporanea­
mente ritirato Ambrosio e gli 
esposi la situazione e cioè che 
una colonna motorizzata della 15. 
divisione germanica si era messa 
in movimento su Roma per la 

Il prof. FIcrov, del Museo dì P a -
leontoingia di Mosca, ha r i n v e ­
nuto in Siberia i rest i di u t » 
spec ie di renna artica, est intasi 
migl ia ia di anni orse no . L'obiet­
t ivo lo ha colto mentre e s a m i n a 
un osso del gigantesco an imale . 

v ia Appio e che altri reparti ger­
manici si erano impegnati con­
tro nostri clementi a Tor Sapien­
za, sulla via Preneslina. Data la 
vicinanza di detto punto alla via 
Ttburttna, si delineava prossimo 
Vaccerchiamento della capitale ». 

Vittorio e la valigetta 
Quanto duraiono quei collo­

qui, e furono essi a determinare 
la partenza del re e del seguito? 
No certamente. In realtà Vitto­
rio Emanuele doveva aver dor­
mito vestito e così la regina se, 
avvertito come è presumibile ver­
so le 4J0, alle 4,45 era già in mac­
china con la valigetta, secondo 
la testimonianza del duca D'Ac­
quarono. 

Ebbe inizio cosi la fuga lungo 
la via Tiburtina chr vide in quel 
giorno passare moltissime inoc­
chine cariche di generali e mini­
stri che man mano che appren­
devano durante il giorno la no­
tizia delia partenza del re si 
affrettavano pure loro a partire 
per raggiungerlo a Pescara il più 
presto possibile onde assicurarsi 
un posto sulla - Baionetta -. 

Ambrosio e Roatta partirono 
più tardi. Ecco la partenza di Am­
brosio narrata dal maggiore Mar­
chesi-

•* La Tnatf ina del 9 mentre ri­
posavo fui svegliato perchè chia­
mato d'urgenza da S.E. Ambrosio 
che si troraua al Ministero del la 
Guerra. Ali recai subito da lui e 
lo trovai che rcrcava alcune car­
te. Mi comunicò che la famiglia 
reale era già partita con Bado­
glio e che il comando supremo e 
pi» Stati Afanniorì dovevano se­
guirla. Feci notare a S.E. Am­
brosio che non era possibile al­
lontanarsi da Roma in un momen­
to così grave e gli feci anche 
presente che egli aveva sempre 
dichiarato c h e nini avrebbe ab­
bandonato la Capitale e che a 
tale scapo avevamo anche pre­
parato, cosa del la quale egli era 
a conoscenza, una sede scareta 
per il funzionamento del Coman­
do Supremo. Il generale Ambro­
sio mi disse che egli aveva rice­
vuto ordini dal re e che non si 
sent iva il coraggio di disobbedi­
re al Sovrano... -. 

Ma, naturalmente, nemmeno il 
maggiore Marchesi si sentì un 
pizzico di eroismo addosso 

Ambrosio ebbe un riaggio av­
venturoso e, ad un certo momen­
to, non gli riusnva più di trovare 
il re e gli altri. Li trovò soltanto 

verso le 17, nel circolo ufficiali 
dcll'aereoporto di Pescara, dove 
erano convenuti dopo una sosta 
a 'Castel dt Crccchio, in casa del­
la duchessa di Bovino. Per poco, 
alla vecchia dama di corte della 
regina, non era venuto un colpo. 

Vi fu un pranzo, dopo di che 
i fuggiaschi si concentrarono al-
Vaereoporto di Pescara. Qui la 
situazione sì fece critica, ed è 
Roatta a ricostruire i particolari: 
» Si apprese che sul campo erano 
pronti gli aereoplani per traspor­
tare una trentina di persone. Se 
si decideva di partire occorreva 
farlo subito, onde poter atterra­
re prima di notte nell'aereoporto 
verso il quale si sarebbe deciso di 
dirigerci. Delle navi, nessuna 
traccia. Furono mandali due ae­
reoplani a cercare le navi e final­
mente uno tornò e i piloti ci an­
nunciarono che era stata avvista­
ta la corvetta « Baionetta » che 
faceva rotta su Ortona dove sa­
rebbe giunta versj le 21. Altre 
navi sarebbero arrivate poco più 
tardi. Si decise di imbarcarsi sul­
la ~ Baionetta -. 

Verso le 23 sul molo di Ortona, 
sbucati chissà da dove, conven­
nero un centinaio tra ministri, 
generali e ufficiali di vario grado 
che tutti si raccolsero intorno al 
re. alla regina e al principe U m ­
berto. Tutti avevano il segreto 
desiderio di partire, di - andar­
sene con il re - sebbene l'uno non 
parlasse all'altro e tutti girassero 
silenziosi intorno alla famiglia 
reale 

Putiferio sul molo 
Mano a m a n o che «I tempo pas­

sava la situazione si faceva p iù 
critica: era stata avvistata sol­
tanto la - Baionetta » che certo 
non avrebbe potuto imbarcare 
tutte quelle persone. Fu De Cour-
ten a salvare la situazione pro­
ponendo la formazione di due li­
ste: quelli compresi nella prima 
lista si sarebbero imbarcati sul la 
«• Baionetta - e gli altri della se­
conda lista sulla nave che sareb­
be giunta p iù tardi. Tutti si ar­
resero alla necessità e promisero 
che avrebbero scrupolosamente 
osservato le disposizioni. Ma al­
l'arrivo della - Baionetta », poi-
chi l'altra nave non si vedeva, 
successe un putiferio. Tutti si 
precipitarono e bordo di alcun» 
motovelieri che facevano la spo­
la tra il m o l o e la corvetta e a 
terra ci rimasero pochissimi, 
quelli che proprio non avevano 

potuto saltare su uno dei moto­
velieri. Il molo si an imò del vo­
ciare concitato di tutti quei per­
sonaggi t h e avevano perduta la 
calma e che l'uno contro l'altro 
lottavano per poter guadagnare 
il ponte della ~Baionetta*. De 
Courten urlava dalla nave che 
era una indecenza, ma quelli non 
lo stavano a sentire 

Alla fine la « Baionetta » salpò 
e agli sfortunati rimasti giunga 
va la voce di Roatta che, alter­
nata a quella di De Courten, ri­
peteva: " Aspettate l'altra nave , 
aspettate l'altra nave... ». 

Erano le 0,30 del 10 settembre. 
L'altra nave giunse all'alba. Ma 
il molo era deserto. Coloro che 
erano rimasti a terra, chissà per­
chè, si convinsero di essere stati 
presi in giro, pensarono che l'al­
tra nave non sarebbe mai giunta 
e se ne andarono. 

MARIO PALERMO 
(Continua) 

descrivono la vita l ibera e serena 
della popolazione di un vi l laggio 
soviet ico di confine. E' giorno di 
festa e nel v i l laggio i g iovani si 
pi eparano per una scampagnata, 
organizzata in onore di alcuni ra­
gazzi che l'indomani partiranno per 
la citta per iniziare gli studi un i ­
versitari e d i Kolya (Dana A n ­
drews) che deve far ritorno al re­
parto d'aviazione cui appartiene. 
Questi ragazzi sono le pr ime vitt i­
mo del l ' improvvisa aggressione t e ­
desca: la morte -viene per loro dal 
cielo, fulminati dalle raffiche rab­
biose degli apparecchi hit leriani. 
Kolya, M a n n a (Anne Baxter) e Da­
ni ieno (Farley Granger) si prodi­
gano nel soccorrere i loro compa­
gni; poi Kolya prosegue il viaggio 
mentre Marina e Dannano, ins ieme 
ad altri giovani, tenteranno di ri­
fornire d i munizioni il loro vi l lag­
gio, sapendo che sarà tra i primi 
ad essere invaso. Infatti, le truppe 
tedesche non tardano ad arrivare: 
il v i l laggio è occupato, nonostante 
la strenua r e n i t e n z a degli ab i tane , 
e subito i nazisti danno una elo­
quente dimostrazione dei principi 
sui quali si basa il loro .< nuovo 
ordine in Europa» , dissanguando i 
bambini soviet ici per le trasfusioni 
di sangue ai propri feriti. 11 terrore 
non sgomenta però gli abitanti che 
c landest inamente incominciano ad 
organizzare la rivolta prendendo 
contatto con i primi gruppi di par 
tigiani. Mancano ora solo le armi 
Marina e Damiano devono portar­
le attraverso le l inee nemiche 
Quando le armi giungono, la ri­
volta si scatena irresistibile 

tlfii flint cnwsùontmlv 
E' notevo le in questo film lo sfor­

zo compiuto dal regista per com­
prendere ed esprimere gli aspetti 
della lotta sostenuta dal popolo rus 
so. Forse non vi è riuscito in pieno, 
ma l ' intenzione non ò meno nobi le 
e generosa. E de l resto, della gen­
te soviet ica ha saputo cogl iere la 
caratteristica fondamentale: la sua 
ce stante volontà di pace. La mano 
del regista poi è stata particolar­
mente fe l ice nel la realizzazione del­
le s cene di guerra: c'è un mitragl ia­
mento aereo (quel lo dei tedeschi 
contro i gitanti e contro il villag­
gio) tra i p i ù drammatic i che fino­
ra ci sia stato dato di vedere . Ric­
ca di emotivi tà e di v igore spetta­
colare è anche la sequenza finale 
del l ' insurrezione, ed efficacissimo, 
per la sincera commozione che su­
scita, l 'episodio di Marina e Da­
miano durante l'azione per fi tra­
sporto de l l e armi attraverso la zo­
na controllata dai tedeschi. 

LORENZO QUACÌLIETTI 

Ingrid Bergman 
stasera a Roma 

Stasera, alle 11.30 giungerà a R o ­
ma Ingrid Bergman, che prenderà 
al loggio all'ExceKsior. 

La celebre attrice svedese girerà 
in Italia un film sotto la regia di 
Roberto Rossell ini . Com'è noto i l 
regista di « Roma città aperta » e 
di « Paisà » sì era recato recente­
mente a Hol l 'wood dove è riuscito 
a ottenere il contratto per la B e r g ­
man dal suo produttore. 

L'influenza 
Se l'influenza è malattia per lo 

più banale e che in pochi giorni 
guarisce senza conseguenze, non 
è meno vero che a volte si pre­
senta come malattia assai grave 
ed estremamente contagiosa. Que­
st'anno, voi sapete ad esempio, co­
me essa, sebbene in forma benigna. 
abbia colpito buona parte delta po­
polazione. 

Si osserva con la massima fre­
quenza di interno ed e detcrmi­
nata da un virus filtrabile, cioè 
non risibile al microscopio 

Il virus fu sco}yerto nel 19.S 
quando infieriva la * spagnola », 
pandemia in/fticn;ale di es fre­
ma gravità che uccise pili persone 
di quante non erano morte negli 
anni precedenti per cause belliche. 

Ma fortunatamente l'influenza 
ha per lo più il decorso benigno 
di pochi giorni che ognuno di noi 
conosce: dopo 2 o 3 giorni di ma­
lessere vago la malattia comincia 
con febbre discreta con o senza 
brivido, secchezza in gola con tosse 
per lo più stizzosa, dolori musco­
lari ed alle articolazioni, inappe­
tenze. spesso disturbi gastro-inte­
stinali. Dopo pochi giorni la feb­
bre tende a cade e. il malato suda 
abbondantemente ed entra in con-
lalescenza. E' caratteristica della 
malattia il senso di una grande 
stanchezza 

Per la cura consigliamo ai no­
stri lettori: 

1) Combattere il mal di gola 
con gargarismi di acqua ossigenata 
o con una soluzione di clorato di 
potassio che bisognerà ripetere più 
volte al giorno per tutta la durata 
della malattia: 

2) evacuare bene all'inizio del­
la malattia lo intestino con un 
blando purqante; 

3) antipiretici tra cui i più 
consigliabili quelli a baie di andò 
acctil-saltctlico (aspirina, rodino. 
2 o 3 compresse al giorno) E buona 
regola prendere insieme alla com­
pressa una buona tazza di caifd; 

4) il malato deve restare ben 
caldo in letto per tutta la durata 
della malattia; fare ricambiare 
spesso l'aria della stanza aprendo 
ampiamente la finestra. 

Su un coso di congiuntivite 
Nelle blefarocongiuntiviti croni­

che ha molta importanza la terapia 
generale. Consiglio perciò ad A.R. 
Palermo una buona cura di calcio 
(ad cs itscorbiti Calativi) e dì Ar­
senico (ad e* Metarsil); localmente 
tubo Lux all'ossido giallo di mer­
curio. 

La cura della scabbia 
Per essere, efficace la cura della 

scabbia deve essere eseguita con­
temporaneamente dai diversi mem­
bri della famiglia; alla cura biso­
gna aggiungere la accurata disin­
festazione della biancheria perso­
nale e, del letto. Raccomando inol­
tre al lettore che mi rhiede altre 
informazioni, di fare molta atten­
zione alle dermatiti da zolfo che 
a volte possono conseguire alla 
cura. 

La calvizie 
Kon ai conosce cura efficace per 

arrestare la caduta dei capelli, iue 
ne dolgo pereto con C M. al quale 
confesso di essere, purtroppo, nel­
le sue stesse condizioni. 

i l dott. x 

Il dott. X risponde ogni settimana 
SU queste colonne ai quesiti che g'i 
pongono i lettori. Indirizzare al 
Dott. X - HI pagina «Unità» - V,a 
IV Novembre. 149 - Roma. 

TUTTO IL MONDO RIDE 
Il campionissimo... Strabismo 

• I * distratto. — Oh* co*a l«CK«? 
— Riparaxion! **pr»ss«. 

(dà « Actinn y) 

2f» Appendere def/'UNJTÀ 

LA MADRE 
Grande romanzo di 

MASSIMO: GORKI 

R i a s s u n t o d e l l e p u n t a t e p r e c e d e n t i 
In un villaggio ovcraio ideila Russia zarista rlre 7a famiglia del 

fabbro ytich'lc Vlissor. comporta di lui. della moglie e del figlio 
Paolo Dopo la morte del fnbhro. Paolo »« mette a studiare e diviene 
u;i rivoluzionario. 

In casa V l u s o r cominciano a tenersi pcrioluyirrente delle riu­
nioni alle quali partecipalo Sihodka. \'ics<ontcikov. la giovane 
maestra Xntalta e -litri la < riton LÌ maire ha modo di apprezzare 
le qu ìhtà della giovane Satahi e di Sana 

Qualche tempo dopo in tutto ti villaggio non si parla che del-
Vctt.i.tà dei scontisti. Una ieri, durante una riunione a casa di 
Paolo picnbj la po'icia zarista che arresta Vi«*s*TOSf-~ikou e Nahodka. 
Le riunioni n interrompono Paolo *trirgc amicizia con Ribin e la 
nadrc segue sempre viù attentamente le loro discussioni Un Giorno 
i7 lavoro delle officine si ferma: gli operai proiettano contro una 
impostatone della dircrione. Paolo e Kibin parlano alla massa, ma lo 
scoperò fallisce La "era stesta Pao'o lice arrestato La madre 
decide, d'accordo con Sarroilov e Giorgio Ivanovic di prendere il 
posto del figlio e di recare in fabbrica clandestinamente libri e ma­
nifesti. A tale scopo si fa assumere come vivandiera. Sascia ritorna 
dopo una lunga assenza, narrando d'essere stata in carcere e Giorgio 
Ivanovic rivela alla madre l'amore che Paolo nutr" per la giovane 
donna, tn seguito anche Nahodka t i ene liberato Egli rassicura la 
marirc sulle condizioni di Paolo. La V/issora intensifica la sua atti­
vità clandestina nonostante ta sorvcqlianza delti polizia, e riprende 
a studiare per imparare a leggere. Un giorno Ribin ra a trovarla e 
le dichiara di non a-.cr fiduria nei rirolujfonflrt 

La madre riesce a parlare con Paolo nei carcere e cerca di fargli 
comprendere velatamente la sua nuota atticità. 

La m a d r e e s i t a v a . P o i d i s s e c o n 
u n sorr i so : — P o r t o z u p p a di c a ­
vo l i . t r i te l lo di granturco . . . e d a l ­
tre v i v a n d e . . . -

P a o l o capi . I l s u o v i s o t r e m ò 
p e r l o s forzo di t r a t t e n e r e i l r i s o , 
s i p a s s ò u n a m a n o su i c a p e l l i e 
d i s s e in t o n o a m o r e v o l e , q u a l e 
e s s a n o n a v e v a ma i u d i t o da l u i : 
— Cara mamma.™ Cos ì v a b e n e ! 
H a i u n be l lavoro— n o n ti a n ­
noi , n o n è v e r o , n o n ti s t r u g g i ? 

— D a q u a n d o i p r o c l a m i s o n o 
r iappars i , m i h a n n o a n c h e p e r ­
qu i s i ta — a g g i u n s e n o n senza o r ­
gog l io . 

— P a r l a t e di n u o v o di c iò? — 
^ s c i a m ò i l g u a r d i a n o c o n u n a 
certa a m a r e z z a . — Vi d i c o c h e 
n o n è p e r m e s s o . Q u e s t a g e n t e 
v i e n m e s s a in p r i g i o n e a p p u n t o 
c e r c h e non s a p p i a n i e n t e . 

— Lasc ia a n d a r e q u e s t o , m a n i ­
n a . Matt ia I v a n o v i c h è u n b r a -
v ' u o m o e non b i s o g n a far lo a r ­
rabbiare . Noi d u e s i a m o b u o n i 
amici . . . Lui è qui p e r c a s o , o g g i 
di s o l i t o tocca a l l ' a i u t a n t e d e l d i ­
re t tore s o r v e g l i a r e , M a t t i a I v a ­
n o v i c h ha p a u r a c h e t u par l i u n 
i o ' t roppo . 

— La v i s i ta è t e r m i n a t a — d i -
• hi a r ò i l g u a r d i a n o , d a n d o u n a 
occhiata a l l 'oro log io . 

— D u n q u e , g r a z i e m a m m a ! — 
d i s s e P a o l o . — G r a z i e m a m m i n a 
a d o r a t a , n o n s t a r e i n p e n a . - p r e ­
s t o m i r i l a s c e r a n n o . 

L ' a b b r a c c i ò c o n v i o l e n z a , la 
b a c i ò ; n e p r o v ò u n a c o n f u s i o n e e 
u n a fe l ic i tà i n d i c i b i l e e s c o p p i ò 
i n l a g r i m e . 

— O r s ù , s e p a r a t e v i ! — r i p e t è 
i l g u a r d i a n o , c o n t i n u a n d o a b r o n ­
t o l a r e , m e n t r e a c c o m p a g n a v a 

fuori la m a d r e : — N o n p i a n g e ­
te , v e c c h i a . , sarà l iberato . . . S a ­
r a n n o l iberat i tutt i . . . n o n c'è p i ù 
p o s t o ! 

A c a s a , la m a d r e r a c c o n t ò a d 
A n d r e a tut ta c o m m o s s a : — G l i e -
I l i o f a t to c a p i r e c o n u n p o ' d i 

h o pensato di v e n i r v i • dare U buona •era^. Esco ora di p r i g i o n e » 
(dia. di D e Amic i* ; 

furberia— e lu i h a c a p i t o ! S i , ha 
c a p i t o , a l t r i m e n t i n o n s a r e b b e 
s t a t o cos i a f f e t t u o s o , n o n è m a i 
s t a t o cos ì . 

— A h , g e n t e ! — g r i d ò A n d r e a 
r i d e n d o . — Q u e s t i v u o l e u n a 
c o s a , q u e g l i un 'a l t ra , m a u n a 
m a d r e n o n sa v o l e r a l t ro c h e 
dell'affetto.™ 

X V I I L 

U n a s«ra la m a d r e s t a v a s e d u ­
ta a c c a n t o a l t a v o l o a far la c a l ­
za e A n d r e a s u di u n l ibro l e g ­
g e v a a d a l ta v o c e de l la r i v o l t a 
deg l i s c h i a v i a R o m a . I m p r o v v i ­
s a m e n t e fu b u s s a t o forte a l l ' u ­
s c i o e q u a n d o A n d r e a apri , e n t r ò 
V i e s s o v s t c i k o v , c o n u n f a g o t t o 
s o t t o i l b r a c c i o ; a v e v a s p i n t o il 
b e r r e t t o i n d i e t r o e i suoi p a n t a ­
l o n i e r a n o lordi d i f a n g o s i n o 
a l g i n o c c h i o . 

— H o v i s t o il l u m e in casa v o ­
s tra e h o p e n s a t o di v e n i r v i a d a ­
r e la b u o n a s e r a . E s c o ora di 
p r i g i o n e ! — d i s s e c o n u n a c c e n ­
t o s t r a n o . Af ferrò la m a n o d e l l a 
V l a s s o v a , la s c o s s e f o r t e m e n t e 
e s o g g i u n s e : P a o l o v i saluta.™ 

P o i s e d e t t e e s i t a n t e e , c u p o e 
s o s p e t t o s o , l a s c i ò e r r a r e l o s g u a r ­
d o in g i r o p e r la s t a n z a . 

Eg l i a n d a v a p o c o a g e n i o a l l a 
m a d r e . N e l l a s u a te s ta a n g o l o s a 
e r a s a ' e ne i suoi occh ie t t i c'era 
q u a l c h e cosa c h e la s p a v e n t a v a 
i n c e s s a n t e m e n t e . T u t t a v i a q u e ­
s t a v o l t a f u l i e t a d i v e d e r l o e d 

e s c l a m ò con u n o s c o p p i o d i r i s a : 
— C h e brut ta cera c h e h a i ! O r ­
s ù ! A n d r e a , v o g l i a m o offrirgl i 
u n a tazza di thè? . . . 

— P r e p a r o il s a m o v a r — r i s p o ­
s e N a h o d k a da l l a c u c i n a . 

— E b b e n e , e P a o l o c h e fa? 
H a n n o l i b e r a t o a n c h e q u a l c h e a l ­
tro . o tu 50ÌO? 

N i c o l a c h i n ò il c a p o e r i s p o s e : 
— P a o l o è a n c o r a d e n t r o e d 
a s p e t t a . Io fui l 'un ico l ibera to . 

R i a l z ò l o s g u a r d o , f i ssò la m a ­
d r e e d i s s e l e n t a m e n t e a d e n t i 
s t re t t i : P e r c h è , u n bel g i o r n o h o 
d e t t o : Ora bas ta , s o n o s t u f o , l a ­
s c i a t e m i andare . . . s e n o a c c o p p o 
qua lcuno . . . e poi m ' i m p i c c o ! A l ­
lora m l i a n n o m e s s o in l iber tà . 

— C o m e v a a T e o d o r o M a s i n ? 
— g r i d ò N a h o d k a dal la c u c i n a . 
— Fa de i v e r s i ? 

— G i à . io n o n a r r i v o a c a p i r ­
l o — r i s p o s e N ico la s c u o t e n d o i l 
c a p o . — C h e è u n f r i n g u e l l o ? L o 
h a n n o c h i u s o in u n a g a b b i a e 
lui canta. . . Io so u n a cosa sola. . . 
ed è c h e h o poca v o g l i a di a n ­
d a r m e n e a casa m i a . 

— P e r c h è ? cos 'hai a casa tua? 
— o s s e r v ò la m a d r e sopra p e n ­
s i e r o . 

— E' v u o t a , la s tufa è fredda, 
ci si gela . . . — e t a c q u e : poi l e v ò 
di tasca u n a scato la di s igare t t e , 
n e a c c e s e l e n t a m e n t e una . o s s e r ­
v ò Il n o d o di f u m o c h e si d i r a ­
d a v a d a v a n t i a] s u o v i s o e r i s e 
come un cane ringhioso. 

— G i à , d e v e farci freddo. . . sul 
p a v i m e n t o ci s o n o d e l l e p i a t t o l e 
ge late . . . e dei topi gelati.™ Lasc ia 
c h e pas s i la n o t t e qu i da te.. . M e 
lo p e r m e t t i ? — d o m a n d ò con 
v o c e cupa , s enza guardar la . 

— Ma certo . N o n c'era n e a n ­
c h e b i s o g n o di d o m a n d a r l o — 
dis^c la m a d r e pronta . 

Essa p r o v a v a v i c i n o a lui u n a 
cer ta i n q u i e t u d i n e , m a n o n s a ­
p e v a c h e dire . N ico la r i c o m i n c i ò 
con la sua v o c e s t r a n a m e n t e m o ­
n o t o n a : — Ormai s i a m o arr ivat i 
al p u n t o c h e i figli si v e r g o g n a ­
n o de i loro genitori . . . 

— C h e ? — c h i e s e la m a d r e . 
t r a s a l e n d o . 

— I figli si v e r g o g n a n o dei 
loro gen i tor i , d i co — ripe tè g e ­
m e n d o forte. — T u . però , non 
t e m e r e , non lo d ico net te . P a o l o 
n o n a v r à ma i a v e r g o g n a r s i di 
te. m a lo . i o m i v e r g o g n o di m i o 
padre. . . e in casa s\ia non ci t o r ­
n o più. . . Io n o n h o padre , p i u t ­
to s to m e n e andre i in S iber ia . 
C r e d o c h e in S iber ia u n o c h e n o n 
si r i s p a r m i possa far mo l to , l o 
l iberere i de i deportat i , l i a iu tere i 
a scappare . . . 

La m a d r e c o m p r e s e c h e q u e l ­
l ' u o m o a v e v a dpi do lor i : m a q u e ­
s t o non v a l s e ad Impietos ir la 

— C e r t o q u a n d ' è così.. . è m e ­
g l i o c h e te n e v a d a ! — d i s s e le i . 
per non ferir lo col su»» «silenzio. 

(Continua) 
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