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i RACCONTI CELEBRI 

IL i n in i II;I;H 
di A\TO\ (MOV 

TEA I MINATORI DI LIGNITE A S. GIOVANNI YALDARNO 

Tenendo sotto il braccio un 
oggetto involtato nel N. 221 del 
Corriere della Borsa, Sòbria Sui ir-
nòw, unico Tiglio di sua madre. 
con aria non troppo MKiriisftttt.t. 
entrò nello studio del (lottinc 
Roscjelkòu. 

— Ah! caro gtpwinottn! — dis
se accogliendolo il dottore. — 
Ebbene, come va? Chi cosa mi 
venite a dire di bello/ 

Sàscia battè ripetutamente le 
palpebre, si mi«c la mano «til 
cuore, e disse con voce commossi): 
— l'iva n N'ikolàeuitsih. vi saluta 
la mamma, e mi mand.i a ringra
ziarvi... Sono il suo unico Tiglio. 
e voi mi avete salvato la \ ita... 
mi a\e»e guarito da una malattia 
pericolosa, e... tutti e due noi non 
sappiamo come ringrazian i! 

— Ma per carità, giovanotto!... 
•— interruppe il dottore, quasi 
seccato di tanta ricoiioH-rn/d. — 
Ho fatto soltanto qurl che ogni 
altro avrebbe fatto al mio posto... 

— Sono figlio unno.. .simili» 
poveri, e quindi non possiamo 
compensar* i delle curi., e ciò ci 
confonde e ci addolora assai. 
dottore; però la mamma ed io... 
suo unico Tiglio, vi preghiamo con 
tutto il cuore di accettare in se
gno della nostra gratitudine... ce
co. questo oggetto, il quale... è 
molto pre/.ioso. di bronzo antico.... 
una rara opera d'nrtc. 

— Ma per carità, è inutile, — 
brontolò il dottore. — Ma perchè 
tutto questo? 

— Ah no, vi prego di non rifiu
tare. — continuò Sàscia. s\olgen-
do il pacco, e in aria di trionfo 
mise l'oggetto sulla ta\ola. 

Kra un candelabri .unico, di 
bronzo, uon molto grande, lavo
rato artisticamente. Vi era rap
presentato un gruppo, su di un 
piedistallo stavano due figurine 
di donne in costume molto... .sem
plice. e in pose assai procaci, lx; 
figure sorridevano con civetteria. 
quasi volessero far capire che se 
non le a\essc trattenute In neces
sità di sorreggere il lume, sareb
bero saltate giù dal piedistallo e 
ne avrebbero fatte dilli- belline. 

Guardato il regali», il dottore 
lentamente sj gratto dietro al
l'orecchio. t imi e titubando si sof
fiò il naso. 

— Infatti l'oggetto è magnifico. 
— mormorò. — ma... rome spie
garmi, non è troppo classico... 

— Siete dai \ ero curioso, dot
tore: guardate che la \oro! — ri
spose piccalo Sàscia. — Ma que
sto è un oggetto artistico, guar
datelo bene! K' rosi bello e cos'i 
elegante, che l'anima a vederlo si 
riempie di ammirazione 

-— Capisco benissimo tutto ciò. 
mio caro. — interruppe il dottore: 
— ma sono ammogliato, i miei 
bambini corrono per questa ca
mera. ricevo delle signore... 

— Certo, a giudicarlo eoi cri
teri della maggior parte degli 
uomini... — ripre*c Sà scia. — cer
to questo oggetto sommamente 
artistico, fa una diversa impres
sione... Ma dottore, siale supcriore 
alla folla, tanto più che col vostro 
rifiuto offendereste profondamen
te me e la mamma... Sono l'unico 
suo figlio.... mi avete -nl \ato la 
vita... \ i offriamo l'oggetto più 
prezioso che possediamo e... mi 
rincresce solo che noi, ne abbia
mo un altro, per fare il paio... 

— Grazie, caro, ve ne sono gra-
tissimo... Salutatemi In mamma. 
ma. Dio mio. giudicali voi stes
so. «e qui dove ci noia no i miei 
bambini, dove vengono delle si
gnore... Del resto, «i«i. lasciatelo 
qui! K" inutile qualunque spie
gazione, non comprendereste lo 
•tesso. 

— E non c'è nulla da spiegare! 
— replicò allegro Sà-cirt. — l'or-
rete questo candelabro qui. vicino 
a questo vaso. Peccate che non 
vi sia il compagno! Peccato! Ad
dio. dunque, dottore! 

Quando Sà-< ia frr u-cito. il dot
tore guardò il candelabro, si grat
tò dietro all'orecchio e pen'ò: 

l n magnifico oggt-tio. non c'è 
che dire, sarebbe un p i n a t o get
tarlo via... Tenerlo qui d'altra 
parte... è impossibile.. Et co un 
problema! A chi potrei regalarlo? 

Dopo aver riflettino lungamen
te. si ricordò del suo buon amico. 
l'avvocato Cchovv. ver*o il quale 
era in debito per un processo 
avuto. 

! l 

Senza por tempo in mezzo, il 
dottore si vesti, pre-e il candela
bri» e andò da l chov. 

— ( o m e .stai, veci ini mio? ~-
«lis^c. trovando l'avvinato in ca<a. 
— \ engo tl.i te... Veugi. per rin
graziai ti. lari^sinio. dille premu
re... \ o n vuoi denaro mio caro. 
prendi allora almeno qucsl'osriret-
to... cito.... I n oggetti» splendido! 

Alla vista del canile..ibro l'av
vocato fu preso da un inde<crivi 
bile entusiasmo. 

— Neramente un opeia d'arte. 
non c'è che dire — csi lamò egli 
ridendo. — Per bacco' I *i sono 
diavoli (he riesiono a inventare 
cosi- simili' Hello! .Siupeiidn! Da 
ehi l'hai avuto'-' 

SfoL'ato l'entusiasmo, l'avvocalo 
guardò perplesso la porta e *vig-
iriunse: 

— Peiò. caro mio. devi ripren
derti il tuo regalo Non lo posso 
accettare. 

— Ma che. . ma c h e . Vorresti 
rifiutare? — ribattè il dottore 
Sarebbe una s<,)rtesi,i da parte 
tua. I li lavoro artistico... pieno 
di movimento, di c-*pie*»ionc... — 
E non voglio ncininerii' che me ne 
parli! Mi sentirei OUCMI' 

— .se almeno avessi dei veli... 
ios«e coperto da una foglia... 

Ma il dottore si si bermi colle 
inani, sj tappò le orecchie, corse 
fuori dell'appartamento di l 'chou, 
e. contento di essersi- .sbarazzalo 
del dono, tornò a casa 

Partito il dottore, l'avvocato 
«nardo il candelabro, lo palpò, e 
come il dottore, lungamente si 
domandò: che co*a debbo fare 
del regalo? 
. — 1.' uno splendido lavoro, — 

considerò — e sarebbe peccato 
gettarlo via. ma conservarlo qui 
è impossibile... l a cosa migliore 
da fare, .sarebbe di regalarlo a 
qualcuno... Ecco... Offrilo stasera 
questo candelabro al, capocomico 
Sciasckin. Questi tipi amano og
getti simili, e per fortuna stasera 
!• la sua beneficiala. 

Detto, fatto. — l.a «-era il can
delabro. involtato coi: cura, fu 
offerto al cnp'.Homiin Sciasckin. 

Durante l'intera sitala, il ca
rnei ino fu preso d'assalto da uo
mini che venivano per ammirare 
il regalo: per tutto il tempo nel 
camerino s'intesero rieate piene 
di compiacenza, grilli d'ammira
zione... Oliando qualcuna delle 
attrici s'avvicinava alla porta, 
domandando: — è permesso? — 
si sentiva subito la voce rauca 
del capo comico rispondere: 

— No. no. carissima! Non «ono 
vestito! 

Finito lo spettatolo i! capoco
mico alzò le spalle, stese incerto 
le mani e disse: 

— E che me ne fayò di questo? 
Abito in una casa di persone per 
bene. Mi vengono a visitare le 
attrici! Non è una fotografia che 
si può facilmente na»i ontlere! 

— Potete venderlo, signore. — 
consigliò il parrucchii re. occupa
to a togliergli il belletto. — Qui 
uri sobborgo abita una vecchia 
che compra bronzo antico... An
date a domandare della Smir-
novxa... Ognuno la conosce... 

Il capocomico non «e |o fece 
ripetere. 

Due giorni dopo il dottor Ko-
scjclkow «e ne stava seduto nel 
no siitdio. e sorreggendosi col-

l'indico la fronte. ptDsnva alla 
cura del catarro intcsitnnle. Tutto 
ad un tratto si spalancò la porta 
ed entrò nello studio, come un 
turbine. Sàscia Sminuivi... Sorri
deva. da tutta la sua persona spi
rava un'insolita aria d; felicità... 
Nelle mani teneva un oggetto in
voltalo in un giornali. 

— Dottore! — cominciò con la 
voce tremante per l'in.o/ione. — 
Immarinatovi la mia contentezza. 
Per fortuna vostra, su ino riusciti 
a trovare e acquistar1 il compa-
-.rno per fare il paio al vostro 
candelabro'.... I a mamma è così 
felice... Sono il suo unico fitrlro... 
mi avete salvata la IOH.. . 

E Sàscia. tremando di gratitu
dine. depose davanti a dottore il 
candelabro, 

I l dottore apri la buca , av reb
bi voluto dire qualche ro*a. ma 
non riusi ì a profferire una parola. 

Quelli del sottosuolo 
lottano per non morire 

Cos'è un "minatore,,? - Le "crisi,, periodiche della lignite - Le teo
rie dei "tecnici puri,, e i latti dei minatori - La gestione operaia 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE potevano accettare. A quel chilo | Parlamento e discute per quelli che 

l'na gallerìa della miniera «Bicchierai» a Castelnuovo Sabbioni (Oixecnio di Turiato) 
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PARLANO I RESPOiNSABILI DELL'8 SETTEMBRE 

Calvi di Bergolo 
a patti con Kesselring 
"Ho pensato di sciogli tre il corpo d'annata,, -Il ri piega mento 
della "Piave,, -Le condizioni dei muisti - Carboni in borghese 

XIV 
La deposizione del col. Solvi 

continuò, investendo tutta la gior
nata del 9 e 1Q settembre. Ricordo 
ai lettori quello che ho già scritto: 
e cioè che tale deposizione /u 
impugnala dal generale Carboni, 
il quale la giudicò menzognera e 
contrappose ad està ti tuo atteg
giavi e ino nei riguardi della mili
zia popolare duratile i( giorno del 
9 settembre, lo però non posso 
qui distaccarmi da quello che è il 
compito fissatomi all'inizio: ri/eri-
re su quanto a noi risultò dalle 
deposizioni rese alla Commissione 
d'inchiesta. E devo dolermi ancora 
una volta che il Curboni. invitato 
dinanzi <j tale Commissione non 
l'i comparve mai a chiarire le sue 
responsabilità e a contribuire alla 
ricerca della verità. 

- SopraopiUTise il cenerate Ta-
bcllini. 

« lo non ripiego — mi grida — 
se non c'è Carboni comando io ed 
ordino di sospendere H ripiega-
mento ». 

* Signor generale — gli dico — 
quesro è l'ordine ricevuto dal co
mando supremo. S. E. Carboni 
rnn ha voluto ascoltare alcuna 
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Gina LoUobrìjtida come la ve
dremo provsimamrnlc nel film di 
y.amp* « Campane a martello » 

recriminazione e mi ha soggiunto 
che nella zona di Tivoli si trova 
S. Xaestà. Bisogna che questa de
cisione, in assenza del generale 
Carboni, la pr*nda ti divisionario 
più arzmno .. Il generale 7*abel
lini ne colimene. 

Chiamo ti colonnello Monteze-
molo e lo prego di recarsi da S-E. 
Calvi di Bergolo. S.E. Calvi mi 
chinina poco dopo al telefono: vuo
le una dichiarazione scrìtta cir
ca l'irreperibilità del generale 
Carboni. Gli rispondo die non 
posso rilasc'argliefa. Il generale 
Calvi approva il ripiegamento. 

Afi tras/ensco con il comando a 
Tirolr dove finalmente trovo il 
generale Carboni verso le 14,30. 
fuori della villa dello stalo mag
giore. E' in borghese con suo fi
glio ed è molto turbato. 

Ci appartammo e mi accinsi a 
riferirgli quanto era avvenuto du
rante la sua assenza, ma egli mi 
previene dicendomi: - ho già par
lato con Calvi, so tutto, vn bene. 
Ed oram che cosa facciamo? -. 

Due soluzioni 
~ Eccellenza -— risposi — nelle 

coridiz'oni in cui siamo non vi so
no che due saluzioiu: O tentare 
di concentrare la divisione . .Arie
le - a sud oresf di Tivoli, ed at
taccare m direzione di Frascati, 
carburanti permettendo, ovvero 
arrendersi. perchè una volta fini
ti futi' m qur-x'.e forre non c'è più 
niente da fare, specialmente seri 
za aviazione ed esoosii alle oflesc 
di quella avversaria -, 

•r La situazione è grave, non ab
biamo carburante — replicò il 
penerale Catboni. Ilo pensato piut
tosto di sciogliere il corpo di ar
merà e di lasciare liberi t solda
ti di andare dorè vogliono .. 

^ Questa è la yenaiore soluzio
ne -.' esclamai. 

EtilTcmmo nella villa .e ci tro
vammo S. E. Calei. S. E. Carboni 
gli rìpttc il suo intendimento. Al
lora S. E. Calvi si offerse di trat
tare con Kesselr'.ng, promettendo 
c'.rimo esiio. Carboni annui. 

Uscito il generale Calvi. Car
boni mi si volse con il volto an-
gt'sciato e mi dissr: - Ecco tre an
ni di lavoro sciupai; dal sipnor 
Castellano -. 

Po: m. ordinò dt tentare di ar
restare >! ripiegamento delia - P:a-
r«- • Mi SI risponde che non può 
arre»..re pr.ma dell'indomani 
mattina. Alla sera, dopo tre not
ti insonni e 24 ore di d-gtuno. i 
nliei ufficiai ed '.o sed*T»imo a 
mei.sa. Il general'- Carboni era 
sempn in abito c.rrle. 

Verse le ore S del mollino siic-
cssvo — 10 settembre — /tu 

svegliato dal capitano Zola die 
ini disse che il generale Carboni 
desiderava parlarmi subito. Il gè-
ntrale era in camera sua insieme 
al figlio e al s.tenente Lonza. Ap-
prna mi vide mi disse: 

- L'inmato dt Calvi è tornalo 
dal quartier generale di Kessel
ring. Questi sono i patti; 

Rema c.ttà aperta; 
Giinrnipione italiana luna divi

sione); 
Capisaldi occupati dalle truppe 

Mollane, all'infuori di quello del 
la iHaglinna; 

Ufficiali Uberi di andare arma
ti ovunque vogliono; 

Truppa congedata. 
» A'elle condizioni in cui siamo 

non c'è che accettare , — risposi. 
- E' cnche il «ito parere - — 

soggiunse fi generale Carboni. 
La discussione si protrasse per 

oltre mezz'ora mentre io attende
vo ordini. Finalmente Sua Eccel
lenza mi disse: « Vada da Calvi. 
gli dica che le proposte sono ac
cettabili e lo persuada ad assume
re il tornando del corpo di arma
ta nonché della città di Roma ,. 

S. E. Calvi non volle, come era 
logico, assolutamente stfperne di 
assinvere il comando del corpo 
d'am.nla; tornai perciò dal gene 
raìe Carboni più prrsto del pre
visto e gli dissi: _ Eccellenza, lei 
non può lasciare il comando ora. 
farebbe cattiva impressione. Per 
sparire avrà tempo dopò-. 

' Mr importa poco dell'impres
sione _ mi rispose. Tuffava cam
biò subito parere perchè si recò al 
comando e fece convocare il ge
nerale Cadorna al quale, disse. 
avrebbe dato ordini diretti. 

« Io vado in città » ' 
Successivamente S. E. ini chia

me e mi disse: - Vada da Calvi e 
gli dica che se i tedeschi cercano 
di stringere aiwhj di poco le con-
riis.oti' io non accetto e combatto. 
Poi vada da Tabelhni e gli dica 
che ti tenga pronto a marciare al 
più presto su P.oma. lo vado m 
citfà. lei mi segua: *e vuol sapere 
di me domandi al Gabinetto -. 

Comunicai gli ordini di sposta
mento disponendo che il coman
do tornasse a Roma al Palazzo 
Caprara. Pregai il colonnello 
M'rMPZemolo dt precedermi 
S. E. Calvi mi fece attendere a 

ii.-upo. por. dopo avermi ascoltato. 
proruppe: . Ma io non mi presto 
a questa manovra? Io i.on ci vado 
da Ke-.-etring.' Questo e un secon
do trad:mento? • 

- Eccellenza, replica:. :o ho rife
rirò oi.anfo m: e sraro ordinato . 
e mi ritirai. 

MARIO PALERMO 
«Continua) 

S GIOVANNI VALDARNO. mar
zo. — Le miniere di lignite del 
Valdarno stanno n rido.sso d; alcune 
colline verdastre- ci si ai riva per 
Una strada di ter?a classe, bianca. 
che porta a una spianata enorme 
dove sorgono gli uffici dell'azienda, 
della « mineraria • toni? la chiama
no tutti Sono uffici come tutti gli 
altri con tavoli, telefoni, dattilo
grafe. capi del personale, direttori 
geneial: ecc. Vicino agli uffici c'è 
una specie d: stazione con delle 
vecchie vaporiere sui binari; poi 
ci .«ono delle grandi tettoie, come 
quelle degli scali merci, e lungo 
le tettoia si allineano montagnole 
di minerale nerastro. 

Per andare alle miniere vere e 
propr-e si batte un viottolo di 
campagna che a Un certo punto 
sprofonda in una valletta alberata; 
è un posto come tanti altri, di 
quelli che si trovano in campagna. 
con gli alberi, l'erba, qualche riga
gnolo anonimo, una casetta in mu
ratura: intorno aria buona e da 
lontano il panorama con un pae-
setto arrampicato sopra le colline. 
Po: ti vo'ti e vedi d'ÌmprovvÌ60 
un arco che buca la collina, una 
specia di .-strana caverna con sopra 
un cartello che dice « All'inferno 
della miniera è rigorosamente vie
tato fumare ». Ti affacci, guardi in 
più e vedi una striscia di terra in 
discesa con un binarietto di ferro 
in mezzo: e in fondo un gran buio, 
un gran 6Ìlenz.io- LI comincia la 
miniera dei minatori del V:>!darno. 

• * • 
Che cos'è « un minatore del Val

darno? » E' uri uomo dai diciasette 
ai cinquant'anni. nato a S. Giovan
ni. o a Castelnuovo Sabb.oni o a 
Cavriglia o a Montevarchi. Il suo 
lavoro consiste nello scendere tutte 
le mattine giù nei pozzi, con una 
lampadina in mano, mettersi a tor
so nudo e scavare, caricare, pic
chiare. piantare travi per lungo e 
per largo. E questo per tutta la 
giornata. A un certo punto, si fer
ma. si mette accoccolato per terra. 
dove fa più fresco, e mangia un 
chilo d: pane e un'aringa salata o 
un pezzo di formaggio. Beve conti
nuamente acqua, da certi barilotti 
posati un po' dappertutto- Lavora 
mezzo spogliato perchè giù, con 
ottanta metri di corteccia di terra 
e l ignee sulla testa, l'aria ìmpaz-
z:sce! fiatate bollenti a 40 gradi e 
poi ventate gelide: l'acqua che scor
ro da tutte le parti è sempre ghiac
ciata, anche quando goccia sulla 
schiena di quelli che sudano nel 
caldo. I minatori del Valdarno in 
genere non hanno emicranie o esau
rimenti nervosi: ma soltanto pol
moniti, bronchiti croniche, ulcere 
allo stomaco. 

Treni HI nila al mese 
1 più bravi, i più * qualificati >, 

quelli che «volgono t lavori più pe
ricolasi nei quali si può rimettere 
la pelle con una certa facilità. 
prendono dalle mille alle mille-
cento lire al giorno: poco più di 
trentamila al mese. E per ottenerle 
debbono darsi da fare: lottano da 
quando sono nati, -sempre contro 
'a minaccia del licenziamento: già 
una volta, dopo la guerra del *15-'18 
lottarono. Anche allora ci fu • la 
crisi » e i padroni della € minera
ria » trovavano più opportuno in
vestire i loro capitali In altre e v o 
invece che in lignite. Per cui co
minciarono a licenziare gente. 

' Che ci volete fare — dicevano 
allora — è inevitabile. Ce la crisi 
della lignite ». ^^^ 

* Ma chi ci rimette stamb"TBl » 
dicevano i minatori che non sape
vano come fare per rimediare quel 
chilo di pane al giorno e quella 
f.rmga da mangiare. 

« E noi che ci possiamo fare: è 
una legge economica ». E i « tecnici 
puri » della mineraria spiegavano 
ai minatori, li a ottanta metri sot
toterra. còme sfavano le cose: par
lavano loro di economia, di offer
ta. d; prezzo, di mercato. 

Quell: stavano a sentire un po' e 
tornavano alla carica. 

« Abbiamo moglie e figli: nessuno 
ri ha insegnato a fare un altro 
mestiere. Dove andiamo? Non si 
potrebbe sacrificare un po' il pa
drone? ». 

I! «tecnico puro» si risentiva: 
f Come sarebbe?. — diceva — un 
po' per uno * tacrtfici. Luì ci ri
mette mi/ioni con la crisi... e voi 
solo un chilo di pone. Che volete? 
E poi sta scritto sui libri d'econo
mia che le crisi si svolgono cosi. 
Voi siete ignoranti e non capite ». 

Quell: capivano invece ma non 

di pane ci tenevano. Si sarebbero stnnno sotto, nei pozzi e non vo 
contentati anche di mezzo chilo, 
tanto per tener buono il padrone. 
.Non era mica colpa loro se non sa
pevano fai e altro che i minatori. 

K:ni che il padrone si seccò e 
chiamò i fascisti. Quelli arrivarono 
cantando «Giovinezza, giovinezza...» 
e incendiarono una cooperativa de
gli operai. 

Allora i minatori uscirono dalla 
miniera e uno squadrista non can
tò più. Lo Stato intervenne in di-
fesu dell'ordine e della Hbcrla e a 
Castelnuovo dei Sabbioni vennero 
somministrati nel breve gno di po
chi mesi novecentosettanta anni di 
galera complessivi. Giustizia era 
fatta, e l'ordine tornò a Castelnuo
vo Sabbioni. Poi venneio altre 
guerre e il padrone guadagno Un 
altro po' di soldi. E con gli utili 
della lignite « la mineraria » si 
comprò centosei poderi nella zona. 
cieo un altro paio di società ecc. 
Intanto ì minatori continuavano a 
stare sotto, a picconare e sventra
re. a sentile fitte allo stomaco per 
l'ulcera a tossire per la polmonite. 

tarlano f "levitici,, 
« Questo è il mondo: c'è chi fa 

il padrone e chi fa il minatore. E' 
giusto. Sentenziavano i «tecnici 
puri ». 

« Afa invece di comprare i pode
ri, con gli utili, il padrone potreb
be attrezzare meglio la miniera », 
dicevano quelli del sottosuolo. 

• Giri: e la libera utilizzazione del 
capitale dove la mettete? Ci man
cherebbe altro: lo dice l'economia ». 
r.spondevano i « puri » con un sor
riso di compassione. 

Poi venne l'ultima guerra: men
tre una parte dei minatori stava a 

glumo perdere il tlv.lo di pane al 
g.orno perchè c'è la crisi e il car
bone americano. Interviene 11 Tri
bunale di Firenze che nomina un 
Commissario: poi si costituisce una 
• Cooperativa di Minatori » e il 
Ti:bunale le affida la gestione del
l'Azienda per sei mesi. 

« Ci sbarrerete if tu uso » sogghi
gna il padione 

t Lnsctuleci lavorare • duono 1 
minatoli. E cominciano a gestire 
l'azienda, a scavare, ad aggiust?re 
le attrezzature, a cercare i clienti, 
a ribassare ì prezzi. Vendono li
gnite miglioie di quella di prima a 
un prezzo inferiore l clienti ten
tennano « JV'oii gliela comprole • 
manda a dire loro « la mineraria». 
« fategli sbotterò il mino». Quelli 
tentennano e pò: comprano, a prez
zi ridotti del 4° per cento E la coo
perativa vende: 5819 tonnellate a 
dicembic: 7134 a gennaio; 11.424 a 
febbraio. Le alti e cooperative aiu
tano la barca La Lega Nazionale 
apre crediti per decine di milioni 
per far mangiare gh operai che la
vorano in cooperativa dimostrando 
al padrone che quello che c'è scrit
to su certi libri d'economia non è 
sempre vero e che spesso le «crisi" 
si possono risolvere anche senza 
levare un chilo di pane al giorno 
a 1700 operai su 2000. E ia coope
rativa comincia ad incassare, man
da avanti l'azienda benissimo, sen
za licenziare, senza chiudere pozzi, 

« La cooperativa funziona benis
simo ». scrive il Commissario del 
Tribunale di Firenze nella sua i e -
lazione alla fine de: sei IHP.M sca
duti il primo marzo. « C e ordine. 
non ci sono sprechi, ri sono riser
ve, non ci sono incidenti, le ven
dite vanno bene, la produzione è 

Nella « discenderla > (Disegno di Turcato) 

dormire a casa i tedeschi razzia
rono e ne ammazzarono trecento-
Tutti insieme in due gruppi. In 
mezzo ci capitarono anche due pre
ti e un colonnello: il resto erano 
minatori di Castelnuovo Sabb:oni; 
Uno di questi gruppi era di ottan-
tatrè persone: con due mitraglia
trici li buttarono giù. poi dettero 
fuoco. Quattro fascisti italiani, ma
scherati, guidavano i tedeschi. A 
Castelnuovo il sangue bruciato sul 
muretto ha fatto come la vernice 
a fuoco ed è rimasto come una 
macchia su! muro. Intorno ci han
no costruito un giardino con una 
cappellina: invece degli affreschi. 
nella cappellina, ci sono le fotogra
fie di quei morti. Dopo la libera
zione. quando ai fascisti era pas
sata la paura, un repubblichino si 
trovò a passare davanti alla cap
pellina. Sputò e fumò una siga
retta: poi tirò la cica contro il 
muro. Le donne di Castelnuovo lo 
presero in mezzo e quello non ai 
mosse più. 

Oggi i minatori lottano un'altra 
volta. 

« Ce crisi di mercato » dice il 
padrone « levatevi dai piedi. Siete 
duemila: me ne servono solo quat
trocento ». 

Ma stavolta i minatori sono più 
forti. Ce li hanno pure loro i tec
nici. «r Siete voi che la volete la 
crisi » — dicono questi ai padroni 
— • dateci la miniera a noi e vi 
facciamo vedere che la lignite la 
vendiamo, la miniera ntm la chiu
diamo e di operai non ne licenzia
mo nemmeno uno: anzi ne occupe-
itmo altri ». 

* Piuttosto che farla gestire dagli 
operai faceto fallimento » dice il pa
drone- Allora gli opera: s; muo
vono; hanno : loro deputati, come 
fliggiani. uno ch'è stato minatore 
per venticinque anni. Ora sta in 

aumentata ecc. ». 
« La mineraria » naturalmente PI 

morde le mani. Il muso ce lo ha 
sbattuto lei. Vede che le cose van
no bene che c'è ancora da guada
gnare: e vuole tornare: ma sempre 
con gì: stessi metodi. Licenziando 
cioè operai. 

ìVoii molleranno 
, E gli operai allora, il giorno in 
j cui è scaduta ia convenziono, sono 
t scesi in miniera e si sono m e « : 
jseduti, senza lavorare 
i Cosi li abbiamo veduti, quando 
I li siamo andati a trovare. 

'« Mica lavoriamo per quelli che 
ci vogliono licenziare: glielo abbia
mo fatto vedere che la lignite si 
vende e che l'Azienda non falltsc 
anche se non ci manda a spasso ». 

Dicevano queste cose con una 
grande calma, con una grande fer
mezza. 

«Stiamo qui e aspettiamo: vedia
mo che ne dirà il Parlamento: c'è 

'una interpellanza su questa tncccn-
' da: l'ha firmata pure un democri-
i %tiano ». Questo ce lo d:ce Bigg.an . 
! il deputato dei minatori che sta 
'• vicino ai suoi compagni, anth" 
] quando sta in Parlamento. E eh» 
1 conosce a perfezione come stanno 
! le cose dalle mie parti. E sa eh" 
1 questa volta non c'è niente da fare: 
j i minatori non molleranno. 

MAURIZIO FERRARA 

Seminario storico 
Giainie Pintor 

i Ogg: alle ore 1* nel loca:- rt"".i 
Cavi della cultura. In via S S'-f-no 

t de: Cacco. continuerà !a di.*cu«.'ione 
'iulia cornutiicszlone Manarorda • In-
I troduzlone a io «.tuuio de"-:» .«-or.a del 
1 rr.ov.m«nio operaio itol'ano ». 
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MASSIMO GORKI 

Un giorno comparve anche Na
talia. Era stata in servizio, in 
non $o quale altra città: ma que
sto non l'aveva mutata. La ma
dre notò che Andrea in sua pre
senza diveniva più allegro, e 
rideva di se stesso suscitando in 
lei Ilarità. Ma quando Natalia se 
ne andò, cominciò a zufolare le 
sue malinconiche, interminabili 
canzoni. 

Spesso veniva anche Sascia, ma 
«ra cupa e angolosa ed aspra più 
del solito. 

Mentr» una volta Paolo l'ac
compagnava nell'atrio la madre 
udì la atguante rapida con\ erra
rtene: — Voi portate la bandie
ra? — domandava piano la ra-
gazxa. 

— Si. è mio diritto. 
— Volete tornare in "prigione? 

Paolo tacque. 
— Non potreste farne a meno... 

— ricominciò lei interdetta. 
— Che? — domandò Paolo. 
— Affidarla ad un altro... 
— Noi — d..-5. Piolo. — Io 

non ci rinunzio a nessun costo. 
— Neppure se io ve ne prego? 

se io... 
— Voi siete una buona ragaz-

7a — rispose Paolo pure sottovo
ce, ma in un tono familiare, co
me se respirasse a fatica. — Voi 
mi siete cara... si! ma appunto per 
ques' » non dovete parlare così. 

— Addio! — dis«e la ragazza. 
Dal battere dei tacchi la ma

dre ìndov.nò che ella «e ne an
dava tn fretta, quasi correndo. 
Paoìo '.a segui ne, cortile. 

Una indicibile iingoscia piombò 
sul petto del!a madre. Ella non 
aveva capito di che co?a %\ fos
se parlato, ma aentiva che le al 

i 
\ 

preparava un nuovo. Intenso do
lore... 

Paolo torno con- Andrea dal 
cortile e quest'ultimo diceva scuo
tendo il capo: — Ah. questo Issai. 
che bisognerà fare con luì? 

— Bisognerebbe consigliargli di 
smettere — disse Paolo cupo. 
• — Paolo, che intendi fare? — 
ch.ese la madre abbassando la 
testa. 

— Quando, ora? 
— Al primo... al primo maggio™ 
— Ah! — di->e Paole. — Por

terò la no?tra band.cra... cam
minerò alla testa del corteo. Per 
questo, probabilmente mi rimet
teranno in prigione. 

— Io non ho nulla da ridire! 
— rispose lei lentamente, rial
zando la testa, e allorché cogli 
occhi incontrò il suo sguardo 
aperto e vivido abbassò gli occhi. 

Egli lasciò cadere la sua ma
no. sospirò e disse con tono di 
rimprovero: — Non dovresti rat
tristarti per questo... quando è 
che le madri manderanno liete 1 
loro fltjli alla morte? 

— Ehm! Ehm!_. — borbottò 
Andrea. 

— Chi ti dice nulla — rispose 
la madre — chi ti disturba?... Ma 
se sto in pena... è una cosa com
patibile in una madre... 

Egli usci dicendo con asprez
za: — Ci deve essere anche l'amo
re. per ingombrare la vita agli 
uomini. . . 

Voleva dire qus'che altra cosa, 
ma lei gridò: — Finiscila, Paolo!— 

Capisco che tu non puoi fare di
versamente. per vi«* dei com
pagni... 

— No! — affermò lu: — io io 
faccio per me.... potrei anche non 
andare, ma voglio andare e andrò 

Andrea se ne stava diritto nel 

vano della porta: — Dovresti 
smetterla colle chiacchiere, signor 
mio — dis.-e borbottando. 

La madre era sul punto di 
p.angere. Ma perchè il figlio non 
vedesse le sue lagrime mormorò: 
— Oh, Dio!... Mi ero dimenticata... 

Voi a l at«t« « n — ekae ! * • » • — . . . « • dovete parlare c o s i . . . 
(di*, di De Amici») 

—s e andò nell'atrio: qui si rin
cantucciò in un angolo e pianse 
in silenzio. Ma attraverso la por
ta semiaperta un acceso diver
bio giungeva sino a lei. 

— Tu godi a torturarla — di 
ceva Andrea. 

-»- E tu non hai il diritto di In
tervenire. 

— Sarei un bel compagno se 
tacessi sulle tue testardaggini... 
Perchè glielo hai detto? Lo sai?._ 

— Bisogna essere sinceri in tut
to... o sì. o no... 

— Questo dici a lei? 
— A tutti. Io non voglio un 

amore od una amicizia che le 
ghi come una catena al piede. 

— Eroe! Va a dirlo a Sascia... 
.-1 lei dovresti dirlo. 

— Glielo ho già detto. 
— Proprio? Tu menti. Con lei 

tu hai parlato cortesemente... Io 
non ho sentilo... ma so che solo 
davanti a tua madre fai sfoggio 
del tuo eroismo. Ora lascia che 
io te lo dica.... sei un testone! 
il tuo eroismo non vale un soldo! 

La Vlassova si asciugò rapida
mente le lagrime e rimase spa
ventata che Nahodka potesse of
fendere cosi Paolo: aprì la porta 
ed entrò in cucina tremante di 
paura e di dolore, dicendo for
te: — Uh! che freddo: e questa 
dovrebbe essere primavera?... 

Nella stanza continuava iì s i 
lenzio... Ella rimase zitta in mez
zo alla cucina e aspettò. 

— Volete bere il the? — do
mandò poi con voce tremante ed 

esclamò senza attendere risposta: 
— Che freddo! 

Paolo le si avvicinò lentamen
te. La guardò dal basso come 
un colpevole e disse sottovoce: 
— Scusami mamma. Son sempre 
un ragazzo e una bestia cocciuta... 

— Che Dio sia con te! — gri
dò ella con tristezza e strinse il 
suo capo contro il proprio seno 
teneramente. — La tua vita è 
cosa che ti riguarda, ma la mia 
lasciala in pace. Come può fare 
una madre a non commuoversi? 

— E' vero, mamma, perdona
mi... — mormorò sottovoce. A b 
bassò il capo, la guardò d-, sfug
gita sorridendo 

Ella lo allontanò da se. guar
do in giro per la stanza e dis
se con supplice amabilità: — A n 
drea. non lo sgridate... Voi s ie
te Il più vecchio e non dovreste... 

Andrea sempre rivolto dall'al
tra parte brontolò con tono scher
zoso: — Uh! Uh! Uhi Lo sgride
rò come si deve... e se occorre Io 
bastonerò... poi. avviandosi al
la cucina, aggiunse: — Vattene, 
Paolo, se no ti mangio... Io scher
zo, comare! sapete... Ora scaldo il 
samovar... Maledizione! Questo 
carbone è sempre umido... 

E tacque... quando la madre 
entrò in cucina, lo trovò seduto 
sul pavimento a soffiare sotto il 
samovar. Andrea senza neppur 
guardarla ricominciò: — Non ab
biate paura... Non ve lo tocco... 
sono tenero come una pera cotta, 
e per di più gli voglio bene. Tu, 

eroe... non serve che tu venga a 
sentire! 

Paolo spinse dentro la tc*?ta e 
chiese: — Ne hai ancora per un 
pezzo? Me ne hai dette abbastan
za. ora potresti smetterla. 

Andrea distese sul pavimento 
tutte due le gambe, ai due la 
ti del samovar, e lo guardò- la 
madre dalla porta fissava con tri
stezza Andrea: questi sorreggen
dosi colle mani al pavimen'o li 
fissò e disse: — Siete della buo
na gente! 

Paolo si chinò « gli prese ia 
mano. 

— Non mi toccare... mi farai 
cadere! 

- Perchè vi vergognate? — 
chiese la madre con tristezza... 
— dovreste darvi un bacìo. . e a b 
bracciarvi... 

— Lo vuoi? — chiese Paolo. 
— Per conto mio... — rispo

se Andrea alzandosi. 
Ma Paolo non glie ne lasciò il 

tempo, si piegò in ginocchio e In 
abbracciò teneramente. 

Sul volto della madre corsero 
delle lacrime d: .-ollii-vr» 

Andrea respinse Paolo, si asciu
go lui pure gli occhi col dorso 
della mano e gridò: — Or* ba
sta! Gli agnelli hanno belato a b 
bastanza... è tempo che fornisca
no l'arrosto... Questi malcdatti 
carbonll 

(Continua) 
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