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LA FIFA IN CORPO 

Una sola paura 
per 16 mila km. 

Il titolo non è nostro; è de « I.a 
Nuova Stampa * di Torino. Di 
che cosa si tratta ? Da che co^a è 
provocato uno < spaghetto » di 
cosi lunga portata ? Ve lo dice 
il sottotitolo: « Latitudini, climi, 
uomini, paesaggi, tutto cambiava 
«ul ritmo vertiginoso del v i a r i o ; 
mn l'incubo era sempre quello: 
comunismo >. Se si aggiunge ai 
16 mila chilometri di < spaghetto > 
un po' di mal d'aria • che ha gli 
«tessj effetti del mal di mare - -
ognuno può immaginare come sia 
giunto a Cianipino il sig. Virgi
nio Lilli. l'autore dell'articolo. 

E chissà cosa diavolo avrà pen
sato questo signore, appena ri-
messo lo stomaco a posto, leggen
do i giornali « indipendenti >, 
quelli della Democrazia cristiana, 
l «aragattiani. i pacciardiini. i 
missini che raccontano ogni gior
no al colto pubblico e all'inclita 
guarnigione le disfatte comuniste 
In Francia, la diminuzione dei 
comunisti in Italia, le «confitte dei 
comunisti greci e indonesiani. , 

« E che cosa ho incontrato — 
ecrive il signor Lilli — nel corso 
della mia madornale passeggiati
li a ?... la medesima idea fissa, il 
medesimo incubo, il medesimo 
amaro interrogativo... > . cioè la 
paura del comunismo. •' 

Seguiamolo un po' lungo questa 

f>asseggiatina. « Addio fior di ri-
legio, addio Mititnry Police... mi 

renivo dicendo: tutto vn benissi
mo laggiù nella terrn degli ex-
samurai (c'è la Military Police !) 
e degli ex-soldati delle panzer 
nipponiche... solo che una grande 
paura domina tutti, turba i sonni 
di tutti, mette una ruga sulla 
fronte di tutti: la paura dei co
munisti, la paura del comunismo. 

À Sciangai guerra, fango, in
flazione. ma al Frcnrh Club, al 
Sciangai Club, dappertutto < una 
sola ansia: i comunisti; il comu
nismo ». Da Sciangai non si pote
va partire per RaMgkok. dove 
anche i sacerdoti di Mucida hanno 

Saura del comunismo — scrive 
*ig. Lilli — perche il Siam 

aveva preso misure e contro la 
minaccia comunista... quel pezzo 
d'Asia era paralizzato per timo
re d'infiltrazione comunista... > Al
lora si parte per le Filippine... 
« Addio Cina I Addio soldatini 
con l'ombrellino, addio »... ma 
«anche a Manila paur a del co
munismo ». 

Via su Calcutta. 1^«ig. Lilli de-
Bcrive II bel tramonto di Calcutta, 

ma la polizia guasta il piacere del 
bel tramonto; ha paura dei co
munisti e < studia la figura di 
ogni singolo viaggiatore per ac
certare che non si tratti di comu
nisti >. 

« A Carachi le autorità ci per
quisiscono come fossimo crimi
nali — scrive ancora il sig. Lilli 
— temevano che fra di noi si tro
vassero pericolosi comunisti ». 

< Atterrammo in Iraq, in Si
ria... la paura era sempre la me
desima... \ Istambul trovammo un 
paese sul piede di guerra per 
paura del comunismo... Sulla 
Grecia volammo a zig-zag... ». 

l'na bella passeggiatina. dun
que. r una sola paura, una paura 
lunga 16 mila chilometri, come è 
lunga la Ma dall'Asia. 

K dire che siamo sconfitti, vinti. 
battuti, che perdiamo, voti e 
iscritti .. eccetera, eccetera. 

RARBADIRAME 
Durante un momento di riposo delle «prove». Da sinistra a destra: 

Willy Ferrerò, Visconti, la Morelli, Ruggci-ì e Gassmann 

LUCHINO VISCONTI HA ADERITO AL CONGRESSO DI PARIGI 
i • • • • • F I » i i • ! • • i • • • m • • • • • — • . i , i • , • • • i . k 

do sotto dalla parte 
di Chaplin e di QHcasso,, 

Anche Paola Borboni, Rina Morelli e Vittorio Gassmann hanno dato la loro 
adesione - Oggi al Teatro Quirino l'attesa prima de l l ' "Ores te , , alfieriano 

E* molto difficile* che Luchino 
Visconti parli o conceda intervi
ste su argomenti che non tocchi
no da vicino il suo lavoro arti
stico e teatrale, molto difficile 
perchè se egli è pronto nell'assu-
mere posizioni politicamente fer
me, decise, conseguenti e sopra
tutto profondamente meditate, è 
però restio ad ogni cosa che pos
sa parere esibizionistica 

Ciò perchè Visconti è un uomo 
di tale serietà culturale e, dicia
mo cosi, professionale, da met
tere nel suo lavoro un impegno 
davvero religioso, si da esserne 
interamente assorbito, e da sfug
gire ogni polemica, ogni curiosi
tà intorno alla sua persona 

Questa volta invece, quando gli 
abbiamo chiesto il suo pensiero 
sul Congresso dei Partigiani del
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L E T T E R A D A L L A S A R D E G N A 

Un pugno di terra ligure 
a pochi passi dalle coste sarde 

fi. Pietro, isola di marinai - La "mattanza,, dei tonni - Le antiche tradi
zioni socialiste degli isolani - Un assessore racconta - Via "Antonio Gramsci,, 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
ISOLA DI S. PIETRO, aprile. 
L'arrit'o di un compagno fo

restiero a Carlofortc, unico 
centro abitato dell'isola di 
S. Pietro, a poche miglia dalle 
coste occidentali della Sardegna 
meridionale, chiama alla sezio-
nc del partito comunista molti 
compagni. Per tutti parla un 
vecchietto piccolissimo con 
grandi e spessi occhiali, asses
sore al comune Si raccoglie al
cuni istanti nel silenzio rispet
toso dei suoi compagni e comin
cia quindi a discorrere lenta~ 
mente di vicende remote. Egli 
si compiace di lontani ricordi 
personali, clip xi intrecciano 
tuttavia con esperienze collet
tive di lotta. 

A Carloforte *i arriua col 
« pnstalino n, una carretta po
co più grande di una barca, 

guai, nonostante la traversata 
sia breuc. L'onda lunga, a stn-
g/iÌ0J20, aggredisce di fianco il 
« Posfalino », gli ostacola il 
passo, lo dondola capricciosa
mente, lo imprigiona nei cunei 
del mare che si disegna come 
un tappeto agitato. Chi ha sto
maco forte resiste, gli altri che 
non vantano assiduità con bat
telli così indifesi, si appoggia
no alla murata di poppa. Vuol 
dire che non sono di Carlofor
tc, dove su 9.000 abitanti ci 
sono oltre un migliaio di ma
rittimi. 

I "tonnaroti,, 
Al primo incontro con l'isola, 

pare d'essere approdati a una 
spiaggia felice. I sardi dicono 
che « S. Pietro è la Madera del 
Mediterraneo », una specie di 
isola di v Utopia n dove gli abi
tanti trascorrono in gioia « Se tira il vento di Ponente son 
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«AZZETTI ivo CULTURALE: 

Noti^is delle arti 
Un • r e f e r e n d u m • 

• u l m a n i f e s t o p e r l a P a c e 
Domani domenica, alle orr 11, alla 

{Cita della Cultura «1 inaugurerà ura 
»o»»ra del manifffto per la pace Molti 

{artisti. Kenotrrafi, cartrl!on:.«u. «cultori 
fumilo architetti, in gara eoa 1 pil

iferi, «t jono affrettati in questi piorni 
compiere il loro cartellone e ad in

iziarlo m Tia S. Stefano del Carco. Ib 
U «lenificato di quoto concordo eh© 

ra «tato bandito a«ai prima che ai 
rmue a cono«cenia delle trattante 
er il Patto Atlaol.ro non ^ mai stato 
•nto attuale e l'affluenza delle opere. 

tiascuoa con il «no braTo motto, di-
Bflxtra che sii arti«ti romani hanno h*n 
»mpre«o ti pc.«o che può rapprr«entar» 

loro art» n»Ha lotta contro la *n«rra 
i fomentatori d gntttn 
Velia »te««a mattinata di domecca •! 

adiri in « referendum > tra i T-.II»*. 
ori »ul cartellone da e*«i preferito Tale 
referendum » durerà «-.no a po^edi ti 

i T ed il eartfl'nnr vincente otterrà ni 
premio di 1. *) non 

Tutte T* opere c«r>ri«Tp inoltre Ter-
inno ;n*"'aT* al Porip-̂ *»A d: Par-»' 
L» Sei nni del Fart to sono 'mpernat» 
dare il loro : .id no e a f*rr f*r 

emre il p o larro p-ibMieo T»n,*">b 'e. 

' La «forma t la pact > 
Martedì lì a'> cr» 17 a'ia C\«» ó>:'» 

>J':UTJ» In Vii fi 5:»fano d»l Carco 
rra ln*,-jrjr»T» j» n-.o-Mr» ò>l duerno 

a* '• artiste romane hanno e«»f n o 
ai tema « I * donna e T» pa" » Alfe 

rcoatm, promonaa dal'.» rlrteta, fem
minile « .Voi donne > e dal Comitato 
romano dell'Unione Donne Italiana, 
partecipano tm !e altre, !« artiste.: Ti-
ttna MOKIII. Raffaella Stira. Linda Puc
cini Pariseli* Monache*!. Mimma. R'c-
cobaldi. F.*a RUcher, Liana Sotstu. An
ni Salvatori AUMna-jfJtartone inter
verranno personalità d»ì mondi artl-
«tlco r cultura'e. 
La mostra del'INAlL. 

Nel locill clell'UESISA l'Istituto Na-
rionaie per l'Atubtenr» tg'.t Infortunati 
«ul Lavoro UN'AH 1 ha allestito un* mo
stra d'ile opere che hanno concorso a! 

premio r>"r un cartellone antitnfortunlstl-
co II concordo era riservato al!» m»e-
«tram* e le opere presentare, anche n*ì-
l i loro frequente Ingenuità, sono un do
cumento di e&trerao Interesse per fervida 
im-naiinar on» • sicuro realismo tTn» 
scossa elettrica ricevuta attraverso un 
d'to tnraut»^:»nte sospinto su un contat
to v!»n* rappresentata con un disegno 
a eo'ort frjddi * <*arni rome una taett» 

,ch' traspare a zìc-rae Iun?o il braccio 
'Anici. Lomhard:a> l a n-ces«tt* di pro-

' tesser»! da! fort» caior» d»cll aitlforn! 
,'rijn» tV.bn'»K'a'.i da una figura che ai 
|»Tje entro uno sr.iiar.dro d. amianto 
[con una tn<riadrat-ira impon«nt» IM«-
Inani R rhl ««tastatore, Oenoia> q.:al-
f no pTc.«;ezl> jn tipo più al'erro di 
Infortunio - rafBfjra in form» rancatura-
"1 un operalo rh» zufolando d-ttratti-
m-nt» i» a cadrre in 'ina N-'o'a 

< Docaontnfi >. 
I/ed:tor» Capp-ii' i; Br'nsnx ha !nl-

tlato 'a p tbb'lcaz'on» di una roVana di 

t DOCAImenti >. aebrla t&onefrafi* Illu
strate «u artisti italiani cont'mpora.et 
tra cut: ^foraxid!. BirolH. Cassinari. Ma
rini. Ouidl. Merlotti, Barnab*. Br»ddo. 
eccetera 

Da < Otturai zi >. 

Da Chiiiran! fvla de! Habuino^ Mazra-
rjrati pr«i»nt» Il t primitivo » Bruno Ro-
resti (un bracciante reduce da non «1 
«a quante juerr») che * una specie di 
doganiere Rousseau sinuoso, fiabesco. !us-
auresrirfente nelle minuterie di ero orl*n-
ta'n 

Fantatzi a Milani. 

A Milano. n»Ua Oalleri». d-lla ap'.pa. 
«! » aperta una importante personale di 
Brano Fanturrl Q-twto pittore, che è un 
veronese r<».«id»nte a Roma si nrela sem
pre di p.ù jn candido notttirnlsta n»!le 
«uè starlonl tranquille e ne! «uol tTen'nt. 
Iegsr»ri » ro'orttl rom» t:n eio-aMo'o 

Una mostra Jet Bellini. 
Prosepucndo ì» ricca tradurne di gran

di mostre d: opere d'arte d»i pa.«sato 
(Tlr'.arj). T.n:oret;o. Veron"se. Cinque Se
coli di p'tt ira veneta. Capo'aiorl dei 
Mus»l v»nef.) la r:t:à di Veneri» ha an
nunciato una R-ande ma«tra di O^vanni 
Bel'inl, che » 11 più grand- pittore vene
to del «eftoio XV li Sindaco, compagno 
Oianquinto ha avsunto la Prejidenia del
ia Mostra, la cui dlrct»ne * «tata affi
data a] prof. Rodolfo Pallurchin'. l a 
Mastra ha s'k ricv-.ito num»ra'» adesioni 
dall'Italia e dall'estero 

spensieratezza giorni tranquil
li. Seguendo i ricordi del com
pagno assessore dagli spessi 
occhiali, si avverte la superfi
ciale esagerazione del confron
to. Amelie a S. Pietro si è lot
tato e si lotta come in ogni 
altro villaggio o città del no
stro Paese, nonostante il pote
re di Sceiba e dei suoi maz
zieri qui non conti gran che, 
preoccupi molto relativamente 
e nonostante il più misero dei 
carlofortini non sia mai stato 
costretto a ricorrere all'accat-
totiagaio. Anche qui. chi lavora 
ha il svo nemico e la lotta con
tro di lui è più diffìcile, per
chè non abita a Carloforte e 
spesso è persona ignota, ovvero 
nota solo di nome. I tonnaroti 
di Carlofortc, dopo l'infernale 
« campagna del tonno » che 
dura tre mesi, si ritrovano di
soccupati a contarsi le 35.000, 
40.000 lire al massimo, frutto 
netto delta loro fatica, mentre 
una stagione discreta di « mat
tanze » può rendere anche 250 
milioni di guadagno ai padroni 
della toJinara. Costoro chi so
no? I tonnaroti li hanno mai 
visti? Dei padroni essi cono
scono solo il nome e sanno che 
vivono in Continente, a mi
gliaia di chilometri di distan
za. , 

I carlofortini parlano dei 
padroni, come di personaggi 
favolosi e Jrrapoiunrjibili, ma 
stanno studiando insieme la 
via più giusta per combat
tere anche contro questi <« sfrut
tatori-fantasma r>, come li chia
mano. 

Una colonia genovese 
Ciò che colpisce di più in 

quest'isola è la solidarietà che 
lega fra essi la maggior parte 
degli abitanti. La spiega una 
pagina di storia relativamente 
recente. Nel 1737 Carlo Ema
nuele III, padrone dell'isola, vi 
accolse una colonia di geno
vesi fuggiti dalla schiavitù di 
Tabarca. isola presso Tuntsi, 
con le mogli e con i figli. Da 
allora gli occasionali vincoli di 
solidarietà si sono rafforzati. 
conservandosi insieme con il 
dialetto e con i costumi che 
nulla hanno del dialetto e dei 
costumi sardi. Questo pezzo di 
Liguria a un tiro di schioppo 
dalle coste della Sardegna, non 
alleva né osti né avvocati, 
perchè nessuno qui si ubriaca 
e il fatto di sangue più recen
te rimonta a trent'anni fa. 

A -periodi, i carlofortini cer

cano un imbarco, si arruolano 
su un mercantile e girano il 
mondo; ma tornano sempre. 
Carloforte li richiama con un 
fascino a cui questa gente so
lida, abituata ai grandi itine
rari di mare, non sa resistere. 

.tari.ci socialiste 
Fu negli ultimi del secolo 

scorso che a S. Pietro appro
dò il socialismo e vi si radicò 
cosi saldamente che oggi i cit
tadini di Carloforte sono in 
maggioranza assolu-ta comuni
sti e socialisti. 

Nel ricordare quegli anni il 
vecchio assessore sorride con 
soddisfatta saggezza, come 
chi conosce il segreto della vi
ta. In quell'epoca, stagioni av
verse avevano costretto molti 
carlofortini ad accettare l'in
gaggio offerto dalle società mi
nerarie del vicino Iglcsiente. 
Barattarono la luce col buio e 
scesero nelle oscure, soffocanti 
j"'lerie delle miniere. Le so
cietà li pagavano con un pugno 
di centesimi ed essi non ave
vano mai pensato a ribellarsi. 
Uno stuìcnte carlofortino, che 
frequentava l'università di Ca
gliari parlò dei suoi concitta
dini sfruttati dalle società mi
nerarie a un compagno di stu
di, un giovane torinese a cui 
si era legato d'amicizia e di 
stima. Costui era Cavallcra, 
oggi senatore socialista. I due 
studenti trascurarono spesso i 
testi di medicina per meditare 
insieme un viaggio a Carlo-
forte. Ne discussero a lungo. 
Finalmente si decisero a par
tire. Nessuno dei carlofortini 
mancò all'assemblea generale 
indetta dai due piocani. in piov
ra Carlo Emanuele IH. Caval-
lera parlò dallo zoccolo della 
statua savoiarda, di socialismo, 
di lotta di classe e incitò alla 
battaglia contro lo sfruttamen' 
to delle società minerarie. Era
no parole nuovey mai sentite a 
Carloforte e furono un seme 
generoso. 

Quando a S. Pietro arrivò il 
fascismo con i suoi labari e le 
sue squallide e tetre divise, la 
gente di Carlofortc lo lasciò 
vegetare con indifferenza. Nes
suno di essi cambiò abitudini 
e bandiera. Spazzata via la dit
tatura, si trovarono della stes
sa idea come prima. E intito
larono la strada principale del 
loro paese al nome di Antonio 

. Gramsci. 
GASTONE IXGRASCI' 

la Pace, non ha voluto tacere. Il 
motivo ce lo ha spiegato lui stes
so. « Perchè — ci ha detto — è 
una questione troppo grave quel
la che sarà agitata a Parigi per
chè io non senta il dovere e la 
necessita di lottare con tutti i 
me7j.i di cui dispongo, con la pa
rola, con la picìenza. se mi sa
rà possibile, al Coiujrei?o stesso ». 

« Si tratta della Pace e della 
Guerra. Si tratta dell'avvenire di 
milioni e milioni di uomini, del 
futuro dell'arte e della scienza 
rinchiudi in questo semplice di
lemma — ha proseguito ancora 
Visconti — un dilemma che i de
mocratici di tutto il mondo han
no il dovere di risolvere sceglien
do risolutamente la pace ». 

Perchè Visconti crede nella pa
ce. ». So che esisle una precisa 
volontà di guerra in certi gruppi 
ed ambienti facilmente identifica
bili — ha infatti aggiunto — ma 
so che le for/,e della Pace, se sa
premo lottare, «iranno invinci
bili. E sono certo che sapremo 
lottare. Ix> hanno dimostrato gli 
intellettuali di tutto il mondo 
aderendo entusiasticamente al 
Congresso di Parigi, lo hanno di
mostrato Picasso, Chaplin. Eluard. 
Einstein, ed io penso che non si 
possa non essere dalla parte di 
Chaplin e di Picasso. 

« Aderendo al Congresso della 
Pace, non ho fatto che riconfer
mare quelle che sono le mie DÌÙ 
profonde convinzioni che mi han
no sempre portato, in ogni oc
casione, a schierarmi dalla parte 
delle forze della pace e del pro
gresso r>. 

Anche tre notissimi attori de l 
la sua compagnia e precisamente 
Vittorio Gassmann. Rina Morelli 
e Paola Borboni hanno dato la 
loro adesione al Congresso. 

Li abbiamo trovati tutti assie
me, Luchino ed i suoi attori, nella 
platea del teatro Quirino dove si 
svolgevano le ultime prove del
l' « Oreste », che andrà in scena 
questa sera. E' una tragedia, que
sta dell'Alfieri, che Visconti ha 
ripreso con vero piacere, urima 
perchè cade quest'anno il cente

nario del grande scrittore «.stlgla-
no, e poi perchè si tratta di un 
lavoro italiano, meritevole di es 
sere rinverdito e reso accessibile 
al pubblico moderno. 

Per ottenere questo, Visconti ha 
fatto scendere la scena nel bel 
mex./o della platea, M che la pas
sione degli attori si comunichi 
con la massima immediatezza J»L'1Ì 
spettatori, e farà commentare la 
rappresentazione da musiche di 
Beethoven e-eguite da un'orche
stra posta sul palcoscenico e ce
lata eia un vastissimo drappeggio 
di velluto rosso, drappeggio clic 
d'altronde, quando l'orchestra 
suonerà, \errà aperto in modo che 
p^a venga a fai pai te anche del
lo spettacolo VIMVO. 

<» So ben<. — ci ha detto Vi
sconti — cìie è stala ciiticata la 

Paola Horboni e Vittorio Gass
mann rolli dall 'obbiettivo mentre 
ripassano la parte prima di e n 

trare in scena 

preseii7a di una grande orchestra 
al conmieto e diretta da un mae-. 
stro dei'? taglia di Willy Ferre
rò, ma Beethoven non richiedeva 
di meno, e la sua musica mi era 
necessaria per aggiungere calore 
al te.sto Alfieriano ». 

Gli abbiamo allora chiesto 11 
perchè della Min scelta dell' e. O ie - , 
ste .. anziché di un'altra tragedia, 
ed egli ci ha spiegato dì avr . io 
fatto perchè la parte si attagliava 
meravighoMimentr a Gassmann. 
o l t ie naturalmente alla bellezza' 
dell'opera, cui l'originalità dell'al
lestimento scenico darà nuovo v i . 
gore. La scena infatti, come pn.na 
dicevamo, scende m mezzo alla 
platea, eri e costituita ria uno 
.-.piazzo cuneiforme elle sa'e avv i 
cinandosi al pah'oscer.vo cui 
giunge mediante duo .scale Alla 
.sommità delle scale sono due por
te ciclopiche e lo spiaz.zo e le ram
pe sonn fiancheggiate dalle r ip io-
duzioni di certi leoni di pietra che 
Visconti fotografò in un suo \ iti^-
gio in Grecia, nell'isola di Pe lo 
precisamente, parecchi anni fa. 

Questa di « Oreste n sarà pro
babilmente. assieme a quella di 
« Rosai inda >, la regìa più soddi
sfacente per Visconti. Egli ha co 
minciato giovanissimo in teatro 
facendo lunghi anni di tirocinio 
come macchinista, come attrez
zista e come aiuto prima di ari i-
vare alla regia. Ma esordi prima 
come regista cinematografico cha 
come regista teatrale. .• Ossessio
ne » infatti è del 1942, mentre 
soltanto dopo la Liberazione egli 
ha potuto dedicarsi senza intralci 
al teatro. 

E l'opera di cui egli va maggior
mente orgoglioso, e che stima la 
cosa di più elevato valore arti
stico da lui finora prodotta è una 
opera cinematografica, << I.a tei r.i 
trema » di cui ha girato un solo 
episodio e che spora di poter ter
minare prima o poi, aggiungendo
vi un episodio sulle miniere ri{ 
zolfo siciliane ed uno, quello che 
tìà il titolo a tutta la tr i loca , 
sull'occupazione delle terre feu
dali. 

CESARE VIVALDI 

JLflSa F R I A ROMA 
"Carmen,, 
all'Opera 

| D successo t rtato ottimo • gli 
applausi, alcuni dei quali fuori tem-

jpo, hanno premiato, con la consue
t a prodigalità, la fatica di tuM„ 

Anche fluest'anno è tornata Car- i b- *• 
men a recarci. In questo icorcio di, 
stagione, il suo canto esuberante e) wa « • • - « * « # # « a 
ancora fresco, nonostante gli anni.,1 M* f | l l I I l i e i l O 

Quest'opera, un po' come la no-; a»t»«ii•••*"»••#«a | « 
stra Cavalleria, rappresenta quau-1 • i r i i m e i I l H H ; 
to di meglio ha potuto offrire il 
teatro •francese del secalo scorso: 
una musica che talvolta «upcra i 

I Pagliacci 
La r e a l i z z a r o n o cinematografica 

di onere l ir .che e stata ed è fug-
gerita a acopi commere ia lment» 
divulgat iv i ; far conoscere o quei v a 
sto pubbl .co che non ha possibili» 

! tà d' godersi lo sp«-ttn<-olo a tea-
i tro esecuzioni part-coHrmenta cu-
j rate di opere ce lebr ! Sembra cha 
I il genere incontr' favore, soprat-

n Quintetto Strurrcntale Italiano — ,, , , „ . . . _̂  , ., 
flauto, violino, viola, violoncello e d ' ! u t t o . n <*\,rì n a r " d " ^ l a 1 ! r c a 

arpa — composto da cinque valerti m a vita soltanto, e saltuariamente. 
limiti della popolanUi schietta scon-i artisti — neli'ordin»» /Vrrigo Ta.sjinarl. ' nel le Brandi città, com'è Jl cano 
finando nel gratuito e nel banale {Pina Carmtrelll. Renzo Sabatini. Ar- . del l 'America del Sud. che rar>pre-
ma che, per contro, è sol idamente «uro Bomicci ed Anna Palombi — e! t ., Trnss.nr r n r r r ; , t n J ^ J , __ 
costruita e s c 0 r r e i l b e r a e s p r e g i u - | h a ' « * presentato uno eccito P'°- , i r ' " r S r o n e O ir'tn ' - o ^ 
ri,Mt. .-_ 1 I n -.„„ ~,„/n„ri,Kii» , , ,„ granima comprendente musiche di R l r a ^-Torinz.one Wur "> > P" n . 
d.cata in un non confondibile v i o - j M a l i p l e r 0 t Mozart. Bocchcrlnl. Ber- film <(,-, al c inema a i r nrirca roma 
lento contrasto di luce e di ombre. 
Un altori l ievo che tutto vitalizza, 

perfino gli episodi secondari del la corretto poeta dcilaccompagna 
azione. Un tentativo, notevole nel [dalla viola dosatissima e dolce a 

thoven e Pncanini U doti del sin Ja / incoaraf ia *ta al 'e arti flstira-
goli esecutori — dal violino incisivo t i v r . n r ] i m i r n < 0 c nell'altro t>\ 
e ad un tempo do.ee al vlolonce.lo 1 •_„, ._ _• ,,_ r , * „ , ^ . „..', „ « , « „ -
corretto poeta de l l 'accompagnamento . ' t r a t ' a ° ' u n ^ 'V7™' . p u ° T e r ' ° 

suo c o m p l e t o , di r innovamento e | K o e t , c ° c , a U ° h * arguto flauto e al-
.. , j , , 1 accorta arpa — hanno,ax'uto modo 

di protesta contro il convenziona- <u spiegarci all'attento pubblico, di-
Hsmo « la tradizione. («clpiinate e fuse nell'insieme del com-

TT evidente 
Fte caratteri-..^...-, u.. i,H«.»«..,...,.*. . n l I n t e r i o r i patetici quali raramente 
come saremmo tentati di definirla, I s'Incontrano nello squisito e galante 

musicista settecentesco e di una ml-

B che un'opera con que- P l c s < i 0 " r°b lJf t o , « Quintetto In re 
.. , . , .M .. imaRRlore» di Boccherini, ricco di to-

istichc. un opera-limite n j intcriori patetici quali raramente 
richiederebbe prù di ogni altra., un 
allestimento concexuto con alto cri
terio d'arte e realizzato con ogni 
cautela e intelligenza. 

Il teatro dell'Opera ci ha invece 
offerto la tradizionale Carmen af
fidando il tutto alla popolarità più 
o meno autentica di alcuni «uol in
terpreti. 

Gianna Pederzini. protagonista. 

rablle capar'tà polifonica, chiudeva 11 e^p c n n ,j succedersi rapido del 
primo tempo de! concerto preceden 
do 11 bellissimo e breve » Quartetto 
In do maeglore > di Mozart Formava 
la «peonda parte, assiemr al «Quin
tetto in re maggiore » di Paranlnl. 
ricco non «oltanto di pres'Inic*! va
lori x'irtuosLsticl. la magnifica «Se 
renata» per f'auto \ioli".o e viola 

meccameo e fedele d- r;n*oduzio-
ne. rhe spesso può diventare ar
bitrio. 

P e c e n t e m e n t e «• e^t- _ ntatn di 
ravvivare la staticità •">!•"> « p e l a 
celo operist ico trasportato «.ilio 
schermo facendo appel lo alle ra* 
ratter.Miche t ipiche della cine-rra-
tografia. e anzitutto al montagz io . 

le d:ver r e inquadrature e con la 
pos- hil-.ta d; trasferire l ' a z o n e net 
P'ù svariat: ambient i , rend* p?.r~ 
ziólm<m"e m e n o avvert ib i le la rno* 
notonia del d alogo costantemf n»a 
cantato. A un tal jjenrre di esp«w 

di Beethoven, compoeta quasi sn or- . » , 
dirasfo-e da' •rer-trr.r.e Maesiro Al r c n ' « " a n p a r t e n e f pn.jhacct. rn» 
pri-clpio del concerto era stata ese- ! :1 regista Mario Costa ha tra**o 

ha supplito c o m e ' a l solito, con ,pe- culta dal valoroso comp!c«o ur.a «So- \ dall'opera d L,eor.cavallo e «n cut 
. . . . . . nata a e l i one ^ df Mallpiero. rompo- , t i . » . » 

nzia e musicalità, alle not« defi- , t a r P , l 9 j j . r r , . a qua
P

:e ,, c p ! c h r e si può ravviare qualche ten'af-cienzc del suo canto. Bene Onel.a 
Fineschi nelle vesti di Micaela e 
Antonio Annaloro in quelle di Don 
Jcsè Raffaele De Falchi ha inter
pretato con guffic.ente efficacia la 
parte di E.scam;Ilo. 

T ««.-J , -<„ , ; , . J „ r*...._„. r> I par • di chitarra del pezzi 
I cor;, istruii: da Giuseppe Con- . . , „ . , . , 
. j . icherlr.l e Papar.iri «ii'.i s*a' 

ca hanno, nej complesso, soddisfatto J t , w e n t e ^ascr ive per arpa da o r 
TI maestro Oliviero D e F a b n t u s mlrelli 

ha diretto con vigore Torche-tra. 1 e P-

contemporaneo. fls<rr*ore della neces
sità di rlallarciarsl alla irrai.de tra-
dl7lor.e strumentale italiana preotto-
cen'e<ca. mostrava di aver appiero 
appresa la prande >7Ìone strumenta
te monteverdiar.a e frescobaldiara Le 

di Boc-
e corret-

vo di bozzetto d : cos tume er.^ro 1 
••m:t! consen'.-t: dalla strut'ura mu-
« cale. ;I che rontr.fruisce ad al
leviare la no .o 5 tà del compie-»1'». 
Tra d\i interpreti è da s<»gnaisre 
l'ott-mo Tito Gobbi rhe canta ed 
ecce l l entemente recita tre diver** 
parti r G n a I>o'.'ohri^ida. presen
te al'a * p:»ma » ed app'aiH "a 

e. m. 

4.1 Appendice dell'UNITÀ 

LA MA DRE 
Orajacl© r o m a n z o di 

MASSIMO GORK'I 
XXIX 

Verso le quattro tomo Nicola. 
tavola Sofia raccontò allegTa-

ìente» come aveva rifugiato e 
lascosto l'operaio fuggito, parlò 
|ella paura che aveva avuto del-

spie, credendo di vederle in 
lutti quelli che la circondavano e 
larrò del contegno comico de! 
]uo protetto... Nel tono della sua 

•»ce c'era qualche cosa che ram-
>entava la soddisfazione dell'o-
sraio. il quale racconta di un 
Ifficile lavoro, eseguito fehee-
tente. 
Indossava ora un largo e leg-

ero vestito grigio-acciaio che le 
ideva dalle spalle ai piedi in 
leghe morbide. Sembrava più 
fta. gli occhi parevano più scu-

e le movenze più lente 
— Sofia — le disse dopo il 

ranzo il fratello — do\Testi 
^caricarti di un'altra faccenda-

IT *v«vMno cominciato a «Uni

pare un giornale per i villaggi, 
ma dopo gli ultimi arresti abbia
mo perduto ogni contatto con es 
si. Soltanto Pelagia Nilowna po
trebbe indicarci come trovare 
una persona che si voglia assu
mere l'incarico dì distribuirlo. 
Dovresti andare con lei, ma 
presto. 

— Va bene — rispose Sofìa, fu
mando — Andiamo, eh. Pelagia 
Nilowna 

— Andiamo pure... 
— E' lontano? 
— Ottaritacinque Chilometri 

circa. 
— Magnificamente! Intanto 

suono un po'. Dite, Pelagia Ni
lowna, vi dà noia la musica? 

— Perchè lo chiedete? fate co
me se io non ci fossi — disse la 
madre, rannicchiandosi sul sofà. 

Sofia aprì il pianoforte. Poi 
disse: 

— Ascolta, Nicola! E' un peaxo 

di Grieg. 1/ho portato oggi. 
Chiudi le finestre. 

Ella apri il libro e prese un 
vigoroso accordo con la mano s i 
nistra. Le corde cantarono con 
voce piena e sonora. Sospirando 
profondamente si fuse con loro 
un'altra nota, ricca di suoni, tre
mante di pienezza. Di sotto alle 
dita della mano destra volò, v i 
brando sereno, uno stuolo di note 
chiare. -

Dapprima alla madre quei suo
ni non fecero alcuna impressio
ne. essa non riusciva a capirli e 
non udiva che un vibrante caos. 
I] suo orecchio non sapeva affer
rare la melodia e disgiungerla 
dalla complessa unione di note 
tremule. Con lo sguardo v e j a t 0 
dal sonno fissò dapprima Xicola, 
seduto all'angolo opposto dell'am
pio divano, poi il profilo seve
ro di Sofia e la te?ta china sotto 
il peso dei folti capelli d'oro. 

Era l'ora del tramonto e un 
raggio di sole iridescente i l lumi
nò dapprima la testa e una spal
la di Sofia, poi cadde sulla tastie
ra e sulle dita della donna, tepi
do e carezzevole. La musica r iem
piva sempre più la stanza e, s en
za che la madre se ne accorges
se, le toccava il cuore. 

E, senza sapere oerchè. dal 
profondo. abisso del passato, le 
sovvenne con dolorosa chiarezza» 
un torto ricevuto molti anni pri
ma. ormai dimenticato. 

Una volta il marito era torna
to a casa tardi, ubriaco fradi

cio. L'aveva afferrata per un 
braccio, e fatta cadere dal letto 
in terra, poi dandole un calcio in 
un fianco le aveva detto: — Vat
tene. canaglia, sono stufo di te! 

Ella, per proteggersi contro le 
sue " percosse, aveva preso rapi

damente in braccio il figlio di due 
anni e, stando in ginocchio, tene
va il bambino davanti a sé a gui 
sa di scudo. Il piccino piangeva, 
si dibatteva ed era nudo e t ie 
pido. 

— Vattene! — aveva gridato 

Sotto alla aaa man* Tolft, v ibraste acreao, « •# «tosto di note chiare— 
(di*, di D« Amicii) 

Michele Vlassov con la sua voce 
che pareva un ruggito. 

Ella era balzata in piedi, cor
sa in cucina, si era gettata qual
che indumento sulle spalle, a v 
volto il bambino in uno scialle 
e, silenziosa, senza lacrime né 
lamenti, era uscita in istrada, 
scalza, con indosso la sola cami
cia ed una giacchetta. Era il m e 
se di maggio, la notte era fresca 
e la polvere della strada s'insi
nuava. fredda, fra le dita dei pie
di e si attaccava alle piante. Il 
bambino piangeva e si dibatteva. 

Ella si era sbottonata, e. per 
acquietarlo se lo era stretto alla 
carne continuando il cammino, 
impaurita, e cantando sotto voce 
una ninna-nanna: — O-o-o!... 
O - o - o U 

Cominciava già ad albeggiare 
ed ella sentiva vergogna e t imo
re al pensiero che da un istan
te all'altro qualcuno sarebbe usci
to in istrada e l'avrebbe vista, 
mezza nuda com'era... Era scesa 
allora sulla riva dello stagno e 
seduta a terra in mezzo ad un 
folto gruppo di betulle era rima
sta così a lungo, nella notte, con 
gli occhi spalancati, fissi nelle te
nebre. cantando con voce pauro
sa, per addormentare il fanciul
lo e il suo povrro cuore offeso. 

Ma mentre era là fra gli a l 
beri. ella aveva visto passare so 
pra la sua testa, un grosso uc
cello nero e silenzioso. La sua 
presenza lo aveva fatto alzare 
nell'aria... Tremante dal freddo, 

era tornata a casa, tutta piena 
della solita paura di nuove pcr-
co-se e di nuove offese... 
• II pianoforte sospirò un ulti
mo, vigoroso accordo, freddo, in
differente. . e tacque. 

Sofia si volse indietro, chie
dendo a bassa voce al fratello: 
— Ti piace? 

— Molto! — rispose quegli con 
un un sussulto, come uno che 
v»en de5tato improvvisamente. 
— Molto... 

Un dolce accordo si sprigionò 
di sotto le dita della donna. 

Nel cuore della madre cantava. 
tremula, l'eco dei ricordi e avreb
be voluto udire ancora la musica. 
In un cantuccio della mente si 
svolgeva intanto un pensiero 
nuovo. 

— Ecco come vive questa gen
te... son fratello e sorella e non 
bisticciano, anzi vanno d'accor
d o - Amano la musica... Non be
stemmiano. non bevono acquavi
te. non litigano per un pezzo di 
pane._ Non sentono il desiderio 
di farsi reciproca/ncnte del male 
come succede fra la gente che 
deve affaticarsi tutta la v i t a -

Sofia fumava rapidamente una 
sigaretta. Ella fumava molto, 
quasi senza interruzione. 

— Era il pezzo preferito dal po
vero Costantfno! — disse assor
bendo con violenza il fumo e ri
cominciando un triste e dolce ac
cordo. — Come suonavo volen
tieri per lui! Era tanto sensibile, 
equilibrato e buono.-

— Probabilmente parla del m i -
rito... — pensò la madre. — Ep
pure sorride— 

— Quanta felicità m'ha dato 
quell'uomo! — diceva a bassa v o 
ce Sofìa, accompagnando i pro
pri pensieri con note leggere. 
— Come sapeva v ivere ' . . In lui 
ardeva sempre una g:o;a infan
tile. . 

— Infantile! — ripetè fra sé '.a 
madre, approvando. 

— Si! — disse Nicola, tormen
tandosi la barbetta. — Era una 
anima armoniosa... 

Sofia buttò lungi da ré In Fi-
garetta che fumava, e. r ivolgen
dosi verso la madre, le chie-e: 
— Non vi dà noia tutto questo 
chiasso? 

La madre rispose con l ieve 
stizza: — Vi ho detto di non In
terrogarmi... io non capisco n ien
te... sto seduta qui. a «colto e PATI
RÒ a certe cose mie. 

— No. voi dovete capire! — 
protestò Sofia. — Una donna non 
può non intender la musica, spe
cialmente quando è triste. . 

Ella abbassò vigorosamente lo 
mani sulla tastiera e suonò a 
lungo, seminando copiosamente 
le note melodiose e ciò commtio-
veva la madre, che avrebbe v o 
luto domandare di che cosa par
lasse quella musica, e che sen
tiva nascere dentro di sé v a 
ghe ombre, sentimenti e pensie
ri nuovi. 

(Continua) 
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