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LA FIFA IN CORPO 

Una sola paura 
per 16 mila km. 

Il titolo non è nostro; è de « I.a 
Nuova Stampa * di Torino. Di 
che cosa si tratta ? Da che co^a è 
provocato uno < spaghetto » di 
cosi lunga portata ? Ve lo dice 
il sottotitolo: « Latitudini, climi, 
uomini, paesaggi, tutto cambiava 
«ul ritmo vertiginoso del v i a r i o ; 
mn l'incubo era sempre quello: 
comunismo >. Se si aggiunge ai 
16 mila chilometri di < spaghetto > 
un po' di mal d'aria • che ha gli 
«tessj effetti del mal di mare - -
ognuno può immaginare come sia 
giunto a Cianipino il sig. Virgi­
nio Lilli. l'autore dell'articolo. 

E chissà cosa diavolo avrà pen­
sato questo signore, appena ri-
messo lo stomaco a posto, leggen­
do i giornali « indipendenti >, 
quelli della Democrazia cristiana, 
l «aragattiani. i pacciardiini. i 
missini che raccontano ogni gior­
no al colto pubblico e all'inclita 
guarnigione le disfatte comuniste 
In Francia, la diminuzione dei 
comunisti in Italia, le «confitte dei 
comunisti greci e indonesiani. , 

« E che cosa ho incontrato — 
ecrive il signor Lilli — nel corso 
della mia madornale passeggiati­
li a ?... la medesima idea fissa, il 
medesimo incubo, il medesimo 
amaro interrogativo... > . cioè la 
paura del comunismo. •' 

Seguiamolo un po' lungo questa 

f>asseggiatina. « Addio fior di ri-
legio, addio Mititnry Police... mi 

renivo dicendo: tutto vn benissi­
mo laggiù nella terrn degli ex-
samurai (c'è la Military Police !) 
e degli ex-soldati delle panzer 
nipponiche... solo che una grande 
paura domina tutti, turba i sonni 
di tutti, mette una ruga sulla 
fronte di tutti: la paura dei co­
munisti, la paura del comunismo. 

À Sciangai guerra, fango, in­
flazione. ma al Frcnrh Club, al 
Sciangai Club, dappertutto < una 
sola ansia: i comunisti; il comu­
nismo ». Da Sciangai non si pote­
va partire per RaMgkok. dove 
anche i sacerdoti di Mucida hanno 

Saura del comunismo — scrive 
*ig. Lilli — perche il Siam 

aveva preso misure e contro la 
minaccia comunista... quel pezzo 
d'Asia era paralizzato per timo­
re d'infiltrazione comunista... > Al­
lora si parte per le Filippine... 
« Addio Cina I Addio soldatini 
con l'ombrellino, addio »... ma 
«anche a Manila paur a del co­
munismo ». 

Via su Calcutta. 1^«ig. Lilli de-
Bcrive II bel tramonto di Calcutta, 

ma la polizia guasta il piacere del 
bel tramonto; ha paura dei co­
munisti e < studia la figura di 
ogni singolo viaggiatore per ac­
certare che non si tratti di comu­
nisti >. 

« A Carachi le autorità ci per­
quisiscono come fossimo crimi­
nali — scrive ancora il sig. Lilli 
— temevano che fra di noi si tro­
vassero pericolosi comunisti ». 

< Atterrammo in Iraq, in Si­
ria... la paura era sempre la me­
desima... \ Istambul trovammo un 
paese sul piede di guerra per 
paura del comunismo... Sulla 
Grecia volammo a zig-zag... ». 

l'na bella passeggiatina. dun­
que. r una sola paura, una paura 
lunga 16 mila chilometri, come è 
lunga la Ma dall'Asia. 

K dire che siamo sconfitti, vinti. 
battuti, che perdiamo, voti e 
iscritti .. eccetera, eccetera. 

RARBADIRAME 
Durante un momento di riposo delle «prove». Da sinistra a destra: 

Willy Ferrerò, Visconti, la Morelli, Ruggci-ì e Gassmann 

LUCHINO VISCONTI HA ADERITO AL CONGRESSO DI PARIGI 
i • • • • • F I » i i • ! • • i • • • m • • • • • — • . i , i • , • • • i . k 

do sotto dalla parte 
di Chaplin e di QHcasso,, 

Anche Paola Borboni, Rina Morelli e Vittorio Gassmann hanno dato la loro 
adesione - Oggi al Teatro Quirino l'attesa prima de l l ' "Ores te , , alfieriano 

E* molto difficile* che Luchino 
Visconti parli o conceda intervi­
ste su argomenti che non tocchi­
no da vicino il suo lavoro arti­
stico e teatrale, molto difficile 
perchè se egli è pronto nell'assu-
mere posizioni politicamente fer­
me, decise, conseguenti e sopra­
tutto profondamente meditate, è 
però restio ad ogni cosa che pos­
sa parere esibizionistica 

Ciò perchè Visconti è un uomo 
di tale serietà culturale e, dicia­
mo cosi, professionale, da met­
tere nel suo lavoro un impegno 
davvero religioso, si da esserne 
interamente assorbito, e da sfug­
gire ogni polemica, ogni curiosi­
tà intorno alla sua persona 

Questa volta invece, quando gli 
abbiamo chiesto il suo pensiero 
sul Congresso dei Partigiani del­
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L E T T E R A D A L L A S A R D E G N A 

Un pugno di terra ligure 
a pochi passi dalle coste sarde 

fi. Pietro, isola di marinai - La "mattanza,, dei tonni - Le antiche tradi­
zioni socialiste degli isolani - Un assessore racconta - Via "Antonio Gramsci,, 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
ISOLA DI S. PIETRO, aprile. 
L'arrit'o di un compagno fo­

restiero a Carlofortc, unico 
centro abitato dell'isola di 
S. Pietro, a poche miglia dalle 
coste occidentali della Sardegna 
meridionale, chiama alla sezio-
nc del partito comunista molti 
compagni. Per tutti parla un 
vecchietto piccolissimo con 
grandi e spessi occhiali, asses­
sore al comune Si raccoglie al­
cuni istanti nel silenzio rispet­
toso dei suoi compagni e comin­
cia quindi a discorrere lenta~ 
mente di vicende remote. Egli 
si compiace di lontani ricordi 
personali, clip xi intrecciano 
tuttavia con esperienze collet­
tive di lotta. 

A Carloforte *i arriua col 
« pnstalino n, una carretta po­
co più grande di una barca, 

guai, nonostante la traversata 
sia breuc. L'onda lunga, a stn-
g/iÌ0J20, aggredisce di fianco il 
« Posfalino », gli ostacola il 
passo, lo dondola capricciosa­
mente, lo imprigiona nei cunei 
del mare che si disegna come 
un tappeto agitato. Chi ha sto­
maco forte resiste, gli altri che 
non vantano assiduità con bat­
telli così indifesi, si appoggia­
no alla murata di poppa. Vuol 
dire che non sono di Carlofor­
tc, dove su 9.000 abitanti ci 
sono oltre un migliaio di ma­
rittimi. 

I "tonnaroti,, 
Al primo incontro con l'isola, 

pare d'essere approdati a una 
spiaggia felice. I sardi dicono 
che « S. Pietro è la Madera del 
Mediterraneo », una specie di 
isola di v Utopia n dove gli abi­
tanti trascorrono in gioia « Se tira il vento di Ponente son 
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«AZZETTI ivo CULTURALE: 

Noti^is delle arti 
Un • r e f e r e n d u m • 

• u l m a n i f e s t o p e r l a P a c e 
Domani domenica, alle orr 11, alla 

{Cita della Cultura «1 inaugurerà ura 
»o»»ra del manifffto per la pace Molti 

{artisti. Kenotrrafi, cartrl!on:.«u. «cultori 
fumilo architetti, in gara eoa 1 pil­

iferi, «t jono affrettati in questi piorni 
compiere il loro cartellone e ad in­

iziarlo m Tia S. Stefano del Carco. Ib 
U «lenificato di quoto concordo eh© 

ra «tato bandito a«ai prima che ai 
rmue a cono«cenia delle trattante 
er il Patto Atlaol.ro non ^ mai stato 
•nto attuale e l'affluenza delle opere. 

tiascuoa con il «no braTo motto, di-
Bflxtra che sii arti«ti romani hanno h*n 
»mpre«o ti pc.«o che può rapprr«entar» 

loro art» n»Ha lotta contro la *n«rra 
i fomentatori d gntttn 
Velia »te««a mattinata di domecca •! 

adiri in « referendum > tra i T-.II»*. 
ori »ul cartellone da e*«i preferito Tale 
referendum » durerà «-.no a po^edi ti 

i T ed il eartfl'nnr vincente otterrà ni 
premio di 1. *) non 

Tutte T* opere c«r>ri«Tp inoltre Ter-
inno ;n*"'aT* al Porip-̂ *»A d: Par-»' 
L» Sei nni del Fart to sono 'mpernat» 
dare il loro : .id no e a f*rr f*r 

emre il p o larro p-ibMieo T»n,*">b 'e. 

' La «forma t la pact > 
Martedì lì a'> cr» 17 a'ia C\«» ó>:'» 

>J':UTJ» In Vii fi 5:»fano d»l Carco 
rra ln*,-jrjr»T» j» n-.o-Mr» ò>l duerno 

a* '• artiste romane hanno e«»f n o 
ai tema « I * donna e T» pa" » Alfe 

rcoatm, promonaa dal'.» rlrteta, fem­
minile « .Voi donne > e dal Comitato 
romano dell'Unione Donne Italiana, 
partecipano tm !e altre, !« artiste.: Ti-
ttna MOKIII. Raffaella Stira. Linda Puc­
cini Pariseli* Monache*!. Mimma. R'c-
cobaldi. F.*a RUcher, Liana Sotstu. An­
ni Salvatori AUMna-jfJtartone inter­
verranno personalità d»ì mondi artl-
«tlco r cultura'e. 
La mostra del'INAlL. 

Nel locill clell'UESISA l'Istituto Na-
rionaie per l'Atubtenr» tg'.t Infortunati 
«ul Lavoro UN'AH 1 ha allestito un* mo­
stra d'ile opere che hanno concorso a! 

premio r>"r un cartellone antitnfortunlstl-
co II concordo era riservato al!» m»e-
«tram* e le opere presentare, anche n*ì-
l i loro frequente Ingenuità, sono un do­
cumento di e&trerao Interesse per fervida 
im-naiinar on» • sicuro realismo tTn» 
scossa elettrica ricevuta attraverso un 
d'to tnraut»^:»nte sospinto su un contat­
to v!»n* rappresentata con un disegno 
a eo'ort frjddi * <*arni rome una taett» 

,ch' traspare a zìc-rae Iun?o il braccio 
'Anici. Lomhard:a> l a n-ces«tt* di pro-

' tesser»! da! fort» caior» d»cll aitlforn! 
,'rijn» tV.bn'»K'a'.i da una figura che ai 
|»Tje entro uno sr.iiar.dro d. amianto 
[con una tn<riadrat-ira impon«nt» IM«-
Inani R rhl ««tastatore, Oenoia> q.:al-
f no pTc.«;ezl> jn tipo più al'erro di 
Infortunio - rafBfjra in form» rancatura-
"1 un operalo rh» zufolando d-ttratti-
m-nt» i» a cadrre in 'ina N-'o'a 

< Docaontnfi >. 
I/ed:tor» Capp-ii' i; Br'nsnx ha !nl-

tlato 'a p tbb'lcaz'on» di una roVana di 

t DOCAImenti >. aebrla t&onefrafi* Illu­
strate «u artisti italiani cont'mpora.et 
tra cut: ^foraxid!. BirolH. Cassinari. Ma­
rini. Ouidl. Merlotti, Barnab*. Br»ddo. 
eccetera 

Da < Otturai zi >. 

Da Chiiiran! fvla de! Habuino^ Mazra-
rjrati pr«i»nt» Il t primitivo » Bruno Ro-
resti (un bracciante reduce da non «1 
«a quante juerr») che * una specie di 
doganiere Rousseau sinuoso, fiabesco. !us-
auresrirfente nelle minuterie di ero orl*n-
ta'n 

Fantatzi a Milani. 

A Milano. n»Ua Oalleri». d-lla ap'.pa. 
«! » aperta una importante personale di 
Brano Fanturrl Q-twto pittore, che è un 
veronese r<».«id»nte a Roma si nrela sem­
pre di p.ù jn candido notttirnlsta n»!le 
«uè starlonl tranquille e ne! «uol tTen'nt. 
Iegsr»ri » ro'orttl rom» t:n eio-aMo'o 

Una mostra Jet Bellini. 
Prosepucndo ì» ricca tradurne di gran­

di mostre d: opere d'arte d»i pa.«sato 
(Tlr'.arj). T.n:oret;o. Veron"se. Cinque Se­
coli di p'tt ira veneta. Capo'aiorl dei 
Mus»l v»nef.) la r:t:à di Veneri» ha an­
nunciato una R-ande ma«tra di O^vanni 
Bel'inl, che » 11 più grand- pittore vene­
to del «eftoio XV li Sindaco, compagno 
Oianquinto ha avsunto la Prejidenia del­
ia Mostra, la cui dlrct»ne * «tata affi­
data a] prof. Rodolfo Pallurchin'. l a 
Mastra ha s'k ricv-.ito num»ra'» adesioni 
dall'Italia e dall'estero 

spensieratezza giorni tranquil­
li. Seguendo i ricordi del com­
pagno assessore dagli spessi 
occhiali, si avverte la superfi­
ciale esagerazione del confron­
to. Amelie a S. Pietro si è lot­
tato e si lotta come in ogni 
altro villaggio o città del no­
stro Paese, nonostante il pote­
re di Sceiba e dei suoi maz­
zieri qui non conti gran che, 
preoccupi molto relativamente 
e nonostante il più misero dei 
carlofortini non sia mai stato 
costretto a ricorrere all'accat-
totiagaio. Anche qui. chi lavora 
ha il svo nemico e la lotta con­
tro di lui è più diffìcile, per­
chè non abita a Carloforte e 
spesso è persona ignota, ovvero 
nota solo di nome. I tonnaroti 
di Carlofortc, dopo l'infernale 
« campagna del tonno » che 
dura tre mesi, si ritrovano di­
soccupati a contarsi le 35.000, 
40.000 lire al massimo, frutto 
netto delta loro fatica, mentre 
una stagione discreta di « mat­
tanze » può rendere anche 250 
milioni di guadagno ai padroni 
della toJinara. Costoro chi so­
no? I tonnaroti li hanno mai 
visti? Dei padroni essi cono­
scono solo il nome e sanno che 
vivono in Continente, a mi­
gliaia di chilometri di distan­
za. , 

I carlofortini parlano dei 
padroni, come di personaggi 
favolosi e Jrrapoiunrjibili, ma 
stanno studiando insieme la 
via più giusta per combat­
tere anche contro questi <« sfrut­
tatori-fantasma r>, come li chia­
mano. 

Una colonia genovese 
Ciò che colpisce di più in 

quest'isola è la solidarietà che 
lega fra essi la maggior parte 
degli abitanti. La spiega una 
pagina di storia relativamente 
recente. Nel 1737 Carlo Ema­
nuele III, padrone dell'isola, vi 
accolse una colonia di geno­
vesi fuggiti dalla schiavitù di 
Tabarca. isola presso Tuntsi, 
con le mogli e con i figli. Da 
allora gli occasionali vincoli di 
solidarietà si sono rafforzati. 
conservandosi insieme con il 
dialetto e con i costumi che 
nulla hanno del dialetto e dei 
costumi sardi. Questo pezzo di 
Liguria a un tiro di schioppo 
dalle coste della Sardegna, non 
alleva né osti né avvocati, 
perchè nessuno qui si ubriaca 
e il fatto di sangue più recen­
te rimonta a trent'anni fa. 

A -periodi, i carlofortini cer­

cano un imbarco, si arruolano 
su un mercantile e girano il 
mondo; ma tornano sempre. 
Carloforte li richiama con un 
fascino a cui questa gente so­
lida, abituata ai grandi itine­
rari di mare, non sa resistere. 

.tari.ci socialiste 
Fu negli ultimi del secolo 

scorso che a S. Pietro appro­
dò il socialismo e vi si radicò 
cosi saldamente che oggi i cit­
tadini di Carloforte sono in 
maggioranza assolu-ta comuni­
sti e socialisti. 

Nel ricordare quegli anni il 
vecchio assessore sorride con 
soddisfatta saggezza, come 
chi conosce il segreto della vi­
ta. In quell'epoca, stagioni av­
verse avevano costretto molti 
carlofortini ad accettare l'in­
gaggio offerto dalle società mi­
nerarie del vicino Iglcsiente. 
Barattarono la luce col buio e 
scesero nelle oscure, soffocanti 
j"'lerie delle miniere. Le so­
cietà li pagavano con un pugno 
di centesimi ed essi non ave­
vano mai pensato a ribellarsi. 
Uno stuìcnte carlofortino, che 
frequentava l'università di Ca­
gliari parlò dei suoi concitta­
dini sfruttati dalle società mi­
nerarie a un compagno di stu­
di, un giovane torinese a cui 
si era legato d'amicizia e di 
stima. Costui era Cavallcra, 
oggi senatore socialista. I due 
studenti trascurarono spesso i 
testi di medicina per meditare 
insieme un viaggio a Carlo-
forte. Ne discussero a lungo. 
Finalmente si decisero a par­
tire. Nessuno dei carlofortini 
mancò all'assemblea generale 
indetta dai due piocani. in piov­
ra Carlo Emanuele IH. Caval-
lera parlò dallo zoccolo della 
statua savoiarda, di socialismo, 
di lotta di classe e incitò alla 
battaglia contro lo sfruttamen' 
to delle società minerarie. Era­
no parole nuovey mai sentite a 
Carloforte e furono un seme 
generoso. 

Quando a S. Pietro arrivò il 
fascismo con i suoi labari e le 
sue squallide e tetre divise, la 
gente di Carlofortc lo lasciò 
vegetare con indifferenza. Nes­
suno di essi cambiò abitudini 
e bandiera. Spazzata via la dit­
tatura, si trovarono della stes­
sa idea come prima. E intito­
larono la strada principale del 
loro paese al nome di Antonio 

. Gramsci. 
GASTONE IXGRASCI' 

la Pace, non ha voluto tacere. Il 
motivo ce lo ha spiegato lui stes­
so. « Perchè — ci ha detto — è 
una questione troppo grave quel­
la che sarà agitata a Parigi per­
chè io non senta il dovere e la 
necessita di lottare con tutti i 
me7j.i di cui dispongo, con la pa­
rola, con la picìenza. se mi sa­
rà possibile, al Coiujrei?o stesso ». 

« Si tratta della Pace e della 
Guerra. Si tratta dell'avvenire di 
milioni e milioni di uomini, del 
futuro dell'arte e della scienza 
rinchiudi in questo semplice di­
lemma — ha proseguito ancora 
Visconti — un dilemma che i de­
mocratici di tutto il mondo han­
no il dovere di risolvere sceglien­
do risolutamente la pace ». 

Perchè Visconti crede nella pa­
ce. ». So che esisle una precisa 
volontà di guerra in certi gruppi 
ed ambienti facilmente identifica­
bili — ha infatti aggiunto — ma 
so che le for/,e della Pace, se sa­
premo lottare, «iranno invinci­
bili. E sono certo che sapremo 
lottare. Ix> hanno dimostrato gli 
intellettuali di tutto il mondo 
aderendo entusiasticamente al 
Congresso di Parigi, lo hanno di­
mostrato Picasso, Chaplin. Eluard. 
Einstein, ed io penso che non si 
possa non essere dalla parte di 
Chaplin e di Picasso. 

« Aderendo al Congresso della 
Pace, non ho fatto che riconfer­
mare quelle che sono le mie DÌÙ 
profonde convinzioni che mi han­
no sempre portato, in ogni oc­
casione, a schierarmi dalla parte 
delle forze della pace e del pro­
gresso r>. 

Anche tre notissimi attori de l ­
la sua compagnia e precisamente 
Vittorio Gassmann. Rina Morelli 
e Paola Borboni hanno dato la 
loro adesione al Congresso. 

Li abbiamo trovati tutti assie­
me, Luchino ed i suoi attori, nella 
platea del teatro Quirino dove si 
svolgevano le ultime prove del­
l' « Oreste », che andrà in scena 
questa sera. E' una tragedia, que­
sta dell'Alfieri, che Visconti ha 
ripreso con vero piacere, urima 
perchè cade quest'anno il cente­

nario del grande scrittore «.stlgla-
no, e poi perchè si tratta di un 
lavoro italiano, meritevole di es ­
sere rinverdito e reso accessibile 
al pubblico moderno. 

Per ottenere questo, Visconti ha 
fatto scendere la scena nel bel 
mex./o della platea, M che la pas­
sione degli attori si comunichi 
con la massima immediatezza J»L'1Ì 
spettatori, e farà commentare la 
rappresentazione da musiche di 
Beethoven e-eguite da un'orche­
stra posta sul palcoscenico e ce­
lata eia un vastissimo drappeggio 
di velluto rosso, drappeggio clic 
d'altronde, quando l'orchestra 
suonerà, \errà aperto in modo che 
p^a venga a fai pai te anche del­
lo spettacolo VIMVO. 

<» So ben<. — ci ha detto Vi­
sconti — cìie è stala ciiticata la 

Paola Horboni e Vittorio Gass­
mann rolli dall 'obbiettivo mentre 
ripassano la parte prima di e n ­

trare in scena 

preseii7a di una grande orchestra 
al conmieto e diretta da un mae-. 
stro dei'? taglia di Willy Ferre­
rò, ma Beethoven non richiedeva 
di meno, e la sua musica mi era 
necessaria per aggiungere calore 
al te.sto Alfieriano ». 

Gli abbiamo allora chiesto 11 
perchè della Min scelta dell' e. O ie - , 
ste .. anziché di un'altra tragedia, 
ed egli ci ha spiegato dì avr . io 
fatto perchè la parte si attagliava 
meravighoMimentr a Gassmann. 
o l t ie naturalmente alla bellezza' 
dell'opera, cui l'originalità dell'al­
lestimento scenico darà nuovo v i . 
gore. La scena infatti, come pn.na 
dicevamo, scende m mezzo alla 
platea, eri e costituita ria uno 
.-.piazzo cuneiforme elle sa'e avv i ­
cinandosi al pah'oscer.vo cui 
giunge mediante duo .scale Alla 
.sommità delle scale sono due por­
te ciclopiche e lo spiaz.zo e le ram­
pe sonn fiancheggiate dalle r ip io-
duzioni di certi leoni di pietra che 
Visconti fotografò in un suo \ iti^-
gio in Grecia, nell'isola di Pe lo 
precisamente, parecchi anni fa. 

Questa di « Oreste n sarà pro­
babilmente. assieme a quella di 
« Rosai inda >, la regìa più soddi­
sfacente per Visconti. Egli ha co ­
minciato giovanissimo in teatro 
facendo lunghi anni di tirocinio 
come macchinista, come attrez­
zista e come aiuto prima di ari i-
vare alla regia. Ma esordi prima 
come regista cinematografico cha 
come regista teatrale. .• Ossessio­
ne » infatti è del 1942, mentre 
soltanto dopo la Liberazione egli 
ha potuto dedicarsi senza intralci 
al teatro. 

E l'opera di cui egli va maggior­
mente orgoglioso, e che stima la 
cosa di più elevato valore arti­
stico da lui finora prodotta è una 
opera cinematografica, << I.a tei r.i 
trema » di cui ha girato un solo 
episodio e che spora di poter ter­
minare prima o poi, aggiungendo­
vi un episodio sulle miniere ri{ 
zolfo siciliane ed uno, quello che 
tìà il titolo a tutta la tr i loca , 
sull'occupazione delle terre feu­
dali. 

CESARE VIVALDI 

JLflSa F R I A ROMA 
"Carmen,, 
all'Opera 

| D successo t rtato ottimo • gli 
applausi, alcuni dei quali fuori tem-

jpo, hanno premiato, con la consue­
t a prodigalità, la fatica di tuM„ 

Anche fluest'anno è tornata Car- i b- *• 
men a recarci. In questo icorcio di, 
stagione, il suo canto esuberante e) wa « • • - « * « # # « a 
ancora fresco, nonostante gli anni.,1 M* f | l l I I l i e i l O 

Quest'opera, un po' come la no-; a»t»«ii•••*"»••#«a | « 
stra Cavalleria, rappresenta quau-1 • i r i i m e i I l H H ; 
to di meglio ha potuto offrire il 
teatro •francese del secalo scorso: 
una musica che talvolta «upcra i 

I Pagliacci 
La r e a l i z z a r o n o cinematografica 

di onere l ir .che e stata ed è fug-
gerita a acopi commere ia lment» 
divulgat iv i ; far conoscere o quei v a ­
sto pubbl .co che non ha possibili» 

! tà d' godersi lo sp«-ttn<-olo a tea-
i tro esecuzioni part-coHrmenta cu-
j rate di opere ce lebr ! Sembra cha 
I il genere incontr' favore, soprat-

n Quintetto Strurrcntale Italiano — ,, , , „ . . . _̂  , ., 
flauto, violino, viola, violoncello e d ' ! u t t o . n <*\,rì n a r " d " ^ l a 1 ! r c a 

arpa — composto da cinque valerti m a vita soltanto, e saltuariamente. 
limiti della popolanUi schietta scon-i artisti — neli'ordin»» /Vrrigo Ta.sjinarl. ' nel le Brandi città, com'è Jl cano 
finando nel gratuito e nel banale {Pina Carmtrelll. Renzo Sabatini. Ar- . del l 'America del Sud. che rar>pre-
ma che, per contro, è sol idamente «uro Bomicci ed Anna Palombi — e! t ., Trnss.nr r n r r r ; , t n J ^ J , __ 
costruita e s c 0 r r e i l b e r a e s p r e g i u - | h a ' « * presentato uno eccito P'°- , i r ' " r S r o n e O ir'tn ' - o ^ 
ri,Mt. .-_ 1 I n -.„„ ~,„/n„ri,Kii» , , ,„ granima comprendente musiche di R l r a ^-Torinz.one Wur "> > P" n . 
d.cata in un non confondibile v i o - j M a l i p l e r 0 t Mozart. Bocchcrlnl. Ber- film <(,-, al c inema a i r nrirca roma 
lento contrasto di luce e di ombre. 
Un altori l ievo che tutto vitalizza, 

perfino gli episodi secondari del la corretto poeta dcilaccompagna 
azione. Un tentativo, notevole nel [dalla viola dosatissima e dolce a 

thoven e Pncanini U doti del sin Ja / incoaraf ia *ta al 'e arti flstira-
goli esecutori — dal violino incisivo t i v r . n r ] i m i r n < 0 c nell'altro t>\ 
e ad un tempo do.ee al vlolonce.lo 1 •_„, ._ _• ,,_ r , * „ , ^ . „..', „ « , « „ -
corretto poeta de l l 'accompagnamento . ' t r a t ' a ° ' u n ^ 'V7™' . p u ° T e r ' ° 

suo c o m p l e t o , di r innovamento e | K o e t , c ° c , a U ° h * arguto flauto e al-
.. , j , , 1 accorta arpa — hanno,ax'uto modo 

di protesta contro il convenziona- <u spiegarci all'attento pubblico, di-
Hsmo « la tradizione. («clpiinate e fuse nell'insieme del com-

TT evidente 
Fte caratteri-..^...-, u.. i,H«.»«..,...,.*. . n l I n t e r i o r i patetici quali raramente 
come saremmo tentati di definirla, I s'Incontrano nello squisito e galante 

musicista settecentesco e di una ml-

B che un'opera con que- P l c s < i 0 " r°b lJf t o , « Quintetto In re 
.. , . , .M .. imaRRlore» di Boccherini, ricco di to-

istichc. un opera-limite n j intcriori patetici quali raramente 
richiederebbe prù di ogni altra., un 
allestimento concexuto con alto cri­
terio d'arte e realizzato con ogni 
cautela e intelligenza. 

Il teatro dell'Opera ci ha invece 
offerto la tradizionale Carmen af­
fidando il tutto alla popolarità più 
o meno autentica di alcuni «uol in­
terpreti. 

Gianna Pederzini. protagonista. 

rablle capar'tà polifonica, chiudeva 11 e^p c n n ,j succedersi rapido del 
primo tempo de! concerto preceden 
do 11 bellissimo e breve » Quartetto 
In do maeglore > di Mozart Formava 
la «peonda parte, assiemr al «Quin­
tetto in re maggiore » di Paranlnl. 
ricco non «oltanto di pres'Inic*! va­
lori x'irtuosLsticl. la magnifica «Se ­
renata» per f'auto \ioli".o e viola 

meccameo e fedele d- r;n*oduzio-
ne. rhe spesso può diventare ar­
bitrio. 

P e c e n t e m e n t e «• e^t- _ ntatn di 
ravvivare la staticità •">!•"> « p e l a ­
celo operist ico trasportato «.ilio 
schermo facendo appel lo alle ra* 
ratter.Miche t ipiche della cine-rra-
tografia. e anzitutto al montagz io . 

le d:ver r e inquadrature e con la 
pos- hil-.ta d; trasferire l ' a z o n e net 
P'ù svariat: ambient i , rend* p?.r~ 
ziólm<m"e m e n o avvert ib i le la rno* 
notonia del d alogo costantemf n»a 
cantato. A un tal jjenrre di esp«w 

di Beethoven, compoeta quasi sn or- . » , 
dirasfo-e da' •rer-trr.r.e Maesiro Al r c n ' « " a n p a r t e n e f pn.jhacct. rn» 
pri-clpio del concerto era stata ese- ! :1 regista Mario Costa ha tra**o 

ha supplito c o m e ' a l solito, con ,pe- culta dal valoroso comp!c«o ur.a «So- \ dall'opera d L,eor.cavallo e «n cut 
. . . . . . nata a e l i one ^ df Mallpiero. rompo- , t i . » . » 

nzia e musicalità, alle not« defi- , t a r P , l 9 j j . r r , . a qua
P

:e ,, c p ! c h r e si può ravviare qualche ten'af-cienzc del suo canto. Bene Onel.a 
Fineschi nelle vesti di Micaela e 
Antonio Annaloro in quelle di Don 
Jcsè Raffaele De Falchi ha inter­
pretato con guffic.ente efficacia la 
parte di E.scam;Ilo. 

T ««.-J , -<„ , ; , . J „ r*...._„. r> I par • di chitarra del pezzi 
I cor;, istruii: da Giuseppe Con- . . , „ . , . , 
. j . icherlr.l e Papar.iri «ii'.i s*a' 

ca hanno, nej complesso, soddisfatto J t , w e n t e ^ascr ive per arpa da o r 
TI maestro Oliviero D e F a b n t u s mlrelli 

ha diretto con vigore Torche-tra. 1 e P-

contemporaneo. fls<rr*ore della neces­
sità di rlallarciarsl alla irrai.de tra-
dl7lor.e strumentale italiana preotto-
cen'e<ca. mostrava di aver appiero 
appresa la prande >7Ìone strumenta­
te monteverdiar.a e frescobaldiara Le 

di Boc-
e corret-

vo di bozzetto d : cos tume er.^ro 1 
••m:t! consen'.-t: dalla strut'ura mu-
« cale. ;I che rontr.fruisce ad al­
leviare la no .o 5 tà del compie-»1'». 
Tra d\i interpreti è da s<»gnaisre 
l'ott-mo Tito Gobbi rhe canta ed 
ecce l l entemente recita tre diver** 
parti r G n a I>o'.'ohri^ida. presen­
te al'a * p:»ma » ed app'aiH "a 

e. m. 

4.1 Appendice dell'UNITÀ 

LA MA DRE 
Orajacl© r o m a n z o di 

MASSIMO GORK'I 
XXIX 

Verso le quattro tomo Nicola. 
tavola Sofia raccontò allegTa-

ìente» come aveva rifugiato e 
lascosto l'operaio fuggito, parlò 
|ella paura che aveva avuto del-

spie, credendo di vederle in 
lutti quelli che la circondavano e 
larrò del contegno comico de! 
]uo protetto... Nel tono della sua 

•»ce c'era qualche cosa che ram-
>entava la soddisfazione dell'o-
sraio. il quale racconta di un 
Ifficile lavoro, eseguito fehee-
tente. 
Indossava ora un largo e leg-

ero vestito grigio-acciaio che le 
ideva dalle spalle ai piedi in 
leghe morbide. Sembrava più 
fta. gli occhi parevano più scu-

e le movenze più lente 
— Sofia — le disse dopo il 

ranzo il fratello — do\Testi 
^caricarti di un'altra faccenda-

IT *v«vMno cominciato a «Uni­

pare un giornale per i villaggi, 
ma dopo gli ultimi arresti abbia­
mo perduto ogni contatto con es ­
si. Soltanto Pelagia Nilowna po­
trebbe indicarci come trovare 
una persona che si voglia assu­
mere l'incarico dì distribuirlo. 
Dovresti andare con lei, ma 
presto. 

— Va bene — rispose Sofìa, fu­
mando — Andiamo, eh. Pelagia 
Nilowna 

— Andiamo pure... 
— E' lontano? 
— Ottaritacinque Chilometri 

circa. 
— Magnificamente! Intanto 

suono un po'. Dite, Pelagia Ni­
lowna, vi dà noia la musica? 

— Perchè lo chiedete? fate co­
me se io non ci fossi — disse la 
madre, rannicchiandosi sul sofà. 

Sofia aprì il pianoforte. Poi 
disse: 

— Ascolta, Nicola! E' un peaxo 

di Grieg. 1/ho portato oggi. 
Chiudi le finestre. 

Ella apri il libro e prese un 
vigoroso accordo con la mano s i ­
nistra. Le corde cantarono con 
voce piena e sonora. Sospirando 
profondamente si fuse con loro 
un'altra nota, ricca di suoni, tre­
mante di pienezza. Di sotto alle 
dita della mano destra volò, v i ­
brando sereno, uno stuolo di note 
chiare. -

Dapprima alla madre quei suo­
ni non fecero alcuna impressio­
ne. essa non riusciva a capirli e 
non udiva che un vibrante caos. 
I] suo orecchio non sapeva affer­
rare la melodia e disgiungerla 
dalla complessa unione di note 
tremule. Con lo sguardo v e j a t 0 
dal sonno fissò dapprima Xicola, 
seduto all'angolo opposto dell'am­
pio divano, poi il profilo seve­
ro di Sofia e la te?ta china sotto 
il peso dei folti capelli d'oro. 

Era l'ora del tramonto e un 
raggio di sole iridescente i l lumi­
nò dapprima la testa e una spal­
la di Sofia, poi cadde sulla tastie­
ra e sulle dita della donna, tepi­
do e carezzevole. La musica r iem­
piva sempre più la stanza e, s en­
za che la madre se ne accorges­
se, le toccava il cuore. 

E, senza sapere oerchè. dal 
profondo. abisso del passato, le 
sovvenne con dolorosa chiarezza» 
un torto ricevuto molti anni pri­
ma. ormai dimenticato. 

Una volta il marito era torna­
to a casa tardi, ubriaco fradi­

cio. L'aveva afferrata per un 
braccio, e fatta cadere dal letto 
in terra, poi dandole un calcio in 
un fianco le aveva detto: — Vat­
tene. canaglia, sono stufo di te! 

Ella, per proteggersi contro le 
sue " percosse, aveva preso rapi­

damente in braccio il figlio di due 
anni e, stando in ginocchio, tene­
va il bambino davanti a sé a gui ­
sa di scudo. Il piccino piangeva, 
si dibatteva ed era nudo e t ie ­
pido. 

— Vattene! — aveva gridato 

Sotto alla aaa man* Tolft, v ibraste acreao, « •# «tosto di note chiare— 
(di*, di D« Amicii) 

Michele Vlassov con la sua voce 
che pareva un ruggito. 

Ella era balzata in piedi, cor­
sa in cucina, si era gettata qual­
che indumento sulle spalle, a v ­
volto il bambino in uno scialle 
e, silenziosa, senza lacrime né 
lamenti, era uscita in istrada, 
scalza, con indosso la sola cami­
cia ed una giacchetta. Era il m e ­
se di maggio, la notte era fresca 
e la polvere della strada s'insi­
nuava. fredda, fra le dita dei pie­
di e si attaccava alle piante. Il 
bambino piangeva e si dibatteva. 

Ella si era sbottonata, e. per 
acquietarlo se lo era stretto alla 
carne continuando il cammino, 
impaurita, e cantando sotto voce 
una ninna-nanna: — O-o-o!... 
O - o - o U 

Cominciava già ad albeggiare 
ed ella sentiva vergogna e t imo­
re al pensiero che da un istan­
te all'altro qualcuno sarebbe usci­
to in istrada e l'avrebbe vista, 
mezza nuda com'era... Era scesa 
allora sulla riva dello stagno e 
seduta a terra in mezzo ad un 
folto gruppo di betulle era rima­
sta così a lungo, nella notte, con 
gli occhi spalancati, fissi nelle te­
nebre. cantando con voce pauro­
sa, per addormentare il fanciul­
lo e il suo povrro cuore offeso. 

Ma mentre era là fra gli a l ­
beri. ella aveva visto passare so ­
pra la sua testa, un grosso uc­
cello nero e silenzioso. La sua 
presenza lo aveva fatto alzare 
nell'aria... Tremante dal freddo, 

era tornata a casa, tutta piena 
della solita paura di nuove pcr-
co-se e di nuove offese... 
• II pianoforte sospirò un ulti­
mo, vigoroso accordo, freddo, in­
differente. . e tacque. 

Sofia si volse indietro, chie­
dendo a bassa voce al fratello: 
— Ti piace? 

— Molto! — rispose quegli con 
un un sussulto, come uno che 
v»en de5tato improvvisamente. 
— Molto... 

Un dolce accordo si sprigionò 
di sotto le dita della donna. 

Nel cuore della madre cantava. 
tremula, l'eco dei ricordi e avreb­
be voluto udire ancora la musica. 
In un cantuccio della mente si 
svolgeva intanto un pensiero 
nuovo. 

— Ecco come vive questa gen­
te... son fratello e sorella e non 
bisticciano, anzi vanno d'accor­
d o - Amano la musica... Non be­
stemmiano. non bevono acquavi­
te. non litigano per un pezzo di 
pane._ Non sentono il desiderio 
di farsi reciproca/ncnte del male 
come succede fra la gente che 
deve affaticarsi tutta la v i t a -

Sofia fumava rapidamente una 
sigaretta. Ella fumava molto, 
quasi senza interruzione. 

— Era il pezzo preferito dal po­
vero Costantfno! — disse assor­
bendo con violenza il fumo e ri­
cominciando un triste e dolce ac­
cordo. — Come suonavo volen­
tieri per lui! Era tanto sensibile, 
equilibrato e buono.-

— Probabilmente parla del m i -
rito... — pensò la madre. — Ep­
pure sorride— 

— Quanta felicità m'ha dato 
quell'uomo! — diceva a bassa v o ­
ce Sofìa, accompagnando i pro­
pri pensieri con note leggere. 
— Come sapeva v ivere ' . . In lui 
ardeva sempre una g:o;a infan­
tile. . 

— Infantile! — ripetè fra sé '.a 
madre, approvando. 

— Si! — disse Nicola, tormen­
tandosi la barbetta. — Era una 
anima armoniosa... 

Sofia buttò lungi da ré In Fi-
garetta che fumava, e. r ivolgen­
dosi verso la madre, le chie-e: 
— Non vi dà noia tutto questo 
chiasso? 

La madre rispose con l ieve 
stizza: — Vi ho detto di non In­
terrogarmi... io non capisco n ien­
te... sto seduta qui. a «colto e PATI­
RÒ a certe cose mie. 

— No. voi dovete capire! — 
protestò Sofia. — Una donna non 
può non intender la musica, spe­
cialmente quando è triste. . 

Ella abbassò vigorosamente lo 
mani sulla tastiera e suonò a 
lungo, seminando copiosamente 
le note melodiose e ciò commtio-
veva la madre, che avrebbe v o ­
luto domandare di che cosa par­
lasse quella musica, e che sen­
tiva nascere dentro di sé v a ­
ghe ombre, sentimenti e pensie­
ri nuovi. 

(Continua) 
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