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—— LA FIFA IN CORPO ——

Una sola paura
perl6milakm.

11 titolo non & nostro; & de «la
Nuova Stampas» di Torino. Di
che cosa si tratta ? Da che cosa @
provocato uno «spaghettos di
cosl lunga portata ? Ve lo dice
il sottotitolo: « Latitudini, climi,
uomini, paesaggi, tutto cambiava
sul ritmo vertiginoso del viaggio:
ma Vincubo era sempre quella:
comunismo >. Se si aggiunge ai
16 mila chilometri di ¢ spaghetto
un po’ di mal d’aria - che ha gli
stessj effetti del mal di mare - -
ognuno pun immaginare come sia
giunto a Ciampinn il sig. Virgi-
nio Lilli, 'autore dell’articolo.

F chissa cosa diavolo avra pen.
sato questo signore, appena Ti-
messo lo stomaco a posto, leggen-
do i giornali «indipendentis,
quelli della Dentocrazia cristiana,
| saragattiani, i pacciardiani, i
missini che racenntano ogni gior-
no al colto pubblico e all'inclita
gnarnigione le disfatte comuniste
in Francia, la diminuzione dei

comunisti in Italia, le sconfitte dei
" oomunisti greci e indonesiani. |

« % che cosa ho inconirato -—
scrive il signor Lilli — nel corso
della mia madornale passeggiati-

Co sl S

pa ?... la medesima idea fissa, il
medesimo incubo, il medesimo
amaro interrogativo..» , cioe¢ la

paura del comunismo.
Seguiamolo un po’ lungo questa
asseggiatina. ¢ Addio fior di ci-
fegio, addio Military Police... mi
venivo dicendo: tutto va benissi-
mo laggit nella terrp degli ex-
samurai (c'd la Military Police )
e degli ex-soldati delle panzer
nipponiche... solo che una grande
paura domina tutti, turba i sonni
di tutti, meite una ruga sulla
fronte di tutti: la paura dei co-
;muninti, la paura del comunismo.
A Sciangai guerra, fango, in-
flazione, ma al French Club, al
. Sciangai Club, dappertutto <una
; eola ansin: i comunisti; il comu-
t nismo ». Na Sciangai non si pote-
; .
f va partire per Bangkok. dove
anche i sacerdoti di Budda hanno
anra del comumiemo -— scrive
1 aig. Lilli — perché il Siam
aveva preso misure «contro la
minaccia comunista... quel peszo
d'Asia era paralizzato per fimo-
¥ re d'infiltrazione comunista...» Al
lora si parte per le Filippinc..
'« Addio  Cina'! Addio soldatini
con I'ombrelline, addios... ma
canche a Manila paura del co-
E mnismo .

Via su Calentta. Wsig. Lilli de-
Loarive |l bel tramonto di Caleutta,
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ma la polizia guasta il piacere del
bel tramonto; ha paura dei co-
munisti & «<studia la figura di
ogni singolo viaggiatore per ac-
certare che non si tratti di comu-
nisti >. .

« A Carachi le autorita ci per-
quisiscono  come fossimo crimi-
nali — «crive ancora il sig. Lilli
— temevano che fra di noi si tro-
vassero pericolosi comunistis.

<« Atterrammo in Iraq. in Si-
ria.. la paura era sempre la me-
desima... A Istambul trovammo un
paese sul piede di guerra per
paura del comuniomo.. Sulla
Greecia volammo a zig-zag...».

Una bella passeggiatina. dun-
que, ¢ una sola paura, una paura
lunga t6 mila chilometri, come &
lunga la via dall'Asia.

F dire che siamo sconfitti. vinti,

battuti, che perdiamo., voti e
iscritti .. eccetera, eccetera.
BARBADIRAME
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Durante un momento di riposo delle « prove ». Da sinistra a desatra:
Willy Ferrero, Visconti, la Morelli, Ruggeri e Gassmann
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'LUCHINO VISCONTI HA ADERITO AL CONGRESSO DI PARIGI

“Jo sono dalla parie

di Chaplin e di Picasso.,

Anche Paola Borboni, Rina Morelli e Vittorio Gassmann hanno dato la lore

adesione - Oggi al Teatro Quirino Pattesa prima

dell’ “ Ovreste,, alfieriano

E' molto difficile’ che Luchino
Visconti parli o conceda intervi-
ste su argomenti che non tocchi-
no da vicino il suo lavoro arti-
stico e teatrale, molto difficile
perché se egli & pronto nell’assu-
mere posizioni politicamente fer-
me, decise, conseguenti ¢ sopra-
tutto profondamente meditate. &
perd restio ad ogni cosa che pos-
sa parere esibizionistica

Ci6 perché Visconti ¢ un uomo
di tale serietiy culturale e, dicia-
mo cosl, professionale, da met-
tere nel suo lavoro un impegno
davvero religioso, st da esserne
interamente assorbito, e da sfug-
gire ogni polemica, ogni curtosi-
ta intorno alla sua persona

Questa volta invece, quando gli
abbiamo chiesto il suo pensiero
sul Congresso del Partigiani del-
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LETTERA DALLA SARDEGNA

’

Unpugnoditerraligure
a pochi passi dalle coste sarde

S. Pietro, tsola di marinar - La ‘“mattanza,, dei tonni - Le antiche tradi-
zionl socialiste deqli 1solani - -Un assessore racconta - Via “Antonio Gramsci,,

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

ISOLA DI S. PIETRO, aprile.

L’arrivo di un compagno fo-
resticro a Carloforte, unico
centro abitato dell’ isola di
S. Pietro, a poche miglia dalle
coste occidentals della Sardegna
meridionale, chiama alla sezio-
ne del partito comunista molti
compagni. Per tutti parla un
vecchietto  piccolissimo  con
grandi ¢ spessi occhiali, asses-
sore al comune Si raccoglie al-
cuni istanti nel silenzio rispet-
toso dei suoi compagni e comin-
cia quindi a discorrere lenta-
mente di ricende remote. Egli

personali, che si intrecciano
tuttavia con esperienze collet-
tive di lotta.

A Carloforte s arriva col
« Postalino n, una carretta po-

i compiace di lontani ricordi ;

co piit grande di una barca.

Se tira il vento di Ponente son

guai, nonostante la traversata
sia breve. L’onda lunga, a sin-
ghiozzo, aggredisce di fianco il
« Postalino», gli ostacola il
passo, lo dondola capricciosa-
mente, lo imprigiona nei cunei
del mare che si disegna come
un tappeto agitato. Chi ha sto-
maco forte resiste, gli altri che
non vantano assiduitd con bat-
telli cosi indifesi, si appoggia~
no alla murata di poppa. Vuol
dire che non sono di Carlofor-
te, dove su 9.000 abitanti ct
sono oltre un migliaio di ma-
rittimi.
1 “tonnaroti,,

Al primeo incontro con lisola,
pare d’essere approdati a una
spiaggia felice. I sardi dicono
che « S. Pietro & la Madera del
Mediterraneo », una specie di
isola di « Utopia » dove gli abi-
tanti trascorrono in gloia e
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GAZZETTINO CULTURALE

Notizie delle arti

Un « referendum »
sul manlfesto per la Pace

Doman: domen:ca, slle ore 11, slla
RCasz della Cultura e jnaugurerd ura
fmosira del manmifesio per la pace Mol
artist:, scenografi, cartellonist, acultorn
® persino architetty, 1n gars con 1 pit-
tori, m sono affrettat; 10 quests glorm

comp:ere )} lore cartellone e ad in-
viarlo 1o via S. Stefano del Cacco, 16
11 significato di quests concor<a che
a etato bandito awm prima che
nisse 8 conosceanza deile trattative

r il Patto Atlantico non & maj statn
mnin attuale e Vaffluenza delle opere,
riascuns con 1l suo hrave motto, di-
nontra che g1t arnicti romani hanne ben
ompreto 1l peso che pud rapprecentare

lora arts pella lotta contro la guerrs

i fomentatori 4 guerra
Nella pteces matninata d; domer-ca st
ndird na ¢ referendum > tra 1 visita.
jor1 sul cartellone da eas) preferito Tale
R referendum » durerd winp a povedi 14

v ed 1l cartel’one vincente otterra un
temin di 1. S0 0

Tutte 1o apere eepocte jnoltre  ver-

noo ;nviate al Congraws d; Pary

1a Sez nm Ael Tart 1o topg 'mpeznate
dare 1l Yore 2 ud 7210 ¢ & fare ~ver

nire 1] p A largn pabblica pacah e,

Ls donna e la pace>

Martadl 12 a'ls cre 17 2'is Caea dal'a
"tura N Vih B Stafano de] Caceo
errd INAauTUTAts i3 TROSITI 4e) diegnn
he s artiste ramane TaAnNn  ecng 1o
p] tema €¢la donna » In pare sy Alls

T2

moatra, promosss dalls riviste {em-
mnile ¢« No! donne> e ds! Comitate
romanoc delt'Unione Donne Italisna,
partecipano tra le aitre, ls artista: TY.
tina Moselll, Raffaella Silva, Linda Pur-
eint Parisella M\onaches!, M\Mtmma Rie-
enbald:, Paa Hischer, Liana Sotgin, An-
ny  Ealvater! All'tna-igurarions inter-
verranno personalitA ds! mands  arti-
atico ¢ cuitura'e.

La mostra del'INAIL.

Net locall deII'GESISA I'lstituto Na-
rlonale por "Awsixtenra agit Infortunati
il Lavoro (INAIL) ha sllestito uns mo-
stra de!le opere che hanno concorss al
premio per un cartelione anttinfortunist!-
co TI! concorso era riservato ails mae-
gtranzs » le opere presentate, snchs nei-
12 loro frequente ingenuitA, sono un do-
cumentn di estremo interesss per fervida
tmmaz:inazon~ e sicuyre realsmo Una
scossa  eletirica  ricevuta attraterso un
d'tn incautaments sospinto S 4N contat.
tn visne rappresentata con un dikegno
a co'ort {r2ddi » «carn! coms una xaetip
yChe traspiare a riz-rag lungo {1 bracclo
fAbicl, Lombard:a) Ta necex<itd d! pro-
tezzer<! ds! forte calors declt altiforn!
ivianes «'mboazs'ata da una fixura che st
eniro une  «catandro 4. amiante
eon nna  inguadratara impenants  (\Ma.
;.'un'\ R zhi azztaxtatore, Genova) quaal-
(&0 prectexlie on tipo pit alezto A
tnfartunin » raffigura i0 forms caricaturs-
95 un oprra‘n rhe yyfo'ands Alttratta.
m-nta 14 & cadeTs o una beto'a

<« Docamenti .
Led:itores Cappsti* 4 Be'nzna ka ‘nl.
iatoe 'a prbbiicazions 4¢ wna col'ans di
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LA MADRE

Grande romanzo di

MASSIMO GORKI

Appendice del’ UNITA §

.
§

XXIX
Verso le quattro torné Nicola.
tavola Sofia racconto rliegra-
nente come aveva nfugiato e
ascosto loperaio fuggito, parld
ella paura che aveva avuto del-
spie, credendo di vederle in
1tti quelli che la circondavano e
arrd del contegno comico del
10 protetto... Nel tono della sua
ce c’era qualche cosa che ram-
hentava la soddisfazione dell'o-
raio, {1 quale racconta di un
ifficile lavoro, eseguito felice-
hente.
Indossava ora un largo e leg-
ro vestito grigio-acciaio che le
adeva dalle spalle ai piedi in
leghe morbide. Sembrava piu
ta, gli occhi parevano pii scu-
e le movenze piu lente
— Sofla — le disse dopo {}
anzo {1 fratello dovresti
caricarti df un‘altra faccenda..
? avevamo cominciato a stam-

pare un glornale per i1 villaggi,
ma dopo gl ultimi arresti abbia-
mo perduto ogni contatto con es-
si. Soltanto Pelagia Nilowna po-
trebbe indicarci come trovare
una persona che s1 voglia assu-
mere lhncarico di  distribuirlo.
Dovresti andare con lei., ma
presto. .

— Va bene — rispose Sofia, fu-
mando -— Andiamo, ¢h, Pelagia
Nilowna

— Andiamo pure...

— E’ lontano?

— Ottantacinque chilometri
cirea.

— Magnificamente! Intanto
suono un po'. Dite, Pelagia Ni-
lowna, vi da noia la musica?

— Perché lo chiedete? fate co-
me se {0 non i fossi -~ dizse la
madre, rannicchiandosi sul sofi.

Sofia apri il pianoforte. Poi
disse: - . . .
Ascolta, Nicola! E' un pexzo

« Documenti», sobrisa monografis {iny
strate si artist! i:aliani contempors.ei
tra cui: Morand!, Birolll, Caxzinari, Ma-
rint, Guidi, Moriatti, Barnabs, Bradde,
accetera

Da <« Chmarazri».

Da Chiurazz! (vis 42! Ashuino’ Mazra-
curat! presanta {1 « primitivo v Bruno Ro-
vest! (uyn bracciante reduce da nDoOn 8!
sa quante guerrs) che 4 uns specis di
doganiere Rnusseau sinuozo. fiabesco, lus-
sureggiants nelle minuteris df #co orien-
ta'a

Fantazsi a« Milana.

A Milsno, nella Galleris d-l's Bpiga,
«§ # aperts ura i{mportantes personals At
Bl'ano Fanturrl Qiesto pittore, ¢he 8 un
vrronese rasidente 8 Roma xi riveia sem-
pre 4i p.i an eandido notturnista naslls
sue xtarion! trang:ille ¢ ns! cunt tren'nf,
leggerl # :o’ortt! coms un gin-a‘to’o

Una mostra del Bellini.

Proseguendo (3 ricea trajd:z.one ¢! gran-
d! mostre d: opere darte de. passato
{Tuzriano, T.ntoretio, Veron~se, Cinque Se-
colt di p'ttira veneta, Capolavori dei
Muses{ veneti) 1a c:itid 4! Venezis ha an-
nunsfato una grande maortra 4! Giovann!
Belling, che » {] pil grands pittore vene-
to del gecoio XV II Stndaco, compagno
Glanqu:nto ha assun:o !a Presidenza del-
i Mostrs, s ¢ai dirczons & stata aMm.
&ata al prof. Rodolfe Pallucchini 1a
Mostra ha A ticevuto nymeross ades:an}

dall'ltalis ¢ dail’sttero

di Grieg. L’ho portato oggl.
Chiudi le finestre.

Ella aprl il libro e prese un
vigoroso accordo con la mano si-
nistra. Le corde cantarono con
voce piena e sonora. Sospirando
profondamente si fuse con loro
un‘altra nota, ricca di suoni, tre-
mante di pienezza. Di sotto alle
dita della mano destra vold, vi-
brando sereno. uno stuolo di note
chiare. -

Dapprima alla madre quei suo-
ni non fecero alcuna impressio-
ne, essa non riusciva a capirli e
non udiva che un vibrante caos.
1] suo orecchio non sapeva affer-
rare la melodia e disgiungerla
dalla complessa unione di note
tremule. Con lo sguardo velato
dal sonno fiszd dapprima Nicola.
seduto all'angolo opposto dell’am-
pio divano. poi il profilo seve-
ro di Sofia e la testa china sotto
il peso dei folti capelli d'oro.

Era l'ora del tramonto e un
raggio di sole iridescente illumi-
no dapprima la testa e una spal-
la di Sofia. poi cadde sulla tastie-
ra e sulle dita della donna. tepl-
do e carezzevole. L.a musica riem-
piva sempre piu la stanza e, sen-
za che 1a madre se ne accorges-
se, le toccava i] cuore

E. senza sapere nerché, dal
profondo . abisso del passato. le
sovvenne con dolorosa chiarezza
un torto ricevuto molti anni pri-
ma. ormaj dimenticato.

Una volta il marito ers torna-
to a casa tardi, ubriaco fradi-

spensieratezza giorni tranquil-
li. Sequendo { ricordi del com-~
pagno assessore dagli spessi
occhiali, si avverte la superfi-
cialr esagerazione del confron-
to. Aache a S. Pietro si é lot-
tato e si lotta come in ogni
altro villaggio o citta del no-
stro Paese, nonostante il pote-
re di Scelba e dei suoi maz-
zieri qui nmon conti gran che,
preoccupi molto relativamente
e nonostante il pitt misero dei
carlofortini non sia mai stato
costretto a ricorrere all’accat-
tonaggio. Anche qui, chi laveora
ha il suo nemico e la lotta con-
tro di lui é pin difficile, per-
ché non abita a Carloforte e
spesso é persona ignota, orrero
nota solo dif nome. I tonnaroti
di Carloforte, dopo linfernale
« campagna del tonnox» che
dura tre mesi, si vitrovano di-
soccupati a contawsi le 35.000,
40.000 lire al massimo, frutto
netto della loro fatica. mentre
una stagione discreta di « mat-
tanze » pud rendere anche 250
milioni di guadagno at padroni
della tonnara. Costoro chi so-
no? [ tonnaroti li hanno mai
visti? Dei padroni essi cono-
scono solo il nome e sanno che
vivono in Continente. a 1i-
gligia di chilometri di distan-
za. .

I carlofortini oparlano dei
padroni, come di personaggi
favolosi e irraggiungibili, ma
stanno studiando insieme la
viga piit giusta per combat-
tere anche contro questi o sfrut-
tatori-fantasma », come li chia-
mano.

Una colonia genovese

Cid che colpisce di pig in
quest’isola @ la solidarietd che
lega fra essi la maggior parte
degli abitanti. La spiega una
pagina di storia relativamente
recente. Nel 1737 Carlo Ema-
nuele 111, padrone dell’isola. vi
accolse una colonia di geno-
vesi fuggiti dalla schigvitu di
Tabarca. isola presso Tunisi,
con le mogli e con i figli. Da
allora gli occasionali vincoli di
solidarietd si sono rafforzati.
conservandost insieme con il
diagletto ¢ con i costumi che
nulla hanno del dialetto e dei
costumi sardi. Questo pe:zo di
Liguria a un tiro di schioppo
dalle coste della Sardegna, non
allera né osti né arvvocati,
perché nessuno qui si ubriaca
e il fatto di sangue pilt recen-
te rimonta a trent’anni {a.

A veriodi, i carlofortini cer-

cio. L'aveva afferrata per un
braccio, e fatta cadere dal letto
in terra, poi dandole un calcio in
un fianco le aveva detto: — Vat-
tene, canaglia. sono stufo di te!

Ella, per proteggersi contro le
s8lie " percosse, aveva pres<o rapi-

cano un imbarco, st arruolano
s un mercantile e girano il
mondo; wma tornano sempre.
Carloforte li richiama con un
fascino a cui questa gente so-
lida, abituata ai grandi itinc-
rari di mare, non saq resistere.

Radici socialiste

Fu negli ultimi del secolo
scorso che a S. Pietro appro-
dg il socialismo e vi si radicd
cosi saldamente che oggi i cit-
tadini di Carloforte sono in
maggioranza assoluta comuni-
sti ¢ socialisti. .

Nel ricordare queqli anni il
vecchio assessore sorride con
soddisfatta saggezza, come
chi conosce il segreto della vi-
ta. In quell’epoca, stagioni av-
verse avevano costretto molti
carlofortini ad accettare 1'in-
gaggio offerto dalle societd mi-
nerarie del vicino Iglesiente.
Barattarono la luce col buio e
8scesero nelle oscure, soffocanti
Soilerie delle miniere. Le so—
cietd li pagavano con un pugno
di centesimi ed essi non ave-
vano mai pensato a ribellarsi.
Uno stulente carlofortino, che
frequentava Vuniversita di Ca-
gliari parlo dei suoi concitta-
dini sfruttati dalle societd mi-
neraric a un compagno di stu-
di, un giovane torinese a cui
si era legato d’amicizia e di
stima. Costui era Cavallera,
oggi senatore socialista. I due
studenti trascurarono spesso i
testi di medicina per meditare
insieme un viaggio a Carlo-
forte., Ne discussero a lungo.
Finalmente si decisero a par-
tire. Nessuno dei carlofortini
manco all’assemblea generale
indetta dai due giovani. in pia=-
za Carlo Emanuele III. Caval-
lera parld dallo zoccolo della
statua savoiarda, di socialismo,
di lotta di classe e incito alla
battaglia contro lo sfruttamen-
to delle societa minerarie. Era-
no parole nuove, mai sentite a
Carloforte e furono un seme
generoso.

Quando a S. Pietro arrivd il
fascismo con i suoi labari e le
sur squallide e tetre divise, la
gente di Carloforte lo lascio
regetare con indifferenza. Nes-
suno di essi cambio abitudini
e bandiera. Spazzata via la dit-
tatura, si trovarono della stes-
sa idea come prima. E intito-
larono la strada principale del
loro paese al nome di Antonio
. Gramsci.

GASTONE INGRASCI

damente in braccio il figlio di due
anni e, stando in ginocchio. tene-
va il bambino davanti a £é a gui-
sa di scudo. Il piccino piangeva,
si dibatteva ed era nudo e tie~
pido.

— Vattene! — aveva gridato
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Sotto alla ssa mane vald, vibrande seremo, nna stuclo @i nete chiare...

(du. di De vAmxcu)
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la Pace, non ha voluto tacere. Il
motive ce lo ha spiegato lui stes-
s0. « Perché — ci ha detto — &
una questione troppo grave quel-
la che sard agitata a Parigi per-
ché io non senta il dovere e la
necessita di lottare con tutti |
mezzi di cui dispongo, con la pa-
rola, con la presenza, se mi sa-
ra possibile, al Congresso stesso n,

« Si tratta della Pace e della
Guerra. Si tratta dell’avvenire di
milioni e milioni di uomini, del
futuro dell’arte e della scienza
rinchius! 1In questo semplice di-
lemma — ha proseguito ancora
Visconti — un dilemmma che i de-
mocratici di tutto il mondo han-
no 1l dovere di risolvere sceglien-
do nisolutamente la pace s,

Perché Visconti crede nella pa-
ce. a So che esiste una precisa
volonta di puerra in certi gruppi
ed ambienti facilmente identifica-
bili — ha infatti aggiunto — ma
so che le forze della Pace, se sa-
premo lottare, saranno invinci-
bili. ¥, sono certo che sapremo
lottare. I.o hanno dimostrato gli
intellettuali di tutio il mondo
aderendo entusiasticamente al
Congresso di Parigi, lo hanno di-
mostrato Picasso, Chaplin, Eluard,
Einstein, ed io penso che non si
possa non essere dalla parte di
Chaplin e d1 Picasso.

« Aderendc al Congresso della
Pace, non ho fatto che riconfer-
mare quelle che sono le mie pin
profonde convinzioni che mi han-
no sempre portato, in ogni oc-
casione, a schierarmi dalla parte
delle forze della pace e del pro-
Bresso r. -

Anche tre notissimi attor! del-
la sua compagnia e precisamente
Vittorio Gassmann, Rina Morelli
e Paola Borboni hanno dato la
loro adesione al Congresso.

Li abbiamo trovati tutti assie-
me, Luchino ed 1 suoi attori, nella
platea del teatro Quirino dove si
svolgevano le ultime prove del-
I' « Oreste », che andra in scena
questa cera. E' una tragedia, que-~
sta dell’Alfieri, che Visconti ha
ripreso con vero piacere, orima
perché cade quest’anno il cente-

nario del grande scrittore astigla-
no, e poi perché si tratta di un
lavoro italiano, meritevole dr es-
sere rinverdito e reso accessibile
al pubblico moderno.

Per ottenere questo, Visconti ha
fatto scendere la scena nel bel
mezso della platea, s1 che la pas-
sione degh attor: s1 comunichiy
con la mascima immediatezza agli
spettator:, e fari commentare la
rappresentazione da musiche di
Beethoven e<epuite da un'orche-
stra posta sul palco-cenico e ce-
lata da un vas<tissuno drappegglo
di velluto ro-so. drappeggio che
d’altronde, quando lorchestra
suonera, verra aperto in modo che
ewsa venga a far parte anche del-
lo spettacolo visivo.

« S0 bene -~ ¢1 ha detto Vi-
sconti — che & stata ctriticata Ia

Paola Borboni e Vitlorio Gass-

mann calti dall’'obbietiive mentre

ripassano la parte prima di en-
trare in scena

presenza di una grande orchestrs
al completo e diretta da un mae-
stro deilz tagha di Willy Ferre-
ro, ma Beethoven non richiedeva
di meno, e la sua musica m: era
necessaria per agguungere calore
al testo Alfleriano ».

Gli abbiamo allora chiesto {1
perche della sua scelta dell’ « Ore-,
ste » anvziché di un’altra tragedia,
ed egli c1 ha spiegato di aveclo
tatto perché la parte si attaghava
meravighosamente a  Gas-mann,
oltie naturalmente alla bellerza
dell’'opera, cun Foriginalita dell'ul-
lestimento seenteo diara nuovo vi-
gore. La scena mfatty, come prina
dicevamo, scende in mesro alla
platea, ed e costitunta da uno
aplazzo cunetforme che sale ave t-
cinandost  al  palcosceneo  cud
guimge mediante due scale Allg
sommita delle scale sono due por~
te ciclopiche e lo spiazzo e le rame
pe sono flancheggiate dalle ripio-
duzioni di certi leon: di pietra che
Visconti fotografo in un sto viag-
gio in Grecia, nellisola di Delo
precr~-amente, parecchi anng {a.

Questa di « Oreste n sara pro-
babilmente, assieme a quella dt
¢ Rosalinda », la regia pii soddi-
sfacente per Visconti, Eglt ha co-
minciato govanissima 1n teatro
facendo lunghi anni di tirocinio
come macchinista, come attrez-
zista e come aiuto prima di ani-
vare alla regia. Ma esord) prima
come regista cinemalografico che
come regista teatrale. « Ossessio-
ne » infatti & del 1842, mentre
soltanto dopo la Liberazione epgl
ha potuto dedicars: senza intralct
al teatro.

E Yopera di cul egli va magglor-
mente orgoglioso, e che stima la
cosa di piu elevato valore arti-
stico da lui finora nprodotta & una
opera cinematografica, « T.a teira
trema» di et ha girato un s=olo
epizodio e che spera di poter terw
minare prima o pol, aggningendo-
vi un episodio sulle pantere dé
solfn sicibane ed uno, aquelln cha
uh it tiele & tutta la trilosa,
sull’occupazione delle terre feu-
dali.

CESARFE VIVALDTY

LE PRIME A ROMA

“Carmen,,
all’Opera

Anche fuest'anno & tornata C'ar-‘
men a recarci, ih questo scorcio di
stagione, il suo canto esuberante ei
ancora frescQ, nonostante pli anni,|

Quest'opera, un po’ come la no-.
stra Caralleria, rappresenta quan-'
to di meglio ha potuto offrire il
teatro francese del secelo scorso:
tna musica che talvolta supera |
Iimit: della popolarita sch:etta scon-
finando nel gratuito e nel banale
ma che, per contro. ¢ solidamente
costruita e scorre libera e spregiu-
d:cata in un non confondibile tio-
lento contrasto di luce e di ombre.
Un altorithievo che tutto vitalizza,
perfino gli episodi secondari della
ezione. Un tentativo, notevole nel
suo complesso, di £innovamento e
di protesta contro :l convenziona-
lismo e la tradizione.

E evidente che un’opera con que-
fte caraiteristiche. un’opera-limite
come saremmo tentati di definirla,
richiederebbe piil di ogni altra., un
allestimento conceo:to con alto cri-
terio d’arte e realizzato con ogni
cautela e intelligenza.

I1 teatro dell’'Opera ¢! ha invece
offerto la tradizionale Carmen af-
fidando il tutto alla popolariti pia
o meno autent.ca di alcuni suof in-
terpret:

Glanna Pederzini, protagonista.
ha supplito come’al solifo, con pe-
tizia ¢ musicalitd. alle note def:-
ciénze del suo canto. Bene QOnelia
Fineschi nelle vesti di Micacla e
Anton:o Annaloro in quelle di Don
Jcsé Raffaele De Falch: ha :nter-
pretato con suffic.ente efficacia la
parte di Excami:llo.

I cori. struit: da Giuseppe Con-
ca hanno. ne} complesso. scddisfatto

1 maestro Oliviero De Fabr:tis
ha diretto con vigore V'orchestra.

Michele Viassov con la sua voce
che pareva un ruggito.
Ella era balzata in piedi, cor-

3a in cucina, si era gettata qual- -

che indumento sulle spalle, av-
volto i1 bambino in uno scialle
e, silenziosa, senza lacrime né
lamenti, era uscita in istrada,
scalza. con indosso la sola cami-
cia ed una giacchetta. Era il me-
se di maggio. la notte era fresca
e la polvere delia strada s'insi-
nuava, fredda. fra le dita dei pie-
di e si attaccava alle piante. Il
bambino piangeva e si dibatteva.

Ella si era sbottonata, e. per
acquietarlo se lo era stretto alla
carne ocontinuando il cammino.
impaurita., e cantando <otto voce
una ninna-nanna: 0O-0-0'...
0-0-0'...

Cominciava gia ad albeggiare
ed ella sentiva vergogna e timo-
re al pensiero che da un istan-
te all'altro qualecuno sarebbe usci-
to in istrada e l'avrebbe vista,
mezza nuda com’'era... Era scesa

—

: allora sulla riva dello stagno e

seduta a terra in mezzo ad un
folto gruppo di betulle era rima-
sta cosl a lungo. nella notte, con
gli occhi spalancati. fissi nelle te-
nebre. cantando con voce pauro-
sa, per addormentare il fanciul-
lo e il sun povero cuore offeso.

Ma mentre era 13 fra gli al-
beri. ella avewa visto passare so-
pra Ia sua testa, un grosso uc-
cello nero e silenzioso. La sua
presenza lo aveva fatto alzare
nell'aria.. Tremante dal freddo,

I succeszo & Fato oitimo e gli
arplaus:, alcun: dei1 qual: fuori tem-
po, hanno premiato, con la consue-
ta prodigalita, 1a fatica di tutt.

b. &

Il quintetto
strumentale !

N Quintetto Strumrentale Itallano !
flauto, violino, viola, violoncello ed!
Aarpa — composto da cinque valerti '
artisti — nell’ordine Arrigo Tassinarl,!
Pina Carinirelli. Renzo Sabatini, Ar-.
turo Bonucel ed Anna Palombl — ¢f
ha feri preserntato uno <ceito pra- |
gramma compreandente musiche df!
Maliplero, Morart, Boccherinl, Bee-!
thoven e Paranin! Le doti del sin
goli e<ecutori — dal violino inclsivoe
e ad un tempe dolce atl violoance.io
corretto poeta dell’accompagnamento,
dalla viola dosatissima ¢ dolce a!
poetico ¢ talvelta arguto flauto e al-
'accorta arpa — hanno.avulo mode
d! spiegarsi all'attento pubblico, di-
sciplinate e fuse ne!l'insiemre de)l com-
plesso Il robusto « Quintetto In re
magglore » di Boccherini, ricco di to-
ni iaterlori pateticl quall raramente
s'incontrano nello squisito e galante
musicista secttecentesco e di una mi-
rablle capactd polifonica, chiudeva i}
primo tempo de! concerto preceden-
do 1] belliscimo ¢ breve ¢ Quartetto
in dn magglore» d! MMorart Formava
la <econda parte. as<feme al ¢ Quin-
tetto In re magglores di Paranini,
rlcco non <oitanto di pres*icioc! va-
lorl virtuosistici. la maegnifica ¢ Se-
renata» per {'auto +iollmo ¢ viola

"X Pagliacet

La realizzazione cinematograflea
di omere lir.che & atata ed & wug«
gerita &a scop! commercialmenta
divulgat:vi: far conoscere a quel va-
sto pubbl.co che non ha poasibill«
ta d° goders: lo spettacolo a ten-
tro e<ecuroni partcolrmenta cu-
rate d: apere celebr’ Sembra cha
il genere incontr* favore, soprat-
tutto 'n quei paes dove la lireca
ha vita soltanto. e =altuar:amente,
nelle grand: e:tta. com’d {1 cazxn
delYAmer:ica del Sud, che rappre-
centa -1 magzor mercato della no-
sira ecsportazione Quectn tino A
film <ta al cinema all’ ncirca como
la 7incozarafia sta al'e art! flrura-
tiver nell'un caso e nell'al'tro o
tratta d. un ssiema p'ad o meno
meccanico ¢ frdele d- rip~nduzio-

ne, che mesen pud d:ventare ar-
b:trin.

Recentemente s & _t~ntatn dAf
ravvivare la staticntd In epesta-

rolo oper:stico  trasiortato  <ullo
schermo facendo appello alle ca-
ratter.stiche tipiche della cinema-

fografia, ¢ anzitutio al montagz.o,
che con 11 succeders: rapido del-
le d:verce inquadrature e con la
post bilitd ds trasferire Yaz one nef
pu wvariati ambient:. rends pare
7zialmente meno avvertibile la mo-
notonia del d alogo costantemente
cantato. A un tal genere d: espa

d! Berthoven, composta quasi <u or-
dirazio-e da' ‘tertenne “Maesiro Al
primcipio del concerto era stata ece-
cuita dal valoro<o comple<«o ura «So- \
nata a cinaque » df Malipiera, compo-
sta nel 1933 rel'a quale i1 celehre |
contemporaneo, ascer‘ore della reces-
<13 di riallacclarel alla zrarde tra-
dirfone strumentale 1tallana prentto-
cen‘e<ca. mosirtava dif aver applero
appresa !a grande .eziorne sirumenta-
le monteverdiana ¢ frescobaldiara Le
par*i di ehftarra del pezzi df Roc-
cherinl ¢ Pagariri <o-n s*a‘e corret-
amente trascrit‘e per arpa da Car-
mirelli

£ p. |

era tornata a casa. tutta piena
della solita paura di nunve per-
cosse e di nuove offese...

Il pianoforte sospird un ulti-
mo, vigoroso accordo, freddo. in-
differente. . e tacque.

Sofla si volse indietro. chie-
dendo a bassa voce al fratello:
— Ti pilace?

— Molto! — rispose quegli con
un un sussulto, come uno che
zen  destato improvvisamente.
— Molto...

Un dolce accordo si sprig:ond
di sotto le dita della donna.

Nel cuore della madre cantava.
tremula, l'eco dei ricordi e avreb-
be voluto udire sncora la musica.
In un cantuccio del!la mente si
svolgeva intanto un penziero
nuovo.

— Ecco come vive questa gen-
te... son fratello e s=orella ¢ non
isticciano. anz1 vanno d’accor-
do.. Amano la musica... Non be-
stemmiano. non bhevonn acquavi-
te, non litigano per un pezzo di
pane.. Non sentono il desiderio
di farsi reciprocamente del male
come succede fra la gente che
deve affaticars: tutta la vita..

Sofia fumava rapidamente una
sigaretta. Ella fumava molto,
quasi senza interruzione.

— FEra il pezzo preferito dal po-
vero Costantlno! — disse assor-
bendo con vielenza il fumo e ri-
cominciando un triste e dolce ac-
cordo. — Come suonavo volen-
tieri per lui! Era tanto sencibile,
9auilibrato e buono...

I'd
'
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renze appart-ene [ paglhace:, cha
11 reeg:sta Mar:e Costa ha tra‘‘o
dall'opera d- Leoncavallie e in cut
51 pud raviicare qualche ten‘tat-
vo di hozrzetto 47 coctume entro ¢
mitr constent-t: dalla stmuttura mea-
c cale. i1 che conir.buisce ad al-
leviare la no.ost3a del complesc,
Tra i1 :nterpret: & da segnalare
['ott-mo T:in Gobb; che can'n ed
eccellentemente rec:ta tre diverse
part! ¢ G'na Lanl’ohrigida, presen-
t¢ alla »pr.mas= ed applaud ‘a
~ m
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— Probabilmente parla del ma-
rito... — pensd la madre. — Ep-
pure sorride...

— Quanta felicith mha dato
quell'uomo! — diceva a bassa vn-
ce Sofia. accompagnande i pro-
pri pensieri con note lezgere.
~— Come sapeva vivere .. In Iy
ardeva sempre una gio:a infan-
tile. .

— Infantile! — ripeté fra =8 a
madre. approvando.

Si! — disse Nicola, totmen-
tandosi la barbetta. — Era una
anima armoniosa...

Softa butto lungi da «é la si-
garetta che fumava, e, rivclzen-
dosi verso la madre. le chiece:
— Non vi da no:a tutte questo
chiasso?

La madre rispose con lieve
stizza: — Vi ho detto di non in-
terrogarmi... io non capisco nlen-
te... sto seduta qui. ascolto e pen-
S0 a certe cose mie.

— No, voi dovete capire! --
protesto Sofia. — Una donna nan
puo non intender la musica, spe-
cialmente quando & triste .

Ella abbassd vigorosamente le
mani sulla tastiera e suond a
lungo. seminando coplosamente
le note melcdiote e cid commuon-
veva la madre. che avrebbe vo-
luto domandare di che cosa par-
lazse quella musica. e che sen-
tiva nascere dentro di s& va-
ghe ombre, sentimenti & pensie~
ri nuovl.

(Continus) T .
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