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LA NOVELLA DELLA bOMENICA 

L DELITTO 
DI BONIFACIO 

di GUY DE MAUPASSANT 
Q u e l g i o r n o il p o s t i n o B o n i f a ­

c i o . u d e n d o d a l p a l a z z o d e l l a 
p o s t a , c o n s t a t ò c h e il s u o g i r o s a 
r e n h e s l a t o m o n o l u n g o d e l s o l i t o , 
e n e p r o v ò u n a g r a n g i o i a . 

E g l i d i s t r i b u ì i g i o r n a l i e I» 
lettor*' n e l l a f r a / i o n e d i S o n n o -
m a r e . p o i si r i m i s e in c a m m i n o 
a t t r a v e r s o i e a m p i p e r p o r t a r e la 
p o s t a a l l ' e s a t t o r e c h e a b i t a l a u n a 
c a s e t t a i s o l a t a a u n c h i l o m e t r o 
d a l p u ò e. 

F r a u n e s a t t o r e n u o v o , il s i g n o r 
C h a p a t i - . , g i u n t o la s e t t i m a n a p r i ­
m a e s p o s a t o d a p o c o 

E g l i r i c e v e v a u n g i o r n a ! * ' d a 
P a r i c i , e q u a l c h e v o l t a il p o s t i n o 
B o n i f a c i o , ( p i a n d o n e « \ e v a il 
t e m p o g e l l a \ a u n ' o c c h i a t a a l 
g i o r n i l e , p r i n i n d i c o n s e g n a r l o 

l'irli d u n q u e a p r ì la h o r - a . piCM-
il f o g l i o , l o f e c e s c i v o l a r f u o r i 
d a l l a fn ' -ce t tn . l o s p i e g ò , e si IIIÌM-
a h g i r e r ò m e n t r e e a m i n i n a \ a . l a 
p r i m a p a g i n a n o n l ' i n f e r c s M i v u 
p u n t o , l.i p o l i t i c a l o l a n c i a v a f r e d ­
d o ; v o l t a v a In p a g i n a d e i fin,in 
/ i e r i , e si f e r m a v a n i f a t t i d i e r o -
n n r ; i c h e l o n p p a s M o n a \ a n o 

C e n ' e r a n o m o l t i in q u e i g i o r n i . 
E fu « o s i e m o z i o n a t o a l r a c c o n t o 
d ' u n d e l i t t o c o n s u m a t o in c a s a 
d ' u n i r u a r d i a c a c c i a , c h e si f e r ­
m ò in m e z z o a u n c a m p o d i t r i ­
f o g l i o . p e r r i l e g g e r l o a t t e n t a m e l i te . 
T p a r t i c o l a r i e r a n o s p a v e n t o - a . U n 
t n ? l i . i l e i r n n , p a s s a n d o d i m a t t i ­
n a \ i o i n o a l l a c a s a d e l l a i r u u n i i n 
f o r e s t a l e , a v e v a , n o t a t o q u a l c h e 
m a c c h i a d i s a n g u e s u l l a s o g l i a . 
c o m e s o u n o a v e s s e p e r s o s n n g u e 
d a l n a - o . t L a g u a r d i a a v r à u c ­
c i s o q u a l c h e c o n i g l i o , s t a n o t t e >. 
e g l i p e n s ò , m a a v v i c i n a n d o s i d i 
p i ù s 'nccor . s e c h e l a p o r t a e r a 
s e m i a p e r t a e c h e l a s e r r a t u r a f r a 
s t a t a r o t t a . 

• \ l l o r a , p r e s o d a l l a p a u r a , c o r s e 
in pae^-e ari a v v e r t i r e i l S i n d a c o . 
c h e p r e s e c o m e r i n f o r z o l a g u a r ­
d i a c a m p e s t r e e il m a e s t r o . I 
q u a t t r o n o m i n i r i t o r n a r o n o i n s i e ­
m e . T r o \ a r o n o In g u a r d i a f o r e s t a . 
l e s b o z z a t a d a v a n t i a l c a m i n o , la 
mogli»» s t r a n g o l a t a s u l |ett»> e la 
l o r o figlioletta d i d i e c i a n n i so f ­
f o c a t a tra d u e m a t e r a s s i . 

Il p o s t i n o B o n i f a c i o r e s t ò t a l ­
m e n t e t u r b a t o a l p e n s i e r o d i 
q u e l l ' a s s a s s ì n i o i c u i p a r t i c o l a r i 
g l i e r a n o c o n t i n u a m e n t e d a v a n t i 
fl?li o c e l l i , c h e s j s e n t ì l e t r a m b e 
deboli. 

P o i r i m i s e il g i o r n a l e n e l l a f n -
p c e t t a d i c a r t a e r i p a r t i c o n In 
t e s t a p i e n a d e l l a v i s i o n e d e l d e ­
l i t t o . R n g f f i u n s e i n b r e v e la c a s a 
d e l s i g n o r C h a p a l i s , a p r i il c a n -
e e l l e t t o d e l p i c c o l o g i a r d i n o e s i 
a v v i c i n ò a l l a c a s a . 

11 p o s t i n o s a l ì i d u e g r a d i n i 
d e l l a c o n i a e s t e r n a . p o = ò l a m a n o 
s n l s a l i s c e n d i , c e r c ò d ' a p r i r e l ' u ­
s c i o , e c o n s t a t ò c h e e r a c h i u s o : 
a l l o r a s ' a c c o r s e c h e lo p e r s i a n e 
n o n e r a n o s f a t e a p e r t e . 

F u pre-a i d a u n a c e r t a i n q u i e ­
t u d i n e . p o i c h é il s i c n o r C h n p a t i s . 
d a l s u o a r r i v o , s ' e r a s o r n p r e a l ­
z a t o a b b a s t a n z a p r e s t o . 

A l l o r a d e c i s e d i f a r e il t i r o d e l l a 

e a « a c a m m i n a n d o c o n p r e c a u z i o ­

n e , c o m e s o a v e s s e c o r = o q u a l c h e 

p e r i c o l o . N o n n o t ò n u l l a d i s o ­

s p e t t o . n l l ' i n f u o r i d i q u a l c h e i m ­

p r o n t a d i p i e d e u m a n o v i c i n o a 

u n ' a i u o l a d i f r a g o l e . 

M a n u n t r a t t o , p a s s a n d o v i c i n o 

a u n a f i n e s t r a , s i f e r m ò , rcst»"» 

i m m o b i l e , p a r a l i z z a t o d a l l ' a n s o -

Fc ia . S i s e n t i v a n o d e i c e r n i t i . 

S ' a v v i c i n ò . e ^ c a v a l c a n d o u n a 

s i e p e d i f i m o , a p p o g g i ò l ' o r e c c h i o 

a l l a p e r s i a n a p e r m e g l i o a s c o l t a ­

re . S e n t i v a molt^» b e n e l u n g h i 

s o s p i r i d i d o l o r e , u n a s p e c i e d i 

r a n t o l o , u n r u m o r e d i l o t t a * 

A l l o r a B o n i f a c i o e b b e la c e r ­

t e z z a c h e i n cn*~a d e l l ' e s a t t o r e -ÓJ* 

s t a v a c o n s u m a n d o un d e l i t t o , e 

p a r t ì a g a m b e l e v a t o finche c h i u ­

s e e s t e n u a t o , a n s i m a n t e , s m a r r i ­

t o . s u l l a p o r t a d e l l a c e n d a r m e r i n 

I l b r i g a d i e r e M a l a n t o u r r i n o o o - j o i l b r i g a d i e r e , - e m p i e r i d e n d o e 

m o r i * v a u n a s e g g i o l a r o t t a , c o n c r i i h n < M i d i e t r o , d a l o n t a n o . 

i n — ~ ~zstm 

il b r i g a d i e r e m a s t i c a n d o s i i b a f f i , 
i r o t o n d i o c c h i u m i d i p e r l ' a t t e n -
z . ione , b a t t e v u c o n f o i / a s u l l e d i t u 
d e l s u o s u b o r d i n a t o . 

Il p o s t i n o a p p e n a li v i d e g r i d ò : 
— V e n i t e , p r e s t o ! s t a n n o a s ­

s a s s i n a n d o l ' e s a t t o r e , p r e s t o I 
Il b r i g a d i e r e a l z a n d o s i , e s c l a m ò : 

- E n o n s i e t e a n d a t o in a i u t o ? 
Il p o s t i n o , s c o n t e n t o , r i s p o s e : 

- T e m e v o ili n o n e s s e r e in n u ­
m e r o s u f f i c i e n t e . 

Il g e n d a r m e , c o n v i n t o d a q u e ­
s t o a r g o m e n t o , d i s s e : 

— Il t e m p o d i v e s t i i m i *» v i 
s e g u o . 

E d e n t r ò in g e n d a r m e r i a s e g u i ­
to d a l s o l d a t o < h e p o r t a v a la 
s e g g i o l a ,. 

R i a p p a r v e r o q u a s i s u b i t o , •* 
t u t t i e t re si m i s e r o in c a m m i n o . 

In v i c i n a n z a d e l l a c a s a r a l l e n ­
t a r o n o il p a s s o p e r p r e c a u z i o n e , e 
il b r i g a d i e r e c a v ò la r i v o l t e l l a , p o i 
p e n e t r a r o n o p i a n o p i a n o n e l c i a r -
d i n o e s ' a v v i c i n a r o n o a l l a e j i sn . 

P a p à B o n i f a c i o , p a l p i t a n t e di 
e m o z i o n e , f e r e p a s s a r e il b r i g a ­
d i e r e d a l l ' a l t r a p a r t e , e i n d i c a n ­
d o c i ! u n a p e r s i a n a : 

— E' lì — d i s s e . 

Il b r i g a d i e r e a v a n z ò s o l o , e a p ­
p o g g i ò |'ore< i - Ino a l l ' i m p o s t a , d i 
a l t r i d u e a s p e t t a v a n o , p r o n t i a 
t u f f o , g l i o c c h i fissi s u d i l u i . E g l i 
r e s t ò a l u n g o i m m o b i l e n s o l f a n -
d o ; p e r m e g l i o a c c o s t a r e la t e s t a 
a l l e p e r s i a n e , a v e v a l e v a t o il t r i ­
c o r n o , e l o t e n e v a n e l l a m a n o 

C h e c o s a u d i v a '* D a l s u o v i s o 
i m p a s s i b i l e n o n t r a p e l a v a n u l l a , 
m a a u n t r a t t o i s u o i b a f f i s i r i a l ­
z a r o n o , l e g o t e , s j r a g g r i n z i r o n o 
c o m e p e r u n r i s o m u t o e s c a v a l ­
c a n d o d i n u o v o l a c i n t a d i t i m o . 
r i t o r n ò v e r s o i d u e u o m i n i , c h e 
10 g u a r d a v a n o s t u p i t i . 

11 g e n d a r m e n o n n e p o t e v a 
p i ù . e s c o p p i ò in u n a r i d a t a . R i ­
d e v a s i n o a . s o f f o c a r e , c o n l e m a n i 
s u l v e n t r e , p i e g a t o in ti n e . e l i 
o c e l l i p i e n i ' d i Iner i t i l e , c o n o r r i ­
b i l i g r i n z e i n t o r n o a l n a s o . E g l i 
a l t r i d u e , q u a s i p a z z i , l o g u a r d a ­
v a n o 

M a p o n i l e n o n p o t e v a n>% p a r ­
l a r e . n e s m e t t e r d i r i d e r e , nò f a r 
c a p i r e q u e l l o c h e a v e v a , f e c e u n 
g e s t o , u n g e s t o v o l g a r e e sgua ia t»» . 

E s i c c o m e g l i a l t r i d u e n o n lo 
c a p i v a n o a n c o r a , l o r i p e t è p a r e c ­
c h i e v o l t e d i s e g u i t o , i n d i c a n d o 
c o n u n c e n n o d e l c a p o l a c a s a 
« e m p r e c h i u s a . 

Il s o l d a t o , a u n t r a t t o c o m p r e ­
s e . e s c o p p i ò in u n a r i s a t a f o r m i -
Ki l . i l t . 

TI v e c c h i o r e s t a v a i s t u p i d i t o f ra 
qui ' i d u e i h c si c o n t o r c e v a n o 

i l a r a t i . 

Il ( ' r i c a d i c i e . fina l i n c e e s i c a l ­
m ò , e d a n d o a l venir»- d e l v e c c h i o 
u n a c r a n m a n a t a d a c r a p u l o n e , 
g r i d ò : 

— A h ! b u r l o n e , t r e m e n d o b u r ­
l o n e . i o l o c h i a m e r ò il d e l i t t o d i 
p a p à B o n i f a c i o ! 

11 p o s t i n o s p a l a n c a v a du«* o c c h i 
e n o r t n ; e r i p e t e v a . 

— V i g i u r o c h e h o u d i t o . 
Il b r i g a d i e r e si r i m i s e a r i d e r e . 

11 g e n d a r m e sj e r a s o d a t o s u l l ' e r ­

b a d e l f o — o p e r r i d e r e c o m o d a - j 

m e n t e . 

— \ h ! h a i s e n t i t o ! e t u a m o ­

g l i e è c o s i c h e t u l ' a s s a s s i n i , e h , 

v t x c h i o b u r l o n e ? 

— M i a m o g l i e ?... 

A l l o r a il b r i g a d i e r e , p i e - o d a 

u n a a l l e g r i a f o l l e , l o f e c e g i r a r e 

c o m e u n a b a m b o l a p r e n d e n d o l o 

p e r l e s p a l l e , e g l i s o f f i ò n e H ' o r e c -

( h i o q u a l c h e « o s a p e r c u i l ' a l t r o 

r i t n a - e i s t u p i d i t o d a l l o s t u p o r e . 

Il v e c c h i o p o s t i n o p e n s i e r o s o . 

m o r m o r i i \ i i : 

— N o . . . n o n i o - i . n o n t o - ì . . . 

n o n c o - i . , e l l a n o n d i c e n u l l a . I n , 

m i a . . . N o n a v r e i m a i c r e d u l o . , svi $&#£-^ 

p o s s i b i l e . . -1 - n r e b b e g i u r a t o 

c h ' e r a u n a m a r t i r i z z a t a 

E, c o n f u s o , d i s o r i i n t a i o , v e r g o 

g n o s o , r i p r e s e il s u o « a n i m i n o a t ­

t r a v e r s o t c a m p i , m e n t r e i l m i l i t e 

^ig,_,>., ;,; x,^^; panica io aprile 1849 

PEBCHE? ZAVA^tfcOU HA A&JtìÈfìiX) Aìi CONGRESSO DELLA PACE 

Non vogliamo svegliarci un mattino 
e apprendere che la guerra è scoppiata 

"i7 Congresso è un'occasione di più per obbligarci a premiere di petto il pro­
blema,, - Lo scrittore pensa a un libro per tutti e a un film sulla sua strada 

Cesare Z a t x u t m t è «fato c o n t e n ­
to , q u a n d o noi lo a b b i a m o i n t e r r o ­
g a t o chiedendogli i t u o f i c i della sua 
adesione al Congresso di Pungi. E' 
s t a t o c o n t e n t o p e r c h e e(jl>. accetta 
con gioia ogni occasione di chia­
rire ti proprio pensiero e perdio 
yensa che ogni uomo non può non 
avere una posizione ben precisa 
su un dilemma di tal" importariia 
qual e q u e l l o d e l i a n o c e o della 
Guerra . 

« P e r c h è h o a d e r i t o al C o n c i e a -
1 s o di P a r i g i ? M a è s e m p l i c e — 

ci h a detto Z a e a t t j i u _ P e r c h è 
i o s o n o p e r la p a c e , p e r t u t t o q u a n ­
to m i r a a c o n s e r v a r e In p a c i , e 
p e r c h è il C o n g r e s s o è un'occa .va-nc 
d i p i ù p e r o b b l i g a r c i a p r e n d e r ò 
d i p e t t o u n p i o b l c m a , d a l q u a l e :n 
t o n d o la m a g g i o r p a r t e d c g l : u o ­
m i n i t e n d e a s f u g g i r e c o m e t e s p o n -
s a b i h t a d i r e t t a d i g i u d i z i o . 

•< I n t e n d i a m o c i — ha aggiunta — 
lo n o n s o n o p e r u n a p a c e m o m e n ­

t a n e a , m a p e r u n a p a c e d u r e v o l e , 
u n a p a c e c o n t i n u a . N o i a d e s s o a b ­
b i a m o c a p i t o c o s ' è l a g u e r r a , s o m ­
m a . p u n t o ih c u i s f o c i a n o tut t i i 
fatt i n e g a t i v i d e l l a n o s t r a v i t a . A p ­
p u n t o p e r q u e s t o , c h i d i f e n d e la 
a a c e h a d e i d o v e r i m o l t o m a g g i o r i 
c h e g h a l t r i u o m i n i , d e v e e s s e r e 
s u n p r e c o e r e n t e c o n q u e s t o s u o 
a t t e g g i a m e n t o , r i f i u t a r e d e c i s a m e n ­
te tut t i q u e i p i c c o l i f a t t i n e g a t i v i 
cii c u i , c o m e d i c e v o p i n n a , la g u e r ­
ra n o n è c h e la n a t u r a l e c o n s e ­
g u e n z a ». 

Za*;aftmi sente p r o f o n d a m e n t e la 
i e . spnrsabs l i tà c u i l o i m p e g n a la 
sua coscienza dt uomo e di « e n t -
tore, la r e s p o n s a b i l i t à di lottare 
p e r la P a r e , c o n t u t t e le forze, p e i -
cìiè, firr servirci delle sue mede­
sime parole, tu un futuro p i ù o 
tuono !rmfa?io ». n o n a v v e n g a c h e 
la m a t t i n a a f t a c c i a n d o c i a l . a f i n e ­
s tra no i s< d e b b a v e d e r e u n TORCI-
m e n t o ( h o p a r t o . N o n s a p p i a m o 

n e m m e n o b e n e d o v e v a d a , e i n v e ­
c e n o n s o l o d o b b i a m o s a p e r l o , m a 
d o b b i a m o f a r sì c h e q u e s t o r e g g i ­
m e n t o n o n parta» . 

Zat'iittirti nitri è j f a t o ancora p i ù 
c i p l i n t o . 14 S o n o c o n t r o la g u e r r a 

L u c i a l ' o s e Mirri i le a l p r i m o .solo dì p r i m a v e r a . 
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TUTTA LA STAMPA ANGLOSASSONE NE PARLA 
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ecmci 
sbalorditi dal cavallo usso 99 

Una vittoria senza precedenti negli annali delle corse . Solo il "Dai ly Worke r , , ha azzec­
cato il pronostico - 1 vincitori delle scommesse sottoscrivono per il giornale comunista 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

L O N D R A , a p r i l e . 
S t c h i a m a « E r o e r u s s o » i l c a ­

mal lo c h e ha u i u t o il Gran Pre­
mio Nazionale d'Inghilterra. La 
vittoria e stata una delle più 
sorprendenti ed eccezionali di 
questo inverno. La sorpresa e 
nel fatto che « E r o e russo » era 
il carallo meno quotalo dai 
buokmakets: era dato niente­
meno clic a Gtì contro 1. Un ca­
vallo quindi sema speranza 
•< E r o e Jt U0.10 », che correva in 
una corsa di campioni. Solo un 
o i o r m i l c n u o r a a c u t o il coraggio 
di dare come vincente « Eroe 
russo •>: questo giornale era il 
D a i l y W o i k e r . G l i a l t r i q u o t i ­
d i a n i inglesi avevano accusato 
l'organo comunista di settarismo 
e qualcuno s'eru d i v e r t i t o a n ­
c h e a prenderlo in giro come 
l ' O b . - e i v e r . Ma il redattore 
Cayton, che Ila la cura delle 
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c h i o d i e m a r t e l l o . TI j r e n i l a r m e 

R a n t i e r t e n e v a f r a l e g a m b e la 

« c e d r i l a r o t t a e r e p p e v a u n e h i o 

( .Tasse f a c e z i e d i c a - c r m a . g u a r ­

d a v a n o il SIICI b e r r e t t o n e r o c h e si 

a l l o n t a n a t a M I I t r a n q u i l l o m i r e 

d o s u l l ' o r l o d e l l a r o t t u r a : a l I o r a ' n V J I e . s p i g h e . i s c o m m e * , c p e r 

T A I I U A I l ! : \ , t a . h i r o l i b a n e s e è 
i n q u e s t i tr ioni! di p a s s a g g i o p e r 
T o r i n o I .c l i h a d i c h i a r a t o di c o ­
l e r s i s o t t o p o r r e JUÌ u n a p r o v a e c ­
c e z i o n a l i ' : l ' i m m e r s i o n e i n u n a 
c a s s a m e t a l l i c a s u l f o n d o d e l L a -
s;o d ì A \ i tal iana p e r la d u r a t a d i 

! \ t n i ì q u a t t r o - e S u q u e s t o e s p e ­
r i m e n t o a T o r i n o s t a n n o v o l a n d o 

c o r s e ippiche sul giornale co-

inunista, la sapeva più lunga 

degli s p e c i a l i s t i d e g l i a l t r i auto­

revoli e compassati quotidiani 

londinesi. Caglon conosceva b e ­

n e i l c a v a l l o : g i à a l t r e volte egli 

aveva richiamato l'attenzione 

del pubblico sull\ Eroe Russo», 

ma il suo c o i i i i g h o e r a staio 

trascurato. Eppure in ognuna 

delle corse alle quali il suo be­

niamino aveva partecipato pri­

ma di scendere in gara nel 

Gran Premio Nazionale, Cayton 

aveva p o t u t o a c c e r t a r s i d e l l e 

rfoti d i eccezionale saltatore 

deli'<t Eroe Russo b, la sua c a p a ­

c i t à di reggere a d una corsa 

difficile come il Gran Premio 

Nazionale, le sue don di pule­

dro u c l o c i s s i m o e i n t e l l i g e n t e . I 

colleglli gh dicevano, con aria 

paternalistica, che per vincere il 

Gran Premio Nazionale occor­

revano cavalli di una qualità 

particolare: cavalli che conosce­

vano la c o r s a a g l i o s t a c o l i , c h e 

per tali gare il corridore più 

indicato era il purosangue ir­

landese. Infine come poteva spe­

rare di vincere un « Eroe Rus­

so » die era dato a 66 contro 1, 

quando si sa die i veri campio­

ni sono di solito offerti a una 

cifra oscillante da 10-1 a 25-1 ? 

Ma IV Eroe Russo » s e n e e 
infischiato di tutte queste re­

gole ed ha dato retta solo al 

pronostico e alla fiducia di Cay­

ton. Ecco cosa il redattore del 

D a i l y W o r k e r ha scritto sulla 

corsa: a Eroe Russo per tutta la 

durata della corsa e stato sem­

pre fra i primi sei. E' montato 

in testa due ostacoli prima del 

rettilineo di arrivo battendo 

Roimond di otto lunghezze e 

lasciando Roi/al Mount a una 

lunghezza e mezzo dal secondo. 

Leo Me Morrow, fantino dilet­

tante irlandese che montava il 

vincitore, ha detto: sono stato 

sempre tra i p r i m i sci, sono 

passato terzo rispetto a R o v a i 
al Canal T i m i e sono andato in 

testa negli ultimi due ostacoli 

per vincere comodamente *. 

/ fcr<* v i n c i t o r i della cor^r. 

sono stati naturalmente i bonk-

makerò, che non avrebbero po­

tuto sperare di meglio neppure 

se CS.M .s tess i ai essero j,untato 

su <. Eroe r u s s o - che è stato 

pagato a 274 sterline contro 1 
sterlina. 

La. sua v i t t o r i a h a s b a l o r d i t o 
la starnici non solo londinese. 
Il N e w Y o r k H e r a l d T r i b u n e , 
p e r e s e m p i o , ha dato la n o t i z i a 
della straordinaria vittoria e 
dell'ancora più sorprendente 
pronostico di Cayton in un ri­
quadrato passato in prima pagi­
na. Il D a i l y W o r k e r americano 
ha scritto cìie noli c'era da 
meravigliarsene se l'« E r o e rus­
so » aveva vinto. Dopo avere lo­
dato Cayton per le sue super­
be qualità di intenditore di 
razze equine, iia^aggiunto. >- p e r 
q u a n t o riguarda l'Unione So­
vietica, le scommesse sull'edifi­
cazione del socialismo sono sta­

te raccolte pia da parecchio 
tempo *. 

Ma il clamore sollevato da 

questa eccezionale corsa non è 

finito qui. Il D a i l y W o r k e r s i è 

r i t o l t o immediatamente ai suoi 

lettori domandando loro se ave­

vano realizzato una pila di ster­

line puntando sul pronostico di 

Cayton e ricordando loro di 

versare qualcosa alle sottoscri­

zioni per l'incremento del gior­

nale. Da allora, è ormai pas­

sata più di una settimana, ogni 

giorno il quotidiano comunista 

riporta le cifre di q u e l l i che 

lianno ascoltato Cayton e che 

ìianno vinto con l'« Eroe russo » . 

C A R L O D E C U G I S 
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C e s a r e Z a v a t t i n i 

et ha detto al p u n t o c h e v o r ­
re i i n v i t a t e tu t t i a f u m a r e u n a d i ­
c h i a r a z i o n e c h e li i m p e c i l i a p r e ­
f e r i i e u n c a m p o di e o n r e n t r a m e n -
to a l l a g t i e i r a . I n a z i o n a l i s t i sa­
p r e b b e r o c o s i c h i o d i a r e . P e r q u e ­
s t o io v o i r L I c h e la d o m a n d a n o n 
fos^o — s i e t e p r ò o c o n t r o la fnier-
rr, ' . „ n ia p i u t t o s t o — c h e f a r e -
s 'o s e d o m a n i s c o p p i a s s e la 
g u e - M ? .. 

Cosi sia il b e n i ' P t m t o g i i e s f o fer­
vore d i p o l e m i c h e p r ò e contro ti 
Patto A t l a n t i c o , c i u c i l o a p p a s s i o n a ­
to d i b j r ' r t o che col semplice fatto 
del suo esistere e già segno di un 
china nuovo e vitale, sin b e n e e n u -
ta (pie^'a lotta per la Pace che ve­
drà uno dei suoi principali obbiet­
tivi, l'untone contro la guerra di 
tutti gli uomini Uberi del mondo, 
realizzarsi col Congrego rìi Parigi. 
Z'ii a t t o u ne e veramente belo, egli 
d e ' itererebbe anzi, che della Pace 
t dr! 'n G i ' r r r a se »ir ; nrlassc nel­
le scuole ai ragazzi, chi- s: romi t i -
ciiwe subito a porli di fronte a 
questi problemi dato che « n e l l e 
ver»' d e m o c r a z i e d o v r e b b e f s s e r e 
d n l ' a s c u o l a c h e si c o m i n c i a a p a r ­
t e c i p a r e a l l e q u e s t o n i c h e i m p e ­
g n a n o la v i t a d e l l e n a z - o e i e d t 
p . ù p r o f o n d i moment - , d e l l ' i n d i v i ­
d u o ... 

Non è questa un'idea improvvi­
sata d i Z n e n t t m » , tio. F i n d e l do -
poguerra egli penserà ad una spe­
cie di libro d: l e t t u r a p e r fa t t i , edi­

to da tutti i p a r t i t i riuniti, u n l i ­
bro che serviste ad i n t r o d u r r e i 
cittadini a q u e l l i p r o b l e m i c h e n o n 
p o s s o n o e n o n d e b b o n o lasc iar l* 
iTidixFerenff, che servisse a sottrar­
re gli uomini alla paura. 

Cesare Zavattini t 'uo le lavorare 
per ques*n. V o r r e b b e lavorare con 
tutti t mezzi a sua d i s p o s a t o n e , con. 
la letteratura, col cinema. , 4 t t u e l -
mente sta s c r t u e n d o u n l i b r o , c h e 
sarà il qitnto dopo - Parliamo tan­
to di m e » , » J pouert" s o n o m a t t i - , 
* Io sono ti diavolo * e - Tota il 
b u o n o .., u n l i b r o a cui tiene mol­
to, e sta m e d i t a n d o un soggetto ci-
ìie-matografico sulla strada, sul cor­
tile, dove abita. Il suo sogno, ri 
ha confidato, sarebbe di d i r i g e r l o 
(ui q u e s t o film, il primo intera­
mente suo dopo gli anni di felice 
c o l / a b o r a ; i o n e , q u a l e s c r i t t o r e d i 
soggetti, c o . i D e Stca> 

Zavattini ha una gran fede nel 
cinema rome mezzo espressivo dal­
le possibilità in f in i te , ha fede so-
p r n l u t t o ne l cinema i t a b a n o , e s p r e s ­
s i o n e del nostro popolo, che si è al­
largato in tuf fo il m o n d o inseona iv -
d o a p u a r d a r e le cose e gli uomini 
senza compiacenze tu* falsi pudori, 
" i r e r c a n d o e dicendo né p i ù VJ? 
m e n o c h e la v e r i t à . 

E di questa verità — d i c e Za p a t ­
t in i — il m o n d o d e t t e e s se»c i grat­
to, sopratutto se non tradiamo q u e ­
sta nostra missione p r o p r i o a d e s ­
so c h e t ic s i « m o t ' r n u ' ! a r o n n -
s c e n r a . 

C K S A R E V I V A L D I 

FI prof. Luigi Russo 
commemora Panzini 

RXiUNl 9 — H a n n o a v u t o Iniz io 
le onorpnze per il 10 a n n i v e r s a r i o 
del a morte dt Alfredo P a n z l n l . a v ­
v e n u t a lì IO apri le 1939 D o m a n i la 
c o m m e m o r a T l o n e ufficiale verrà fa t ­
ta a Htmlni ed n Be l lor la dal p r o ­
fessor I^U'Kl TUis^o. 

Un cono di perfezionamenf^ 
per problemi internazionali 

La BocletA I ta l iana per l 'Organizza­
z i o n e I n t e r n a z i o n a l e n e l l ' i n t e n t o d i 
e o n t r l b u l r e . rf^.ie neg l i scors i a n n i . 
alta s c o p r e m a p j i o r e c o n o s c e n z a Cel­
le o r g a n i z z a z i o n i e ULRII I s t i tu t i ! n -
tern- iz lonUt oggi e s i s t e n t i ne l c a r r p o 
po l i t i co e c o n o m i "o, so Male c u l t u r a l e 
ed a s s i s t e n z i a l e s ia n e l l a loro s t r u t ­
tura a t t u a l e e ne l loro precedent i s t o ­
rici. s ia ne l loro i n q u a d r a m e n t o n e l ­
lo s v i l u p p o del p e n s i e r o p o l i t i c o , h a 
i s t i t u i t o u n corso di p e r f e z i o n a m e n t o 
nel l 'orf 'anlr.zazlono i n t e r n a z i o n a l e per 
11 1010 

JI O r s o avrà Iniz io il 20 apri lo 0 
t e r m i n e r à 11 20 snucjno. Le l e z i o n i 
a% r a n n o l u o ^ o ne i g i o r n i d i l u n e d i . 
m e r c o l e d ì e \ e n e r d l da l lo 17 a l le 20 

t l M I I I I I * M l l l l l l l l l l i m i l l l l l l l l l l l O l l l l l l t l l > l l l 1 l l , I I ' ' l l l ' M I I M ^ 

Trionfale successo fielié i Oreste 
L'opera alfìeriana messa in nuova luce dalla regìa di Luchino Vi­
sconti ~ Un applauso lunghissimo saluta gli interpreti della tragedia 

O s n t v o l t a c h e 11 reg i s ta L u c h i n o «esterni ( m u s i c h e danr* . rumori , e i -

m i g l i a i a d i l i r e 

• I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I i l l l l ' M I I I I I I I I I I ' l l l l l l l l l 

V i s c o n t i p r e s e n t a u n n u o v o lavoro 
t ea tra l e à c o m e »=e a f f r o n t e r ò d a 
c a p o t u t t i 1 p r o b l e m i d e l l o s p e t t a ­
c o l o .A-

Ot»nl vo l ta , r l e l a b o i a n d o le nre-« 
c e d e n t i «esperienze c o n ì s u o l errori'» 
c e n c i o s i e 1 s u o i fe l ic i s u ; c e s i . si 
p o n e i n l o t t a c o n t r o 1 l imi t i de l la 
r a p p r e s e n t a z i o n e t ea tra l e , cerca u n 
varvo tra 1 s u o i c o n f i n i , e a m p l i f i c a 
e n p p r o f o n d l s c e la f u n z i o n e e la d e -
Btlrlazlone de l l o s p e t t a c o l o Certo i n 
q u e s t o »1 p o s s o n o trovare e cr i t i care 
dos i di o r g o g l i o , d ' i n q u i e t a e r lbe' le 
n s o d d l s f a z l o n e . m a c o s t i t u i s c e la 

p r o v a s o p r a t u t t o de l la po-i£ .or;e 
a v a n z a t a c i i e V i s c o n t i o c c u p a ogg i 
nel t e a t r o I t a l i a n o 

S e n e l l a * Rost iUnda > di S h a k e ­
s p e a r e V i s c o n t i a s s i m i l a v a al s u o 
(ìatro la s c e n o g r a f ì a eli D U I e l co­

s t u m i s e t t e c e n t e s c h i , per P« Oret te •> 
di Alfieri h a m o s t o B e e t h o v e n c<.n 
u n c o m p l e s s o o r c h e s t r a l e d i 7 0 per­
s o n e . c h e e n t r a v a a o n d a t e a far 
>v;ena a t t r a v e r s o il s i p a r i o di tu l e. 
h a v o l u t o c o s t u m i e s : e n e d 'un» 

' s p r e g i u d i c a t a f a n t a s i a shatcespe^ric-
I r u (armi e c i m i e r i d i so lda t i c o n e 
' t t s t e di enonr.1 cros tace i n e i . a PI;;; 
| c e s t l o n e d ' u n a s c e n a q u a s i **<*to- , 
i~uiriria) a s - o r t e n ' o e I i t e n u u ' n tii"-
to e n t r o il Riro c c l m o v i m e n t o dr . .u 
s p e t t a c o l o 

SI p u ò d ire a n z i c h e q u n . t o p . n 
u n t»asto t e a t r a l e è f a v o l o s o e irrea­
le o. c o m e r e i c a s o di « Oreat»: r 
: - m i e r s o In u n ' a r i a rarefat ta , t a n t o 

j p t ù s i fa p r e c i s o in V i s c o n t i 11 v.^ 

c e t e r a ) per d i srarnere la v e n a ove 
Iniet tar l i e ren«er! i s u b i t o a s s i m i ­
la t i 

C o n l'i Ores te » s'è s p i n t o s i n o e 
modif icare la s t r u t t u r a s t e s s a del­
l ' a l l e s t i m e n t o s c e n i c o i n f r a n t o n e 
l'arco, la s c e n a sveni le n e l l a p U t c a 
a o v i n o e -«VJI .AI t ino a l l a s u a por­
ta c e n t r a l e 

Le tro nb? di H e t i h o v e n c h i a m a t e 
a sc iog l i ere 11 .-«iiL^ue xa . -grun .a 'o 
dt.1 t e a t r o a'i lcri . i i io c o t t o la s u a ri-
e ida veste c la s s i ca h - m n n I m m e s s o 
de l l ' I rrompente m a a m u s l o a i e ro­
m a n t i c i s m o d e l l ' i t a l i a n o la p i e n e z z a 
r o m a n t i c i de l m u s i c i ta t e d e s c o , m a 
era l ' e v i d e n t e d e r i v a z i o n e s tor i ca 
de l la t r a g e i l a dell'Alfieri d-»I ine lo -
c.rumma a rendere ind!»-jitivo e £ i u -
«jto il c o n n u b i o di quc.' .a r.m&lca " 
-51 Quel le p i r o l n 

Così l iberata la o h ' n ^ j P 't ili- j 
t . i n a m e d i t a z i o n e l irica dell'Alfieri j 
h i r o t t o il s u o ru-f r i » , e d i v e n t a t a , 
spot t u t o l o 

Si p u ò a i re i h c ieri «era c o n 
.'i Oreste » di Lu h i n o V i « c o n t ! s ia­
n o e i f c t t lv . cr . en 'c iniz.a'»* in, I ta l ia 
.e ccieì>ra7ioni per 11 ?ccon ' lo c e n ­
t e n a r i o de;'.* n is - i t i di MA'ri E 
Hivrhe q u e - t o spc lUiOi ln h a c o n t r i 

fieri p a s s e g g i a v a c o m e per u n c i ­
m i t e r o fa d e l l a l e z ione po l i t i ca c h e 
<2eji Impart iva da l la c a t t e d r a dei s u o 
t e a ' ro, u n t r a t t a n t e , m a s t er i l e a n i -
m 3 t s t r a r r e n ' o I / o d i o al t i r a n n i s i 
a n d a ' a t r o p p o r a p i d a m e n t e a l d e n -
t i t ieare c o n l 'odio per o g n i f o r m a 
di o r g a n i z z a z i o n e po l i t i ca , p o r t a n d o 
A'fKrl a c o n c l u d e r e s u pò i / i o n i 
• i iMcropls t iche . Meri!! e d b aerate 

1-a -.(• e d»»! suo l pers'inarjqi p u r 
cos i aper ta n vol te a u n a i n t i m i t à 
l ir ica - p r o f o n d i s s i m a , s u o n a come 
\nce d 'o l tre tomtni l e g a t a p i ù a! 
t e m p o in cu i s ' a m b i e n t a l 'az ione 
t^atr.ile irte a".c i>a.Moni. a l l e a sp i ­
raz ioni dei • someinporai . e l HI a c c o ­
s t a . a ai s u o ! eroi al oiiol rr.ltl, c o n 
n n i m o . p . ù c h e re' l^io-o . 'a^crciotaie , 

I»» r . v i v t i a r , ' (ut i - i - i . t 'ment i r o n In 
jv> n u d i ' e e l 'orrns lo eli u n ' i n i z i a t o 

N o n c| p u ò c o n c l u d e r e q u e s t a re-
( ce i .Mone nl lo «=pftti-coìo di ieri t t r a 

i f~\ p..r ìrf w",i n i t f r ' r t t i 
, Pio!.-» l ' o r i o n i nel H parte di Clt-
'tfiine«=tra 'n madre Jl Ore->te a c u i 
lei! . , h a ucc ido 1! padre A g a m e n n o n e . 
!"er spo^-ir'l al ' . r a n n o E s i s t o . R u g -
|i:er' no . le . e s - : dei t i r a n n o , fre-
'n c i i ' e L ! « o s . » f - i oer li t i m o r e dfyla 

l.-1'.t• > a r.chl^r^»rc l i t u d i n c In • vene «• f i -;i O—-=*c 
m i s';i.7»i-,u la vo-t del p o e ' a . 'a s u a > e e ST '«:IO l» ,.'.** 

MT.s'rolarinl d«l -
i'arr'.co di O r e s t e . 

Li . ' jos f ib .htà di agsjano.o a'<;*i realtà, i* i n f i n e i<? s i g n R i n a Mi r*"l es i le e 
'•- 'e c o n d i z i o n i a l .e for.-e operant i ' 
ne ' s u o te V J J 

Q u e s t i ini ipi-rltà a raccog . i ere la 
- o e « c r ^ t r . c h e u s c i v a ne! «"cnz.'o j 

i o n e 
i era 

ore a 
i e l l 'at t^ 

Oreste c h e si m a -

parte di e Ores te » occorre u n r i l ie ­
vo part ico lare S e s u l l e s u e g l i n o ­
tevol i • iffermaztonl si poteva t e n e r » 
In s o s p e s o 11 g i u d i z i o , da Ieri t e r i * 
l e c i t o affermare c h e 11 t e a t r o i tal ia­
n o pu ' . c o n t a r e s u u n n u o v o a t t o r e 
m e d e r n o , u n a t t o r e c h e si a p p o g g i * 
pi t i c h e su l s u o l e c c e z i o n i ! rr.»»zzi 
fisici a u n a s e n s i b i l i t à c n t W a 
u n frusto, a u n ' e d u c a t a c u l t u r a 

G ^ m a n n h i f a t t o la m a g g i o r 
p r o v a ol "^ proprio s u u n o dei "»-
«•ti di p i ù dif f ic i le re' i tar»or.e r iu ­
s c e n d o a toccare c o n si>cdita f l n r c -
n t à i t o n i dell'Ira viri le , e q u e l l i 
t e n e r i d e l l ' a d o l e s c e n t e , cos i c o n ' l -
n u u m e n t e a v v i c e n d a t i n e ! s u o per ­
s o n a g g i o , c o n t a g i a n d o g l i a l tr i a t ­
tori d e l l a s u a e n t u s l a s t l c A flrtucU 
n e l l ' o p e r a In terpre ta ta a f f o n d a n d o 
v i v a m e n t e In que i c u o r e di pletr-i 
c h e è la poes ia d! V i t tor io Alfieri 

U n a p p l a u s o l u n g h i s s i m o e u n a ­
n i m e . q u a l e d a m o l t o t e m p o n o n 
s'era s e n t i t o nei nas tr i rea'r l . t ^ 

j «sanzionato 11 t r i o n f a l e s u c c e s s o de: -
' • u ' t l r m f a t i c a di L u c h i n o V l s - o n ' i 

, U n a v v e n i m e n t o di p n m ' o r d i r e * 
i n f a t t i q u e s t a e d i z i o n e del l '» Ores te » 
a l t i er lano . c h e s e g n a u n p u n t o n u o ­
vo u n s a l t o di q u a l i t à n e l l o s t o r i a 
del neutro Bpet taco lo C o n d i v i d e v a n o 
col r e ^ ^ t a l ' omagg io deg l i spe-f-a-
tori . 1 braviss imi in terpre t i da G 2 s s -
m a n n alUi Borboni da V a s t r o U n n l 
al la Morell i a Ru^gerl il costumls' ,«i 

de l la E " i ' f ! z l a ed l e s c e r o r r a f o Mario Chiari . Il w « -
p-=u".ta fc' r l t o r - o de! f m t e l ' o ven- j« 'ro \MV.r Ferrerò, d ire t tore del l 'or-

e l'Itali.» .11 e.il-Ta 7 e'I , qu . i . f — icilc-^or»» ches'-ra 
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N e l p i t t o d e l i . i m a d r e n a s c e - s te> . -a v i t a . O r a i n v e c e v e d o c o - d e l l e m i e r i c c h e z z e a t u t t i . For . - e ! a r d i e o - e a !e : i n u s i t a t e e c h e t e r r a . . . M a t u t t f l e m i e d;<zrazie, s o g l i a , d . 5 s e a b a s . ^ vc«ce: — R i ­
v a u n i r n c n - o d e - . d e n o d; d i r e m e v i v o n o s i i a l t r i , r i c o r d o c o m e i n i p a r e c o a i . s o l t a n t o p e r c h è s o 
q u a l c h e c o - a d i b u o n o a o . u e l l e h o v i s s u t o i o e m : v i e n e u n a p r ò - n o s t u p i d a 
o u e per.~o.iC- e r o n . - o l ì a n t o a l o 

4i Appendice de// 'UN/TA 

LA MADRE 
0-ra,n»cie> r o m a n z o d i 

MASSIMO GORKl 

R i a s s u n t o d e l l e p u n i a t e p r e c e d e n t i 

t 
!r, 'i n villeggio ozieram c'elii B u « f l i ; 

•^'ro Viritele Vlwc.i tor-ipoita dt .'">. 

:r;>fi i t e la / . - .n ir . l^ Zf> 
(iella, n.nylie e dei ftj'i'' 

p\r/n Wopoìa morte tei fabbro. Pa.-,;-, rtiiimc un ru o i i . c m n irto. 
a trncr<i z>crit>iicatiCntc dette T:IA 

\'K ", «.«tci ' .oi la giocane mr.c 
In rr.$3 V M J * O I r c i t i i ' w n o 

r - o i t clìr quali p.ntceip.-ir.o .Voftotli..! 
. - , \atah, e altri la.arit.m Vi n..i>1rc hi rr.^.n <ìt aopre.^ne K 
cv-'rtò della girnanc . \ a f l i c e di Su <ri i Ni e ^'~.c s t r o f i ' - r n r c t - e . 
' ' Q-i-h-he tempo acpo in I n n o . / ' i l . v w i o n o » « P " - ^ y a r 

Tatttiith dcx socialisti Vm s*ri durmtc uni " " " « £ " 5 f Sano\.k 

memba ta volila z''wta ehc arredi l i f ^ > «fc ikor e fanoni, 
*t xntetrnmpnno Piolo itrtr.Qr un ir-izn un 

e; 

r-rln 
Lr r i u n i o n i 

Rxtnn e io 
Un g 

wrofc»r.mo c o n t r o u n a 
mare rogne sempre più. attentamente le loro discussioni Un giorno 
,1 te: oro delle offrine st ferme.: 5.1 o n c r : i n r r , : c r . : n o c o n t r o » n 
. „ - o r i o n e delle dire-ione Paolo e RiKan pr.rlcnn alla mas^a ma . 
^ o n ^ r o JSifMM La sera stessa Paolo tiene arrotato Li maare prende 
il r>o<to del fiqlto nella lotta ' reca m raoNric.i ciannrbinamente libri 
r manifesti In seguito Xr.hodkn e Ytes^ «tcikov irngonn liberati e la 
V / c o -i ln f«n i i /Sca la sua attività. , , / „ „ 

Anche Paolo poco d o p o p i e n e rilasciata<e rico-nlncta nella sua fl/"c"° v , r a e Q ) Q u e l l a a e , m , e l c o m . 
eiandestxna <» r t i«« dell* celebrazione del Primo *WO %^'€J°t D à e s a n i n e f^ t r e ? i a S a re o S -
tuogo la grandi celebrazione, evi partecipa tutto lì tUUggio. Paolo ed < p a e s a n i . . n e p o t r e i p a n a r e , p e r 
*ttot compagni vengono arreitatt tagli tarici nel c o r t o di un dramma-
tino srontrn. Qualche giorno dopo Ut madre s\ trasferisce in città in 
casa di Nicola Icanotic « Qui conosse la sorella Sofia, dedicatasi anche 
« « a a l m o v i m e n t o r t r o ' w ' i o n f f n o Sofìa tuona al piano * n brano <1« 
Orieg insalando nella modi* lontani ricoriL 

r o . m a a p l i u o m i n i t u t t i . E l l a s o r ­
r i d e v a . n e l l a l i e v e e b b r e z z a c h e 
l e a v e v a d a t a la m u s i c a , s e n t e n ­
d o s i p r o n t a a f a r e q u a l c h e c o - a 
p e r q u e l l e d u e b u o n e c r e a t u r e 

E , d o n o d i e s s e r s i g u a r d a t a i n ­
t o r n o : .er t r o v a r e c h e c o s a p o ­
tess i? f a r e . s*a'.70 s i l e n z i o s a , e a n ­
d ò :n CiK-.na a d a c c e n d e r e il s a -

! m o v a r . 
Il d e s i d e r i o p o r o n o n s i s p e n ^ e 

m a v o n ' . ' m i ò a d i b a t t e r s i n e l s u o 
( .uore . V e r g a n d o ii t h è n e l l e *.az-
• e . p ì r l ò . c o m m o s s a e s o r r i d e n t e : 

— N o : , ^ c n t e c h e f a t i c a , s e n -
• r i m o t u t t o c o l c u o r e m a n o n 
- . i r p i a m o e s p r i m e r c i : a b b i a m o 
'ar i t i p o n s i e n e s i a m o m o r t i f i c a t i , 
. e r i e n d o ^ h e n o n c i n e s c e d i f o r -
i . a ' . a r h . 

N i c o l a a s c o l t a v a , d i c e v a d; si 
.-»! c a p o e s i p u l i v a g l i «occhia l i 
o l f a z z o l e t t o , m e n t r e S o f i a g u a r ­

d a v a l a m a d r e c o i g r a n d i o c c h i 
s p a l a n c a t i , d i m e n t i c a d e l l a s i g a ­
r e t t a c h e l e s i s p e g n e v a '.ra l e 
. l i t a . 

— O r a . a d e s e m p i o , i o p o t r e i 
r a c c o n t a r e q u a l c h e c o s a d e l l a m i a 
v i t a e d i q u e l l a d e i m i e i c o m -

f o n d a t r i s t e z z a .. S a p e t e c h e t o s a — N o n d i t e c o s i — o s s e r v o g r a ­
m i s e m b r a ? ?»li .«•embra d i a v e r v e m e n t e S o f i a . 
t r o v a t o u n t e s o r o e d ' e s - e r e d : - L a m a d r e n o n s i s e p p e f r e r . a -
\ c n t a t a r i c c a e d i p o t e r f a r p a r t e r e e r i c o m i n c i ò d i n u o v o a p a r - XXX. 

che adesso capist» la vita. Ed 
ho cominciato a capire quando 
ho potuto far confronti Prima 
non ne facevo, di confronti. Fra 
noi operai, tutti conducono la 

-'.ata c o n s i d e r a t a a h m s o m u ' . i U 
«tessa 

l e s e m b r a v a n o d i t a n t a i m p o r - prr»se A-^ci v r . i t e . n o n v a l g o n o u n p o s a t e . . B u o n a n o t t e ' . . 
• a n z a P o : p a r l o d i s e s t e s s a , d e i - c 0 ] m e c d r l l . i v a s t r a e s i s t e n z a . L a s u a v o c e e r a t c n T . a e gli 
la s u a v i t a m i s e r a n c n a d i D S - P e l a r l a N i lo -vr>a . , n o . n o n l o v a i - o c c h i g r i g i c a r e z z a v a n o il v l v . 
t i m e n t : e d ; d o ' o r i . s o p p o r t a t i s o n o ' Q u e s t a m e t o d i c a t i r a n n i a d i d e l l a m a d r e . 
o n r a s s e g n a z i o n e ' .^n i g i o r n o d u r a n t e t a n t i a n n i ! . 

F r a t e l l o e s o r e l l a a s c o l t a v a n o D o v e t r o v a l ' u o m " l e f o r z e p r r 
m s i l e n z i o , o p n r e s s i e n t r a m b i d a l s o p p o r t a r t a n t o ? T r e g i o r n i t r a s c o r s e r o i n cxx?.-
- i g n i f i c a t o p r o f o n d o <» « e m o l i r e — (-, 5 i a b i t u a — r i s p o s e la t m u i r a c c o n t i e r i c o r d i d e l p a s -
'' q u e l l a v i t a d; d o n n a , c h ' e r a I l l 3 ^ r , C r r i 1 J n ^ÌTTÌSO. s a t o , c h e s i s o l l e v a v a n o cc«rrur!("/s-

- _ A rr,.- prti-p d : c o n o s c e r e q u e - s i e t e n a c i d a l f o n d o d e l l ' a n i m a , 
s t a ' i*.i - r>—rrvó p e n s i e r o - o N i - s v e g l i a t a s i o r a a l l a v i t a , c h i e d e r . -
m i a — E p p u r e , q u a n d o n o n n<- d o i n s i s t e n t e m e n t e i l p e r c h è d i 
n a r i . i n ; , i l i h r r.e ì m . e i r i c o H i t a n t o o r r o r e t r a s c o r s o . E l ' a t t e n -
T f z z a t i , m a t - = a st<*-->a. c o s ì c o - z'-or.»» c n l a q u a l e f r a t e l l o e s o -
m r o r a , s c n V , n i p v e r p a u r a . E r o l l a l ' a s c o l t a v a n o , i n d u c e v a l a 
co C ' T s p . i v n . t p c o n o ì p a r t i r ò - m a d r e a d a p r i r l o r o s e m p r e p i ù 
l a r i . 1° m i n u z ' e o r i l a v i t a q u o t ' - 'l c u o r e , l i b e r a n d o l o c o 5 i d a u n ' o -
« l .nr . i . ' s e c o n d i cYr s i u n i = c o ' . o s c i r a e n n g u - t a p r i g i o n e . 
r e r f ^ . i m ? i p g l i a m i : . . I l q u a r t o g i o r n o l e d u e d a n n e 

n d e c o r s o c o n t i n u a v a c a l m o e c o m p a r v e r o d i n a n z i a N i c o l a v e -
p e n s i e r » >-.-». e r e c e v a r a b b r a c c i a - s t i t e p o v e r a m e n t e c o n ab-.ti e t 
v a l a v ' t i o - c i r a d a o g n i l a t o . I-a c o t o n a s g u . i l c . t i , c o n u n a b o r s a 
m a d r e =i a h n p n r i o ' n v a a i r i c o r d i d i f t r o l e s p a l l e e u n b a s t o n e i n 
e , e s t r a e n d o d a l l e t e n e b r e d e l m a n o . Q u r ! v e s t i t o a v e v a d i m i -
p a - - . i t n ì m i n i m i t o r t i r i c e v u t i n u i t a l a s t a t u r a d i S o f i a e a v e v a 

'_ q u o t i d i a n a m e n t e , c r e a v a u n a sce- a u m e n t a t a l a s r v r i t a d e l S"V> 
n a r>pprimentr» d i m u t o o r r o r e , n e l p a l l i d o v o U o . 

-"» c h o si e r a c r e d u t a e 
a ' e , d u r a n t e l u n g h i a n n i . 

N i c o l a a v e v a a p p o r t a t i ì g " -
i l i s u l l a t a v o l a e . s-enza m u o -
e r M . la f i - = a v a c r n gì* o c c h i s o c -
h'.usi a t t r a v e r s o e l i o r c h i a h S o -
.a s e r a a p p e s a l a - u l ' a s p a l ­
e r à d e l l a s t - S ^ . o l a . e r a b h r . v i -

' c n d o . o:*n* t a . n i o m o r m o r a v a fra 
_• e s e p a r o l e i n c o m n r e n = i b i ! : . 

— U n a v o l t a n m ; c r e d e t t i m -
* ì i c e . m i . - c m h r o c h e la m . a v i t a 
^ - - e u n d e l i r o — d i s s e S o f . i ? a 
a s s a v o c e , c o l c a p o e h n o — A l -
ì r a e r o in d e p o r t a z i o n e . L a c i t t a 
'i p r o v i n c i a e r a p i c c o l a , n o n a v o 
t» n e s s u n a o c c u p a z i o n e n é p e n 
I . T O a l l ' i n f u o r i d i m e s t e s s a 

\ m m o n t ì c c h : a v o 
. , ; t e Ir m i e d i s g r a z i e e l e p e s a v o 
Min a v e n d o n u l l a d a f a r e : il d -
l a c c o d a m i o p a d r e , la f - p u l s i o -
i c d a l l a s c u o l a , l e i n g i u r i e , la 

p r i g i o n e , i l t r a d i m e n t o d i u n c o m ­
p a g n o fl m e c a r o , l ' a r r e s t o d e l m a -

T n o n t a l m e n t e n u l l o f i e r a s o m m e r s a l a s u a g i o - _ S i d i r e b b e c h e n o n h a i f a t -
m n '""-" P o i f i n a l m e n t e d i s s e : t o a l t r o i n v i t a t u a c h e v i s i t a r e 

le disse Nicola. 
poi la sorella 

l e d n a d o n n e c o m p i r v e r A d i n a n z i a N i c o l * v e s t i t e p o v e r a m e n t e 

v e n t u 
— Q u a n t o h o c h i a c c h l f r a t ' . ' . m o n a s t e r i ! 

P e r v o i , o r a d i a n d a r e a n p - > - s a l u t a n d o p o i l a s o r e l l a l e 
•*,'irf> • s t N j j s e l a m a n o e l a m a d r e » r a -

F r a t e l l o e s - r e l l a la s a l u t a r o n o m i r ò d i n u o v o l a « s e m p l i c i t à e l a 
s i l e n z i o L e s e m b r ò c h e N i - c a l r n a d e i i 0 r 0 r a p p o r t i . Q u e l l a 

n t o . l a p r i g i o n e d i n u o v o e la d e - rrrnxf™?™.,* / l i S ^ è **"* ™» m e t t e v a n é b a c i , n é 
p o r t a z i o n e e l a m o r t e d e l m a r i - p J U v i g o r o s a m e n t e l a d e s t r a . S o - m o : n e ' e p p u r e e r a p i e n a d i s u i ­
t e . . E m i s e m b r a v a a l l o r a c h ' i o f i a l ' a c c o m p a g n ò f i n o a l l ' u s c i o c e n s o l l e c i t u d i n e p e r t u t t i . 

,'di*. di Da Amici») fossi la donna più infelice della della stanza, e, arrestandosi sulla fContinua) 
. • ' * 
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