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MIIEIB1E PACE 
Churchill ha parlato a Boston. 

11 Patto Atlantico è stato firuiato. 
Truman ha dichiarato ai suoi 
commensali che non esilerà a 
usare la bomba atomica, «e que
sto sarà necessario per sdlvaguar-
dare quel benessere del mondo 
che l'Onnipotente ha ora affidalo 
alla responsabilità degli Man 
Uniti. (Proprio così. \\a parlato. 
Mando ai giornali americani: e n 
noi, che non siamo più giovani 
e che ci ricordiamo dei tempi. 
anteriori al '14, quando l'Onnipo
tente a>e\a data la sua investi
tura a Giiglielmone, fa uno stra
no effetto «entir ripetere queste 
parole in inglese). Questi sono gli 
avvenimenti che puniuali/zano 
gli ultimi dieci giorni sul piano 
mondiale. 

Ad un In elio assai più basso, 
Bui piano interno, c'è stato il di
scorso di Sceiba n Jiiena: e anche 
in quello abbuimo sentito echi di 
parole urlile altre \olte nel torso 
degli ultimi \ent'anni Per la 
terra volta nel cor«o della nostra 
generazione, sentiamo le parole, 
che preludono alle guerre, e che, 
anche al difuori della politica 
quotidiana e dei contrasti di par-i 
titi e di uomini, non possono non 
colpire anche noi. uomini di cul
tura, uomini di studio, tilt non 
fiartecipiamo attivamente aliai 
olla politica. Sono parole e atti. 

rhe riguardano anche noi. e di
nanzi ai quali anche noi non po>-
Marno* non preudere posizione 
Che un pericolo di guerra esista. 
e che esso sia accresciuto minac
ciosamente neile ultime settimane. 
nessuno ne dubita: e meno di 
tutti ne dubitano coloro che sono 
interessali a sostenere il contrario 

Gli uomini semplici, le masse 
dei lavoratori, con la pelle dei 
quali si fanno le guerre, vedono in 
queste la distruzione delle sole 
co«e che essi posseggono: ì loro 
affetti e la propria vita. Il loro 
no alla guerra non può avere esi
tazione. Gli intellettuali, gli uo
mini di cultura, gettano nella 
f;uerra la ragione essenziale della 
oro vita, la possibilità stessa del 

f>roprio esistere in quanto intel-
ettuali, in quanto operai di quel 

particolare lavoro che si chiama 
cultura Essi vedono perire e an
nullarsi i \ a l o n stessi per i quali 
essi lottano e M I mio, se ,ono ve
ramente <on«apc\oIi del proprio 
ufficio nel mondo Perchè la guer
ra riporta l'uomo alle condizioni 
della vita elementare, primitiva 

Occorrono perciò dei motivi 
a«sai forti, delle rairioni estrema
mente stringenti, evidenti e incvi-j 
tabili, perche lanto l'uomo sem
plice che l'intellettuale accettino 
consapevolmente la guerra 

Ma non tutti gli intellettuali si 
rendono conto della vera situa
zione, perchè è più facile ingan
nare con le parole un intellettua
le che non un uomo semplice; è 
più facile indurlo a crearsi degli 
idoli che finiscono per avere su 
di lui più forza delle stesse neces
sità materiali, e a fargli credere 
che i motivi inevitabili esistano. 

Oggi tuttavia il problema di 
raggiungere la consapevolezza e 
di agire in conseguenza è estre
mamente facilitato. Da un lato il 
ripetersi di situazioni troppo si
mili. a distanza breve di anni. 
consente una facile prcM«ione di 

3uali possano essere gli sviluppi 
egli atti ehe oggi si compiono 

e delle parole che oggi si pronun
ciano sulla «cena internazionale. 
Oggi è facile raggiungere la con
vinzione che le guerre non « -cop-
ruano > all'imprevisto, come un 
enomeno naturale del quale non 

possiamo seguire le fasi di pre
parazione. ma che sono la conse
guenza di una sene di atti e di 
parole preparati e lanciati nel 
mondo ria coloro che preferiscono 
la guerra alla messa in pencolo 
dei loro interessi personali e di 
quel sistema economico e sociale. 
nel quale «i identifica la loro esi
stenza e la classe sociale alla qua
le essi appartengono. Talora for*e 
anche in buona fede, essi identifi
cano oneste co«e addirittura con 
la civiltà del móndo. Ma dimen
ticano che ci sono oggi milioni 
di uomini che «entono di a^ere il 
diritto di preferire la roviua di 
quegli interessi piuttosto che una 
nuova guerra. 

IVfa se raggiungiamo la convin
zione che le guerre non «ono e fa
tali ». bensì conseguenza di atti 
preordinati, ne deriva anche la 

con\in£Ìone che si può fare qual
che cosa per impedirle. E soprat
tutto si può fare qualche cosa" da 
parte di coloro, ai quali spette
rebbe per ufficio di chiarire le 
cose e ì fatti agli altri uomini. 
cioè da parte degli intellettuali. 
se questo essere intellettuali deve 
valere qualche cosa. (Perchè poi. 
c'è un'altra arma abitualmente 
usala da coloro che preparano e 
scatenano le guerre per i propri 
egoismi: quella di diffondere la 
convinzione che proprio gli intel
lettuali non hanno idee chiare sui 
fatti del mondo, e che non sono 
altro che dei poveri sciocchi; sal
vo poi esaltare coloro di essi che 
servono i loro interessi e valerse
ne come portavoce e «profeti» 
ed < eroi >). 

Dall'altro lato, è estremamente 
facile prevedere quali sarebbero 
le conseguenze di una guerra. 
Chiunque fosse il vincitore, una 
cosa è certa: la distruzione del
l'Europa Credo che di questo 
siamo tutti persuasi, a qualun-ì 
que parie si appartenga: e allora. 
quando parlate di esser pronti a 
sopportare la guerra pur di sal
vare la civiltà europea la civiltà 
< occidentale > che non esistereb
be, voi ancora dite, -en/a l'Euro 
pa, voi siete detrli illusi, seguile 
il suono r non la sostanza delle 
parole: o «iete dei mrntitori 
sapete, in cuor vostro, di vendere 
le vostre parole ad interessi che 
no n sono i vostri. 

E' in questi frangenti che me
d i o appare come gli intellettuali 
non sinno una elns«e. per quanto 
spesso esci ritengano di esserlo. 
come non abbiano una coscienza 
di classo propria, che li aiuti a 
trovare immediatamente il posto 
che ad essi spetta di assumere nei 
momenti crìtici della storia. Essi 
sono partecipi, in realtà, delle 
azioni, deeli atteggiamenti e degli 
interessi rifila cla ssr alla quale si 
trovano appartenete, per esserne 
sortiti o per e«ersi in essa inse
riti* Perciò solo coloro che hanno 
saputo, o sapranno fare un e«ame 
di coscienza approfondito, sa
pranno prendere la posizione giu
sta in questo momento. Gli altri 
rischiano di tradire, o ?ià tradi
scono. quegli interessi che dovreb
bero e-spre propri ari essi in 
quanto intellettuali Voi non di
speriamo che l'occasione sìa pro
pizia. perchè anche gli incerti, gli 
svatrati i distratti, facciano oggi 
questo esame di coscienza e ven
gano a porsi dalla parte giu«ta. 
quella della difesa della pace el 
della resistenza alla truerra Sarà | 
troppo lardi, un giorno, dire di 
non aver capito. 

Trenfanni fa. il pacifismo fu 
l'ultimo ideale borghese: un idea
le per il quale nessuno lottò, nes
suno era disposto a soffrire; un 
ideale retorico. Svanito come sva
niscono le parole, oggi nessun 
ideale è rimasto ai pacifisti di 
ieri, ma una sola e notoriamente 
cattiva consigliera: la paura. Ben 
diversa dal pacifismo borghese di 
ieri, la decisa volontà di salvare 
la pace e di impedire orni nuova 
guerra imperialista, che anima 
osgi le massp dei popoli e alla 
quale si affiancano gli intellet
tuali. è consapevole che qualsiasi 
posizione nella storia si conquista 
con la lotta e col sacrificio 

Quando i giornali autorizzati 
d'oltre Atlantico scrivono, e i no
stri ripetono, che il Patto « ha 
essenzi-ilmentc lo s^opo di far 
comprendere alla Ru«s'a questa 
sola alternativa o piegarsi, o la 
guerra ». noi abbiamo il diritto 
non »olo di dire che questo non 
è linguaggio di chi vuole la pace. 
ma di chiedere che cosa una tale 
frasp significhi. In realtà quella 
frase è l'equivalente esatto del
l'altra < o lavorare per noi. o mo
rire » nella quaie si è riassunto 
per tanto tempo il rapporto fra 
borghesia e proletariato. Ma allo 
stesso modo che quel rapporto 
non può più essere tranquilla
mente applicato, perchè il prole
tariato è divenuto consapevole 
della propria forza, cosi quella 
formula del < piegarsi o la suer-
ra ». non è applicabile agli odier
ni rapporti di forza. Quella frase 
orci «lenifica in realtà « o rinun
ziare al comunismo, o la guerra ». 
Ma sotto questa forma la fraee 
non viene detta, perchè chi vor
rebbe impegnarsi per una parola 
d'ordine cosi manifestamente as
surda "* 

• L E T T E R A . IDA. "EPI'REI'NrZE 

Un ottimo programma 
per il "Maggio musicale,, 

<rV . — — — — _ _ _ _ _ _ 

(i/i (UmvuQiu) InlernuzuìiMiB di Musica - limi uni itti di h'zzr?/// 
la ''Cutwrunlnh).. di Prnkolinll - "Troilu « Vrossidti.. in bìulwli 

Alla Casa della C u l t u r a di Roma si e i n a u g u r a t a la Mos t ra del 
Car te l lone per la pace . Uno specia le « r e f e r e n d u m » è s ta lo indet to 

t r a i v is i ta tor i pe r la .scelta del migl ior manifes to 

F I R E N Z E , apnle — l! calendario 
del Dodicesimo ^faggio Musicale Fio
rentino si estende dal 4 maggio al 
24 giugno prossimi. Anche l ' iniucu-
razionc delle celebrazioni commemo
rative per il quinto centenario di 
Lorenzo il Magnifico avrà inizio il 
4 maggio Tale coincidenza fa pre
vedere che quest 'anno l'afflusso turi
stico subirà un notevole anticipo ri
spetto al normale arr ivo dei fore
stieri, che di solito racgiunge il suo 
pieno sviluppo alla fine di maggio 
Ne fa fede la prenotazione degli al
berghi che va rapidamente intensifi
candosi in vista anche delle nume
rose rmniiestazioni che si inseriscono 
fra le due missime. rappresentate dal 
•W-'JJj?'0 e dalla Cclcbr.17.one Liuren-
/ iana L'allestimento de! ^faggio, 
giunto in porto attraverso innume
revoli scoqli finanziari e tccniu, final

mente si presenta 
della tradizione e il più lusinghiero 
successo attende ormai ouc*t.i dodi
cesima cdiz'one 

Nel cartellone del Maggio è com
preso il se<to Convegno ìntem,xrio-
netìt delU Musica che si svolgerà dal 
18 al zi Maggio e proporrà per temi 
« so iuemvismo ed oggettivismo nel-
l'espreaMonc musicale • e « l'insegna
mento della tompos 'z ione in rappor
to alle tendenze della musica con-
temporinca • Anche in questa occa
sione, a fo rgnre la propria esperien
za, relatori illustri converranno a 
Firenze. da vari pie<i 

l . ' inaugura/ione del ' / j^c to ' si 
avrà con l'opera di Ildebrando Pin
zetti * Vanna Lupa • novità assoluta, 
la «.ni direzione e messa in »tcna «irà 
affidata all 'autore Seguono, d i ! 
per tono italiano, il Don Car!o> 
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ARTISTI DEL CINEMA ITALIANO NEL FP ONTE DELLA PACE 

M. Girotti andrà a Parigi 
come delegato di una sezione emiliana 

Biografia dell'attore dalla --Corona di Ferro., a oggi - «Il pubblico giudi
cherà da sé il tentativo democristiano di boicottare "In aionie della Leo-ire.,» 

Massimo Girotti ha gli occhi 
azzurri chiarissimi. Uno che lo 
veda passare per la strada o 
che abbia occasione di parlargli 
resta un po' sbalestrato tanto 
il suo atteggiaìncnto modesto, 
quasi chiuso, contraddice alle 
supposizioni che generalmente 
nascono attorno at "divi". 

Il fatto e che Massimo Gi
rotti non e un "divo". E' anzi 
un ragazzo che non ama met
tersi in mostra, un tipo un po' 
timido che ha quasi l'aria di 
scusarsi per l'marandirsi sem
pre crescente della sua fama di 
attore E' un uomo che prefe
risce, se oli è possibile, sorvo
lare sui suoi successi art ist ici 
e che si commuove parlando 

anche quando ci ha detto del 
veto posto dal Gove'rno Ameri
cano al suo ingresso negli Sta
ti Uniti dove r o t e r à recarsi per 
partecipare, come membro del
la delegazione i taliana, al Con
gresso della Pace di New York. 
Gli e infatti dispiaciuto non po
ter andare in America a dare 
il suo contributo alla battaglia 
che gli intellettuali progressivi 
hanno ingaggiato a favore della 
Pace. « Poi ho pensato — ci 
ha detto — che non era quella 
l'unica occasione per dire le 
proprie idee. Si può servire la 
stessa causa anche restando in 
Italia. Basta non perdersi d'ani
mo e lottare con decisione » 

Cosi Massimo Girotti ha dato 
con entusiasmo la sua adesione 

della sua bambina che ha un { a I grande Congresso di Parigi. 
anno e che da poco ha comm- « Io voglio la pace, come penso 
ciato a ciangottare qualche pa- tut t i la vogliano — ci ha detto 
rola. — Ma si direbbe che molti non 

Girotti parla senza gestire e abbiano il coraggio di afferma-
sorride con gli occhi. Sorrideva r e questa loro volontà Invece 

» »*f*'-*t 

I n a foto di Gi ro t t i a l le p r i m e «irmi 

bisogna fallo, bisogna che chi 
piogetta guerre non nutra illu
sioni pencolose ». 

* Per questo — ci ha detto 
ancora — bisogna dare forza a 
tutte le iniziative che possano 
servire a questo scopo La pace 
sarà sicura soltanto quando sa
rà protetta dalla ferma e di-
chiaiata volontà dei popoli, vo
lontà che 1 Governi non potran
no non rispettare » 

Mentre diceva queste cose ci 
tornarn in mente il Girotti di 
« Anni difficili ->, il sottotenente 
sballottato da un fronte all'al
tro, senza mai pace, fino alla 
morte 

Pochi giorni fa una sezione 
del P.C.I. dell'Emilia lo ha elet
to suo delegato: e Girotti pren
derà parte di persona al Con
gresso di Parigi In questo mo
mento infatti egli è libero da 
impegni di lavoro ed è ben lieto 
di far parte della rappresentan
za italiana dei Partigiani della 
Pace, dove insieme a Zavattini 
e ad altri rappresenterà il no
stro nuovo cinema. 

Al ritorno parteciperà al 
Maggio Fiorentino con la com
pagnia di Luchino Visconti che 
metterà in scena il Troilo e 
Cressìda di Shakespeare. 

Massimo Girotti è nato nelle 
Marche, ma venne via ben pre
sto Cominciò giovanissimo a 
fare del cinema. Il primo ruolo 
di importanza lo ricopri nella 
« Corona di Ferro > di Blasetti, 
poi in = Ossessione » 1/ celebre 
film che Visconti diresse nel 
1942. Dopo altri film minori in
terpretò « Un giorno della vita » 
ancora di Biadetti. * Caccia T r a 
gica » di Giuseppe De Santis, 
« Gioventù Perduta * di Germi. 
e Anni difficili » di Zampa, » Fa
biola» di Blasctti ancora, e 
finalmente -In Nome della Leg
ge > di Germi, che è l'interpre
tazione di cui forte e più sod
disfatto 

« Difficilmente — et ha infatti 
detto — ad un attore capita una 
parte cosi piena, un personag
g i cosi completo e ricco come 
il giovane pretore di » In nome 
della Legge » Per questo, a pre
scindere dalle qualità artistiche 
del film, che penso sia vera
mente grande e dimostri ancora 
una volta la maturità dei nostri 
nuovi registi, considero quella 
parte una tappa importante 
nella mia carr.era » 

Epfi e sfato anche molto sod
disfatto per l'esito del referen
dum organizzato sui film, refe
rendum che ha avuto un cs-fo 
indiscutibile confermato dal 
pubblico che da oltre una set
timana affolla m continuità t 

cinema di tutta Italia doi e « In 
Nome della Legge » r i ene pro-
grammato 

Quando gli abbiamo doman
dato cota pensarn dt quell'in
terpellanza democristiana con
tro x In Nome della Legge ->. 
definito 'immondo, buqiardo e 
en'inimoso - ha spalancato Ir 
braccia e .sul volto gli e tersa 
un'ombra 

< Per certa gente e mo.>truo«o 
il cercar di dire la venta - ha 
mormorato — ma il pubblico 
sta imparando a giudicare da 
se », ha aggiunto 

CESARE VIVALDI 

maniera degna j Verdi, l'Assedio di Conato di Ros-
>ìni e I Orfeo di Monteverdt , rispet
tivamente dirette d.i Cui , f in t in i e 
Guarmeri Un trittico di opere co
miche del '700 sarà diretto dal mae
stro Tieri , mentre per la Semmina 
\ioTartuiui, un complesso di t6f ele
menti dell 'Oper.i di Stito di Vienili 
obbedirà a l l i bacchetta di Jo«eph 
C n p v 11 programmi comprende an
cora » Tlvl CI iss • di \ o^el slie ver
rà eseguito integralmente in due sc
iate consecutive e una bella sene di 
concerti sintonici e per piccoli com
plessi Da! 19 1! \z marcio il 
ìudien \\'e!!< Hillet di I ondra pre-
centerà otto s e m e di balletti t r i 1 
quali » Cenerentola * di ProkohelT 
l a - ( encrcntola • è un billette» in 
tre atti , quasi u n ' o p e n 

f f j Non vocli.imo chiudere qiu-si.i ve 
di I !oce introduzione al ' • f i ^ ' n senza 

menzionare tra le opere di prosi , 
quel'a garbata si t i ra Mill 1 guerra fra 

1'"parta e I rò 1 die c r i rapprestn-
I rata per la prima volta in I t i l u . 
'« frollo f C r e s s i d i * di s b i k e s p c u e 
Per la resi.» di 1 tubino Visconti Io 
-pettaiolo avrà luojo nello s t on ino 

j del Giardino di Koboli, al Prato del 
| forcone, dove, nel 1 9 ; ; , fu rappre-
( «entato l ' indimentuabile Sogno di 
l'ina notte di me/?d e<tate Inteiprcti 
1 -aranno 5I1 artisti della Comp i^nu 
' Visconti in tegrat i , son giusto orso-
, ^lto dei fiorentini, son clementi della 
1 compagnia della Persola. 

Il Maggio coi soli fondi she eli 
•ono stati IOIUCSSI d i l l 'ou Andreotti , 
non CI sembri t roppo facilmente ac
cessibile al popolo II T e i t r o Comu
nale si è proposto invece di fare 
tut to il possibile in questo scuso I o 
spett icolo al Hoboli. e h ' «.hiude il 
cir te ' lone. avrebbe dovuto ospitare 
l i rdnss imo pubblico, specialmente al
l'ultima rappresentazione stabiliti 
per 1! 14 qmmio Ma un imprevisto 
tecnico si affaccia: quella ^crl ci 
' . iranno 1 « tuochi * di S Gio\ inni 
l ome t'ire? l ' a n n o siorso, per la 
« T e m p e s t i ' , sbiuò fuori di l la V i 
sa det Cicni l 'intonv enientc delle 

ran* she si misero a „r u n i ire. lors^ 

Que-oflrse d a " e luti dell» ribalta 
st 'anno. 1 « lo^bi - Ma la soluzione 
verrà Gli o r t ; in i / / a to r i ne hanno 
superate di pecgio Tu t to sta she il 
saldo govcrn i t ivo di centoventi!!! mi
lioni sia mantenuto 

T C L I . I O A T R I T I 

LE PRIME A ROMA 
I tradìt*:i 11 ti 

Tre gli a t tor i cinematografìe! 
amer.cftni Clark Ga t t e è r iuscito 
forse medito di t u t t i gn altri a 
creare u n « t ipo > cos tan te rappre
senta t ivo di u n cer to -rodo di . i ta 
a-plrozlone de l 'americano mealo 
t ra l'ima e 1 al tro guerra mondiale 
ha vo'gdnz7.ito per cent ina ia di 
m'iionl di spet ta tor i a t t raverso die-
cine e dtecinc di fl'm IH filosofi» 
dei pr.KjmatUiro de'I'tìztotie che 
trova in .*e ste«.a u n a uiustifìcailo-
ne e u n fine Violento e coraggioso 
spregiudicato e n n i p u t i : o questo 
Hemingway a v;.irta-i,ento r idot to 
che è ti personaggio i i rnu tAb l l e di 
Ci t tr< Gab'.e modifica da u n film 
ol.'A.t.-o «ol tanto I J t rema es 'er iore 
Ce le proprie avventure t a n t o <*h»i 
le vicende che in terpre ta potrebbero 
Intitolar*! sempl icemente r o m e gin 
que ' e di Ridonili « C'ar'- Gan'e 
e jornal i ' t a » oppure « Clar / Gabic 
avia tore» o ancora «C 'a r i . Gab «• 
In Africa > e le t rovate che inzep
p e r ò a stillicidio 1 »uoì fl'm essere 
t rasposte da l l ' uno al l 'a l t ro « n / - i 
a'eurm apparen te Incorgruenz^ 
pu rch" al pubblico resti « e r p r e la 
curiosità di capere se nella tnqua-
a r a t u r a ^he sc^ue iui darà o no 
u n o schicfTo a *e: o u n cazzotto * 
quel l ' a ' t ro 

C'è chi ha racconta to di av«»r vi
t t o In qualche par te del mondo 
poco f requenta ta da europei inter-
r u n j b i l i an to 'og ie ci Char .ot co«n-
tv-,5te da diecine di * co-niche » di 
Chaplln appiccicate r u n a dopo 

r'.'a.tn» sen/.j che il pubblico pro-
•e^tas-e per le p*'csi incongruenze 
po-e."a essere questa una riprova 
li u n a vintone ucl mon. 'o coerente 

e <e-npre vivificata dalla fantasia 
t 'eì. 'ertlMa Ma a u n a slmile prova 
non resisterebbe certo il « perso 
nagglo » C.ark Gab e. oo.cho qui 
non st t r a t t a di coerenza n a di 
Teccanl&rr.o che «1 ripete ser"prt: 
u s u a e rc>~"e 1 ver»-n*ti ai u n giro
tondo F n ien te e i rTercz i i ti j>>ù 
ch<* decenne « Sui '-.un dell* Ci
na > ri pro ie t ta to di recente «ut no 
tr i s o h e r . i . da quest i « Tr\tffì,<Mn-

M» ovvero «Clark Gablc fcgen'e di 
put-VlcitA » «e non una n o t e . o * 
pe«wn*ezza di r i tmo una stanchez

za di Invenzioni che tolgono al 
racconto perfino IH supcaflcla'.e con
sueta piacevolezza La recltaz.ione 
di \va Gort ner t en ta qua e là di 
nfa re eli effetti di una Giiduzz.» 
a tomt-a 

A v v e n t u r a 
! Mil P a r i f i c o 
I K*lm da se t t imana pa^qua 'e un 
(altro fi m cloò di quelli che devono 
esaurire le pro-r.i-vmfiZioni In pr.-

i n-a visione ne ' coi^o di t re tr.ornl 
JS1 t r a t t a di u n pioniere dcll'rtvia-
jzione che ho modo di -tal il ire 
, ' r a c"a'.o7hi i n ' e n i i n a b l l i e violoni 
'aeree a lcuni I m p o r t i m i primati 
Jnel vo't t ra Inghil terra e Au-lr<j-
Mia V'.a fine morte clfr ìo^i al! e-oi-
j ro q u a n t o -gnoto protagonis ta Ron 
Rande!" dolore ce :•« m o g i e M u r e ! 

'Pteinl-ec'- ioli.evo cegii «pcitntori 
che rag^i ' insono l'-.i'cita 
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j Ropaci e Petronio 
'alla Casa della Cul tura 

! 
Domani alla Casa del!* d i ! ' l i r a In ' 

v a S S W a n o del C'aero I>o-itda 
Repaci terrà "annuncia ta convfrja-
«ione su • Clvll 'à della Ca nbrta •. 
rimandar,! a caus.-, dì una -uà im
provvisa :«di-oa*iz.one 

I/intere<«*» oe Repaci per !a vita 
« . P'ob'e-ni de mer id ' o re d'Italia. 
r.011 e co o tiuova e le :r*i ciic 11 

jno'O scrit tore p-oporrà domani a l i a . 
' a t t e n z o n r d p l 'ud"o"lo cof-'fu'fcnno 1 
l i ! n - u l : s t o di an lurpo e amorcvo'c [ 
studio de la re? ortp e re lo h , V'.MO 

j nascere 
! O^c: a!!a Ci) a drl a Cu tti '« II 
I p-of. CI usf-ppi- Pe—o-.:o t ' r r à una 
, converyazlot-.e «ni *"v« ' L a critica 
! V ' t e r a r l ' invcna ' r i ' f i tp d^'la ', 
1 le t te ra tura r e "e *<nio> » Srjruira d i - i 
. h a " to 

/ LIBRI DEL MESE 

L'ultimo 
Pratolini 
i n eroe del nostro tempo,, 

Pili di cento anni fa, Lcrmonfo-» 
chiamo Un eroe del nos t ro tempo 
la storia di quel MIO Picform uc
ciso tn due/ lo dopo una p i o m n e r -
za romantica, m preda a quel eht» 
/ti detto 'il male del .secolo-. os«'a 
aTinquiefiidinp e a'ia malinco
nia Sarà stata superbia da parta 
di Pratohui. riprendere il titolo 
del capolavoro di Lennonfo t pol
ii suo 111101 o romnii ro ' ' f\'nvco 
Prafoìwu, Un eroe del nos t ro t e m 
po Bomp'nTii) Credo che lo ab
bia fatto so'tanto pe rche ti tifo!o 
aiuta a cnpir meoho 1/ racconto. 

L 'F ioe qui si chiama S d n d n i i o . 
r ha s-fdici ann i , di i ranfe la^Tucr* 
ra è stato r epubbl ich ino , fra i 
maro; 'o vediamo l'U'pre fra ,4*i r 
'46 sempre in balìa d'una specie 
di ricmi'iiia. s empre H C I H O a com» 
mettere atti da ossessionato o da 
brwfo o da canapaia, e in rnif ld 
ne eom'Jipife dtrcr.<i! fino a q u a n 
do a>nma:ra orrendamente la don
na che n r r t ' n resa incinta F ' un 
mostro Sandrino'' Si. un mottru. 
Ma Clio un suo ritratto 

« - 4 i c i a la fronte alta o'i n e 
c/11 prandi e ic/csfi 1/ naso dirif-

' to. delicatissimo Gli oreccln ap
pena .«taccafi e rosei, la hru<a 
pire ola, ancora di b a m b i n o V'era 
nella sua espressione — e la boero 
«• lo scjuardo li determinai ano 
candore e 1 oracifà ins ieme » 

F infatti Sondrmo ha oi'c'ic de! 
candore, oltre a una feroce e cu
pa 'Voracità* che gli vi cu fuori, 
.sopraffallo con le donne Si era 
messo coi maro , p e n s a n d o cosi dt 
resfar fedele al p a d r e / a t e i s t a , 
mor to tie'la querra d ' / t b t s s ima , 
ha una .stia tnaniera d'adoran tn 
mamma nelle ragazze di posso 
cena, da bambino, l'amore, e se 
ammazza X'iroirna e precisa men te 
per ' o p p r i m e r e 1/ d i spera to affac-
camenfo. a Ini. di questa danna 
che o'I impedisce di r e r r a r e .sal-
ve-;a con una giovane della *ua 
rio Flena un po' sorella un po' 
madre per hit. oltre che innamo
rata e già quasi capace di fibe-
rarlo dalle «nosfa/me» repwbb ' i -
c ' iuie Sandnno e tti.snmma t"i 
niosfro che aiutato potrebbe di
ventare anche un brai o ragazzo, 
e un f-ivfo Tinnì ehio a r i d o rlln 
fine, di froi arsi nn cuore e una 
vita da nonio .Seguendo SandrM'o , 
J»I qtiesfi .suoi contras t i 1/ raccon
to rischia parecchie volte di d i 
sperders i . pnre a volte che lo m-
f e r c s i ^o'o '* deffaff'10 de> s c f i -
menfi e altre volte 1111 ecc. ro'o 
IMI n o i o n a m c n f o su/ s pntf tca 'o 
dei pcr^onangi e per qnesfo (i .*-
dn che il fifo'o Un e roe del p e 
s t i o t empo è sembra to nfi'e allei 
scrittore e s e r r e a noi inenfre ira 
giamo Richiama la nostra atten
zione sul fatto che Pratolini nnn 
ha toluto qui creare pei sonano! 
itifri di h b c r a fanfasia 

Un ritratto ino' a^ere it carat
tere di Sandnno. e troi a. secon
do me. la <onsistenza pi'/ vera m 
que' .suo mescolare la frenesia r 
l'orgoglio ancor nitritile de s« 1-
so (della propria ^purezza*, qtmu, 
di maschio fatto per piacere al/'c 
donne) con la vio'enza brutale e 
pnre .senfimcnfa/e di u n ' c d n r a ^ ' o -
ne fascista Nelle sue cspress'o.ii 
piu ingenue, come quella di San-
drivo, il fa'cismo dei gioì ani mi
litanti somigliò mo ' fe t o'fp n imo 
*/oao d'infonM/ifà sessuale E 
accanto a S a n d n n o ecco Viro r i a . 
un ritratto di femminilità autcì-
ttea. ma passa a come que^e n un 
b o n n o femmini l i tà d'ini nenere 
che si presto molto al fase *mn, 
ed ecco a contrasti. 1 nfra'fi di 
Bruna e di Elma e di Fodero, 
gente sull'altra riva, capace d'una 
sensibilità o d'un isfm'o sano po
liticamente anche perche hhert, 
* normali » ne! resto 

F. qual'c il valore artistico de' 
racconto"" Riesce a vii e re na'ii-
rf l 'mciiL in f imamente , ( o m e 
racconto, questo studio di Prn-
ro'iii»"* Ilo accennato già a cer
ti cambiamenti di tono- prodniri
vo anche squilibri nc'ln narr^, 
2one. nel ' inouappto dello scr,ito-
re e fasciano qua e la dei 1 unti. 
altre volte il racconto diventa 
troppo "combinato* e mostra co
me si dice, la corda Ma una cor
rente fresca e animata di per se 
s t e s a ripig'ia sempre n fluire, c'è 
in Pratolini una vena di po>-"i 
narrativa che anche qui supera 
opni incertezza, ogni sbarramen
to. e soprattutto vince nelle prime 
50-'") pagine fqve'le det rapporti 
fra Virpnuo e Sandnno) e ni in-
ce net e pag.nc difficilissime fra 
il centro e la fine, guardo S~n-
drino intuisce 'iva liber'à vini n 
che pfi s, apre nell'amore e ì,rn 
ritrovandosi prigion'ern de! p^s-
s;a'o mf i / ; a . su q»/"/ rnnce''o 'n 
donna del suo passito Ciò che 
p v importa m r.011 modo «* 'e 
eerfe^ra r i n n o r a f a di ' ina • itaiitt 
umana e letteraria di prr-n'ordine. 
»n onesto narratore che prefen-ce 
sempre il r.sch'O rfc*"a ricever 

f ' I A N S I R O FERRATA 

4fi Appendice dell'UNITÀ 

LA MA DRE 
Grande romanzo di 

MASSIMO GORKI 

X X X I 
Il terzo giorno giunsero final

mente al villaggio: la madre chie
se ad un contadino che lavoia-
r a nel campo dov'era la fabbri
ca di catrame e dopo di esser di • 
scesa per un ripido sentiero bo 
schereccio, formato da radici di 
alberi, disposte in guisa di sca
lini. si trovarono in - un'angusta 
radura di forma circolare, cospai-
sa di catrame, di frantumi di car
bone e di scheggie di legno. 

— Eccoci arrivate! — esclamò 
la madre, guardandosi intorno 
paurosa. 

Vicino ad una capanna costrut
ta di assi » di canne, vicino ad 
una tavola formata di cavalietti 
Infissi in terra e di assi, stava
no mangiando Ribin. tutto nero. 
con la camicia sbottonata sul pet
to. Ieflm e altri due giovinottt 
Ribin s'accorse per primo della 
loro presenza e, proteggendosi gli 

occhi con una mano, le stette a 
guardare in silenzio. 

— Buongiorno, fratello Miche
le! — gli gridò da lontano la 
madre. 

Egli s'alzo, le andò incontro 
Eenza fretta e, quando l'ebbe ri
conosciuta, si fermò sorridendo e 
carezzandosi la barba con la ma
no nera di pece. 

— Facciamo un oellegrmagtpo 
— diceva la madre, avvicinando
si — mi è venuto in mente di 
vedere come state, fratello. Que
sta è una mia compagna... si chia
ma Anna... — e sentendosi tutta 
orgogliosa per le sue invenzio
ni, gettò uno sguardo bieco i So
fia. che rimaneva seria. 

— Buongiorno! — rispose Ri
bin, sorridendo e stringendole la 
mano. Poi s'inchinò davanti a 
Sofia e proseguì. — Non fingere! 
Non giamo mica in città e le fin
zioni qui non occorrono. Sono 

tutti dei nostri. . sono brava gente. 
Iefim. rimasto seduto a tavola, 

osservava attentamente le nuove 
arrivate e parlava all'orecch.o 
dei compagni con un basso mor
morio Quando le donne ss furo
no avvicinate alla tavola egli si 
alzò* s'inchinò in silenzio mentre 
gì: altri rimanevano immobili 
come se non s: fo5=:ero accorti 
della loro presenza. 

— Qui viviamo come 1 frat: — 
disse Ribin. battendo lievemente 
una mano sulla spalla de'.Ia Vlas-
sova. — Non ci viene a trovare 
nessuno, il padrone è assente dal 
villaggio, la padrona sta all'ospe
dale ed to «ono una «pecie di 
capo, qui. . «edetevi a tavola. . 
Avete fame? eh? Iefim. va a 
prendere un po' d: latte. 

Quegli s'avviò lentamente verso 
la capanna: le donne si tolsero 
dalle spalle le loro bisacce ed 
uno dei giovanotti, alto e 4ecco. 
s'al7*» per aiutarle, mentre l'altro. 
grosso e arruffato, rimase a guar
darle. appogciandosi alla tavo'a, 
grattandosi la testa e canterel
lando fra i denti una canzone. 

Il forte odore di catrame fre
sco s'univa a quello delle foglie 
macere e faceva girare la testa. 

— Questo si chiama Giacomo 
— disse Ribin. indicando il gio
vanotto alto — e quello là e Igna
zio. . E tuo figlio cosa fa? 

— E* in prigione — rispose la 
madre con un sospiro 
• — Di nuovo! Ci ha trovato gu
sto, *i vede! — esclamò Ribin. 

Ignazio smise di cantare. Gia
como prese dalle man: della ma
dre \\ bastone e le disse. — Siedi, 
nonna' 

— E vo; che fate? Sedete' — 
d:*~e R:b;n a Sofia 

Quella sedette in silenzio sonra 
un ceppo e si nv.se ad osservare 
at'entamente Michele 

— Qtiando te 1 hanno preso** — 
domando questi sedendo di fron
te alla madre e poi. scuotendo il 
capo, esclamò. — Non hai fortu
na. Ni 'ovna 

— Non importa! — rispose lei 
— T" se: abituata? 
— No, non mi ci sono abituata. 

ma vedo che non si può fare al
trimenti — rispose ella 

— E* giusto! — esclamò R:bin. 
— Racconta-

Iefim portò un recipiente pie
no di latte, prese sulla tavola una 
tazza, la risciacquò con l'acqua 
fresca e. versandovi il latte, l'ac
costò a Sof*a. tendendo l'oreceh.o 
al racconto della madre Faceva 
tutto con cura e si muoveva sen
za rumore. Quando la madre eb
be terminata la sua breve nar
razione. tutti rimasero un istante 
in silenzio, senza guardarsi 

Ignazio, seduto presso la tavo
la, vi andava d -egnando «opra 
con l'unghia Iefim stava in piedi 
d-'etro a R i h n e si appoggiava 
sulla spalla di lui Giacomo, ad
dossato ad un albero, teneva le 
braccia incrociate sul petto e il 
capo chino. • Sofia li osservava 
tutti con occhio obliquo. 

— Si! — esclamo Ribin. cupo — E' vero! — esclamo \r.% >7io. 
— hanno deciso d: aeire aperta- — lo vogl.o andare in una fata
tamente... bnca C. si >ta meglio 

— Se qu, da no: si facesse una — Ha: detto che Paolo deve c s -
dimostra7ione di quei genere. 1 «ere processato*' — chiese Ribin 
contadini ci amma77erebbero Si — rispose la madre 
d.--e accm'.ato Ief.m — E che condanna gli tocche-

V'dna ad nnt tavola «favino man riandò Ribin, Jeflm e altri due... 
fdit. di De Amici» 

ra. non 10 -a:'' 
— La adlera o ìa dcporta7.one 

a v,la in S.bcr.a 
I tre giovanotti le alzarono con

temporaneamente gli occhi in fac-
C3. e R.b n. abbassando la testa, 
domando a ba=-=j \ occ — E Pao
lo. facendo qtin'o. -apeva r.o che 
*o ri-nettava** 

— Non Io *-o ma credo ni si . 
— Lo «a pei, a' — d.-«e forte 

S o f à 
Tutti tacquero annichiliti qua-

M da uno ^tc^o sc'ido pensiero 
— S.curo' — pro-cgui poi Ri

bin grave e solenne — Anch'io 
credo che lo snpesse Ea'i enicca 
il salto =o'tanto dopo di averne 
pondciaie ie co.-i-ecuen7e E" un 
uomo ~er o Vedete. rana77.i*> Lui 
sapeva che ooteva es^er in f i l a to 
da una ba.onetta o cacciato in 
galera, epnure non ha indietreg-
g'ato E «e !a madre si fosse co
ricata attraverso 1! suo cammi
no. «arebbe pas-afo -opra il cor
po di le ma non si sarebbe fer
mato . E" vero. Ni'owna** 

— Si. e vero' — R.spo^e ella 
con un brivido, guardandosi at
torno tristemente. Sofia le carez
zò in siìen7io la mano e. aggrot
tando stizzosamente le sopracci
glia. fissò in faccia Ribin 

— Quello si che e un uomo! — 
disse quegli sommessamente, 
guardando 1 compagni co' suoi 
occhi scuri. E di nuovo tutti e 
sei tacquero Sottili raggi solari 
pendevano nell'aria in guisa di 
nastri d'oro. Fra gli alberi grac
chiava una cornacchia. La madre 

si guardava intorno, commossa 
dai ricordi del pnmo g.orfio i : 
magg.o e attristata dal pensiero 
di Paolo e di Andrea. Sulla p.e-
coia radura erano buttate au? *» 
là botti di catrame sfondate, ra-
d.c: d alberi divelti e tremavano 
al \ en to 1 trucioli di le^no I t* 
foi'e querce e le betulle che •.-
nr.tavano la radura in guisa d. 
anello. le si stringevano .nsen*.-
b.".mente attorno, come co a l e 
serò voluto spazzar via tutta q'i*'-
ìa immondizia che l'offendevi 
con la sua presenza. E. awo'.-e 
nel -:!cn7o. esse diseenavano m 
terra oscure ombre, immobili e 
tcp.de. 

Ad un tratto Giacomo *r, srae-
ro dall'albero, fece un passo di 
fianco, si fermò, scosse il capo e 
domandò con voce breve- — Ed 
è contro questi uomini che do
vremmo andare Iefim ed io*1 

— Cosa ti credevi? — rispose 
R'bin con una cupa domanda — 
CJ fanno strozzare dai no-^tri stes-
.»i fratelli . questo è il bello' 

— Eppure 10 andrò egualmente 
a fare il ~oida!o! — disse, osti
nato. Iefim. 

— Chi ti dice di non andare? 
— esclamò Ienazio. — Va! 

E poi. fissandolo con un sog
ghigno. soggiunse* — Però, ti pre
go. quando sparerai contro di 
me. , mira bene alla testa Ueci-
d.mi subito, non storpiarmi 

— Me l'hai già detto! — gridò 
con voce aspra Iefim. 

(Continuo) 
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