

MASSIMO MILA

GLI EMIGRANTI

Avevamo fatto un'arrampicata sulle rocce mure e crollanti della valle N., e ora ritrovavano, ancor presto nel pomeriggio, verso la cittadina alpina di cui saremmo ripartiti. Cessate ormai da un pezzo le difficoltà, la strada si svolgeva comodamente nell'ombra del bosco di conifere, tra le macchie rosse dei rododendri di prima estate. Scendevamo di buon passo, ognuno assorto nei suoi pensieri, eppure uniti tutti quattro dal ritmo endemico della marcia, che ti piomba in una specie di ottusa apatia e tieni lontana la fatica.

Li incalzavamo a una delle prime scavalpi con cui la strada iniziava la discesa sulla cittadina di frontiera: erano due piccoli e bravi escami, bocce abiti da città, si vedevano lontano, un miglio che erano emigrati clandestini. Venivano su lentamente, affaticati dalla loro inverosimile attrezzatura: uno reggeva in mano una valigia logora, l'altro portava una scatola di cartone, legata con un cordino. Ogni pochi passi si fermavano, posavano a terra il bagaglio, e lo riprendevano con l'altra mano. Quello della scatola portava a tracolla — ultimo tocco di color locale — una chitarra.

Possiamo colli a terra, ci chiesero con timidezza e fiducia, se il confine era ormai vicino. Sospingiamo loro che avevano sbagliato strada: che la strada sarebbe cessata presto e che di solito sempre più faticosa, in luoghi deserti, dove non avrebbero trovato alcun riparo per la notte, sarebbero pervenuti a scendere in una valle laterale, che era ancora italiana.

La desolazione che si dipinse sui loro visi ci commosse. Venivano da Bari — ci dissero — dove non si può vivere — lo capite, signori? — non c'è lavoro. Uno dei due aveva moglie e una bambina laggiù.

E così avevano venduto la roba, radunato i soldi del viaggio, preso il biglietto per la lontana cittadina alpina, oltre Torino. Era stato di due giorni nel trenino, mangiando pan secco e frutta, e adesso erano lì, invincibili, a una svolta della strada, all'ombra tremolante dei pini.

Ci consultammo imbarazzati con lo sguardo. Che fare?

Cercammo onestamente di rappresentare loro il vero stato delle cose. I Francesi non sapevano che farcene di voi. Vogliono solo mani d'opera qualificata, che emigrati non avrebbero potuto comparsi a Torino un paio di sacchetti, o almeno due sacchi da montagna? Manca da mangiare e si erano procurati: non avevano letteralmente nulla. Pensavano che lasciando la cittadina di frontiera nella prima ore del pomeriggio, a sera avrebbero certamente già finito in Francia. Vuoliamo i nostri sacchi di tutti gli avanzati di cibarie: zucchero, marmellata, confitta, fontina. Demmo loro mozziconi di candela per la notte. Loro cercavano di non dire niente, durante le quattordici giornate fu trattenuto in carcere così da poter finire a Dachau per merito del Vescovo Santini, gli esorcisti di Frausin.

Il più giovane, quello della scatola di cartone e della chitarra, tenne a battesimo. Aveva creduto che tutto fosse facile, che una volta scesi alla stazione di frontiera la Francia fosse lì, girato l'angolo; non sapeva che le Alpi fossero così grandi, così alte, costasse.

Che ci faranno? Non ci possono mica tenere in prigione. Ce pigliano li soldi, ce danno il foglio di via e ci rimandano a casa. Pazienza!

Ma l'altro, quello che aveva moglie e figlia laggiù, non ne voleva sparire vacillando in mezzo ai

LE PRIME A ROMA

Peccatrici folli

Mentre l'una dopo l'altra, come palme innestate sulle autostrade, si susseguono lungo la strada hollywoodiana sui nostri schermi, suddivise secondo i colori irrefrenabili.

Se dovesse realizzare i loro film con lo stesso ritmo con cui vengono proiettati, sarebbero certamente acciuffati dalle autorità, dal chiacchierico e dal pubblico.

Trovò Bassotto un po' chiacchierone e pessimista, e ricevette da lui delle informazioni bizzarre sui loro padroni, con delle previsioni di cattivo augurio circa il loro viaggio. Thomas Stanley Sprague era un futuro ingegnere, e non un attore di teatro.

« Ah, disse, — voi siete senza dubbi il nuovo uomo del Klondike. »

Kit fece cenno di sì. Aveva creduto di notare una certa insistenza sulle parole «signore» e «uomo», ed aveva visto sicuramente un lampo ironico passare negli occhi del suo interlocutore.

« Ebbene! — riprese questi — sono l'uomo del dottor Stine, e io sono metà e cinquanta centimetri d'altezza, e il chiamerò Jack Shot, o «Bassotto», semplicemente. »

Kit gli strinse la mano. « Avete mangiato la carne di orso? »

Dappertutto gli uomini si abbiano per mettersi in condizione di partire, poiché l'inverno era imminente, a tal punto che nessuno ormai poteva esser sicuro di superare la lunga catena di laghi prima del gelo. Tuttavia Kit, giungendo alla tenda dei signori,

aveva raggiunto il viaggio.

Questo è un buon campione di ciò che ci attende. Essi potranno spendere il denaro, ma non sanno niente di niente. Dovremo essere in viaggio da lontano.

A noi due sono riservati i lavori attraverso le montagne.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiudere guadagni.

Il vostro ed il mio sci-

mone non hanno scrupoli

di dirsi a chiud