

IL RACCONTO DELLA DOMENICA

LA SPOSA DI TOPINO

di HONORÉ DE BALZAC

Honoré De Balzac di cui si celebra in questi giorni il centenario, è stato un romanziere di prim'ordine. La sua opera è un'enciclopedia di costumi, di ambienti, di tipi umani. In questa storia di Topino, che è un'opera di grande valore letterario, Balzac ci presenta un'immagine della società francese dell'epoca. La storia di Topino è una storia di amore, di passione, di sacrificio. È una storia che ci fa capire come era la vita in quella epoca.

Avrebbe un figlio, un figlio che era il suo orgoglio, il suo orgoglio che era la sua vita. Topino era un uomo di grande carattere, un uomo che non si lasciava piegare da nessuno. La sua storia è una storia di grande valore letterario.

Questo cane di uomo va proprio a cercare un amore di donna, la più devota e buona moglie che si possa pensare, dolce come il velluto, la quale per rendere piacevole la vita a suo marito, mettesse tutta quella cura



Honoré De Balzac
(Ritratto di Bertall - 1842)
in una stampa di Vassier

che le altre donne mettono nel fare le corna. Ma che! Se lei poverina, avesse anche avuto la bacchetta magica per far nascere l'oro, lui non sarebbe stato contento lo stesso, e più forte, così per gusto di bastonare, tanto che un giorno non ne poté più, e andò a raccontare ai suoi genitori.

Questi vennero, e lui a dire che la loro figlia era una stupida, che gli amareggiava l'esistenza, che lo svegliava la notte, che quando tornava a casa non gli andava ad aprire la porta, e lo lasciava al freddo fuori, che in casa era tutto in disordine, che i suoi abiti mancavano di guanti e cappelli, che la biancheria era tutta sfilacciata, che lasciava invecchiare il vino, che il letto scribacchiava. Insomma era una moglie buona a niente.

A tutte queste infamie la buona moglie rispose mostrando tutta in bellessenza la casa, la biancheria pulita e rammentata, gli abiti del marito ben spazzolati e legati.

— Ah, ma tu mi tratti male — ce allora il marito: — il pranzo non è mai pronto, il brodo è tutto acqua, la minestra è fredda, il vino è senza contorno, manca il sale, manca il prezzemolo nella zuppa, la tovaglia puzza di vecchio, persino i capelli si trovano sfilacciati. Non sa fare da moglie. Mi ha guastato tutto questo!

— La donna di sì strani proveri, onestamente risponde che nulla era di vero. — Ah, dici di no, sporca femmina? Ebbene, venite, gente, a pranzo a casa mia e vedrete chi dice il vero. E se costei mi servirà a tavola come a me aggrada, bene, io prometto e giuro che non le picherò più, anzi le lascerò il bastone del comando, e metterò

UNA GIGANTESCA IMPRESA DI PACE INIZIATA DALL'UNIONE SOVIETICA



URSS - Si è iniziata, in tutta l'Unione Sovietica l'applicazione del gigantesco piano di bonifica «Giusep Stalin». Ecco una colossale macchina agricola a un trattore che si muove. Tutti i colossi e i sovros (le grandi fattorie collettive sovietiche) si sono mobilitati per la grandiosa impresa: 16 mila tra botanici e scienziati lavorano a perfezionare il piano

Il piano Stalin rivoluziona la steppa

Quarantacinquemila laghi artificiali per la grandiosa bonifica - Una frase di Cerev - Quattro milioni di tecnici sono già al lavoro

MOSCA, 22 luglio. - Il gigantesco piano quinquennale concepito quattro mesi or sono dal Generalissimo Stalin per la bonifica di 5 milioni di chilometri quadrati di terreno in tutta l'Unione Sovietica, avrà al suo attivo, entro la fine del mese in corso, il rimboscimento di 916.000 acri di terreno arido e di steppa, la costruzione di diecimila laghi artificiali, la costituzione di 6.432 fra vivai e riserve boschive. L'introduzione in tutto il Paese di un nuovo sistema di raccolta e di irrigazione (che già in poco più di due anni ha permesso di aumentare del 40% la produzione agricola), la bonifica vera e propria di un milione di ettari di terreno paludoso o comunque incoltivabile.

Questi dati si sono stati forniti dal Ministero dell'Agricoltura, che ha permesso di controllarli autorizzando, a visitare il «Centro di ricerche e applicazioni scientifiche» di Mosca, cui fa capo l'attuazione del piano quinquennale per la bonifica terrena.

Nella nostra visita al «Centro» (dove sono attualmente occupati circa 16.000 fra botanici, scienziati, esperti agricoli e profondi conoscitori delle varie tecniche di coltivazione) siamo stati guidati dal professor Boris Ljapunov, già docente di botanica presso l'Università di Omsk, il quale dalla fine della guerra ne è il Direttore.

Sul portale del grandioso edificio sede del «Centro ricerche e applicazioni scientifiche» sono state incise, su indicazione di Stalin, alcune parole del grande scrittore russo Antonio Gorki.

«Quando sento il fruscio di un giovane albero che in tutto ha piantato», dice l'iscrizione, «ho piena coscienza di aver contribuito a migliorare il clima e l'aspetto della mia terra e penso che forse, tra un migliaio di anni, l'uomo sarà felice e anche io in certo qual modo responsabile di questa felicità».

Per primo videro entrati nel salone principale dell'edificio dove il professor Ljapunov ci ha mostrato un gigantesco plastico, il quale riproduce, in scala minima ma con scrupolosa fedeltà, tutti i 22 milioni di chilometri quadrati di superficie dell'Unione Sovietica, riportando le «caratteristiche geografiche e le particolarità delle varie regioni, i luoghi dove sono ubicati i giganteschi miniere e i bacini carboniferi, le zone dove è in atto la bonifica terrena e quelle dove essa è già stata realizzata».

Abbiamo visto riprodotti in miniatura i giacimenti petroliferi del Caucaso, quelli di Baku, Cossynj e Maikop, i pozzi attivi di recente negli Urali e nelle plaghe di Cerdin e di Cusovino, le miniere di platino, d'oro d'argento, di rame, di nichel, di cromo, di molibdeno, di uranio e di selenio, quasi tutti negli Urali; i bacini carboniferi del Donetz e di Caraganda e quelli urali (che sono i più importanti d'Europa) con estrazione a Kisel, Celiabinsk, Bogoslovo e Jegerovino.

Abbiamo visto quali sono i fiumi più pescosi e quelli dai quali si estrae in maggior quantità l'oro alluvionale e infine le piantagioni di

QUELLI DELL'AMIATA HANNO RISPOSTO A SCELBA

ABBADIA IN FESTA ATTENDE TOGLIATTI

La Casa del Popolo è pronta per l'inaugurazione - Quel che accadde il 1-4 luglio - Storia di un edificio costruito pietra su pietra da un intero paese

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE
ABBADIA S. SALVATORE 25
Al mio paese i ragazzi non dormono la notte sul 2 maggio che è il giorno della festa del santo patrono. Se ne stanno silenziosi nel letto, al buio, accanto ai genitori, con gli occhi sbarrati nel buio, a pensare come sarà l'indomani, con la cassa armonica per l'orchestra sulla piazza, i fuochi d'artificio, gli strati di luce, le danzarelle col torrone e tutta la gente per le strade vestite a festa.

Accade così ogni anno, ed accade soltanto ai ragazzi. I grandi, che hanno altro da pensare, dormono come ogni notte, dormono forse meglio che un'altra notte. Giacché al mio paese quella è una delle poche notti dell'anno che i braccianti passano nel letto accanto alla moglie. E la festa del Santo Patrono per loro, forse, non è altro che questo.

Ad Abbadia San Salvatore questa notte non dormiva nessuno né piccoli né grandi. I ragazzi, per la stessa ragione dei ragazzi del mio paese, anche per loro domani è festa come per i ragazzi del mio paese il giorno del 2 maggio; i grandi per un'altra ragione.

Le luci della Casa del Popolo stavano rimbalzando sempre accese, anche per loro domani è festa come per i ragazzi del mio paese il giorno del 2 maggio; i grandi per un'altra ragione.

Le luci della Casa del Popolo stavano rimbalzando sempre accese, anche per loro domani è festa come per i ragazzi del mio paese il giorno del 2 maggio; i grandi per un'altra ragione.

no da tutti i paesi intorno possano ammirare questo gioiello di casa costruita dal popolo di Abbadia.

Fuori, per le strade del paese, altra gente si arrampicava su per i balconi a fissare archi di luce, ad intravedere corone verdi con fiori. Una grande stella rossa alta 3 metri e già stata collocata all'inizio del paese sulla strada di Grosvalle, mentre sulla via di Siena, dall'altra parte, è stata innalzata una grande falce e martello imbottita di lampadine rosse che è alta 5 metri ed attraversa la piazza, di là di tre metri in terrazza, luci e fiori designeranno le parole della lotta. Rossa come il fuoco e una grande striscia che dà il benvenuto a Togliatti.

I «fuochi», sono pronti
Tutto verrà messo a punto questa notte: gli artigiani preparano su per le montagne intorno le loro batterie che domani tempesteranno di grappoli luminosi scoppianti: il cielo di questo paese, che su 7 mila abitanti conta 300 comunisti, i giovani veglieranno pensando alle cose di domani, alle gare, ai giochi, le ragazze, al ballo della sera. E tutto sarà in corso di Togliatti che verrà qui con le bandiere rosse di tre regioni — la Toscana l'Umbria e Lazio — sulle quali Abbadia San Salvatore è stata come a cavallo.

Ed ancora, qui questa notte non avrà nulla da fare non dormirà.

Per settimane e fu sopra alle case un'aria di terrore. Le donne e i bambini non osavano uscire: se ne stavano barricati all'interno con gli occhi spauriti mentre nelle strade si muovevano compagnie di soldati armati di tutto punto. Si voleva distruggere il movimento popolare di Abbadia che pur aveva profonde e solide radici in una grande e antica tradizione di lotta: furono denunciate 250 persone, 40 arrestate e tra di loro vi erano tutti i dirigenti del nostro Partito.

Quello che doveva essere il colpo di grazia fu dato da un tecnico: fuochi, ignora di quel padrone del locale dove era la sezione: egli intimò lo sfratto e fece praticamente buttare i mobili in mezzo alla strada.

Ma quel gesto fu come un segnale. Gli abitanti di Abbadia, che non si lasciarono intimorire, si alzarono fra la gente, nelle piccole case nere di Abbadia; era forse partita dal profondo della terra, dai pozzi delle miniere di mercurio e subito affiorarono tutti uomini e donne, vecchi e ragazzi, operai e disoccupati: «Costruiamo la nostra Casa!»

Un vecchio muratore che ha lavorato qui tutti i giorni, tre ore al giorno dopo il suo lavoro e la domenica, secco secco stavano a fare il lavoro che non avevano mai fatto, costruendo mura anche a Seiba. «Con impeto» diceva — che anche se avessi la faccia di Hitler non gli riuscirei di peggio. Un altro ragazzo tra questi di Abbadia dice: «Seguono la mattina all'alba delle sere che chiamano al lavoro gli uomini delle miniere di mercurio».

Alberto Jacovello



Ecco uno dei documenti più impressionanti di quel che furono le violenze politiche di Seiba ad Abbadia S. Salvatore, uomini e donne, vennero costretti sotto la minaccia del mitra a «posare» per delle foto, che dovevano servire alla stampa reazionaria per parlare di una pretesa «sedizione bolscevica».

LE PRIME A ROMA

Ragazze perdute
Avrebbe potuto essere una specie di «Bubu de Montparnasse» cinematografico questo «Ragazze perdute» di David MacDonald, un regista di fama internazionale, che ha saputo con il suo sguardo penetrante, e con il suo senso del dramma, e con la sua letteratura austera e contemporanea.

Ma è oggi impossibile costruire immagini del genere sotto un controllo industriale terrore come quello della cinematografia e già i produttori inglesi ritennero opportuno di evitare il dramma di «Ragazze perdute» con l'aggiunta di alcune scene iniziali e finali di tipo moralistico ed edificante. Ora la nostra censura ha fatto togliere dal film tutti gli episodi ritenuti troppo attuali, per cui da quel che resta e oggi viene proiettato che ten poco da cavare.

L'assurda rielaborazione del protagonista contro la miseria, che la condanna a una vita di corruzione, poi in una serie di ambienti opposti ed infine al delitto e alla prigione, è una vita ha più l'andatura di un romanzo a fumetti a lo che tiene che di un aspetto tragico della nostra vita.

Abbiamo visto che la produzione da una scuola documentaristica a fondo sociale e che ha al suo attivo un paio di buoni film di guerra e che perciò era pretefibile

Il terzo delitto
Dopo la serie quasi infinita dei gialli cinematografici, oggi gli spettatori sono quelli che non pretendono di spaventare alcuno film senza torbidezze psichiatriche o conflitti di spionaggio internazionale, e il caso di «Terzo delitto» che, del film giallo è più che altro una piacevole satira. Gli assassini le pistole puntate e gli spari che si susseguono in un grottesco girotondo da una scena all'altra, diventeranno qui una caricatura del «film del mistero» tanto che la paradossale avventura della solita milizia e dell'arresto giornalistico, si susseguono in una serie di delitti più essere un antidoto contro quell'esaltazione della violenza che si nasconde troppo spesso tra le immagini dei film orripilanti come tra le pagine degli allumi a fumetti.

La scorrevole regia di Leigh Jonston trova un ottimo accompagnamento nella gradevole e accurata recitazione di Henry Fonda e Barbara Stanwyck. Insomma quattro risate e niente di più, ma di questi tempi è già qualcosa.

XXIII.
La terza sera in cui Fumo andò a giocare, appena fece la sua prima puntata, il «croupier» gli restituì quindici dollari su venticinque.

«Non potete giocare che dieci dollari», diceva. — Il denaro della posta è stato abbassato.

«Si accettano anche gli spiccioli», brontolò ironicamente Bassotto.

«Nessuno è obbligato a giocare a questo tavolo contro voglia», ribatte il «croupier». — Anzi, vi dico francamente che il vostro gioco ci farebbe piacere se andate a giocare da un'altra parte.

«Il suo è stesso là da fastidio, eh?», disse Bassotto in tono provocante, nel momento in cui il «croupier» pagava i trentacinque dollari.

«Non posso dire che sia un sistema, perché non ci credo. Non c'è mai stato un metodo capace di vincere, nella «roulette» o in qualunque altro gioco d'azzardo. Tuttavia, ho visto delle strane serie di fortune, e non lascerò certo saltare questo banco, se posso impedirlo».

«Avete paura?»
«Il gioco è un affare come qualunque altro», caro signore. Non siamo dei filantropi.
(continua)

La febbre dell'oro

(SMOKE BELLEVUE)
Grande romanzo di JACK LONDON

Kit Feltow, detto «Fumo», giovane giornalista di San Francisco, monta un giornale su un giacimento che gli offre la possibilità di partecipare ad una spedizione nel Klondike. Dopo una serie di avventure, Fumo, assieme a un tipo armeno, Bassotto, giunge a Dava Creek, dove scopre l'esistenza della vespertina di un giacimento aurifero nella «Square Creek», si dispongono alla ricerca di un tratto di terra arida per giungere. Fumo s'incassa una parte di terra arida per giungere. Fumo s'incassa una parte di terra arida per giungere. Fumo s'incassa una parte di terra arida per giungere.

contò ancora trecentocinquanta dollari.

«Se sei proprio deciso, e sicuro di aver trovato un filone inesauribile, arrischia il massimo», disse Bassotto. — Puntane venticinque al prossimo colpo.

Durante un quarto d'ora, Fumo guadagnò e perse, a caso, delle piccole poste. Poi, colla vivacità che caratterizzava le sue grosse partite, puntò venticinque dollari sul doppio zero, ed il «croupier» gli regalò ottocentotrentacinque dollari.

Mi sembra di sognare! gemette Bassotto.

Fumo sorrise, tirò fuori dalla tasca il suo taccuino, e s'immerse nei calcoli. Ogni momento lo consultava, e di tanto in tanto si segnava delle cifre.

La gente si affollava intorno al tavolino, ed i giocatori si sforzavano di puntare sugli stessi numeri di lui. Allora egli modificò il suo gioco. Dieci volte di seguito, puntò dieci dollari sul 18 e perdette, cosicché i più audaci finirono coll'abbandonarlo.

Ad un tratto, cambiò numero e vinse ancora trecentocinquanta dollari. Immediatamente i giocatori tornarono a fare come lui, ma lo lasciarono di nuovo, in seguito ad un'altra serie di perdite. — Abbandona il gioco, Fumo! — consigliò Bassotto. — La fortuna ha un limite, e ormai tu l'hai raggiunto. Non c'è più speranza di un buon colpo.

«Voglio tentare ancora una volta», rispose Fumo.

Per qualche minuto, sparpagliò i suoi gettoni sul tavolo con delle puntate diverse, poi lasciò cadere venticinque dollari sul doppio zero.

«Adesso datemi la mia nota», disse al «croupier», nel momento stesso in cui la pallina si fermava al punto su cui egli aveva giocato.

«Oh! non c'è bisogno che tu me lo mostri», disse Bassotto, mentre si dirigevano verso il pesatore d'oro. «Ho tenuto dietro al giuoco. Tu hai vinto circa tremilaseicento dollari. Posso sballarti di peso».

Tremilaseicentotrenta, — rispose Fumo. — E sei tu che devi portare a casa la polvere d'oro. E stabilisci nel nostro contratto.

XXII.
«Non abusare della tua fortuna», consigliò Bassotto a Fumo, che si preparava, l'indomani sera, a tornare al «Corno del Ceruo».

«Hai avuto una serie di bei colpi, ma ora basta. Se ritorni là, perderai tutto quello che hai guadagnato».

«Con me, adesso, e te lo mostrerò ancora».

Quando entrarono al «Corno del Ceruo», tutti gli sguardi caddero su Fumo; i giocatori si affollarono intorno al tavolo e gli fecero posto. Egli si sedette, come al solito, vicino al «croupier». Il suo giuoco fu completamente diverso da quello della vigilia.

In un'ora e mezzo non giocò che quattro volte, ma la sua posta era

di venticinque dollari, ed egli vinse tutte le volte. Guadagnò tremilacinquecento dollari, e Bassotto portò la polvere d'oro alla capanna.

«Adesso è tempo di cessare il gioco», disse il croupier, alzandosi e d'alto della branda e togliendosi, gli stivali. «Bene, sarebbe essere idola, per insistere».

«Bisognerebbe esser matti o babbecchi», Bassotto, per non continuare in un metodo fortunato come il mio».

No, Fumo, è un sogno da fumatore d'oppio. Adesso, a cedere il fuoco, e n. mettersi a cunare.



La gente si affollava intorno al tavolino ed i giocatori si sforzavano di puntare sugli stessi numeri