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RITRATTO 
DIFREYA 

Racconto di J. CONRAD 
// brano che pubblichiamo i itti­

ta dal lungo racconto « Freya dell* 
ttti$ Itnlt > dtl $rande scrittore Jo­
seph Conrad II 3 sfotto di questo 
anno ricorrerà il venticinquesimo an-
nloertano della tua morie: in que-
$tl giorni 11 è minala la pubblica-
itone della tua opera completa alla 
quale dedicheremo proitimamente un 
nostro articolo. 

Freya Nelson io Nlelsen), era 
una di quelle ragazze che nou si 
dimenticano. L'ovale del suo viso 
era perfetto; e all'interno di quel­
l'affascinante cornice, la più fe­
lice disposi/.ione di linee e di fat­
tezze, con una carnagione shi-
rienda, vi dava impressione di sa­
uté, di forza, e di quel che po­

trei chiamare inconscia fiducia in 
se stessa, dellu più piacevole e 
per così dire hizzarra decisione 
di spirito. Non paragonerò i suoi 
occhi alle mammole, perché la ve­
ra scalatnra «lei loro colore era 
unica, non così oscura, e più bril­
lante. Erano occhi spalancati, e 
vi fissavano francamente in qua­
lunque disposizione d'animo fos­
se. Non ho mai visto le lunghe ci­
glia scure abbassate, suppongo 
che le abbia viste Jaspcr Alien, 
essendo un personaggio privile­
giato, ma non ho nessun dubbio 
che la loro espressione dovesse es­
sere seducente, in una complessa 
maniera. Essa poteva, me lo con­
fessò una volta Jasper con una 
commovente imbccillcsca esultan­
za, sedersi sui propri capelli. Sup­
pongo, suppongo. Non toccava a 
me contemplare simili meravìglie; 
io mi contentavo di ammirare la 
foggia elegante e appropriata in 
cui li avvolgevo, in modo da non 
nascondere la bella forma del 
capo. E quella dovizia di capelli 
era tanto rutilante, che quando 
gli stoini della veranda di ponen­
te erano abbassati, creandovi un 
piacevole crepuscolo, o nell'ombra 
del frutteto dietro casa, sembra 
Ta emanassero una luce dorata di 
per se stessi. 

Portava generalmente una ca­
micetta bianca, con una gonna da 
passeggio, che lasciava visibili i 
suoi lucidi stivaletti marrone al­
lacciati. Se c'era qualche colore 
nel suo costume, era semmai un 
barlume di blu. Nessun esercizio 
fisico sembrava la affaticasse. 
L'ho rista sbarcare dalla canoa 
dopo una lunga vogata sotto il 
sole (aveva remato un buon poco 
da sola) senza ansimare minima­
mente e senza un capello fuori 
posto. Al mattino, quando usciva 
sulla veranda per la prima oc­
chiata verso ponente in direzione 
di Sumatra, attraverso il mare, 
sembrava fresca e lucente come 
una goccia di rugiada. Ma una 
goccia di rugiada è evanescente, 
e non vi era nulla di evanescente 
in Freya. Rammento le sue ro­
tonde solide braccia dai polsi fini, 
e le sue larghe, capaci mani dalle 
dita affusolate. 

Non so se veramente fosse nata 
sul mare, ma so che dall'età di 
dodici anni aveva navigato qua e 
là coi genitori su vari bastimenti. 
Dopo che il vecchio Nelson ebbe 
perduta la moglie, era divenuto 
argomento di seria preoccupazio­
ne per lui. cosa fare di quella 
fanciulla. Una buona signora di 
Singapore, commossa dal suo sor­
do orgoglio e dalla sua lacrime­
vole perplessità, si era offerta di 
incaricarsi di Freya. Questo ac­
comodamento aveva durato un 
sei anni, durante i quali il vecchio 
Nelson (o Nielsen) si era «collo­
cato in quiescenza > e si era sta­
bilito nella sua isolctta, e allora 
era stato deciso, (dato che la buo­
na signora partiva per l'Euro­
pa), che la figlia doveva raggiun­
gerlo. 

Come prima e più importante 
preparazione all'evento, il vec­
chio aveva ordinato al suo agen­
te di Singapore un pianoforte 
Steyn ed Ebhart « verticale mas­
s imo». Io comandavo allora un 
piccolo piroscafo per il cabotag­
gio fra le isole, e toccò a me tra­
sportarglielo. così che ne so qual­
cosa del < verticale massimo > di 
Freya. Sbarcammo con difficol­
tà l'enorme cassone su un ripia­
no di roccia tra alcuni arbusti, e 
poco mancò non facessimo salta­
re il fondo di una delle mie im­
barcazioni nel corso di questa 
nautica operazione. Quindi, con 
l'assistenza dì tutto il mio equi­
paggio. macchinisti e fuochisti 

inclusi, mettendoci molta ansio­
sa ingegnosità, e per mezzo di 
rulli, leve, pulegge e piani incli­
nati di assi insaponate, tribolan­
do sotto il sole come antichi egi­
zi alla costruzione di una pira­
midi', riuscimmo a farlo arriva­
re alln casa, e poi all'estremità 
della \C-randa di ponente che era 
il salotto attuale della villa. 

Lassù, aperto con ogni riguar­
do il cassone, il bel mostro di le­
gno rosa finemente si offerse agli 
sguardi. Con re\ereiitc eccitazio­
ne lo spingemmo contro la pare­
te e tirammo il primo respiro di 
sollievo dellu giornata. Era cer­
to il più pesante mollile esistito 
in quell'isolctta dalla creazione 
del mondo. Il volume di suono 
che einettevn in quella villa (che 
funzionava da cassa di risonan­
za), era davvero sorprendente. 
Tuonava distintamente fin sopra 
il mare. Jasper Alien mi disse 
che sul far del mattino dal pon­
te del < Bonito » (il suo stupefa­
cente veloce e grazioso briganti­
no), poteva sentir Freya far lesue 
scale con perfetto chiarezza. Ma 
l'amico si ancorava sempre folle­
mente vicino al promontorio, co­
me ebbi a osservargli più d'una 
volta. Certo quei mari son quasi 
uniformemente sereni, e le Sette 
[sole sono un cantuccio partico­
larmente calmo e senza nubi, di 
regola, ma pure, di quando in 
quando, una burrasca pomeridia­
na su Banka, o anche uno di 
quei maligni serrati colpi di ven­
to, dalla lontana costa di Su­
matra, potevano fare un'improv­
visa irruzione sul gruppo, avvol­
gendolo per un paio d'ore in 
mulinelli d'aria e foschìe nero-
blu di aspetto particolarmente 
sinistro. Allora, con gli stoini di 
vimini abbassati sbattenti dispe­
ratamente nella bufera, e la villa 
tutta squassata, Freya si metteva 
al piano e suonava fiera musica 
wagneriana, tra il lampeggiare di 
accecanti baleni, mentre tutt'in-
torno scrosciavano saette da far­
vi rizzare i capelli, e Jasper so 
ne restava immobile sulla veran­
da, in adorazione della veduta di 
spalle della sua flessuosa figura 
ondulante, del miracoloso splen­
dore della sua bella testa, delle 
mani rapide ai tasti, della bian­
ca sommità della nuca, mentre il 
brigantino, ancorato laggiù al 
promontorio, scuoteva le gomene 
entro cento metri di schifose, lu­
cide, nere scogliere. Ahi! 

E tutto ciò, si domanda, pei 
nessun altro motivo che sentirsi, 
quando rientrava a bordo a not­
te alta, a posare il capo sul guan­
ciale, sentirsi il più vicino pos­
sibile alla sua Freya, sonnec­
chiente nella sua villa. L'avreste 
mai creduto! E aggiungete che 
quel brigantino doveva esser la 
casa, il paradiso galleggiante, che 
lui ammobiliava pezzo per pezzo 
come un panfilo, per navigarci 
dentro beato tutta la vita, con 
Freya. Imbecille! Ma era un tipo 
tutto azzardo. 

JOSEPH CONRAD 

Il Premio della Sila 
La Giurìa del Premio Letterario deh* 

Sila ti è riunita al completo * Roma 
in Via Babumo 65. £rano presenti Leo­
nida Répaci. presidente. Corrado Alva­
ro. Umberto Bosco, Raffaele Carneri. 
Francesco Cilea. R. ». De Angeli». Cor­
rado De Vita. Francesco Flora, Vito 
G. Galati. Michele Guerriti. Francesco 
Jooìne. Concetto Marchesi. E. M. Marga-
donna, Francesco Pervi. Luigi Rutto. 
Giooanni Tutarota. Leone Sbrana, segre­
tario. Erano pure presenti i rappresen­
tanti provinciali del Turismo di Coseni* 
t di Catanzaro, avvocato Cundari. avvo­
cato D'Andrea, Marchete Susanna, 

L* Giurìa ha decito air unanimità di 
estendere all'ultimo triennio retarne delle 
opere aspiranti al Premio. Il Premio Let­
terario della Stia andrà quindi al miglior 
libro, romanio, racconto, poesia, teatro, 
saggio, che sta uscito in Italia dal lt 
luglio " '« «I /• agosto 1949 e che illu­
stri il Metzngiorno. e la Calabria in par­
ticolare. nei tuo gemo, nella sua storta. 
nel suo paesaggio fisico sentimentale e 
morale, nelle sue condizioni sociali nella 
sua volontà di rinascita e di progresso 
in tutti l ttltori della vita nazionale. 

Il Premio sarà asse/nato la prima do­
menica di settembre, a coronamento di 
una serie di manifestazioni artistico cul­
turali che sì svolgeranno tra Cosenza e 
Silvana Maisio (Sila) e alle qvah sono 
invitati scrittori e artisti di risonanza na­
zionale e internazionale, e tutti gli amici 
che la Calabria ha in Europa • nel 

ìmendo. 

UVA MOVA EDIZIONE DEI «RICORDI., DI MASSÌMO D'AZEGLIO 

Un nobiluomo piemontese 
a zonzo nei Castelli Romani 

•"•" . ^ « r ? > * * ^ * » 

Xtf passione della pittura - II trasloco con un somaro - In trattoria a P . Montecitorio 

ROMANIA: il petrolio, ricchezza fino « qualche tempo fa di pochi 
privilegiati, appartiene ora a tutto il popolo romeno 

A Roma Massimo D'Azeglio c'era 
già stato, sedicenne, quando il pa­
dre, marchese Cesare, era slato in­
viato come plenipotenziario sabau­
de presso la corte di papa Pio VII, 
alla Restaurazione del 1814; ma ejra 
stato un soggiorno ufficiale, e limi­
tate quindi quelle possibilità di èva-
none che n Massimo dovevano dare 
il gusto della vita e formare la 
personalità. 

Mo.to diverso fu, quattr'anni do­
po, quando a Roma torno, in tilt -
t'altre condizioni: Massimo s'era 
fatto prendere da una voglia irre­
sistibile di dipingere; e iniziò la 
carriera suscitando scandalo nel 
chiuso ambiente dell'aristocrazia 
piemontese; ma come, un cavalier 
D'Azeglio che lascia il « Piemonte 
Reale Cavalleria » per andarsene a 
Roma a fare il pittore! Nei Miei 
ricordi (dei quali A. M. Ghisal-
berti ha curato ora per Einaudi. 
premettendovi una deliziosa pre­
messa. una nuova edizione, per la 
prima volta rivista sull'originale, 
che ragioni di prudenza e di con­
venienza politica avevano indetto a 
correggere in troppe parti: nei 
Miei ricord», dunque, Massimo stes­
so ha immaginato una conversazio­
ne su questo tema in una casa del­
la vecchia aristocrazia piemontese: 
vi partecipano il generale, il capi­

tano, l'abate, la marchesa padrona 
di casa e la contessa sua figlia; si 
parla di un po' di tutto, dei tempi 
torbidi, della gente che è cambia­
ta... insomma si finisce su quello 
strano tipo del giovane D'Azeglio 
che non solo s'è messo in testa di 
fare il pittore, ma perfino di ven­
dere i suoi quadri! 

E cosi nel '18 Massimo D'Azeglio 
se ne tornò a Roma: per un anno 
e mezzo ebbe con sé i parenti, poi, 
dal '20, fu solo, .per molti anni. Che 
quadro vivo, vario, interessante non 
solo della vita ch'egli conduceva, 
ma anche dei costumi e della *o-
c'.età della Roma d! allora, ci ha 
lasciato Massimo nei Ricordi* 

L'inverno lo trascorreva in cit­
tà. a lavorare, e 6odo, che sebbene 
per temperamento fosse alquanto 
scapestrato (gli piacevano soprat­
tutto le donne e l cavalli), di vo­
lontà ne aveva da vendere e riu­
sciva a mantenere sempre le pro­
messe fatte a se stesso. Studiava 
dunque pittura con mastro Martino 
Verstappen, uno strano tipo d! 
fiammingo che dei suol allievi si 
occupava poco e se ne serviva in­
vece come di garzoni, e soltanto 
talvolta, avvicinandosi ai loro la­
vori. emetteva giudizi di questa 
fatta: . Un poco turo »» o « Un poco 
pestante ». 
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LETTERA DA, LONDRA 

I figli in Inghilterra 
sono nn lusso troppo earo 

Uinchiesta della "Reale Commissione,, - Il controllo delle nascite - U n altro 
flagello: le spese scolastiche - 4 miliardi di lire al giorno per le spese militari 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
LONDRA, luglio — Grand» 

pubblicità è stata data da tutta 
la stampa inyleje al Rapporto 
pubblicato giorni or tono dalla 
Reale Commissione per lo stu­
dio dei problemi della popola­
zione in Gran Bretagna; rirul-
tato di due anni di lavoro e di 
ricerche, il Rapporto equivale ad 
una dichiarazione di fallimento 
per il regime laburista. La Com­
missione nominata due anni fa 
fra esperti di problemi demopra-
fici per lo studio delle cause del-
la continua diminifeione delle 
nascite e quindi della popolazio­
ne in Gran Bretagna, ha elencato 
quelle che ritiene essere le prin­
cipali ragioni di questo preoccu­
pante fenomeno 

Bambini « voluti » 
Il controllo sulla nascite è si­

stema largamente applicato in 
Gran Bretagna ma il Rapporto, 
non solo riconosce questo un 
saggio procedere, ma chiede anzi 
che se ne faciliti un'ulteriore 
diffusione e che sia il governo 
stesso ad assumersi questo com­
pito rendendone obbligatorio lo 
insegnamento nelle scuole e ne­
gli ambulatori cosi che si arrivi 
al giorno in cui tutti i bambini, 
« siano bambini voluti ». Questo 
chiede la Commissione perchè 
essa nega che la causa cera del 
declino della popolazione stia nel 
controllo sulle nascite in ti # 
per sé, ed afferma che questo 
non è che un mezzo; più pro­
fonde sarebbero le vere caute 
che fanno sì che molte coppie 
inglesi pur desiderando ardente­
mente più bambini ti limitino 
invece ad averne uno solo e che 
moltissime altre pur volendone 
avere rimangano del tutto senza 
prole. 

La ragione prima della preci-
ria situazione demografica bri­
tannica sia infatti nella inade­
guatezza delle condizioni econo­
miche dei più, della maggior 
parte delle famiglie; • rorrern-
mo aver bambini ma non possia­
mo» è la risposta che migliaia e 
migliaia di volte hanno ricevuto 
durante la loro inchiesta fra il 
pubblico, i membri della Reale 
Commissione; ' la maggioranza 
delle piovani coppi* inglesi, che 
vivono in un paese dotato di ri­
torte economiche come nessun 
altro in Europa e per di ptù 
amministrato da un governo « so­
cialista », non hanno oggi la pos­

sibilità di crearsi una famiglia 
o di aumentarla come sarebbe 
invece nei loro più naturali e 
legittimi desideri. 

Tale situazione derivante da 
aspirazioni insoddisfatte è- causa 
di infelicità fndtniduali, di dissa­
pori /amiliari, di inquietudine 
sociale. Scorrendo le pagine che 
parlano di questo si legge « degli 
enormi sacrifici che i genitori di 
qualsiasi categoria, eccetto te più 
ricche, devono fare per allevare 
i figli » e ancora e peggio della 
tragica verità che i primi a 'of­
frire di quetto stato di cose, delta 
preca-fetà delle condizioni eco­
nomiche sono proprio i bambini 
« il tenore di vita dei quali in 
generale tende a cadere al dt 
sotto di quello del reste delia 
comunità ». Ma t prezzi dei ge­
neri alimentari continuano a 
crescere e nell'ultimo bilancio 
Cripps abolendo i sussidi gover­
nativi, ha dato loro un'ulteriore 
spìnta al rialzo; le imposte indi­
rette, che sono quelle che più 
gravano sui bilanci striminziti e 
che rappresentano oggi la mag­
gior parte del carico fiscale per 
il cittadino britannico, non ac­
cennano a diminuire perchè 
Cripps, come cancelliere dello 
Scacchiere, deve pur trovare da 
qualche parte i due milioni di 
sterline (quattro miliardi di Urei 
giornalieri per le spese militari, 
che tante ne spende il gabinetto 
Attlee per il riarmo. 

Deficienza sanitaria 
La Commissione riporta poi 

che fanno paura le stesse spese 
immediate che ti devono affron­
tare al momento della nascita e 
spaventa anche la situazione 
ospitaliera che è oggi in Gran 
Bretagna veramente disastrosa. 
Moltissime donne non possono 
venir ammesse ai reparti di ma­
ternità perchè in questi come in 
tutti gli altri reparti degli ospe­
dali, non vi sono letti e personale 
sanitario a sufficienza. La asso­
ciazione dei medici londinesi di­
chiarava tempo fa che molti am­
malati gravi muoiono perchè non 
possono venir ricoverati al mo­
mento del bisogno. 

Afa le difficoltà per le coppie 
britanniche non si fermano qua: 
il Rapporto fa esplicito riferi­
mento al problema della ab;ta-
rione che è oggi il problema più 
grave per gli inglesi. Malgrado 
le grandi promesse elettorali, il 
gorerno laburista é ben lontano 
dall'aver dato una sia pur ap­

prossimata soluzione al problema: 
milioni di inglesi aspettano da 
anni una casa e vivono intanto 
in tuguri spaventosi. 

Il Rapporto ricorda per esem­
pio che su cinque caie xn Gran 
Bretagna due non hanno i ser­
vizi igienici e che miUimi di case 
sono assolutamente inabitabili. 
Ma il ritmo della costruzione va 
diminuendo ogni anno a causa 
ancora una volta delle spese mi­
litari e così il problema ti acui­
sce sempre più. E allora come si 
può pensare ad avere bambini 
in simili condizioni? 

' Per quelle famiglie poi che In­
tendono fare studiare i figli, e 
cioè la grande massa di quelle 
borghesi e piccolo-borghesi, un 
altro grosso ostacolo ti frappone 
alla realizzazione dei loro desi­
deri; le spese scolastiche sono 
infatti troppo elevate, rileva il 
Rapporto, e molte famiglie non 
possono così permettersi di man­
dare i figli a tcuola mentre un 

piccolo gruppo di privilegiati per 
mantenere i propri figli alle fa­
mose « public schools » (che sa­
rebbero le scuole medie} «pende 
qualcosa come tremila stelline 
(sei milioni di lire). 

Il Rapporto conclude con del­
le proposte che la Commissione 
presenta per risolvere una situa­
zione che può divenir preoccu­
pante: chiede che siano ridotte 
le tasse e concesse indennità in 
rapporto al numero dei figli; 
chiede che siano migliorati t 
servizi sociali e che sia prepa­
rato un programma per la solu­
zione del problema ospitaliero e 
del problema delta casa; chiede 
che l'istruzione divenga gratuita 
in ogni ordine di scuole. Tutte 
proposte, come ti vede di sapore 
socialista e quindi inaccettabili 
da un governo come l'attuale che 
di laburista non ha che il nome, 
e che di problemi non ha che 
quello del riarmo. 

CARLO DE CUGIS 

In città Massimo abitò in piaz­
za Colonna, dirimpetto a palazzo 
Chigi, in casa di un vecchio abate 
Natali, funzionario pontifìcio, che 
una notte, poco dopo l'arrivo del 
giovane piemontese e con suo gran­
de stupore, venne arrestato e por­
tato a Castel S, Angelo; aveva com­
messo un falso in materie d'ufficio! 
Lo studio di pittore, Massimo l'eb­
be dapprima in via Due Macelli, 
all'angolo con Capo le Case, poi in 
piazza Monte d'Oro, infine a S. Isi­
doro sopra piazza Barberini. La 
giornata era divisa tra il cavalcare 
e il dipingere. Ma anche l'anno era 
diviso in due parti: metà in città, 
metà in campagna. 

Nel 1820, in maggio, se ne andò 
a Castel Gandolfo, da dove scen­
deva talvolta a caccia in pianura: 
e vi prese quelle febbri malariche 
dalle quali guarì poi non certo 
grazie al chinino, che non era sta­
to ancora inventato, ma alla sua 
forte tempra fisica. L'anno ap­
presso, in aprile, n Castel Sant'Elia, 
fra Nepi e Civita Castellana, dove 
aveva preso alloggio il suo maestro 
di Dittura. Verstappen. 

In luglio Massimo cambiò luogo, 
perchè Castel Sant'Elia era diven­
tato troppo caldo ed infestato di 
malaria: andò allora a Rocca di 
Papa. E una mattina vi si presentò. 
spingendo avanti 11 somaro sul 
quale aveva caricato le sue cose. 
Ma qui ebbe due camere pulite, 
nell'ultima casa del paese, giù. in 
fondo alla scesa a mano manca. La 
sera il cavaliere piemontese non 
disdegnava di andare al caffè ad 
accomoagnare con la chitarra i gio­
vanotti del paese che cantavano 
fino a tardi, e vi acquistò enorme 
popolarità. 

Ed ecco, l'anno dopo, nel '22. ir. 
aprile Massimo riprendere ;l MIO 
soggiorno nei Castelli; questa volta 
tocca a Genzano, dove giunge pro­
prio il giorno «flell'iii/ìorafa. Qui 
ricevette dal duca Salvatore Sfor­
za il permesso di sistemarsi nel suo 
abbandonato castello: tanto abban­
donato e malridotto, che la prima 
notte Massimo ebbe la sorpresa di 
sentirsi i pipistrelli alitare sul viso 
e la pagnottella preparata sul co­
modino gli fu portata via da un 
grosso topo, più tardi catturato 
'nnd:nnte una ingegnosa lappola. 
mentre contro i pipistrelli, ohe 
uscivano da una fessura del muro, 
non ci fu niente da fare; ma Mas­
simo continuò a dormirci beata­
mente! 

Frattanto D'Azeslio s'era preso 
una cotta; e da Marino, dove si 
recò la primavera seguente, tutti 
i <:f»hato sera tornava in città a 
cavallo per vedere la sua bplla. 

.. Quel tal gomitolo — rievoca or­
mai settantenne nei Miei ricordi — 
dipanandosi a rovescio mentre mi 
ci venivo riaccostando, pareva che 
a mano a mano mi ritornasse nelle 
vene la vita. Con qual ansia di 
aioia crescente venivo traoassando 
lutti i successivi punti della via 
Annia. che tutti avevo a mente e 
m'esorimevanp oimur.o tante miglia 
ó": meno Ha fare! Tor di mezza vì i . 
Roma vecchia, il Tavolato — col-
Toste padron Camillo, seduto sul­
l'uscio ed il " :ede fasciato nomato 
su uno sgabello <m\ sono sempre 
feordato di domandarci! che male 

ci sentisse — e poi in fondo la 
casa degli Spiriti: e finalmente lo 
stradone diritto, in fondo al quale 
mi si presentava la massa bruna 
e maestosa di San Giovanni in La-
terano, spiccato sull'ultima striscia 
Francia del crepuscolo, che in quel 
onesi a fatica si spegne quando 
già il cielo sul capo è scintillante 
di stelle. Trapassavo l'arco della 
Torta, ove in una gabbia di ferro 
stava il cranio imbiancato dal sole 
e dalle piogge di un celebre ma­
landrino (l'idea del ritorno mi fa­
ceva parer simpatiche persino quel­
le occhiaie infossale); e poi via 
via. misurando i passi, le distanze, 
contando i minuti, giungevo a ca­
sa, mi spolveravo, mi rivestivo, a 
poi correvo là... ». 

La domenica sera, dopo aver ce­
nato alla trattoria di Monte Cito-
rio, riprendeva il cavallo e se ne 
tornava a Marino, nella casa del 
cor Checco. 

Cosi s'era ambientato a Roma e 
nei Castelli questo nobile piemon­
tese, disinvolto e spregiudicato ma 
che nonostante tutto rimase sem­
pre un conservatore: ispirava al­
lora. e ne continua ad ispirare a 
noi attraverso i Ricordi, una cosi 
istintiva simpatia, che quasi sa­
remmo tentati "di perdonargli le 
sue tirate antimazzmiane e anti­
democratiche, con l'unico sistema 
che forse gli conviene: quello di 
non prenderle sul serio! 

PAOLO ROMANO 

Le prime 
a Roma 

NOTIZIE DALL'URSS 
UNA CONFERENZA 
DELLA PACE A MOSCA 

Riferendosi alla riunione recen­
temente svoltasi a Mosca per inizia­
tiva del Consiglio generale dei Sin­
dacati dell'URSS, dell'Unione degli 
scrittori e del Comitato antifascista 
delle donne sovietiche per l'orga­
nizzazione della prossima confe­
renza dei partigiani della pace nel­
l'URSS. lo scrittore Alessandro 
Korneciug ha scritto un articolo 
pubblicato dalla « Pravda », dalle 
« Izvestia » e da « Trud ... 

- Questa nobile iniziativa — .scri­
ve Korneciug — troverà certamen­
te larga eco in tutti i cittadini so­
vietici j quali hanno dimostrato al 
mondo intero una irremovibile vo-
volontà di lotta contro i guerra­
fondai e per la 
del mondo ». 

nato l'oggetto, questo risultò essere 
un barra d'oro 

Dopo una prima ricerca nel ca­
mino. furono scoperte altre quat­
tordici barre d'oro, per un peso to­
tale di 37 kg. 

Gli operai informarono subito 
della scoperta l'amministrazione e 
compiuto un Attento esame dei 
luogo, furono scoperte altre quat­
tordici barre. li peso complessivo 
dell'oro rinvenuto è così sa'.ito a 95 
chilogrammi, che sono stat, tutti 
consegnati dagli operai al deposi­
to statale. 

E* stato accertato che prima della 
Rivoluzione di Ottobre la casa era 
adibita ad ufficio di una grande Dt»-
ta commerciale. 

8 MILIONI DI TRENI 
difesa della p a c e ( N - E L «METRO-

j Oltre 8 milióni e mezzo di treni 
95 CHILI D'ORO Ihanno percorso la metropol.tana di 
TROVATI IN UN CAMINO ; Mosca dal giorno dell'inaugurazione. 

n giornale Veciemaia Moskva « Le linee della Metropolitana sono 
pubblica la notizia di una intere*-| «SS1 « ^ ^ d a n u o v l vagoni, assai 
sante scoperta fatta in una casa del comodi, velociss.mi. In tutte le lince 
viale Aybny, a Mosca. le stato installato un nuovo sistema 

Mentre si stavano facendo delle <*« segnalazioni automatiche che 
riparazioni, venne incidentalmente garantiscono la sicurezza del tratti-
colpito un muro del camino ed un co in maniera f:nora mai raggiunta 
oggetto metallico molto pesante negli altri Paesi. Le scale mobili 
cadde ai piedi dej muratori. Esami- Isono state perfezionate :n modo da 

attutire il rumore dei motori che le 
azionano. 

I PREPARATIVI 
PER IL CENTENARIO DI PAVLOV 

La vita e l'attività scientifica del 
grande fisiologo Pavlov sono stret­
tamente legate alla città di Lenin­
grado. dove egli trascorse più di 
iessant'anni della sua vita. 

Grandi preparativi vengon com­
piuti per celebrare il centenario 
della sua nascita negli Istituti scien-
t:fici di Ticerca dove Psvlov lavorò 
per tanti anni. L'Istituto d> fisiolo­
gia ha incaricato più di 550 scien­
ziati — biologi, medici e pedagogi­
sti — di tenere conferenze in occa­
sione delle celebrazioni del cente­
nario ri; Pavlov. 

La casa editrice dell'Accademia 
delle Scienze dell'URSS pubblica 
il quinto ed ultimo volume delle 
opere complete del grande fisiolo­
go. Presto verrà anche pubblicata 
la collezione in tre volumi dei 
« mercoledì di Pa\ lov ~. Larghi stra-
t, di lettori potranno cosi venire a 
conoscenza dei verbali e degli ap­
punti stenografici dei famosi ~rnci-
coledl .* nei quali Pavlov discuteva 
con i suoi coreghi i risultati degli 
esperimenti condotti nel corso della 
settimana 

Cobra 
Quando et parla di t film a fu­

metti » M allude generalmente a 
quella esasperante banalità del te­
mi. a quella sciatteria delle Imma­
gini. a quell'assenza di qualsiasi 
accento di realtà che rendono la 
massima parte delle pellicole holly­
woodiane tanto simili agli album 
del « comics ». a base di uomini ma-
Echerati e di amazzoni della giungla. 
Questo e Cobra ». invece, può aspi­
rare a buon diritto ad essere defini­
to t film a fumetti > In senso let­
terale. poiché proprio da quel roc-
contlnl pupazzett&tl trae ambienti. 
peisonaggt e vicende c'è: un bel 
giovane € pugno d'acciaio » che va 
alla Ticerca della sua bella e venere 
dell'isola », rapita da una setta dt 
« adoratori di serpenti » e minaccia­
ta dt morte dalla sorella gemella 
t idolo della montagna Incantata ». 
vagamente erotiche. 

L'azione al svolge, naturalmente. 
In climi tanto caldi da consentirà 
l'esibizione di bellezze al bagno for­
nite di abbondanti attributi sessua­
li. fra riti propiziatori dalle movenze 

Tutto ciò è stato diretto da u n 
regista che già era stato procla­
mato una delle « rivelazioni » della 
recente cinematografia americana, a 
che invero, con « 1 gangster» ». ave­
va dato prova della sua abilita: Ro­
bert Sindmak Esemplo vivente di 
come l'industria di Hollywood può 
stimolare rineret lnlmento del cer­
velli. 

ed. ma. 

Sirlo Piovesan 
a ^Massenzio 

Sirio Piovesan, vincitore del con­
corso Bartok. e,i è presentato mercoledì 
alla Basilica di Massenzio con il con­
certo di Mendel&sohn per violino « 
orchestra, dandoci, fin dalle prime 
battute, piena misura delle sue stra­
ordinarie capacità di solista. Egli pos­
siede Infatti al massimo grado tut te 
quelle qualità necessarie ed Indispen­
sabili ad u n vero violinista: precisio­
ne d'Intonazione, fraseggio più che 
chiaro e musicale, uniti ad una ni­
tidezza nell'esecuzione del passagel 
anche più ardui, cosi da farceli sem­
brare facili ed agevoli. E più eh* 
giusto perciò parlare di lui come di 
un artista degno veramente di e s a r 
annoverato tra t ptù seri e preparati 
di oggi. 

Roberto Gaggiano ha completato 11 
programma dirigendo la « Sinfonia 
italiana » di Giovanni Salviucei e la 
« Quarta » di Brahins. In quest'ulti­
ma più che nella composizione del 
promettente compositore romano. 
mancatoci nel '37. avremmo deside­
rato una partecipazione più comple­
ta. meno misurata si, ma meno fred­
da e grigia forse. 

Applaudi vivi e cordiali sia al diret­
tore .che al festeggiatisslmo solista. 

Vie* 
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La febbre dell'oro 
(SMOKE BELLEW) 

O r a . n <3L< romanzo cii 
JACK LONDON 

— Ma tacete! tacete, dunque! 
— gridò Bassotto, turandosi le 
orecchie e ansando sfiatato. — 
Ah, si, ti piacerebbe! — e bal­
zando avanti, disarmò con un 
calcio un indiano che rampava 
sulla neve con l'evidente inten­
zione di scannare il cane di testa. 

— E' terribile, — mormorò 
Fumo. 

£ Bassotto, tornando dal suo 
salvataggio di Gioia: 

— Io non ne posso più. Che ne 
tacciamo di questo equipaggio di 
ambulanza? 

Fumo scrollò il capo, e allora 
n problema gli si risolse. Un in-
4iano s'avanzò strisciando, l'uni­
co occhio aperto volto a Fumo, 
anziché alla slitta, con un barlu­
m e di ragione che lottava per as­
serirsi. Bassotto ricordò d'aver 
gitolo chiuso lui, l'altr'occhio. Lo 
indiano s i sollevò sui gomiti a 
disse: 

— Io Carluk. Io buono Siva-
scio. Io conoscere bene uomini 
bianchi. Io avere tanta fame. 
Tutti gli altri non conoscere uo­
mini bianchi. Solo io conoscere. 
Io volere mangiare adesso. Tutti 
gli altri volere mangiare adesso. 
Noi comprare viveri. Noi avere 
molto oro Ma non avere viveri. 
Salmoni non essere venuti nel 
Milk River questa estate. Caribù 
non venire questo inverno. Noi 
niente mangiare. Io parlare a 
tutti gli altri. Io dire che molti 
bianchi essere venuti nellTTukon. 
Tutti i bianchi avere molti v i ­
veri. Tutti i bianchi amare molto 
l'oro. Cosi noi prendere l'oro, an­
dare nell*Yukon e comprare v i ­
veri. Noi avere tanto oro. Io sa ­
pere che bianchi amare l'oro. 

Frugò con le dita scarne in una 
borsa che portava alla cintola. 

— Troppo baccano, — gli disse 

Bassotto, — dire allo «guato e 
ai papusi di star zitti. 

Carluk si volse e apostrofò con 
parole gutturali le donne urlanti. 
Altri indiani lo appoggiarono, a l ­
zando la voce in tono autoritario, 
e lentamente le donne tacquero, 
facendo tacere i piccini. Carluk 
lasciò la borsa, per mostrare l e 
dita molte volte di seguito. 

— Tanti cosi essere morti. — 
disse. 

Fumo, contando l e dita, seppe 
che settantacinque membri di 
quella tribù erano morti di fame. 
Poi Carluk, riuscito infine ad 
aprire la borsa, ne trasse un pez­
zo di metallo pesante. 

— Io comprare viveri, — r i ­
petè. 

Altri, seguendo l'esempio, m o ­
stravano da tutte le parti pezzi 
simili. Cortuccio ne osservò uno. 

— Gran Gemineo! ma è rame, 
questo! Rame grezzo, rosso. E 
l'han preso per oro! 

— Questo essere oro, — assi­
curò Carluk in tono confidenziale, 
afferrando con pronta compren­
sione il senso dell'esclamazione di 
Bassotto. 

— E quei poveri diavoli d han 
giocato tutto, — mormorò Fumo. 
— Guarda: questo solo pezzo p e ­
sa almeno quaranta libbre. S e ne 
sono portati dietro centinaia di 
libbre, quando non avevano quasi 
più forza da trascinar se stessi. 
Senti, Bassotto, dobbiamo s fa-
marti. 

— Si fa presto a dire, ma prò- cento, « non hanno soltanto a p -
va un po' a farci la statistica, petito. 
Abbiamo viveri appena per un — Ci sono i viveri dei cani 
mese, cioè sei volte trenta pasti. Qualche centinaio di libbre di 
che fanno giusto centottanta pa- salmone secco dovrebbe bastare. 
sti. E loro sono almeno in due- Bisogna far qualcosa. Hanno con-

tato sui bianchi. 
— Già. e non possiamo delu­

derli. E' chiaro che ci tocca fare 
due cose, l'una più brutta dell'al­
tra. Uno di noi deve correre a 
Mucluc e tornare con una spedi­
zione di soccorso. E l'altro deve 
restar qui a far l'infermiere, con 
molte probabilità d'essere man­
giato. Ricorda che ci abbiamo 
messo sei giorni a venir qua, e 
che. anche leggeri, non si può fa­
re quel viaggio in meno di tre 
giorni. 

Fumo riflettè, calcolando l e 
miglia percor.-e in rapporto alle 
sue proprie forze. 

— Potrei arrivare a Mucluc 
nella notte di domani. 

— Bene, starò qui a farmi 
mangiare. 

— Ma devo prendere un pesce 
per ogni cane e un ;.asto per me. 

— Per forza, se \ruoi arrivare 
a Mucluc domani sera. 

Pel tramitel i Carluk, Fumo 
enunciò il programma. Concluse 
cosi: 

— Accendete fuochi, fuochi 
lunghi, molti fuochi. A Mucluc, ci 
sono molti uomini bianchi. Gli 
uomini bianchi sono molto buoni. 
Gli uomini bianchi hanno molti 
viveri. Fra cinque sonni, tornerò 
con molti viveri. Questo uomo, 
che si chiama Bassotto, è mio 
amico. S tar i qui. E' un gran ca­
po. Capito? 

Carluk accennò di si e inter­
pretò. 

— Anche i nostri viveri sta­
ranno qui. L.i distribuirà Bassot­
to. Il capo sarà lui, capito? 

Carluk interpretò ancora, e gut­
turali grida assentirono. 

Fumo aspettò che tutto fosse 
avviato. Quelli che ;ncora pote­
vano trascinare, andarono in 
cerca di legna, e presto s'accesero 
1 fuochi comuni, in lunghe file, 
come usano gl'indiani. Bassotto, 
con una dozzina d'assistenti e un 
breve maglio di legno a portata 
per le mani rapaci, iniziò la cu­
cinatine. mentre le donne già fa­
cevano sciogliere la neve in ogni 
possibile reciDiente. 

— Ci piglio gusto a fare il ca­
po-cuoco. — disse a Fumo. — Tu 
pensa a correre. Corri più che 
puoi per andare e tornare. Puoi 
arrivare domani e tornare ÌP tre 
giorni. Domani mangeranno l'ul­
timo briciolo di salmone, e non 
ci resterà più nulla per tre gior­
ni. Non ritardare. Fumo. Per ca­
rità, non ritardare... 

IV. 
Benché la slitta fosse leggera, 

carica soltanto del sacco a pelo. 
di sei salmoni secchi e di qual­
che libbra di fagioli gelati e pro­
sciutto, Fumo non potè correre. 
Invece di star sulla slitta e inci­
tare i cani, doveva camminata 
accanto alla stanga di guida. A n ­
che la tua forze e quelle della 

sua muta non erano più fresche. 
E il lungo crepuscolo artico era 
già cominciato quando superò il 
versante e si lasciò alle spalle 
Bald Buttes. 

In discesa, avanzò meglio, e più 
volte potè saltar sulla slitta per 
brevi tratti, forzando i cani ad 
un'estenuante corsa di sei miglia 
all'ora. Ma le tenebre lo smar­
rirono. portandolo nell'ampia va l ­
le d'un torrente senza nome, il 
quale, in certi punti, serpeggiava 
in ampie spire a ferro di cavallo, 
e in altri, come a riguadagnar il 
tempo perduto, prendeva scorcia­
toie, uscendo dal suo letto. Solo 
lì. sul letto di quel torrente. F u ­
mo s'accorse d'aver smarrito la 
via. Dopo un'ora di vane ricerche, 
vi rinunciò per non perdersi o l ­
tre. accese un fuoco, diede a ogni 
cane un mezzo salmone e cenò 
con metà della sua razione. Nel 
sacco a pelo, prima che gli v e ­
nisse il pronto sonno, risolse il 
problema. L'ultimo pianoro, che 
egli aveva traversato per accor­
ciare, era alla biforcazione del 
torrente. Aveva mancato la via 
d'un miglio. Ora era sul Alone 
principale, sotto il punto dove la 
via aperta con Bassotto attra­
versava la valle. Kl lva per un 
piccolo tributario e proseguiva 
sul versante opposta 

(Continua) 


