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UJN R A C C O N T O 

ALBERTO X 
TIPOGRAFO 

di CLAUDE AVELINE 
Erano già vent'anni che Alber

to s'era installato in via della 
Chapelle. Una botteguccia nera 
con sopra scritto, a grandi lettere 
bianche: < Tipografia >. 

Nel 1940. di cinque operai che 
aveva, tre, fra i quali i suoi due 
figli, erano prigionieri, il quarto 
riformato e monco. Era rimasto 
con un operaio e un commesso, 
ma non si sentiva più capace di 
fare niente. I tedeschi in via del
la Chapelle! Aveva una terribile 
paura che venissero a chiedergli 
di .'avorare per « loro >. 

Aveva levato alcuni pezzi dal
la sua automatica, un vero gioiel
lo, di fabbricazione francese, po
teva tirare da 2000 a 2400 all'ora. 
Tenne soltanto le sue due vec
chie macchine, una Mars e uno 
Monopoli così c'era poco da an
dar lontani. D'altronde nessuno 
era inni venuto a chiedergli nul-
la: era troppo piccolo. Ma una 
sera, il vecchio Alberto fece dei 
volantini. < Viva la Francia li
bera! > - < Radio Parigi mente, 
rodio Parigi è tedesca ». Stampava 
su carta gommata grande come 
una mano, coll'orlo tricolore. Poi 
se ne andava ad attaccarli sugli 
affìssi ufficiali, sui muri ed i se
dili dei metrò, dovunque poteva. 
I manifestini piacquero ad alcuni 
amici e anch'essi ne incollarono. 
Ma questo non bastava a render
lo felice. Un giorno, uno dei suoi 
vecchi compagni, che era del me
stiere, venne a trovarlo e gli dis
se: e Bèbert, vuoi stampare un 
giornale? Faccio parte di un 
gruppo e abbiamo bisogno di un 
organo >. 

Il 25 del mese, tutti e due lavo
ravano di notte, spalla a spalla, 
riempivano le righe in silenzio, 
impaginavano, stampavano su 
una delle due macchine. Final
mente tutto ciò che lo torturava, 
che avrebbe voluto gridare ai 
Fritz, ai francesi, compariva 11, 
sotto i suoi occhi, sulla sua lino
type! Il giornale aveva un suc
cesso enorme. Il secondo mese fu
rono tirate 750 copie, poi 1000, poi 
1500, poi 2000! Alberto aveva ri
montata la sua automatica, per 
fare più in fretta e migliorare il 
lavoro. Andava avanti cosi per 
sci buoni mesi, erano usciti sette 
numeri, quando, una sera, ecco 
Marcello che torna, con aria scon
tenta, tira fuori dalla tasca una 
copia e la getta attraverso la ta
vola al suo amico. Avevano stam
pato due giorni prima. Alberto 
credette che si trattasse di qual
c h e sbaglio. Disse: « Cosa c'è? >. 
Marcello rispose: e Guarda ». Era 
falsa. Precisa a quella vera, la 
carta, il titolo, la disposizione del
le colonne, i caratteri I Ma era il 
numero 7, eppure non c'erano gli 
«rticoli del numero 7. non era af
fatto il numero 7. 

Che dire? Marcello era in piedi 
di fronte a lui, con la sua mantel
lina, una piccola cena da uomo 
solitario sulla tavola, tutto come 
al solito. E quel numero. Per un 
attimo immaginò di vedere entra
re uno dei suoi figli liberati, e di 
scoprire che era un traditore! Ec
co il genere di colpo che gli è ve
nuto al cuore. Pensò: « Dopo tut
to dobbiamo essere stati molto 
bravi perchè i nazi ci scimmiotti
no ». - e Non hanno fatto fatica 
a farlo, loro! In pieno giorno, in 
piena luce, sulle migliori macchi
ne, hanno potuto tirare centomila 
copie, milioni se hanno voluto. Ed 
è la Gcstapo che le infila nelle 
buche da lettere! >. E pensò an
cora: e Crederanno che tradiamo 
fin dal principio, che abbiamo, 
noi stessi, teso una trappola... ». 
Pensò, e ciò gli fece più male: < Ci 
sono dei francesi che hanno com
posto questo, dei tipografi fran
ces i !» . Perchè non i tedeschi? 
Perchè i tedeschi non hanno bi
sogno di fare un giornale francese 
con le loro mani quando hanno 
dei venduti, che si fanno pagare. 
Aveva le orecchie brucianti di 
rabbia, di vergogna per gli altri. 
A questo punto Marcello gli die
de il colpo finale. 

— Dovremo rimanere qui, cal
mi, per un po' di tempo. Abbiamo 
nn amico nei dintorni che conti
nuerà al tuo posto. 

— Questo è troppo, — disse Al
berto, irritato. — II fatto che ci 
imitano non significa che abbiano 

individuato la casa. Tipografie 
come la mia, con gli stessi carat
teri, ce ne sono, lo sai! 

Marcello scosse gentilmente la 
testa. 

— E' carino. E c'è la speranza 
che non succeda niente. Ma dob
biamo diffidare di tutto, Bdbert. 

E' carino. Una sola parola ed 
eccoti finito, allontanato dalla lot
ta. Alberto non rispose. Questi di
spiaceri si devono sopportare da 
soli, il mondo è troppo occupato 
per compiangervi. 

Tre giorni dono, verso mezza
notte e mezza, I una, sulla strada 
della Chapelle, resa deserta dal 
coprifuoco, come tutte le sere, una 
macchina si ferma davanti alla 
tipografìa. Alberto abitava pro
prio sopra, al primo piano. Guar
da senza farsi vedere, due uni
formi e un civile scendono dalla 
macchina, osservano la casa, suo
nano alla porta. Alberto pensa: 
< Capisco di cosa si tratta >. Al
berto aveva cominciato a svestir
si. Si rimise la giacca, abbottonò 
la camicia e si trovò in antica
mera nel momento in cui suona
rono. Non durò molto. Alcune do
mande: pan-pan « Lei è Albert 
Untel?» — « S ì » — «Lei stam
pava questa ciornnie? Questa 
cosa? Tiscentiamo nela tipocra-
fia ». Si scende la piccola scala a 
chiocciola. Una delle uniformi, il 
più vecchio, tira alcune casse, 
prende i caratteri, uno dopo l'al
tro, dà loro uno sguardo. Non c'è 
pericolo di sbagliarsi; è della par
tita. Alberto si disse tranquilla
mente: « Sono spacciato ». Lo spe
cialista finalmente dice una pa
rola, una sola: « Natiirlich ». E di 
colpo i tre uomini si scatenano. 
Spostano tutte le casse, le rove
sciano, gettano i poveri piccoli ca
ratteri per terra, li schiacciano a 
colpi di stivale, in una vera dan
za di selvaggi, di pazzi. Fanno 
volare con la mano delle pile di 
partecipazioni, e di fatture, calpe
stano risme e risme di carta 
bianca. Lo specialista inette in 
moto l'automatica — ah! quel 
mc"4viglioso movimento che si ri-
s»~giin, quella straordinaria per
fezione che pare non aver sentito 
i primi colpi, pronta a lavorare 
come sempre, e gira e parla gi
rando, come una piccola locomo
tiva... Lo specialista la colpisce 
con la leva, ecco! Alberto stringe 
i pugni, mormora: «Porc i» . 

Quando tornò dalla miniera di 
sale da Wansleben. un mese dopo 
la > vittoria, con tutti i capelli 
bianchi, pelle e ossa, ma con il 
cuore ancora al suo posto, Alberto 
ebbe l'occasione di leggere un ar
ticolo che parlava dei tipografi e 
li chiamava « messaggeri del pen
siero ». Disse ai suoi figli, tornati 
anch'essi dai loro lager: 

— Diffidiamo delle parole, ra
gazzi miei! Soprattutto dopo quel
lo che abbiamo sentito per quat
tro anni, diffidiamo delle parole! 
Come possiamo parlare del pen
siero così vagamente? Messaggero 
del pensiero: di quale pensiero? 
Lo so bene! Hanno sempre am
messo che un tipografo può com
porre qualsiasi cosa pur essendo 
un buon sindacalista, un sociali
sta, un comunista. E sono stato 
sempre d'accordo. Volevamo la li
bertà di pensare, l'avevamo! Solo 
che non si trattava più di libertà 
con i nazi. E il solo pensiero, lo 
sporco pensiero che avevamo il 
diritto di diffondere allora, cosa 
sarebbe diventato senza i tipogra
fi?... So bene che c'era anche il 
problema di vivere, stampa o cre
pa! Tutto ciò non è semplice... Ma 
se gli scrittori della resistenza non 
perdonano ai loro confratelli, 
perchè dovrei perdonare ai miei? 
Non si è meno fieri in tipografia 
che in letteratura.- — Intanto, 
disse uno dei figli, non è rimasto 
niente in via della Chapelle. Cosa 
faremo papà? 

— Qualsiasi cosa, basta che ab 
bia odore d'inchiostro, ragazzi 
miei! — disse Alberto. — Trove
remo bene nn lavoro totfi e tre. 
Ma non un odore di inchiostro 
marcito, eh? Un odore sincero: 
un buon odore. 

i*if t* y ^ t ^ j * * » ^ < y v 

ROMA — Carla Del Poggio e Alberto Lattuada assistono alla pre
miazione del «Nastro d'argento». Gli attori che quest'anno hanno 
ricevuto 11 premio noi eorso della simpatica manifestazione sono stati 
Anna Magnani, Massimo Girotti, Giulia Masina e Saro Urzl. Il pre

mio per la migliore regia è toccato a Vittorio De Sica 

UN PITTORE FRANCESE IN VISITA IN ITALIA 

CONVERSAZIONE CON PIGNON 
Biografia di Edouard Pignon -L'astrattismo e la pittura murale - I 
nuovi mezzi pittorici - Giudizio sulla pittura italiana contemporanea 

denxa nettamente « figurativa », 
nell'insieme delle varie corren
ti in genere a carattere forma
le che si sono sviluppate in 
Francia, sviluppando le pre
messe del cubismo. 

Ora Pignon è al suo primo 
viaggio in Italia ed ha studia
to con grande entusiasmo ed 
amore la nostra grande pittura 
murale. E' stato ad Assisi, a 
Orvieto, ad Arezzo, a fiorila; 
l'« Unità » mi chiede di darne 
notizia e di far sapere ai suoi 
lettori quali sono le sue idee 
still'italia e sulla pittura in ge
nere. 

L a c o r r e n t e « f i g u r a t i v a » 

Gli ho rivolte perciò alcune 
domande che riguardano i pro
blemi comuni, e per prima cosa 
gli chiedo il suo parere sugli 
indirizzi e sulle correnti della 
giovane pittura francese. 

Pignon risponde: « In questo 
momento si manifesta in Fran
cia una potente corrente di or
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VIAGGIO IPJ BULGARIA 

Nel nome di Dimilrov 

Edouard Pignon è uno dei 
pittori francesi di più larga 
fama intemazionale. Pignon è 
un giovane di poco più di qua-
rant'amii, proviene da una fa
miglia di minatori del nord 
della Francia e fu minatore 
egli stesso fino ai ventidtie a n 
ni. Sin dagli oscuri tempi del 
fascismo, nel '39 o nel '40, at
traverso quel poco che era riu
scito a passare tra le maglie di 
quella cortina di ferro della 
ignoranza e della miseria che 
si chiamava politica dell'autar
chia, già si aveva notizia del 
suo nome. Si sapeva che era 
un comunista e si era vista 
qualche riproduzione di sue 
opere. 

Questo bastava, alle speranze 
di quei tempi, per farcelo con
siderare già un amico e un fra
tello. 

Negli anni seguenti alla 
guerra la fama di Pignon si al
largò sempre di più ed oggi 
egli è considerato tra i miglio
ri rappresentanti di una ten-

Sofia si va trasformando 
La casa dove il grande scomparso trascorse la giovinezza - Locomotive 
nuove e quartieri operai modello - Alla "Sovranie,, è il popolo che parla 

IL 
SOFIA, iuglt'o. — !La piccola 

città gentile dai grandi parchi 
verdi e profumati e dalle cupole 
gialle delle Chiese è ancora una 
città in lutto. Intorno al bianco 
Mausoleo, dove è custodito il cor
po imbalsamato del compagno 
Giorgio Dimitrov, i fiori delle co
rone non appassiscono mai: fiori 
sempre freschi, le rose più belle 
dei campi di Bulgaria giungono 
giorno per giorno da ogni angolo 
del paese. La gente che passa per 
la piazza 9 settembre si ferma in- ' 
torno al Mausoleo, rimane in si
lenzio raccolta, molti colgono fio
ri nel piccolo parco accanto e 11 
depongono tra le corone. Il Mau
soleo è chiuso, non si può entra
re- Davanti alla porta montano la 
guardia 1 cadetti dell'Armata bul
gara. Di fronte vi è 11 Palazzo del 
Consiglio dei Ministri: li lavora 
il Governo bulgaro per realizza
re il programma che qualche 
giorno fa è stato esposto alla So-
branje dal compagno Kolarov, 
nuovo Presidente. 

Nei quartieri popolari, dove da 
più tempo gli uomini e le donne 
conoscono ed amano Dimitrov. in 

Una brigata giovanile al lavoro 
nei dintorni dì Sofia dove sorgerà 
una nuova centrale elettrica in

titolata a Giorgio Dimitrov 

ogni angolo di strada ci sono 
sempre fiori freschi attorno a 
fotografie del grande Capo scom
parso. 

In via Tralcenska, davanti ad 
una piccola casa bassa listata a 
lutto, due donne montano la guar
dia. Son vestite di nero ed han
no sul petto le loro decorazioni. 
E' la casa di Giorgio Dimitrov, la 
casa dove la sua famiglia venne 
ad abitare quando Egli aveva due 
anni. Una casa di legno circonda
ta da un piccolo orto, con le fi
nestre che danno sulla povera 
strada di periferia: tre stanze, 
l'una dietro l'altra, con il pavi
mento di legno. Ci accolse una 
giovane donna vestita di nera 
dallo sguardo dolce ed attento. E' 
la figlia di Maddalena Dimitrova, 
sorella di Giorgio Dimitrov. Ella 
ci ha guidato nella casa dove il 
nostro grande compagno visse 
fino al 1922. Nella prima stanzet
ta, ammobiliata soltanto con po
che sedie ed un piccolo tavolo, 
dalla parete centrale pendeva il 
grande ritratto ed olio d'una vec
chia donna dallo sguardo vivo, e 
con il volto segnato da rughe pro
fonde: era la madre di Giorgio 
Dimitrov. La stanza seguente era 
quella dove Egli lavorava. Una 
piccola stanza con poche sedie, un 
tavolo. Sul tavolo la fotografia di 
un giovane comandante partigia
no: un altro figlio di Maddalena 
Dimitrova caduto da eroe nella 
guerra di liberazione. Una picco
la libreria, pochi volumi; gli altri 
Dimitrov se li era fatti portare 

^ u l l a sua nuova residenza di Pri-
•sno Ministro. Abbiamo aperto la 

libreria, preso tra le mani i vo
lumi rilegatj in tela nera: le ope
re di Turgheniev, Tolstoi. Gorki. 

Una botola segreta 
Sotto il soffitto, una piccola bo

tola che dà sul tetto, nascosta dal 
tubo della stufa. Di 11 il compagno 
Dimitrov sfuggi una volta all'as
sedio della polizia che aveva cir
condato la casa A quel tempo egli 
dirigeva i sindacati ed jl Partito: 
già allora egli era il Capo del po
polo bulgaro, il rivoluzionario che 
arricchiva la sua esperienza attra
verso il contatto continuo con le 
masse. La gente che passa per 
questa strada si ferma, rimane 
qualche minuto in silenzio davan
ti al piccolo cancello dj legno e 
sovente le vecchie donne si asciu
gano le lacrime. E* difficile capire 
quanto dolore abbia provocato in 
Bulgaria la morte di Dimitrov: 
Egli è pianto come il padre, come 
la guida, come il maestro da tut
to il popolo. 

Nella grande officina ferrovia
ria « Giorgio Dimitrov »> che sor
ge accanto alla stazione di Sofia 
non vi era una macchina sulla 
quale non fosse incollata una fo
tografia di Dimitrov listata a lut
to. Gli operai lavoravano silenzio
si intorno a i torni, intorno alle 
grandi locomotive sventrate: qui 
è stata costruita la prima locomo
tiva bulgara e l'ingegnere che l'ha 
ideata e che ha diretto i lavori 
è davantj a noi, fiero del contri
buto che egli ha dato allo svilup
po della produzione del suo pae
se. In questa fabbrica ogni ora di 
lavoro è dedicata alla memoria 
del compagno Dimitrov; dopo la 
sua morte gli operai ti sono riu
niti ed hanno deciso un nuovo 
piano di incremento della produ
zione. 

« Prima non c'era... » 
Alla periferia di 6ofia hanno 

costruito da poco un rione nuovo. 
E ci mostrano le sue strade, le 
sue case con un grande senso di 
orgoglio: „ Prima non c'era. L'ab
biamo fatto dopo il 9 Settembre. 
Entro quattro anni l'allargheremo 
in quella direzione, costruiremo 
tanti fabbricati, tante scuole, tan
te biblioteche, tante piscine... 

E* difficile non trovare a Sofia 
qualcosa d; nuovo in ogni quar
tiere. E se si domandano spiega
zioni ai passanti invariabilmente 
essi rispondono: «L'abbiamo fatto 
depo il 9 settembre » con una lu
ce d'orgoglio negli occhi. 

Sono entrato nella Galleria di 
Arte Moderna, tre grandi sale col
me di osservatori attenti. All'usci
ta facevano la fila davanti ad un 
registro. Cos'è? Ogni visitatore, 
se vuole, può iniziare con l'artista 
un colloquio attraverso le pagi
ne del registro. Scrive le sensa
zioni provate davanti al quadro, 
fissa i suoi pensieri, le sue osser
vazioni. E* una forma di scambio 
ohe appassiona il popolo di So
fia. ed è impressionante vedere 
con quanta cortesia e con quale 
sincerità la gente parli con i moi 
artisti. 

Ed anche questo, non era « in 
uso. . prima del 9 settembre. 

Sempre si ha la sensazione di 
trovarsi in un paese che stia mu
tando faccia-

Giardini d'infanzia nel verde 
appena fuori dalla città. Le mam
me vanno a lavorare ed i bambi
ni sono accolti in quei luoghi 
gentili dove vien somministrato 
loro tutto quanto occorre perche 
essi crescano san:, forti, buon: fi
gli del Socialismo. A Napoli. . 

Negli alberghi di Sofia che han
no le finestre che danno sulla stra

da, la mattina si è svegliati al sor
gere del sole dai cori e da passi 
chiodati sul selciato: ci si affac
cia alla finestra e si vedono pas
sare compagnie di uomini che 
vann0 a lavorare. Sono giovani 
bulgari che invece di fare i sol
dati, preferiscono pacare il pe
riodo della loro ferma militare 
nelle brigate di lavoro. E' un mo
do dj supplire all'enorme bisogno 
di mano d'opera. Disoccupati? La 
gente ci ride in faccia. A Milano... 

Alla Sovranje ho assistito ad 
una seduta del Parlamento. Mi 
son trovato di fronte, nei corri
doi. ad uomini vestiti con i loro 
costumi di lavoro, a contadini 
senza giacca, a Ministri che pa
revano tecnici in un cantiere. 
Facce chiare, strette di mano cor
diali. discors: «-empiici senza tor
tuosi virtuosismi: due più due 
fanno quattro. 

Borghen? Una sera ne incon
trammo tre o quattro nel « Club 
dei Diplomatici..: sede\-ano in un 
angolo appartati e si consumava
no di malinconia. 

ALBERTO JACOVIELLO 
(Continua.) 

te • figurativa ». Questa corren
te si oppone sempre più vigoro
samente al movimento cosidet-
fo « astratto » che aveva lan
ciato in questi ultimi anni una 
grossa offensiva contro la gio
vane pittura francese ». 

Poi Pignon soggiunge: « E* 
cprto diffìcile tracciare un limi
te preciso tra questi due movi 
menti, i quali vantano dei buo
ni pittori. Ma sejnbra sempre 
di più che la pittura in Fran
cia si orienti verso una gran
de arte « figurativa », legata al
le preoccupazioni e ai travagli 
del nostro tempo ». 

Gli chiedo a quesro punto in 
che senso egli intenda che è 
difficile tracciare un limite tra 
astratto e figurativo e quale è 
la sua posizione precisa. 

Pignon mi risponde: « Tu sai 
come, per la mia stessa natura 
io sia profondamente anti-
astralto; per me Un quadro non 
può 7iascere se non attraverso 
un lungo costante lavoro in 
stretto contatto con la natura. 
Per me l'arte astratta va fuori 
strada. E il mio viaggio in Ita
lia, le mie lunghe osservazioni 
davanti la pittura murale ita
liana non hanno fatto che for
tificare, ribadire questa posi 
zione. La grande arte parte 
dall'uomo e ritorna all'uomo ». 

P i c a s s o e G u e r n i c a 

Gli chiedo poi in che modo 
egli pensi sia possibile un cam
mino (per me si tratta del pro
gresso necessario all'arte figu
rativa, oggi) verso una mag
giore chiarezza di mezzo e ver
so il grande racconto figurato, 
utile all'uomo e alle sue spe
ranze 

Pignon mi dice che « tutta la 
pittura murale italiana rispon
de a questa domanda. Tutta la 
pittura di Cavallini, di Cima-
bue, di Giotto sopratutto, e di 
Masaccio e di Piero della Fran
cesca, e « narrativa », e al ser
vizio di una idea. La pittura 
moderna ha paura del muro. 
Ma i pittori sognano grandi su-
perfìci, essi si sentono anche 
tecnicamente capaci di creare 
una pittura che esalterà l'uomo 
e saprà raccontare la sua 
storia. 

Quanto poi a quello che io 
gli chiederò riferendomi alle 
posizioni di quei pittori che 
pensano di risolvere il proble
ma della chiarezza e del rac
conto in' pittura attraverso un 
ritorno alle esperienze preim
pressionistiche, Pignon mi r i 
sponde: « Mi sembra in ogni 
modo che è molto più pros
simo a quel che noi cer
chiamo il realismo di un Giotto 
che quello di David o di Cour-
bet ». Poi ribadisce: « In ogni 
caso è certo che la storia del 
nostro tempo non può 7iasccre 
in pittura che attraverso mezzi 
nuovi, altrettanto rivoluzionari 
quanto i temi che la motive
ranno ». 

Quindi gli chiedo di Picasso. 
Mi risponde: « Ricordati di 

Guernica, quadro creato nel 
cuore della tragedia spagnola, 
quadre narrativo e formidabil
mente espressivo. Picasso è un 
grande pittore rii»ol»3ionario e 
l'audacia della sua creazione ha 
potentemente servito tutta la 
pittura moderna ». 

Chiedo in/ine a Pignon se, da 
quel che ha visto, si riscontri 
nella giovane pittura italiana 
uno sforzo che sia parallelo a 
quello della giovane pittura 
francese 

Pignon ini risponde: « Ho 
trovato in Italia le stesse di
scussioni che facciamo in 
Francia sulla forma e sul con
tenuto. / pittori italiani, come 
i pittori francesi si preoccupa
no di trovare la forma che me
glio esprime il nostro tempo 
con il su0 travaglio e le sue 
speranze. Questo desiderio 
chiarissimo in qualcuno di voi, 
di impossessarsi del reale e di 
riesprimerlo corrisponde a quel
lo di alcuni pittori francesi tra 
i quali mi colloco io stesso. 

C'è in Italia un forte ribol
lire di idee sui problemi riel'a 
pittura, una grande passione 
di ricerca, anche tra gli " a-
strat'i »; un grande ardore a 
conservare la continuità della 
pittura italiana e a rinnovare 
la sua magnifica tradizione: con 
l'umanità profonda di Giotto, 
la cadenza di Uccello, la m u 
sica di Piero della Francesca, 
il realismo aggressivo di An-* 
àrea del Castagno e di Ma
saccio. 

Sono stato felice dì trovare 
in Italia, dovunque sono passa
to questo bel cUma di ricerche 
comuni. Ed io tengo anche ad 
aggiungere che questo viaggio 
è stato per me ricco da ogni 
torno profondamente innamo
rato del popolo italiano, fratel
lo del mio ». 

RENATO OUTTUSO 

f film cèchi 
non andranno a Venezia 

VENEZIA, 1 — Il Ministro del-
l'Informaz:one e della Educazione 
popolare cecoslovacca ha de iso — 
come è stato ufficialmente comuni
cato a l a direzione della Mostra in 
ternazionale d'arte cinematografica 
—di rigirare i film del proprio pae
se dcl'a mostra stessa. 

I motivi cel ritiro sono esposti {n 
un» lelt-ra che di'c tra l'altro: « Il 
punto di vista della quantità pietlo-
mina su quello della qualità, ciò che 
ha impedito all'Union? Sovietica di 
prendere parte al vostro concorso. 
Dal momento che noi siamo piena
mente d'accordo col pi nto di l ista 
ideo o;ìco e culturale creili Unione 
Sovietica, ci uniamo ad essa, su de
cisione del Ministro drU'in'orma-
zinne e deM'Kducazione Popolar» 
SÌR. Vaelav Kopccky e r e ' « n e r o 
vi preghiamo dì pien e i- noti che 
noi ritiriamo la nostra partecipa
zione alla competìzìoo? dì questo 
anno ». 

f 

P R I M E A HOM A 
91 arti non 
Massenzio 

Programma troppo vae*o e Impe
gnativo quello affrontato da Jean 
Martinon domenica e e n nel suo se
condo concerto alla Basilica di Mas
senzio, formato In gran parte da mu
siche più che note e proprio per 
ciò, più che per-.colofie Se Infatti 
può efteer coca agevole li presentare 
del brani poco noti — come nel caso 
nostro le dnertentl e gittone Va
riazioni di Bntten su un tema di 
Purcell — proprio perchè di tali 
brani il pubbl.co ha fortunatamente 
un idea ancora imprecisa; ben più 
6cafcroso ed arduo può diventare in
vece il riproporre dei bra..l notissimi. 
quali ad eeempio il Concerto in re 
minore di Vivaci o !a Quinta Sin
fonia di Beethoven, data la loro no
torietà che Riufitarrerte presuppone 
un'esecuzione perlomeno corretta, al 
poeto di una lettura «sommaria 

Oltre a tutto ciò. volendo aver un 
quadro esatto della situazione in cui 
ci 61 venne a trovare domenica **ra. 
si aggiungano le cor^egusnze di ur. 
gestire eccepivo ed enfatico, cofl da 

ridurre a grigiore e pesantezza per
sino la grazia sottile ed arguta delia 
e Sinfonia clanica » di Profcoflef ; 
non si dimentichino poi 1 donaggi 
delle sonorità del tutto Inectatenti 
e gif «tacchi dei tempi non sempre 
fedeli allo «pirito ed alla tradizione 
dei tectl 

Durante tutta la seconda parte de! 
concerto, pubblico, orchestra e diret
tore hanno dovuto sostener, loro 
malgrado, una lotta «penso impari 
cor. gli allegri botti della € Festa de 
noantri »; botti più che perfetta
mente udibili, data la breve distanza 
in linea d'aria che Intercorre tra 
Massenzio e Tr»*te\ere. 

ZAFRED 

Piccolo porto 
Questo film di Gregory La Ca

va. non è affatto dissimile da tan
ti altri che raccontano la storia 
di una ragazza povera e onesta 
cui si dischiude, all'ultima Inqua
dratura. una vita rosea e felice ac
canto al SUD uomo. Ma ciò che più 
colpisce è l'ambiente di questo pic
colo porto non lungi da San Fian-
cKco. la descrizione della famiglia. 
stremata dalla miseria, che veda nel

la prostituzione e nell'alcool le uni
che vie aperte por continuare a so-
prav\i\erc, 1 locali ambigui in cui 
'eccitamento sessuale rappresenta la 

soluzione per dimenticale l'ir.Hor-
ferenza che domina tutti. 

La Cava ha dolcificato tutti glt 
elementi nftrratiU del romanzo da 
cui II film è stato tratto, ma ne ha 
conservato l'ambientazione che per 
I non pochi accenti di \erità balza 
rn primo piano, forse anche al di là 
delie intenzioni- li dramma di certi 
personaggi secondari tome quello 
del padre. intcllrttUMle alcooli/zato 
che» nell'esasperazione generata in 
lui dalla società in cui \i\c giunga 
fino ad uccidere IH moglie o quello 
della nonna, che spinge la nlpcte 
alla prostituzione e ben più Intenso 
e \lvo degli equivoci coniugali del 
due protagonisti. 

Nuoce al film un ritmo un po' 
lento e una fotografia troppo dimes
sa. che non accompagnano coeren
temente la buona interpretazione di 
Ginger Rogers e degli altri 

ed. ma. 

51 Appendice de L'UNITÀ 

La febbre dell'oro 
(SMOKE BELLEW) 

G r a n d r o m a n z o d i 

JACK LONDON 

— Ma Insomma, avete rotto al 
o no? 

— No. Ma non lo dite a ries
cono. Ho fatto un po' di chiasso, 
come se volessi rompere, e lui lo 
meritava. 

— Ma che c'entro io? 
— Un momento, lasciatemi di

re. Potete far un sacco di quat
trini, con una bella burla a Wild 
Water, che riscuoterebbe tutta 
Dawson, e soprattutto insegne
rebbe a lui un po' di disciplina. 
Ne ha gran bisogno. E* troppo... 
turbolento. Perch'è un grande 
husky, perchè ha più riserve che 
non ne possa tener dì conto... 

— E perch'è fidanzato alla più 
graziosa donnina dell'Alaska. 

— Sì, anche per questo, grazie! 
Ma non è una ragione per fare 
il matto. Ne ha fatta ancora una 
delle §ue, l'altra aera. Ha ae-
minato polvere d'oro «u tutto 

.1 

l'impiantito dell'M & M. Almeno 
un migliaio di dollari, tra i pie
di di quelli che ballavano. Certo 
ne avrete sentito parlare. 

— Sì, stamane. Beato Io spaz
zino di quella sala. Ma ancora 
non capisco. Che c'entro io? 

Ascoltate. Era troppo tur
bolento Ho rotto il fidanzamen
to, e lui ve attorno facendo lo 
stesso beccano che se gli avessi 
schiantato il cuore. E ora dove
te sapere che a me piacciono le 
uova. 

_ Anche uova avete rotte? 
— No. Aspettate. 
— Ma allora che c'entrano le 

uova e l'appetito? 
— Moltissimo, se mi lasciate 

parlare. 
— Parlate, parlate. 
— Le uova mi piacciono, ma 

non ce ne sono che poche qui e 
Dawson. 

' •> C^J-t • 

— Lo so. Son quasi tutte nel 
Ristorante Slavovic . Tre dollari 
una fetta d i prosciutto con un 
uovo, e cinque con due uova. V a 
le a dire che, al minuto, le u o 
va costano due dollari l'uno. E 
solo i signoroni, le signorine Ar -
ral e i Wild Water se ne possono 
pagare. 

— Già, piacciono anche a lui. 
Ma quel che importa ora è il fat
to che piacciono a me. Tutti i 
giorni, al le undici, faccio cola
zione da Slavovic . E sempre vi 
mangio due uova, — pausa d'ef
fetto. — Ora mettiamo che qual
cuno si accaparri tutte le uova di 
Dawson. 

Attese, e F u m o la guardò con 
palese ammirazione, mentre in 
cuor suo approvava appieno il 
gusto di Wild Water. 

— Mi seguite? 
— Dite. Ci rinuncio. Che de

vo rispondere? 
— Come siete sciocco! Cono

scete Wild Water. Se mi vedesse 
languire per mancanza d'uova, e 
lo conosco abbastanza per sapere 
come dovrei languire, che cosa 
farebbe? 

— Rispondete voi. 
— Ma correrebbe da quello che 

ha rincantucciato le uova. Com
prerebbe tutto il cantuccio, a 
qualunque costo. Vedete la sce
na? Entro da Slavovic alle u n 
dici. Wild Water, come al solito, 
è alla tavola accanto. Ordino due 
uova strapazzate. E il cameriere: 
« M i spiace tanto, signorina, me 

non ci sono più uova a. Allora 
Wild Water, col suo vocione 
d'orso: «Cameriere, sei uova al 
latte! ». E il cameriere: « Siss i 
gnore » e subito gli porta le u o 
va. . Quadro: Wild Water m i 

guarda con la coda dell'occhio, 
mentre io, fredda come un 
ghiacciaio, chiedo spiegazioni al 
cameriere. « Mi spiace tanto, s i 
gnorina, ma quelle uova appar
tengono al signor Wild Water: le 

himaRIIMIJHtlMmiltlIMMMr*' 
— Wild Water — disse Lucilla 

«Ivldertsa» le flati* • 
deve avere ana leiloa*. Nel ci 
el tarsia e» 

ha portate lui ». Altro quadro: 
Wild Water trionfante, che fa 
del suo meglio per apparire in 
differente .mentre si mangia le 
sue sei uova. 

Potrei anche vedermi arrivare 
il signor Slavovic in persona con 
!e due uova strapazzate, e s e n 
tirmi dire: « Omaggio del signor 
Wild Water ». E allora che po 
trei fare, se non sorridere a Wild 
Water e riconciliarmi? E pense
rebbe d'esserne venuto a capo a 
buon mercato, anche se ogni uo 
vo rincantucciato gli fosse costa
to dieci dollari. 

_ Avanti .avanti. Dacché ci 
entro, ditemi come uscirei da 
questa faccenda. 

— Con un buon guadagno. 
Accaparrate le uova. Comincia
te subito, oggi stesso. Potete c o m 
prare tutte le uova di Dawson a 
tre dollari, per rivenderle a Wild 
Water a qualunque prezzo. Poi 
faremo saltar fuori il disotto de l 
l'affare, e si riderà alle spese di 
Wild Water. Deve avere una l e 
zione. E' troppo turbolento. Noi 
ci divideremo la gloria. Voi ci fa
rete un bel gruzzolo, e Dawson si 
sveglierà per godersela. Natural
mente, se... la speculazione vi pa
resse troppo rischiosa, potrei pro
curarla io, la polvere necessaria 
per fare il cantuccio. 

" Questo fu troppo per Fumo. 
Non essendo che un comune mor
tale dell'Ovest, con strane flssa-
•ionl aitorao «1 denaro e eUe 

donne, declinò sdegnoso l'offerta 
della polvere d'oro. 

X V 
— Ehi! Bassotto! — gridò F u 

mo attraverso la strada principa
le al suo socio, che se n'andava 
lesto con sotto il braccio una n u 
da bottiglia, dal contenuto certo 
gelato. — Dove sei stato, che non 
t'ho visto in tutta la mattinata? 

— Dal dottore, — e mostrò la 
bottiglia. — Sal ly dev'essere m a 
lata. Ieri sera, dandole il pasto, 
mi sono accorto che perde i peli 
del muso e dei fianchi. Il dottore 
dice... 

— Non m'interessa. Devo.. . 
— Che ti mangia? Pensa che 

Sal ly ci perde tutti i peli in pieno 
inverno 

— Sally 'può aspettare. Asco l 
tami. 

— Niente affatto, non può a-
spettare. Ma tu non hai compas
sione per le bestie? Se perde i peli 
adesso ci perderà anche la pelle 
con questo freddo. E a proposito, 
che hai da scalmanarti? La f e b 
bre ? 

— Ti spiegherò. Bassotto, Ma 
devo domandarti un favore. 

— Dieci. Di che si tratta? 
Parla. 

— Mi vuoi comprare delle 
uova? 

— Ma certo, e anche acqua di 
Colonia e polvere di talco, m e n 
tre la povera Sally si spela tutte. 
Senti, Fumo, se vuoi fare il s i 
gnore, vivere i n grande sti le , 

puoi comperartele tu, le tue 
uova 

— Ne comprerò anch'io, ma 
vorrei che mi aiutassi. Ora sta 
zitto e lasciami parlare. Ho tutta 
la polvere che ci vuole. Va dirit
to da Slavovic. Dagli anche tre 
dollari l'uno, ma comprale tutte. 

— Tr.e dollari! Ma se ne ha a l 
meno settecento! Duemila cento 
dollari per frutta di gallina! F u 
mo, dómmi ascolto, va subito dal 
dottore Ti rimetterà a posto, v e 
drai. E ti farà pagare soltanto 
un'oncia per la prima ricetta. A 
rivederci. Non ho tempo da per
dere. 

Ma Fumo lo trattenne per le 
spalle. 

— Senti, Fumo, sono disposte 
a fare qualunque cosa per te, — 
protestò serio Bassotto. — Se 
avessi un raffreddore e le brac
cia rotte, ti starei accanto giorno 
e notte, ed anche ti pulirei il na 
so, ma non mi domandare di 
sprecare duemila cento solidi 
dollari in frutta di gallina. 

— Sono dollari miei, non tuoi. 
E' un affare che ho per mano. 
Voglio accaparrare tutte le uova 
dj Dawson, del Klondike e del -
l'Yukon Devi aiutarmi. Ti rac
conterò poi. Ora non ho tempo. 
Se vuoi, puoi entrare nell'affare 
per metà Ma ora, per prima c o 
sa, bisogna arraffare le uova. 
Corri da Slavovic e compra tut
te queHe che ha. 

.(continua) 
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