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Erano gid vent'anni che Alber-
to s'era installato in via della
Chapelle. Una botteguccia nera
con sopra scritto, a grandi leltere
bianche: < Tipografia s.

Nel 1940, di cinque operai che
aveva, tre, fra i quali i suoi due
figli, erano prigionieri, il quarto
riformato ¢ monco. Era rimasto
con un operaio e un commesso,
ma non 81 sentiva pit capace di
fare niente. | tedeschi in via del-
la Chapelle! Aveva una terribile

ALBERTO X
TIPOGRAFO

di CLAUDE AVELINE

individuato la casa. Tipografie
come la mia, con gli stessi carat-
teri, ce ne sono, lo sail
Marcello scosse gentilmente la
festa. . ’
— FE’ carino. E c'¢ la speranza
che non succeda niente, Ma dob-
biamo diffidare di tutto, Bébert.
E' carino. Una sola parola ed
eccoti finito, allontanato dalla lot-
ta. Alberto non rispose. Questi di-
spiaceri si devono sopportare da
soli, il mondo & troppo occupato

e e —

UN PITTORE FRANCESE IN VISITA IN ITALIA

CONVERSAZIONE CON PIGNON

Biografia di E£douard Pignon - L’astrattismo e la pittura murale - I

nuovi mezzi pittorici - Giudizio sulla pittura italiana contemporanea

Edouard Pignon é uno dei
pittori frances{ di pit larga
fama internazionale. Pignon ¢
un giovane di poco piu di qua-
rant’anni, proviene da una fn-
miglia di minatori del nord
della Francia e fu minatore
egli stesso fino at ventidue an-
ni. Sin dagli oscuri tempi del
fascismo, nel 39 o nel ’40, at-
traverso quel poco che era riu-
scilo a passare tra le maglie di
quella cortina di ferro della

denzag nettamente « figurativa »,
nell’insieme delle varie corren-~
ti in genere 4 carattere forma-
le che st sono sviluppate in
Francig, sviluppando le pre-
messe del cubismo.

Ora Pignon & al suo primo
viaggio in Italia ed ha studia-
to con grande entusiasmo ed
amore la nostra grande pittura
murale. E’ stato ad Assisi, a
Orvieto, ad Arezzo, a Roma;
U« Unitd » mi chiede di darne

te « figurativa ». Questq corren-
te si oppone sempre pil vigoro-
samente al movimento cosidet-
to «astratto» che aveva lan-
ciato in questi ultimi anni una
grossa offensiva contro la gio-
vane pitturg francese »,

Poi Pignon soggiunge: « E’
certo difficile tracciare un limi-
te precisg tra questi due movi-
menti, i quali vantano dej buo-
ni pittori. Maq sembra sempre

Guernica, quadro creato nel
cuore della tragedig spagnola,
quadre narrativo e formidabil-
mente espressivo. Picasso ¢é un
grande pittore rivoluzionario e
P’audacia della sua creazione ha
potentemente servito tutta la
pittura moderna ».

Chiedo infine a Pignon se, da
quel che ha visto, si riscontri
nella giovane pittura italiana
uno sforzo che sia parallelo a

" . : . : di piu che lg pittura in Fran- iorane  ni
. paura che venissero a chiedergli] per compiangervi, ignoranza e della miseria che | n.tizia e di far sapere ai suoi ciapsi orient(il Serso ting gran- ?r'f,(;,l:.?,q(,dc”“ glovane  pitura
di lavorare per «lorg > Tre giorni dopo. Verso mezza- si chiamava politica dell’autar- lettori quali sono le sue idee de arte « figurativa », legata al- pign‘on mi risponde: « Ho
5 Aveva levato alcuni pezzi dal-|notte e mezza, I'una, sulla strada chia, gid si aveva notizia del w 'l' ' 1 e . le preoccupazioni e ai travagli | ¢ropato in Italia le stesse di-
) la sua automatica, un vero gioiel-{delln Chapelle, resa deserta dal . ) suo nome. Si sapeva che era :'ére“a 'a e sulla pittura in ge= | gor nostro tempo n. scussioni che  facciamo in

lo, di fabbricazione francese, po-
teva tirare da 2000 a 2400 all'ora.

coprifuoco, come tutte le sere, una
macchina si ferma davanti alla

+

un comunista e si era vista

qualche riproduzione di sue

La corrente « figurativa »

Gli chiedo a questo punto in
che sense eqli intenda che ¢

Francia sullg forma e sul con~
tenuto. I pittori italiani, come

! Tc_nnc soltn'nlo le sue due vec- tippgmﬁa. Albel:to al?itava pro-| o " : . | opere. difficile tracciare un limite tra | : nittori francesi si preoccupn-
N chie macchine, una Mars e una|prio sopra, al primo piano. Guar-!* g Questo bastava, alle speranze Gli ho rivelte percié alcune | @5tratio e figurativo e quale ¢ | nq di trovare la forma che me-
g Monopol: cosi c’era poco da an-|{da senza farsi vedere, due uni-j.° ©i| di quei tempi, per farcelo con- | domande che rguardano i pro~ la_sua posizione precisa, glio esprime il wostro tempo

dar lontani. D'altronde nessuno|formi e un civile scendono dalla S SN S U P P W3 siderare gia un amico e un fra- | plomi comuni, e per prima cosa Pignon mi risponde: « Tu sal | con il sup travaglio e le sue

era mai venuto a chiedergli nul-
la: era troppo piccolo. Ma una
sera, il vecchio Alberto fece dei
volantini. < Viva la Francia -
bera!» - < Radio Parigi mente,
radio Parigi & tedesca ». Stampava
su carta gommata grande come
una mano, coll’'orlo tricolore. Poi

macchina, osservano la casa, suo-
nano alla porta. Alberto pensa:
<« Capisco di cosa si trattas. Al-
berto aveva cominciato a svestir-
si. Si rimise la giacca, abbottond
la camicia e si trovd in antica-
mera nel momento in cui suona-

ROMA — Carla Del Poggio e Alberto Lattuada assistono alla pre-

miazione del « Nastro d'argemfo». Gli attorl che quest’anno hanno

ricevuto il premio nel corso della simpatica manifestazione sono statl

Anng Magnani, Massimo Girotti, Giulia Masina e Saro Urzi. 11 pre-
mio per 1a migliore regia & toccato a Vittorip De Sica

tello.

Negli anni seguenti alla
guerra la fama di Pignon si al-
largo sempre di pitt ed oggi
egli @ considerato tra i miglio-
ri rappresentanti di una ten-
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gli chiedo il sug parere sugli
indirizzi e sulle correnti della
giovane pittura francese.
Pignon risponde: « In questo
momento si manifesta in Fran-
cia una potente corrente di ar-

come, per la mia stessa natura
io sia profondamente anti-
astratto: per me un quadro non
puo mnascere se non attraverso
un lungo costante lavoro in
stretto contatto con la natura.
Per me larte astratta va fuori
strada. E il mio viaggio in Ita-

speranze. Questo  desiderio
chiarissimo in qualcuno di voi,
di impossessarsi del reale e di
riesprimerlp corrisponde a quel-
lo di alcuni pittori francesi tra
i quali mi colloco io stesso.
C'¢ in Italia un forte ribol-
lire di idee sui problemi della

rono. Non durd molto. Alcune do- lia, le mie lunghe osservazioni i i
' i i : < pittura, una grande passtone
' s¢ ne andava ad attaccarli §ugl| mande: pan-pan < Lei é'Albcrt @ ]I A G G ]I O ]I N B U II_.J G A R I[ A davanti la pitturq murale ita~ | 4;i ricerca, anche tra gli «a-
affissi ufficiali, sui muri ed i se-{Untel?>» — ¢Si» — «<Lei stam- linna non hanno fatto che for- | strqttiw; un grande ardore a

- o .3

dili dei metrd, dovunque poteva.
1 manifestini pincquero ad alcuni
amici e anch’essi ne incollarono.
Ma questo non bastava a render-
lo felice. Un giorno, uno dei suoi
vecchi compagni, che era del me-
sticre, venne a trovarlo e gli dis-

pava questa ciornale? Questa
cosa? Tiscentiamo nela tipocra-
fia». Si scende la piccola scala a
chiocciola. Una delle uniformi, 1l
piut  vecchio, tira alcune casse,
prende i caratteri, uno dopo l'al-
tro, d& loro uno sguardo. Non c'?

Nel nome di Dimitrov

tificare, ribadire questa posi-
zione. La grande arte parte
dalluomo e ritorna all’uomo ».

Picasso e Guernica

Gli chiedo poi in che modo
egli pensi sia possibile un cam-

conservare la continuitq della
pittura italiana ¢ a rinnovare
la sua magnifica tradizione: con
Uwmanita profonda di Giotto,
la cadenza di Uccello, la mu-
sica di Piero declla Francesca,

il realismo aggressivo di An-

. se: < Beébert, vuoi stampare un|pericolo di shagliarsi; & della par- . mino (per me si trattq del pro- | drea del Castagno e di Ma-
¥ giornale? Faccio parte di un|tita, Alberto si disse tranquilla- gresso necessario all’arte figu- | saccio.

-, e

ey

gruppo e abbiamo bisogno di un
organo»,

I1 25 del mese, tutti e due lavo-
ravano di notte, spalla a spalla,
riempivano le righe in silenzio,
impaginavano, stampavano su
una delle due macchine. Final-
mente tutto cid che lo torturava,
che avrebbe voluto gridare ai
Fritz, ai francesi, compariva 1,
sotto i suoi occhi, sulla sua lino-
typel Il giornale aveva un suc-
cesso enorme. Il secondo mese fu-
rono tirate 730 copie, poi 1000, poi
1500, poi 2000! Alberto aveva ri-
montata la sua automatica, per
fare piu in fretta e migliorare il
lavoro. Andava avanti cosl per

, sci buoni mesi, erano usciti sette

numeri, quando, una sera, ecco
Marcello che torna, con aria scon-
tenta, tira fuori dalla tasca una
copin ¢ la getta atiraverso la ta-
vola al suo amico. Avevano stam-
pato due giorni prima. Alberto
credette che si trattasse di qual-
che sbhaglio. Disse: ¢ Cosa c'¢?».
Marcello rispose: « Guarda». Era
falsa. Precisa a quella vera, la
carta, il titolo, la disposizione del-
le colonne, i caratteri! Ma era il

mente: « Sono spacciato . Lo spe-
cialista finalmente dice una pa-
rola, una sola: ¢ Natiirlichs. E di
colpo i tre uomini si scatenano.
Spostano tutte le casse, le rove-
sciano, gettano i poveri piccoli ca-
ratteri per terra, li schiacciano a
colpi di stivale, in una vera dan-
za di selvaggi, di pazzi. Fanno
volare con la mano delle pile di
partecipazioni, e di fatture, calpe-
stano risme e risme di carta
bianca. Lo specialista mette in
moto Vautomatica — ah! quel
me-aviglioso movimento che si ri-
sv.gna, quella straordinaria per-
fezione che pare non aver sentito
i primi colpi, pronta a lavorare
come sempre, e gira e parla gi-
rando, come una piccola locomo-
tiva.. Lo specialista la colpisce
con la leva, ecco! Alberto stringe
i pugni, mormora: < Porcis.
Quando tornd dalla miniera di
sale da Wansleben, un mese dopo
la :vittoria, con tutti i capelli
bianchi, pelle e¢ ossa, ma con il
cuore ancora al suo posto, Alberto
ehbe l'occasione di leggere un ar-
ticolo che parlava dei tipografi e
1i chiamava « messaggeri del pen-

Sofia si va trasfo

rman

do

La casa dove il grande scomparso trascorse la giovinezza - Locomotive
nuove e quartieri operai modello - Alla “Sovranie,, ¢ il popolo che parla

II,

SOFIA, luglio. — 1a piccola
cittd gentile dai grandi parchi
verdl e profumati e dalle cupole
gialle delle Chiese @ ancora una
cittd in lutto. Intorno al bianco
Mausoleo, dove & custadito il cor-
po imbalsamato del compagno
Giorgio Dimitrov, { fiori delle co-
rone non appassiscono mai: fior§
semnpre freschi, le rose pin belle
dei campi di Bulgaria giungono
giorno per giorno da ogni angolo
del paese. 1,a gente che passa per
la piazza O settembre si ferma in--
torno al Mausoleo, rimane in si-
lenzio raccolta, molti colgono fio-
ri nel piccolp parco accanto e 1i
depongono tra le corone. I1 Mau-
solep & chiuso, non si pud entra-
re. Davanti alla porta montano la
guardiy 1 cadetti dell’Armata bul-

ogni angolo di strada ef sono
sempre flori freschi attorno =
fotografie del grande Capo scom-
parso,

In wvia Tralcenska, davanti ad
una piccola casa bassa listata a
lutto, due donne montano la guar-
dia. Son vestite di nero ed han-
no sul petto le loro decorazioni.
E’ la casa di Giorgio Dimitrov, la
casa dove la sua famiglia venne
ad abitare quando Egli aveva due
anni. Una casa di legno circonda-
ta da un piccolo orto, con le fi-
nestre che dsnno sulla povera
etrada di periferia: tre stanze,
T'una dietro Yaltra, con il pavi-
mento di legno. Ci accolse una
giovane donna vestita di nero,
dallo sguardo dolce ed attento, ¥
la figlia di Maddalena Dimitrova,
scrella di Giorgio Dimitrov. Ella

Nella grande officina ferrovia-
ria « Giorgio Dimitrov » che sor-
ge accanto alla stazione di Sofia
non vi era una macchina sulla
quale non fosse incollata una fo-
tografia di Dimitrov listata a lut-
to. Gli operai lavoravano silenzio-
si intorno zi torni, intorno alle
grandi locomotive sventrate: qui
& stata costruita la prima locomo-
tiva bulgara e l'ingegnere che I'ha
ideata e che ha diretto i lavori
¢ davantj a noi, fiero del contri-
buto che egli ha dato allo svilup-
po della produzi:one del suo pae-
se. In questy fabbrica ogni ora di
lavoro & dedicata alla memoria
del compagno Dimitrov: dopo la
sua morte gli operai »i sono riu-
niti ed hanno deciso un nuovo
piano di incremento della produ-
zione.

da, la mattina si & svegliati al sor-
gere del sole dai cor1 e da passi
chiodat:1 sul selciato: c1 s1 affac-
cia alla finestra e si vedono pas-
sare compagnie di uomini che
vanng a lavorare. Sono giovani
bulgari che invece di fare i sol-
dati, preferisconc passare il pe-
riodo della loro ferma militare
relle brigate di lavoro. E' un mo-
do dj supplire all'’enorme bisogno
di mano d’opera. Disoccupati? La
gente ci ride in faccia. A Milano...

Alla Sovranje ho assictito ad
una seduta dcl Parlamento. Mi
son trovato di fronte, nei corri-
doi, ad uomin: vestiti con i loro
costumi di lavoro, a contadini
senza giacca, a Miristri che pa-
revano tecnict in un cantiere.
Facce chiare, strette di mano cor-
diali, discors: <emplici senza tor-

rativa, oggi) verso una mag-
giore chiarezza di mezzo e ver-
so il grande racconto figurato,
utile all’'uomo ¢ alle sue spe-
ranza

Pignon mi dice che « tutta la
pittura murale italiana rispon-~
de a questa domanda. Tutta la
pittura di Cavallini, di Cima-
bue, di Giotto sopratutto, e di
Masaccio e di Piero della Fran-
cesca, e « narrativa », e al ser-
vizio di una dea. La pittura
moderna ha paurqg del muro.
Ma i pittort sognanp grandi su-
perfici, essi si sentono anche
tecnicamente capaci di creare
ung pittura che esaltera Uuomo
¢ saprd racconlare la sua
storia.

Quanto poi a quello che f{o
gli chiedevo riferendomi alle
posizioni di quei pittori che
pensano di risolvere il proble-
ma della chiarezza e del rac-
conto in pittura attraversp un
ritorno alle esperienze preim-
pressionisticke, Pignon mi ri-
sponde: « Mi sembra in ogni
modo che é molto pit pros-
simo a quel che noi cer-
chiamo il realismo di un Giotto
che quellg di David o di Cour-
bet ». Poi ribadisce: « In ogni

Sone stato felice di trovare
in Italia, dovunque sono passa-
to questo bel c'tmma di ricerche
comuni. Ed io tenggo anche ad
aggiungere che questg viaggio
¢ stato per me ricco da ogni
torno profondamente innamo-
rato del popolo italiano, fratel-
lo del mio ».

RENATO GUTTUSO

I film céchi
non andranno a VYenezia

VENEZIA, 1 — 1] Ministro del-
I'Informazione ¢ dclian Educazione
popolare cecoslovaceca ha de iso —
come & statp ufficialmente comuni-
cato al'a direzisne della Mostra in-
ternazionale d’arte cinematosrafica
—di rigirare i film del proprio pae-
se del’'a mostra stessa.

I motivi Cel ritirp song espasti in
una lett~ra che di-ec tra l'altro: « J}
punto di vista della gquantiti predo-
mina su quclfo della qualita, cidé che
ha impedito all’'Union~ Sovietica dl
prendere parte al vostro concorso.
Pal momrnto che noi siamo pie-a-
mente d'accordo col p1ntn di 1ista

numero 7, eppure non c'erano gli|siero». Disse ai suoi firli, tornati| gara. Di fronte vi & i} Palazzo del | ci ha guidato nella casa dove il . ’ tuosi virtuosismi: due piun due . A ideo 0zico e culturale c¢elly Unione
articoli del numero 7, non era af-| .o h'essi dai loro lagerg ! Consiglio dei Ministri: 11 lavora | nostro grande compagno ‘visse « P""_“' non cera... » fanno quattro. caso e tcerto che la sbto:;::;cdf; Sovietica, ¢l uniamo ad esss, su de-
fatto il numero 7. : il Governo bulgaro per realizza- | fino a! 1922, Nella prima stanzet- Alla periferia di Sofia hanno Borghesi? Una sera ne incon- | NOSITO fempo mon pu eTe lcisicne del Ministro dell'Intorma-

Che dire? Marcello era in piedi
di fronte a lui, con la sua mantel-
lina, una piccola cena da uomo
solitario sulla tavola, tutto come
al solito. E quel numero. Per un
attimo immagind di vedere entra-
re uno dei suoi figli liberati, ¢ di
scoprire che era un traditore! Fc-
co il genere di colpo che gli & ve-
nuto al cuore. Pensd: < Dopo tut-
to dobbiamo essere stati molto
bravi perche i nazi ci scimmiotti-
Non hanno fatto fatica

~ Diffidiamo delle parole, ra-
gazzi miei! Soprattutto dopo quel-
lo che abbiamo sentito per quat-
tro anni, diffidiamo delle parole!
Come possiamo parlare del pen-
siero cosi vagamente? Messaggero
del pensiero: di quale pensiero?
Lo so bene! Hanno sempre am-
messo che un tipografo pud com-
porre qualsiasi cosa pur essendo
un buon sindacalista, un sociali-
sta, un comunista. E sono stato

re il programma che qualche
giorno fa & stato esposto alla So-
branje dal compagno Kolarov,
nuovo Presidente.

Nei quartieri popolari, dove da
piu tempo gli uomin{ e le donne
conoscono ed amano Dimitrov. in
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ta, ammobiliata soltanto con po-
che sedie ed un piccolo tavolo,
dalla parete centrale pendeva il
grande ritratto sd olio d'una vec-
chia donna dallo sguardo vivo, e
con il volto segnato da rughe pro-
fonde: era la madre di Giorgio
Dimitrov. La stanza seguente era
quella dove FEgli lavorava. Una
piccola stanza con poche sedie, un
tavolo. Sul tavolo la fotografia di
un giovane comandante partigia-
no: un altro figlio di Maddalena
Dimitrova cadutp da eroe nella

costruito da poco un rione nuovo.
E ci mostrano le sue strade, le
sue case con un grande senso di
orgoglio; .. Prima non c’era. L'ab-
biamo fatto dopo il 9 Settembre.
Entro quattro anni I’allargheremo
in quella direzione, costruiremo
tanti fabbricati, tante scuole. tan-
te biblioteche, tante piscine..

E’ difficile non trovare a Sofla
qualcosa di nuovo in ogni quar-
tiere. E se si domandano spiega-
z'oni ai passanti invariabilmente
essi rispondono: ~ L'abbiamg fatto
dcpo il 9 settembre .. con una lu-

trammo tre o quattro nel « Club
dei Diplomatici..: sedevano in un
angolo appartati e s1 consumava-
no di ma.inconia.

ALBERTO JACOVIELLO

(Continua)

in pittura che attraverso mezzi
nuovi, altrettanto rivoluzionari
quanto i temi che la motive-
ranno ».

Quindi gli chiedpo di Picasso.

zione e de'l'’Educazione Popolare
sig. Vaclav Kopecky ¢ re- quesi’o
vi preghiamo di pren e« notya che
noi ritiriamo la nostra partecipa-
zione alla competizioss di questo

Mi risponde: « Ricordati di

anno »,

LE PRIME A

ROMA

——

*
no». - <« . ¢ P LEes 5 A guerra di liberazione. Una picco- . - -
a farlo, loro! In pieno giorno, in|sempre d’'accordo. Yolevamo la li- ;::?;;gig,’v’f\:&uv, R ggg”’“”';“ la libreria, pochj volumi: gli altri Cesd 01'803‘1;‘0‘01’!9211"01:(0}111]-1 a2 dl Martinon ridurre a grigiore & pesaantezza per-,ln prostituzione e nell'alcool le uni-
piena luce, sulle migliori macchi-{berta di pensare, I'avevamo! Solof & 2577 7S48 5 4, L™ L4 %“2 ono entrato nella (salleria sino la grazia eottlle ed arguta dellajche vie aperte per continuare a so-

ne, hanno potuto tirare centomila
eaopie, milioni se hanno voluto. Ed
2 la Gestapo che le infila nelle
buche da letterel»>. E pensd an-
cora: « Crederanno che tradiamo
fin dal principio, che abbiamo,
noi siessi, teso una trappola...».
Pensd, e cid gli fece pitt male: < Ci
sono dei francesi che hanno com-
posto questo, dei tipografi fran-

che non si trattava pia di liberta
con i nazi. E il solo pensiero, lo
sporco pensiero che avevamo il
diritto di diffondere allora, cosa
sarebbe diventato senza i tipogra-
fi?... So bene che c’era anche il
problema di vivere, stampa o cre-
pa! Tutto cid non & semplice... Ma
se gli scrittori della resistenza non
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lla sua nuova residenza di Pri-
Ministro. Abbiamno aperto la
libreria, preso tra le mani { vo-
Jumij rilegat; in tela nera: le ope-
re di Turgheniev, Tolstoi, Gorki.

Una botola segreta

Sotto il soffitto, una piccola bo-
tola che di sul tetto, nascosta dal
tubo drlla stufa. Di Il il compagno
Dimitrov sfuggl una volta all'as.

Dimitrov se 1li era fatti portare

Arte Moderna, tre grandi sale col-
me di osservatori attenti. All'usci-
ta facevano la fila davanti ad un
registro. Cos'é? Ogni visitatore,
se vuole, pud iniziare con l'artista
un colloquio attraverso le pagi-
ne del registro. Scrive le sensa-
zioni provate davanti al quadro,
fissa { suoi pensieri, le sue osser-
varzioni. E* una forma di scambio
che appassiona il popolo di So-
fla, ed & impressionante vedere

a Massenzio

Programma troppo vas‘o e lmpe-
gnativo quello affrontato da Jean
Martinon domenica €eri nel suo se-
condo concerto alla Basilica di AMas-
eenzio, formato in gran parte da mu.
siche pia che note e proprio per
cid, pid che pericolose Se infatti
pud eeser cosa agevole il presentare
del brani poco not{ — come nel caso

« Sinfonia classica» dif Prokoflef;
non s{ dimentichino pol ! dosaggl
delle sonoritA del tutto inesistent!
e gli stacchi de! tempP! non sempre
fedeli allo spirito ed alla tradizione
dej test!

Durante tutta la eeconda parte del
concerto, pubblico. orchestra e diret-
tore hanno dovuto eostener, loro
maigrado. una lotta epesso impari
con gll allegrl bott! della « Festa de

praveviverc, 1 locall ambigui in cul
‘eceitamentn sessuale rappresenta Ia
soluzione per dimenticaie I'insor-
ferenza che domina tuttl,

La Cava ha dolciflcato tutti gi
element! narrativi del romanzo da
cui 11 flilm & stato tratto. ma ne ha
conservato l'ambientarione che per
| non pochi accenti di ieritda balza
n primo piano. forse anche al di 1A

i i : s i izi i : nostro le dinertent! e gustose Va-{noantris: bottt pia ch erfetta-|delie Intensiont- 11 o ap
cesi! . Perch® non i tedeschi? i loro confratelli, sedio della polizia che aveva cir~ | con quanta cortesia e con quale n : P e perfetin 1 dramma certd
Perch? i tedeschi non hanno bi- P"dl(:;ﬂ(;lo a'l erdonare ai miei? con.da:o 15_'1 casa A(_IUEI tempo egli sincerita 1a gente parli con i suoi ;’mzio?ll di Britten su un tema di fnente udlbl.ll. data 1a breve distanralpersonaggl secondari come quello
sogno di fare un giornale francese | - ovrel p ' dirigeva i sindacali ed il Partito: | artisti. bx:r::e ‘i ;;xbgrggntra :’f:tcl?:at::ne;?e! Macounito b mmeierera (CTCUTe R del padre. intelleitunie alcooliszato

con le loro mani quando hanno
dei venduti, che si fanno pagare.
Aveva le orecchie brucianti di
rabbia, di vergogna per gli altri.

- A questo punto Marcello gli die-

de il colpo finale.

— Dovremo rimanere qui, cal-
mi, per un po’ di tempo. Abbiamo
un amico nei dintorni che conti-
nuerd al tuo posto.

~— Questo & troppo, — disse Al-
berto, irritato. — 11 fatto che ci
imitano non significa che abbiano

Non si & meno fieri in tipografia
che in letteratura.. — Intanto,
disse uno dei figli, non & rimasto
niente in via della Chapelle. Cosa
faremo papa?

— Qualsiasi cosa, basta che ab
bia odore d‘inchiostro, ragazzi
miei! — disse Alberto. — Trove-
remo hene un lavoro tutti e tre
Ma non un odore di inchiostre
marcito, eh? Un odore sincern:
un buoun adore, .

Una brigata giovanile al lavoro

nei dintorni di Sofia dove sorgeri

una nuova centirale eleitrica in-
titolata a Giorgio Dimitrov

gia allora egli erg il Capo del po-
polo bulgaro, il rivoluzionario che
arricchiva la sua esperienza attra-
verso 1l contatto continuo con le
masse. La gente che passy per
questa strada s1 ferma, rimane
qualche minuto in silenzio davan-
ti al piccolo cancello dj legno e
sovente le vecchie donne si asciu-
gano le lacrime. E' difficile capire
quanto dolore abbia provocato in
Bulgaria ]a morte di Dimitrov:
Egli & pianto come il padre, come
la guida, come il maestro da tut-
to il popolo. .

Ed anche questo, non era «in
uso » prima del 9 settembre.

Sempre si ha la senzazione di
trovarsi in un paese che stia mu-
tando faccia.

Giardini d’infanzia nel verde
appena fuori dalla cittd. Le mam-
me vanno a lavorare ed i bamb:-
ni sono accolti in quei Iluoghi
gentili dove vien somministrato
loro tutto quanto occorre perché
€ssi crescano %an:. forti. buon: fi-
gli del Socialismo. A Napoli..

Negli alberghi di Sofia che han-
no le finestre che danno sulla sira-

un idea ancore imprecisa: ben pin
scakroso ed ardun pud diventare in-
vece il riproporre dei bra..l notissimi.
quallf ad esempio il Concerto in re
minore di Vivald: o !a Quinta Sin-
fonia At Beethoven. data !a loro no-
torietd che glustamerie presuppone
un’‘escecuzione perlomeno corretia, al
Posto di una !ettura eommaria

Oltre g tuito cid, volendo aver un
quadro esatto della &ituazione in cul
€§ &l venne a trovare domenica sera.
sl aggiungano le corfegusnze dif un

gestire eccessivo ed enfatico. cosl da

Msacsenzio e Trastevere.
ZAFRED

FPiecolo porto

Questo film di Gregorsy La Ca-
va, non & affatto dissimile da tan-
ti altri che raccontano 1a storia
i una ragazza poOvera @ onesta
cutl s1 dischiude. all'uitima inqgua-
dratura. una vita rosea e felice ac-
cento al suo uomo. Ma c1d che plu
colpisce & l'smbiente di questo pic-
colo porto non lung! da San Fian-
cicco. Ia descrizione della famiglia.
strernata dalla miseria. che veds nel-

che nell'esasperezione generata in
fut dalla societA in cul vire giunge
fino ad uccldere la mogife o quello
della nonna. che spinge la nipcte
alla prostituzione & hen pil0 Intenso
e ivo deght equivocl conijugall dei
due protagonistl.

Nuace al film un ritrno un po’
iento e una fotagrafla troppe dimes
sa, che non accompagnano coeren-
temente la buona Interpretazione di
Ginger Rogers e degll ailtrd

ed. ma.
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ma febbre

Appendice de L‘UNITA

dell’'oro

— Lo »o. Son quasi tutte nel
Ristorante Slavovic. Tre dollari
una fetta di prosclutto con un
uovo, e cinque con due uova. Va-
le a dire che, al minuto, le uo-
va costano due dollarj 'uno. E
solo i signoroni, le signorine Ar-
ral e i Wild Water se ne possono

non ¢l song pit uvovas. Allora
Wild Water, col suop vocione

d’orso: « Cameriere, sei uova al
latie! ». E il cameriere: « Sissi-
gnore » e subito gli porta le uo-
va. . Quadro:

Iy €

Wild Water mi

guarda con la coda dell'occhio, ha portate lui». Altro quadro:

mentre

io, ftredda

ccme un
ghiacciaio, chiedo spiegazioni al
camerjere. « Mi spiace tanto, si-
gnorina, ma quelle uova appar-
tengono al signor Wild Water: le

Wild Water trionfante, che fa
del suo meglio per apparire in-
differente ,mentre si mangia le
sue sei uova.

__ Potrej anche vedermi arrivare
il signor Slavovic in persona con
le due uova strapazzate, e sen-

donne, declind sdegnoso 1'offerta
delia polvere d’oro.

Xv
— Ehi! Bassotto! —. gridd Fu-
mo attraverso la strada principa-
le al suo socio, che se n'andava
lesto con sotto il braccio una nu-
da bottigha, dal contenuto certo

puoi
uova

— Ne comprerd anch'io, ma
vorrei che mi aiutassi. Ora sta
zilto e lasciamj parlare. Ho tufta
la polvere che ¢i vuole. Va dirit-
to da Slavovic. Dagli anche tre
dollari 'uno, ma comprale tulle.

comperartele tu, le tue

pagare. S sl " . :
(SMOKE BELLEW) =G, placcion anche a Tui Ve, Woter s B Shors e 0" geato. - Dove sai sialo, She non mero- St s Sk et
s : Ma quel che importa ora & il fat- trei { on sorrid Wilg tho visto in tutta la mattinata? ) ! Duemila cento
f Grande romanzo di to che piacciono a me. Tutti i \i'ealt are, xﬁox::?li;;rr:i"eré a Wi — Dal dottore, — e mostrd Ila dolla(r]-'u per fruuf d',ga"'"?! Fu-
‘ giorni, alle undici, faccio cola- er e ri ? pense- p,itiolia. . Sally devessere ma- mo, dammy ascolto, va subito dal

JACK LONDON .

— Ma insomma, avete rotto sl
o no? .

— No. Ma non lo dile a nes-
suno. Ho fatto un po' di chiasso,
come se volessi rompere, e lui lo
meritava.

— Ma che c’entro io?

— Un momento, lasciatemni di-
re. Potete far un sacco di quat-
trini, con una bella burla a Wild

I'impiantito dell'™M & M. Almeno
un migliaio di dollari, tra { pie-
di di quelli che ballavano. Certo
ne avrete sentito parlare.

— 83, stamane. Beato lo spaz-
zino di quella sala. Ma ancora
non capisco. Che c’entrg io?

—— Ascoltate. Era troppo tur-
bolento Ho rotto il fidanzamen-
to, e lui va attorno facendo lo

zione da Slavovic. E sempre vi
mangio due uova, — pausa d’ef-
fetto. — Ora mettiamo che qual-
cuno si accaparri tutte le vova di
Dawson.

Attese, ¢ Fumo la guardd con
palese ammirazione, mentre in
cuor Ssup approvava appieno il
gusto di Wild Water.

— Mi seguite?

—~ Dite. Ci rinunclo. Che de-
vq rispondere?

— Come siete sclocco! Cono-
scete Wild Water. Se mi vedesse

../
-
! finl

&

rebbe d'eszerne venuto a capo a
buon mercato, anche =e ogni uo-
vo rincantucciato gli fosse costa-
to dieci dollari.

— Avanti ,avanti. Dacch® ci
entro, ditemi come uscirei da
questa faccenda.

- Corr  un buon guadagno.
Accaparrate le¢ uova. Comincia-
te subito, oggi stesso. Potete com-
prare tutte le uova di Dawson a
tre dollari, per rivenderle a Wild
Water a qualunque prezzo. Poi
faremo saltar fuorij il disotto del-
'affare, e si riderid alle spese di

lata. Teri sera, dandole il pasto,
mi sono accorto che perde i peli
del! muso e dei fianchi. Il dottore
dice...

— Non m’interessa. Devo...

— Che ti mangia? Pensa che
Sally c¢j perde tutti i peli in pieno
inverno

~—- Sally ‘pud aspettare, Ascol-
tami.

— Niente affatto, non pud a-
spettare, Ma tu non haj compas-
sione per le bestie? Se perde i peli
adessc c¢i perderd anche la pelle

dottore Ti rimettera a posto, ve-
drai. E ti fard pagare soltanto
un’oncia per la prima ricetta. A
rivederci. Non ho tempg da per-
dere.

Ma Fumo lo trattenne per le
spalle.

— Senti, Fumo, sono disposte
a fare qualunque cosa per te, —
protestd serig Bassotto. Se
avessi un raffreddore e le brac-
cia rolte, ti starei accanto giorno
e notte, ed anche ti pulirei il na-
so, ma non mi domandare di

Water, che riscuoterebbe tutta stesso baccano che se gli avessi languire per mancanza d’uova, e Y 1 con questp freddo. E a proposito, SPrecare duemila cento solidi
D:wac'm, e soprattutto insegne- schiantato ilnoc'uore. E c,»zra dove- lo conosco abbastanza per sapere ﬂ"‘ Wild Water. Deve avere una le- che hai da scalmanarti? La feb- dollari in frutta di gallina.
rebbe a lui un po’ di disciplina. te sapere che a me piacciono le come dovrei languire, che cosa ‘ zione, E’ troppo turbolento. Noi pre ? . — Sono dollari miei, non tuoi.

Ne ha gran bhisogno. E' troppo...
turbolento. Perch’d un grande

— Si, anche per questo, grazie!
Ma non & una ragione per fare
{1 matto. Ne ha fatta ancora una

uova. N .

- Anche uova avete rotte?

parlare.
- Parlate, parlate.
— Le uova mi piacciono, ma

farebbe?
— Rispondete vol.

na? Entro da Slavovie alle un-
dici. Wild Water, come al solito,
¢ alla tavola accanto. Ordino due

e————
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i husky, perché ha pli riserve che ~— No. Aspettate. — Ma correrebbe da quello che svegliera per godersela. Natural- — Dieci. Di che si tratta? di Dawson, del Klondike e del-

} non ne possa tener di conto... ~— Ma allora che c’entrano le ha rincantucciato le uvova. Com- mente, se... la speculazione vi pa- Parla. I'Yukon Devi aiutarmi. Ti rac-
— E perch’® fidanzato alla pid uova e I'appetito? prerebb: tutto il cantuccio, a - resse troppo rischiosa, potrei pro- — Mj +vuoi comprare delle contero poi. Ora non ho tempo.

} graziosa donnina dell’'Alaska. -~ Moltissimo, se mi lasciate qualunque costo. Vedete la sce- curarla io, la polvere necessaria uova? Se vuoi, puoj entrare nell’affare

i

ci divideremo la gloria. Voi ci fa-
rete un bel gruzzolo, e Dawson si

per fare il cantuccio.

" Questo fu troppo per Fumo.
Non essendo che un comune mor-

— Ti splegherd, Bassotto, Ma
devo domandarti un favore.

— Ma certo, e anche acqua di
Colonia e polvere di talco, men~
tre la povera Sally si spela tutta.

E' un affare che ho per mano.
Voglio accaparrare tuite le uova

per meta Ma ora, per prima co-
sa, bisogna arraffare le uova,
Corri da Slavovic e compra tut-

delle sue, l'altra sera. Ha se- non ce ne sono che poche qui a uova strapazzate, E il camerjere: — Wild Water — dlsse Luclile — deve avere una leslome. Nol el tale dell'Ovest, con strane fissa- Senti, Fumo, se vuoi fare il si- te quelle che ha.
; minato pBlveu d'oro su tutto Dawson, «Mi splace tanto, signorina, ma dividereans Ia glozia o vel ¢l furelq ua bel zion] aitorno al denaro e alle gnore, vivere in grande stile, (continua)
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