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) . . ella vecchia - Banalita di
. A STORIA che racconterd sijallontanatasi dal morto, fece al- La nuova ‘' Primula Rossa " fa rimpiangere quelia ve a ana
, . . s » . . - . - . -
t svolse il diciannove settem-)cuni passi per il giardinetto. Ben situazioni nella produzione francese e tedesca - Un onesto film isracltano
: bre - del ' millenovecentoqua-|presto trovo quello che cercava:
rantfaquatiro, una grande fossa prodotta qual-
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Si pud dire che a quella data
Belgrudo era gia nostra. Nelle
y mani dei tedeschi restava soltan-
to il . ponte attraverso il fiume
reno davanti al ponte, su questa
riva del fiume, - - -
¢ Dunque il diciannove, * allo
. spuntar del sole, cinque soldati
Srossi decisero di avvicinarsi inos-
!
{vcvuno percorrere  atlraversava
} nn piccolo giardinetto nel quale
erano rimasti alcuni carri armati
{ incendiati e ‘delle autoblindate,
»nostre e tedesche; non era rima-
: vedevano soltanto ceppi scheggia-
i1 di alberi che sembrava fos-
sero stati troncati da una wmano
malvagia ad altezza d'uomo.

In mezzo al giardinetto i sol-
“raffica di mortai, che veniva dal-
:1'altra sponda del fiume. Mezz'ora

essi restarono sdraiati sotto il fuo-
co; finalmente, quando il bombar-
Jdamento si calimd nun po' due sol-
rono indietro, sorreggendo sulla
loro schiena due feriti gravi. Il
gquinto, morto, restd a giacere nel
Leiardinetio. :
x Non.so niente di lui, all'infuori
gnia cra registrato col pome di
Ccculaiev. - oo
# Nei pressi del giardinetto, un
3po’ pit lontano dalle altre case,
{8i vedevano delle macBrie: dalla
cile dedurre quale fosse stata Ia
fcasa. £ a nessuno veniva in mente
Iche in questo luogo qualcuno po-
1Jtesse ancora vivere, -- T 77
N E‘:invece, una vecchia, Maria
fin una cantina, alla quale condu-
,ceva un buco nero, a tal punto
ingombro di mattoni, da esser
R quasi_impraticabile. -
i 11 diciannove era gia il quarto
La mattina aveva visto chiara-
. mente come cinque soldati russi
. strisciavano per il giardinetto, dal
quale la divideva un’inflerriata
. storpiata. Aveva visto come i te-
contro di essi e come i proiettili
scoppiavano tutto intorno. A quel
punlo si sporse a meta dalla sua
eantina per gridare ai russi che
% venissero da lei; ella’ era sicura
rebbero stati piu al sicuro; ma in
in quel momento una mina scop-
pié accanto alle macerie e la vec-
chia, stordita dallo scoppio, shat-
¢ la testa contro la parete e per-

Quando rinvenne e di nuovo
guardo dalla finestra, vide che di
tutti i russi nel giardinetto n'era
rimasto soltanto uno. Giaceva sul
fianco, con un braccio abbando-
se volesse dormire con maggior
comoditia; lo chiamd due. o tre
- volte, ma egli non rispose. Allo-
ra comprese che era stato ucciso.

Non sapeva né strisciare, né
¢ verso il giardinetto, col suo pas-
so lento di vecchierella. Quando
le sharrd la via un pezzo di can-
cellata rimasta ancora intatta in
quel luogo. non lo scavalcd: era
D se lentamente lungo la cancella-
ta, ne fece il.giro ed -entro nel
giardinetto.

I tedeschi continuavano a bom-
. bardare il giardinetto coi mortai,
f de accanto alla vecchia. Ella at-
f traversd il giardinetto ed arrivd
al posto in cui_giaceva il soldato
t russo ucciso. Con gran pena lo
t sollevd per porlo supino e vide
t Gli ravvid i capelli, gli compose

le braccia gia pictrificate sul pet-
to e gli si sedette accanto per
: terra. - .-
. I tedesqhi continnavano a spa-
¥ cadere lontano da lei.
Cosk restd seduta accanto a lii
in silenzio profondo, eccetto que-
gli istanti in cui le bombe scop-
piavano.

che giorno prima da una grossa
bomba, che gid cominciava a
riempirsi d'acqua. L -

Inginocchiatasi presso la fossa,
la vecchia comincid a raccoglivre
'acqua a manate ’ per versarla
fuori. Di tanto in tanto si riposa-
va un poco, poi si rimetteva al
lavoro, Quando nella fossa non
restd pin acqua, la vecchia tornod
di nuovo verso il russo morto. Lo
prese sotto le ascelle e lo trasci-
nd verso la fossa.

Bisognava trascinarlo soltanto
dicci passi, ma ella era troppo
vecchia e dovette sedersi tre vol-
te per riposare.

Finalmente riusci a trasportar-
lo fino alla fossa e ve lo cald de-
tro. Poi si alzd e comineid lenta-
mente a coprirlo di terra.

Eretto il monticello, ella tird di
sotto il suo cialle nero vedovile
quella cosa che aveva recato dal-
la cantina. Era una grande can-
dela, di cera, una delle due can-
dele che avevano arso durante il
suo sposalizio quarantacinque an-
ni prima e che aveva conservate
con cura gelosa.

Frugd neclle tasche del vestito,
trovo i fiammiferi, ficco la can-
dela in testa alla tomba e l'acce-
se. La candela incomincid ad ar-
dere subito. La notte era calma
e la {iamma ardeva dritta, senza
vacillare, .

Prima dell'alba, la compagnia,
della quale aveva fatto parte il
soldato rosso Ceculaiev, sotto un
forte fuoco nemico attraversd i
giardinetto ed occupd il ponte.

Dopo un’ora o due si fece gior-
no. Dictro la fanteria passavano
sull’'altra riva i nostri carri ar-
matfi.

Adesso si combatteva laggii,
lontano, ¢ nessuno pit bombarda-
va il giordinetto coi mortai.

A lungo ed inutilmente cerca-
rono il corpo di Ceculaiev. Ad
un tratto, uno dei soldati rossi si
fermo nel giardinetto, emise un
grido di meraviglin e chiamo gli
altri. Gli si avvicinarono in pa-
recchi.

— Guardate — disse il soldato
rosso.

E tutti guardarono dalla parte
che lui indicava.

'Nan lontano dalla ’cancellata
abbattuta del giardinetto, su di
uno scavo prodotto da una bom-
ba e ora coperto di terra, si eri-
geva un piccolo monticello. Alla
sua tesla si scorgeva un semicer-
chio di latta € nell'interno di que-
sto una candela che ardeva, Essa
era quasi del tutto consumata; il
mozzicone rimasto era tutto at-
tormato dalla cera colata gia:
ma la fiammella, tremolando,
continuava ad ardere. N

Avvicinatisi, tutti insieme si
tolsero i .berretti. Restarono in
piedi, immobili, e fissarono la
candela che stava per_spegnersi.

Appunto in quell’istante appar-
ve la vecchia ch’essi non avevano
ancor vista: alta, avvolta nel suo
scialle nero di vedova. Senza par-
lare, a passi lenti di vecchia, pas-
sb accanto ai soldati rossi, s'in-
ginocchid ai piedi del monticel-
lo, trasse di sotto lo scialle una
candcla di cera cguale a quella il
cui mozzicone ancora ardeva sul;
la tomba, e, sollevato il mozzico-
ne, con esso accese la nuova can-
dela e la piantd nella terra al
posto di quello. Poi fece per al-
zarsi, ma non ci riusei subito ed
il soldato rosso che le stava ac-
canto la sostenne sotto il gomito
¢ Faiutd. oo

Persino ora ella non disse nul-
la. Gettd uno sguardo sui soldati
rossi che crano i, ritti, con le
teste scoperte, li salntd in silen-
zio, si ricompose severamente lo
scialle nero e ritornd indietro,
non guardando pil pessuno: né i
soldati rossi. né la candela.

E sulla tomba, sulla terra an-
nerita dalla polvere di sparo, tra
gli alberi morti e il ferro stor-
iato, ardeva l'ultimo tesoro del-
a vedova: la sua ultima candela

{
(.

et
R A

D

.*\ »}f

o+

2o
>
)

\5:,,' -~
X,
o ey

»

.
- - s ‘s e s
B, e takete F 4

v
]

*
SRS

05 waits

Lucia Bosd

L'ultimo fi!lm di De Santis, attualmente in lavorazione g Fondl, ha trovatp il suo titolo definitive
che ncm & infatti pih « Non c¢'é pace tra gli ulivis ma «Pasqua dl sangues, -
ohe vi presentiamo polete ammirare

Nell'inquadrafura

la protagonista femminile del film.
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

VENEZIA, 17 — Poveri Inglesi!
L'anno scorso vinsero il primo
premio con « Amleto», ma que-
st'anno non ne :ndovinano una.
Pare che i loro pochi film inte-
ressanti siano stati destinati a
Cannes. Speriamolo. Intanto in
questi giorni lo schermo del Fe-
stival ha visto una vera e pro-
pria pioggia di fllm di scarso ri-
lievo.

Scott dell’Antartide & la storia
di una spedizione polare, piQ ge-
lida di quei ghiacci che, d'altron-
de, il «Technicolor» rende scialbie
per nulla drammatici. Soltanto la
musica (premiata a Marianske
Lazne) tenta, qua e la, di movi-
mentare l'atmosfera. Fino alla
morte, i membri della pattugzhla
del comandante Scott continuano
a dire: « Thank you, sir » con una

flemma ed una ostinazione ecces-

Terza nascita di Stalingrado
dalle distruzioni della guerra

L'epopea di Tzarizin e la strategia di Stalin
“disinfettata,, - 1 giardini ‘danno il senso della ritrovata salute

Una citta

.4

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

STALINGRADO, agosto

Una trentina di anni orsono, Ia
Storia bussd per la prima volta al-
la porta di Stalingrado. Allora la
cittad si cluamava Tzarizin (un no-
me che non ha nulla a che fare
con gli zar. ma significa: sul fiume
biondo) e, ;i che una cilta, era
un paesotio posato senz'arte sul
limitare della puanura calmucca: di
132 dal fiume si desolava la steppa
Kirghisa. L'importanza di Tzarizin,
anzi la sua ragion d’essere, deriva
dal fiume: il grande Volga che pro-
prio in quel punto fa gomito, si
sfilaccia {n piccoli corsi e gli resta
sempre tantd acqua da allagarsi in
una svasatura che gli permette di
accogliere, come bagnant{ in una
pscing, isolotti impennacghiati da
ciuffi di canne e di{ pilante tenere

tra cui 8 acquattano anitre e fo-
laghe.

A Tzarizin s{ appoggiarono le
bande <« bianches de! genergle
Krasnov, sostenute dat Kulaki e
da gruppi di prigionieri cecoslovec-
chi. La cittd aveva avulo in sorie
la pesante prefogativa d'essere un
punto strategico. I bianchi di Kra-
snov volevano tenerla, i rossi di

Berlino — Nello atabilimento na-
zionalizzato « Ienapharm» di Ie-
ba, nella scon sovietica, sl pro-
duce penicillina com um nuove

%Suva e un piccolo pezzo di ter-
servati a)l ponte. La via che do-
*sto intero neanche un albero; si
vdati rossi furono sorpresi da una
rdati, leriti leggermente, striscin-
sche negli elenchi della compa-
loro apparenza, era molto diffi-
jGiokic, abitava sotto le macerie,
.giorno che essa stava in cantina.
sdeschi cominciarono. a sparare
i .che laggid, dov'essa viveva,.sa-
E se i sensi. : .
nato e l'altro sotto il capo, come
correre; cammind semplicemente
¥ troppo vecchia per farlo, Si mos-
{ ma neanche una bomba cad-
b che cra giovane e molto pallido.
rarc, ma i colpi continuavano a
[ Finalmente la vecchia si alzd e,

nuziale.
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La fobbre delloro

Grande romanzo cu'

" JACK.LONDON

~ Appendice de L'UNITA

BELLEW)

~— Cammineranno meglio pol,
con un giomo di riposo e le zam-
pe protette. Se capiti sopra un
basso spartiacque, guarda i din-
torni. Si dovrebbe . arrivare da
un momento all’altro in quel pae-
se a>erto a collinette ondeggian-
ti, s.ondo a quel che ¢i ha detto
La Perle. . )

— Huh! ci & passato diéci anni
fa, e, -morto di *fame com’era,
chissd che cosa ci avra visto.
Grandi bandiere che sventolava-
no in cima ai monti, ricordi? Era
matto. Ma per quanto matto, non
o1 ha mai visto indiani bianchi.

Nel paese
degli indiani bianchi
SEIPIR A

"!'umo passd la mattinata al
‘eampo, cucendo mocassint per i
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mezzodl prepard la colazione per
due, mangio la sua parte e co-
mincid a inquietarsi. Poco pin
tardi, s’affibbid le racchette e si
incammind sulle peste de]l suo
socio, Queste risalivano un tor-
rente per una stretta gola, che
a un tratto s'allargava in un pa-
scolo da cervi. Ma non un cer-
vo vi aveva pascolato da quan-
do era caduta la prima neve del-
I'ultimo autunno. lLe tracce 4di
Bassotto traversavano il pianoro e
sallvano {1 facile versante d'un
basso spartiacque. Sul costone,
Fumo si fermd. Le peste s'inoltra-
vano per il versante opposto. 1
primt pin] erano lontani un mi-
glio; Bassotto, di certo, s’era spin-
to tra quei pini ed olire. Fumo
guardd V'orologio. pensd al pros-
simo imbrunire, ai cani, al cam-

andar oltre. Ma prima

.
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quanto a malincuore, arrendetsl. Si

processo che accelera fortemente
il ritmo di predusziene

di tornare sui suoi passi, volse slitta, dando a Fumo da portare pure alto e inaccessibile

-che era stato studiato da uno che

Voroscillov non lo volévano meno.
&1 combalté attorno alla cittd, si
combatté aspramente e i rossi vin-
sero, seguendo il piano studuito da
uno che 8i chiamava Stalin. Cost
anche la citta, anni dopo. si chia-
mo con quel naome. Cambid nome
e cambid condizione, come una
donna che si manta; diventd una
vera, una grande cittd con mezzo
millone di abilanti, belle strade,
begli edifici, e fabbriche, officine,
vapori sul porto e treni che anda-
vano e venfvano. Era stafo un buon
matrimonio, ¢ Tzarizin, diventala
Stalingrado, si mostrd degna della
buona fortuna. Ma eru nala con
quel destino di punto strategico, e
come la guerra di nuovo arrivd in
quei paraggt st fece aspra come
mai. I tedeschi lg volevano, { russi
non la mollavano: 8i combattéd pri-
ma fuori, poi dentro la cittd, per
mesi ¢ mesi, e ancora vinsero { ros-
8f seguendo un piano strategico

#i chiama Stalin.

Ma quando, passato il pericolo,
la cittd si tird su e si mise a os-
seTpare se steasa nello specchio
bidbndo del Volga. che spettacolo
vide. Che guasti, che sconquassi,
che rovine, che danni. Bisognara
rifar tutto daccapo. e. come una
massaia che sf trora a dover rinno-
rare tutto il guardaroba, pezzo per
pezro, un po’ alla volta. Stalingra-
do aggiusta alla meglio la roba rec-
chia e la hutta via solo quando ha
comperaio la nuova.

. [ 2 2]

Questa, all'incirca, ¢ la storia dt
Stalingrado. e per ugcire finalmen-
te di metajora, dico che in questa
citta straordinaria e davrero leggen-
daria. 11 vecchio e i nuovo sonn
ancorg mescolati, ¢ cos} la distru-
2ione e la costruzione, c8 il s*n-
g0 di morte e {I senso di vita, cos
{ eegni della pace e i segm: della
guerra. Spettacolo incomparabile,
anche ad aver visto altre immani
rovine. Se si percorre Stalingrado in
tutta la sua lunghezza con & I'oo-
chio del forestieros» & sottopone
I'animo a formidabili sbalz{ erro-
tivi: qua un ennesimo quadro de-
gli orrori della guerra (rifatto da
un Gofa infinitamente pid crudele
e gemplicistica), 1&, subito dopo.
uno spettacolo rincuorante di rvi'a.
Volefe un esempio simbolico e rias-
suntiro? Non occorre che me lo
inventi. Passai dinanx{ a uma del-
le mille case distrutte, della quale
restarano in piedi { muri perim=-
trali per laltezza si ¢ no di due
metri. I'architettura appena aocen-
nafa da qualche resto di pilastro
e di cornice. da qualche davanza-
le di finestra: tra {1 murf I'i-a di
Dio di travi. mattoni. schegme ai
Jerro e calcinacct. Ma 1all: -anf«

’

na remirano stuont » vrri. Mi ct-
vicinai: una grande duca sul fer-

attorno un ultimo sguardo. Tutto solo le coperte di pelo. Poi stac-

l'orizzonte di levante era seghet- carono

Fumo si

catena per catena, sbarravano il inchind all'inevitabile, nascose la
passo a chi volesse penetrare nel- slitta, immergendola ritta -nella
Tapertia regione descritta da La neve dell'argine, e s’incammind

Perle. Parevano congiurare per
respingere il wviaggiatore

Fino a mezzanotte, Fumo fece
divampar alto il fuoco. E al mat-
tino, aspettata 1’'alba col campo
levato e i cani attaccati, inco-
mincid la ricerca. Nella strettoia
del canyon, il cane di testa drizzd
gli orecchi e ululd. Poco dopo,
Fumo scorse gl'indiani, un grup-
po di sei, che gli veniva incontro.
Viaggiavano leggeri, senza cani,
con solo l'indispensabile sulle
spalle, Circondato Fumo, gli die-
dero subito diversi motivi di sor-
presa. Era evidente che cerca-
vano appunto lui, e presto lo di-
venne anche il fatto che non par-
lavano alcun gergo a Iul noto.
Non erano bianchi, perd piu altl
e tarchiati degl'indiani del ba-
cino dell'Yukon. Cinque porta-
vano vecchi moschettoni a can-
na lunga, e uno solo una moder-
na carabina Winchester. che Fumo
riconobbe subito per quella -di
Bassotto.

Non persero tempo nel farlo
prigionfere. * & ~ .. o
- Disarmato, Fumo non poté che

ripartirono sul
propri fardelli {1 contenuto della

N3 !
1]

con glindiani, gih per il versante
settentrionale dello spartiacque

Passarono la prima notte in un

campo che doveva essere stato
occupato per diversi giorni. Qui
erano nascosti molti salmoni sec-
chi e una specie di pane che gli
indiani aggiunsero ai loro fardel-
1i. Da questo campo, partivano
molte peste: certo quelle degli
indiani che avevano catturato
Bassotto, pensd Fumo. Infatti,
prima dell'imbrunire, distinse le
impronte dej calzari piu piccoli
4i Bassotto. Gl'indiani, interroga-
ti a cenni, gli annuirono indican-
do a nord. .o

Sempre a nord indicavano nel
giorni seguenti, e 1a via, svoltan-
do e torcendosi sui monti- irti di
balze, proseguiva sempre a nord.
LA. 1a neve era pitt profonda che
nelle valli inferiori, e ogni passo
richiedeva uno sforzo. Tuttavia,
quezl'indiani, tutti giovani e poco
carichi, vi camminavano spedit,
e Fumo constatd, non senza un
certo orgoglio di poler proredere

‘non meno agevolmente.

In sej giorni, giunsero al valico
centrale, basso, al paragone del
monti che lo circondavano, ep-

\

s
-

e

k‘"‘ o Hed :L‘f-.t g
Y S

reng dava spazio alla apertura di
accesso del semanterrato, scesi g"&.
guardia. L'interno era imbiancato,
pulito, vi erano addossate alle pa-
retl nitidi mobdili, e quadr{ e fiori,
e sulle seggiole persone che pitt
allegre non ho mai visto, chi can-
tava, chi pizzicava una chitarra,
due bambini si giravanc attorna a
tempo di musica, le risate erano
piene di salute, l'allegria di una
naturalezza e dwrei di una inno-
cenza estreme.
* ase

Chi arriva a Stalingrado dall'ae-
roporto. percorre i dodici chilome-
tri di distanza senza scorgere un
segno della cittd. Il pacsaggin eati~
vo ¢ asciutto, spolpato, ridotto a
due soli elementi, steppa e cielo,
Sulla steppa in luogo di alberi e di
cespugli, scheletri di aerei. carcas-
&~ Af rarri armati. Poi rari alberi
che via via 8i avvicinano, si +ag-
gr.ppano, pot ad una svolta le pri-
me case. Non & la vecchis Stahn-
grado e neppure la nuora, 2 una
Stalingrado provvisoria, fatta df
linde case 4di legno cui non man-
cano civelterie ornamentall. In

questa cittd da pionieri del Weat, .

rvirono migliaia e migliaia di per-
tone in atlesa che siano ultimate
le case in muratura. gente »dina-
ta che ha preso le proprie precau-
zioni contro il tempo € non s'é ac-
contentata di baraccamenti, non ka
organizzato le baracche e le sitrade
su cui esse si allimeano con rigo-
ros criteri urbanistici, igienict »d
estetici. Poi si entra a Stalingrado
passando Ira collinette rugginose
che brillano ai raggi del sole: sono
cumuli di ferraglia, pezzi di carvi
armati. affuslt. telai. e non é per
esagerare che ho detto colline Muc-
chi & troppo poco: e di lontano,
per le dimensioni che hanno. trar-
rebdero in inganno un geologo,
sembrano escrescenze naturali, ple-
rcli sistemi montani trascurati nel-
le indicaziont orografiche. Dell'tm-
mane batfaglia. gli unici segni so-
no gli edifici crollati. svuotati. car-
bonizzati: trenta chilometrt di lun-
ghezza avera la cittd. e furono
trenta chilometri di rovine. A ael
anni di disfanza, non sono pochi
ancora 1 Jfabbricati distrufti, ma
{ntorro a loro tulto é Nndo, ordi-
nato, 8 direbbe meglio. disinfetta-
to; le strade sono state ricnstruita.
con marciapiedi e alberi gid adultf
¢ panchine di pietra. - -

In una grande piarza. c'é nel
mezz0 un bel giardino. coi suoi
vialetti, { suoi fiori, le sue statue,
intorno intorno platani, o qualche
cosa di simile, daanno un genso df
cirica guaietaa. Di sopra gli ultimt
rami perd non s scorgono le cy-
mase o gli attici dei palazzt, henst
le smozzicature. la ‘scapitozzalure
dellr rovine pinl alte. Co® per ria
degli alderi. dei giardini e delle

strade asfaltate, anche se non st
Josse ricoslruito mente, Stalingra-
do avrebbe laspetto di una citld
che ha ritrovato la piena salute,
Invece si & ricostruito .nol*o, (ra
una scheletro e l'allro biancheggia-
no i palazzi nuovi, pnt o sud nte-
i quartiery sono stati rifatti e nel
lara progredire incessante spostans
in quella direzione il nuoro centrn
dt Stalingrado. Lag citld rinasce per
la terza volta, ha coperto di vzrde
le rovine e le armature delle nu.~
re costruzioni, ha n=mpitg {] si-
lenzioc mortale con il rumorio der-
le macchine e dei tranvai, ha spe-
zato il bwio di tomba con lalle-
gria delle insegne luminose. Ltalin-
grado & pid viva che mai. ! ruct
abilanti cscono dalle officine e dat
primi piani delle case abba‘’tute,
escono dalle baracche provvisarie
e dai palazzi nuovi e 8i ri.ersaro
per le strade, ricmpiot ¢ ftea'ri,
i cinemna, le case di cullura, 1an-
no a pasteggio lungo sl Voiga,
aprono le valvole degli apparecchi
.radio, amimano tutti gli s*rumentt,
Un'onda di suont armoniss{ can-
cella dalla memoria I'eco degli ul-
timi boatf di guerrc. .
LIBERO BIGIARETTI

siive anche in esploratori britan-
nici.

L'inafferrabile primula rossa,
proiettata stasera, & una riedizio-
ne, pure a colori, de! noto film
tratto da)l romanzo reazionario
della baronessa Orczy.

Ma David Niven non & Leslie
Howard e Margaret Leighten non
vale Merle Oberon. Inoltre, i due
registi folli, Michael Powell ed
Emeric Pressburger si sono sbiz-
zarriti, stavolta, nelle cose di mi-
nore importanza: per esempio,
hanno realizzato a colori lo star-
nuto di un personaggio! Il che &
giocare un po’ troppo, anche se
il quadro che il film da della ri-~
voluzione francese, non & in so-
stanza meno grottesco, e perfetta-
mente si adegua alla loro voglia
di scherzare. Come nel libro e
nel precedente film, gli aristo-
cratici song furbf e patriottici,, la
plebaglia invece lercia e priva di
ogni ideale. Questo sistema @&
vecchio pin del cucco e mi stu-
pisce che due registi che voglio-
no essere originali per forza o
per d:sperazione, vi abbiano an-
cora fatto ricorso.

Sullo schermo del Lido si sono
avvicendati, in questi giorni, inol-
tre, numerosi film che non meri-
tano pit di un rapido ccnno.

Alla luce dei ricordi, francese,
& l'ennesima applicazione del bi-
nomio « cuori e motori» ad una
trama di sicura formala com-
merciale e pubblicitaria. Michéle
Morgan e Jean Marais si amano
sulle aviolinee che fanno scalo a
Dakar, Casablanca, Rio de Janeiro
(localitd, come tutti sanno, « eso-
tiche » soltanto nei film), per cir-
ca tre anni. Cioé, muoiono dal
desiderio di amarsi, ma invece
tentano di suicidarsi, piagnucola-
no e si beffeggiano reciprocamen-
te, parlando dialoghi farciti di
sofismi intellettuali. Foi un gior-
no Jean Marais, asso dellavia-
zione civile, spegne une dei quat-
tro motori infiammati{ dell’appa-
recchio, salvando tutti i passeg-
geri, e allora Michéle Morgan, il
cui cuore era un braciere ardente
sin dall'inizio de] film, si rivolge
a qQuesto spegnitore d'eccezione
per subire il medesimo tratta-
mento.

Altro film francese: Le sorcier
du ciel, sul curato che lotta col
diavolo e compie miracoli folgo-
ranti, gid dato a Locarno, ma qui
ripresentato perché troppo in ca-
rattere col Festival clericale,

Ragazze dietro le sbarre, rea-
lizzato nella zona occidentale di
Berlino, € una vicenda che po-
trebbe swolgersi prima, durante o
dopo la guerra. Come in tanti al-
tri film tedeschi o francesi, con
e senza sbarre, le protagoniste
sono ragazze inviate al riforma-
torio.

Ragazze molto romantiche, che
sono qui per difendere la mam-
ma, che non hanno mai ceduto ai
cattivi seduttori, che vengono

mentre la donna baffuta che di-
rige il correzionale s: pente di
averle trattate severamente e ri-
pete la frase di Pestalvzzi: « Edu-
cazione € amore e flduciao,

E chi ci crede? Chi crede a
queste vicende contemporanea-
mente sentimentali e morbose,
nelle quall il cinema tedesco « oc-
cidentale» non fa che ripetere
vecchie formule e abitudini? For-
se perche hanno il cuore buono,
queste ragazze si spogliano con
tanta facilitd?

Nel pomeriggio di oggi abbia-
mo visto Nessuna alternativa del-
I'ebreo polacco Josef Leytes. Ley-
tes da molti anni lavora nel ci-
nema e recentemente aveva di-
retto e prodotto un altro film pa-
lestinese La grande promessa,
sempre sul tema del nitorno degli
ebrei nella loro terra natale. Nes-
suna alternativa ha snzitutto {1
pregio della brevita: descrive in
poche inquadrature il deserto del
Negheb, e racconta snbriamente
la morte di un giovane pioniere
dell’'esercito d’'Israele che si sa-
crifica in un posto avanzato di
frontiera per mettere in salvo le
provviste lanciate da un aereo e
il commovente sbarcn degli esuli
nel porto di Haifa. Onesto e mo-
desto.

UGO CASIRAGHI

« Premio Collodi »

Un comitato dl scrittori ed arti-
sti della vita culturale italiana ha
lanciato un premio per la lette-~
ratura dell'infanzia g dell’'adole~
scenza.

Il premio Collodl mira a ridare
dignitd di arte a un genere di
pubblicazione -che in Italla si @&
venuto fossilizzando in schemi di
maniera ai margini della clviltd
.etteraria ¢ non interessa se non
un piccolo numero di specialisti
di mestiere.

Il premio Collod{ & stato lan-
ciato appunto allo scopo di orien-
tare I'attenzione degli scrittori me-
glio qualificati verso questo deli~
catissimo settore della cu.tura.

I premio &ard cosi ripartito:
L. 250.000 a un'opera adatta a let.
tori dai 6 agli 8 anni di etah e
L. 250.000 a un'opera adatta a .et-
tori dagli 8 ai 13 anni di eta.

Le opere concorrenti. in triplice
copia dattiloscritta, contrassegnate
da un motto o pseudonimo, do-
vranno pervenire alla Segreteria,

.

tre il 31 dicembre 1949, con accluso
il nome e I'indirizzo del'autore in
busta chiusa.

I Comitato promotore reca 1
nomi dj Corrade Alvaro, Marghe-
rita Caetani di Bassiano, Vittoria
De Sica, Giuseppe Dessi.*Giampie-
tro Dore, Francesco Flora, Anna
Garofalo, Natalia Ginzburg, Carlae
Levi, Miche.e Mastropaolo, Muzio
Mazzocchi, Eugenio Montale. Elaa
Morante, Adriano Olivetti, Iris
Origo, Pletro Pancrazi, Ginrgio Pe-

quindi sposate alla fine da bravi
e ricchi signori ancora giovani,

trocchi, Ignazio Silone. Leonardo
Sinigalli, Cesare Zavattin.
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DOCUMENTI DELL'OSCURANTISMO CLERICALE

Ciceruacchio “teppista.,,

Sotto la nuova rubrica « Voci del-
la setta ed echi della storia», I'Os-
servatore Romano di ieri si é accin-
to coraggiosamente al compito di
spacciare per eco della sworia Pulti-
ma voce del suo settarismo clericale.
Si tratta, in sostanza, di gettare po-
stumo fango su Cicernacchio, il pa-
triota romano fucilato dagli austria-
¢i assiene ai swoi figliol.

Per Cicersacchio I'Osservarore ado-
per. nel 1949, il medesimo linguag-
gio che i clericali usaronv un secolo
la. quando plandirono alls sua sop-
pressione. Lo raffigura come un me-
statore spinto da oscuri interessi, co-
me un eroe del «doppio gioco ».
Parls di patrioti romani come di
« settari che volevano profittare del-
la generositd di Pio IX per cacciar-
lo a forza di evviva e di applausi,
aelle dpcggiori difficoltas. A soste-
gno di guesta tesi I'Osservatore si
rifi ad uno storico tanto obbiettivo
e ineccepibile da usare per Luigi Bru-
netti, il garibaldino I&lio di Cice-

cie di belva, il precursore dei teppi-
sti odierni ».

< Si pud credere — conclude I'Qs-
servatore — che Ciceruacchio sia
stato, anche per breve tempo, quan-
do organizzava le dimostrazioni al
Papa, un «<ingenuo patriota»? Mol-
ti lo credettero allora, anche tra ;
catt.olici, ma non lo si pud credere
Oggt ».

No, la storia non cambia per far
piacere ai clericali e agli antistorici.
Molti credettero un secolo fa, tra gli
italiani, che il Risorgimento lo sta-
va facendo Garibaldi e non Pio 1X,
e moltissimi italiani si rendono conto
oggi che Uantirisorgimento lo stanno
facendo I'Osservarore vaticano ed ;
su0i ossequienti rappresentanti in ter-
ra italiana.

Ma perché questo ritorno a distan-
za di un secolo, dei fulmini vaticani?
ticani? Se Cicernacchio di ancora
fastidio ai clericali, cosa altro dovre-
mo vedere? Vedremo forse scritto su

monio, o che I3 breccia dl Porta Pia
porto a Roma alluvione e pestilenza,
castighi del Signore? O vedremo una
notificazione del Santo Ulffizio che
ricordi la condanna papale a! corpo
dei bersaglieri, reo di aver vio'ato le
mura sacre al potere temporale?

O, pid semplicemente, vedremo una

ia soppressione del monumento eret-
to dal popolo romano a Cicernacchio,

L’Osservatore,  arditamente, ba
chiuso la sua divagazione storica ci-
tando - Giuseppe . Gioacchino Belli.
Diamo dunque la parola al Belli:

Perch’é mejjo a sioffrt cqualunque
[male

é mmejjo a mannd ggiu tutsi Uinganni
ch’inzurtd in piazza wn cammerier

{papale.
Cicernacchio, per sus sfortsna, se

I'Osservatare, come nel secolo scorso,

ruacchio espressione come: « una spe- che Garibaldi era un inviato del de-
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a slitte soltanto di.bassi colli ondeggianti. ondeggiava a perdita d’occhio. A

cariche. Dopo altri cinque ‘giornt Fumo 1a riconobbe appena la levante, le bianche vette delle

cani, e, come Fumo di cammino tortuoso per alture vide,
tato dalla bianca spina dorsale protestava, uno gl'indicd a cenni sempre piu basse, giunsero eal-
delle Montagne Rocciose. Quei la via che dovevano perco
monti, allungandosi a nord-ovest, troppo ardua per slitta.

Perle dieci anni

o™

un freddo giorno di qua- Montagne Rocciose; a sud e a

ranta sotto zero, tanto chiaro da ovest, i bassi contrafforti trasver-
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rrere, I'aperta regione trovata da La lasciar spaziare lo sguardo per sali. In quel vasto anfiteatro, si
prima, sparsa centinaia di miglia. Quel paese

stendeva il paese attraversato da
La Perle, allora tutto coperto dal-
la bianca coltre, ma certo ricco
di selvaggina in altre stagioni, e
tutto fiorito d'estate.

Poco prima di mezzogiorno,
sce_ndendo un ampio torrente tra
salici sepolti nella neve e nudi
tremuli, e attraverso piani fitti di
pini, giunsero sul luogo d'un
grande campo abbandonato da
poco. Passando, Fumo stimd quat-
tro o cinquecento fuochi e una
popolazione di diverse migliaia.
Sulla via di quella moltitudine,
battuta di fresco. Fumo e i suoi
indiani poterono togliersi le rac-
chette e procedere pitr velocl coi
soli mocassini. Comparvero segni
di selvaggina sempre piu abbon-
dante: tracce di lupi e di lind,
che senza carne non possono vit;
vere. A un certo punto, uno degh
Indiani additd con palese soddi-
sfazione un’ampia area di neve,
sparsa d'ossa di caribl, manife-
stamnente politi da zanne, e cal-
pestata e sconquassata come se
una battaglia vi avesse sfuriato
soora. Restli d’'una buona eaccia
di dopo T'ultima nevicata, pensd
Fumo.
-~ Al tramonto, gl'indiani non o

aronoc per accamparst. Prose-
guirono spedit! nel lungo crepu-
scolo, & ancora sotto il cielo Ju-

Fera presa con il Papa in persona.
-T. C.

minoso: grandi stelle tremule, ve~
fate dai vapori verdognoli d'una
palpitante aurora boreale. I cani,
avvertendo { rumori del campo
ancora impercettibili agli uomini,
drizzarono gli orecchi uggiolando
sommessamente. Poi anche gli
uomini udirono; un brusio confu-
so per la lontananza, ma non at-
tutito e senza nulia della dolcez-
za dei suoni lontani. Erano suoni
selvaggi, acuti, dominati daji piu’
acuti: 1 lunghi ululati lupigni di
molti cani-lupi, un concerto d'ir-
requiefudine e di pena, saturo di
sconforto ¢ di ribellione. Fumo
aprl il vetro del suo orologio e,
tastando con le dita nude, seppe
ch’erano le undici. Gli indiani ac-
celeravano il passo. 1 piedi che
s’erano mossi per una dozzina di
ore strenue, si mossero pill ve-
loci quasi di corsa. E cosi, dal
bulo d’'una fitta pineta, passarono
all'improvvisa luce di molti fuo-
chi con un brusco aumento del
clamore. Erano giunti al grande
campo.
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Via dei Delfini 16 - Roma. non ol~

ordinanza di Rebecchini che ordini -

perché nacivo all'ordine pubbli-co? . -

Come vi entravano, un gran tu-

multo 1i invest] e accompagnd per
le vie irregolari: grida, benve-
nuti. domande e risposte, frizzi
scambiati di rimando. ringhi di
canj lanciati come prolettili vil-
losi sui cant di Fumo, querimn-
nie di squaws, risate, strlli di
fanciulli, vagiti, 1amenti & ma-
1at} destati a nvove sofferenze. in.
somma, tuttp 11 pandemonio d'un
vasto campo di gente primitiva.
comtlnua)
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