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. di EDGAR

Avevo conosciuto in casa di
amici il Brigadicre Generale Bre-
vettato Giovanni A. B, C. Smith
e nmi avesa vivamente interessato
la sua atleuca taglia ed il rac-
conto che mi era stato fatto delle
gesta  croiche da  tuii compiute
contro v selvagei Kickapoo e Bu-
gaboo. .

Per questo, quando ricevetti un
biglietto a firma dello stesco AL B,
C. Smith, che mi invitava a casa
sua per il pranzo, mi misi di buon
grado il mio migliore abito da
pomeriggio, - un Petersham  grigio
nuovo di secea. ed useii.

Mi capito, fatto per me inso.
lito, di arrivare con un aotevole
anticipo. 'ui fatto pa~sare subi-
to nella sua camera da letto da
un vecchio cameriere negro che
ritnase in attesa - durante la mia
visita, L N T

Entrato, io guardai naturalmen-
te in giro cercando il Generale ma
B per i non lo scorsi. Cera un
grosso fagotto, stranissimo, che
giacesa proprio ai miei piedi sul
pavimenta, ed io lo allontanai
con un calcio, -

— Hum! Hem! bella educazio-
ne, s¢ non erro! — disse il fagot-
to, con la pit piccina ed insieme
la piu buffa delle vocette (una
via di mezzo tra il guaito ed il
fischio) che o avessi mai udite
in vita mia. .
Ehm! bella educasione,
min parerc... "o

Urlai quasi dal terrore, ¢ fug-
gii per la tangente alla pin lon-

—

B tana estremita della stanza. -

Dio m1 benedica! ragazso
mio — fischid nuovamente il fa-
L gotto _— cosa, cosa, si, cosa suc-

¥ cede? Mi pare davvero che non

mi riconosciate!
Che cosa potevo io replicare a
b tutto questo; che. cosa pofepo?
Stramazzai su una sedia a brac-
cioli, ¢ con occhi sharrati e hoc-
£ ca aperta, attesi la soluzione del
portento.
— FEppure & strano che non
dobbiate riconoscermi, ¢ vero? —
guai ancora lindescrivibile, che

t ora’io vedevo compicre sopra il

avimento una inesplicabile evo-
uzione, molto analoga all’atto di
infilarsi una calza. (Di visibile
c'era pero soltanio una zamba).

— Eppure é strano che non doh-
biate riconoscermi, non:«é vern?
Pompeo. portatemi quella gambal

Qui Pompeo porse al fagotto
una splendida gamba di sugherq,

ia vestita, che cgli avvité in un

aleno; e quindi stette ritto da-
vanti ai mici occhi.

— E fu davvero un'azione san-
guinosa — continud la cosa, co-
me in @n soliloquio — ma, uno
non deve combhattere contrv i Bu-
sahno ed i Kickapoo, e credere

i uscirne con una scmplice graf-
fiatura. Pompeo, vi saro grato se
mi passerete quel braccio.
Thomas — aggiunse rivol-
gendosi A me — & decisamente il
migliore per le gambe di sughe-
ro; ma semmai voi voleste up
braccio, dovete ascolutamente per-
mettermi di raccomandarvi a Bi-
shop. -~ . ’

Qui Pompeo avvitd un braccio.

— Avemmo - un lavoro pintto-

kE sto duro, si pud ben dirlo. Ora

i canaglia infilami le mie spalle ed

T g wna e v,
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it petto! Petit fa le <palle miglio-

ri, ma per un petto dovreste an-
dage da Ducrow. -
— Un petto! — dissi io.
— Pompeo, ' non sarete mai

pronto con quella”parrucca? Lo
scotenpamento € una cosa sgar-
bata, tutto sommato; ma poi ¢l
Si pud  procurare una  parrucea
cosi perfetta da De L'Orme’s...
~— Una parrucea?
~— Ora, negro. i mici denti! Per
un buon esemplare di questi do-
vreste preferibilmente andar su-
hito da Panly's; prezzi alti, ma
lavaro  eccellente.  Ingoiai  perd
anche degli articoli di prim’ordi-
ue, qunm?u il grosse Bugaboo mi
abbatte col calcio dei suo fucile.
— Calao! Abbatte! Che vedo
mai!! > . e
—~ . Oh si. mentre ¢i penso, il
mio occhio; qui, Pompeo, furfan-
te; avvitatelo dentro! Quei Kie-
kapoo non sono troppo lenti a le-
vare gli occhi; ma ¢ un nomo ca-
lunmato. quel dottor  Williams,
dopo tutto: non potete immagi-
nare come vedo bene con gli oc-
chi di sua fabbricazione.

lo cominciai allora a capire
con molta chiarezza che Voggetto
difiauzi a me era né pit né meno
che il Brigadiere Generale Bre-
vettato Giovanni A.B.C. Smith.
Le manipolazioni di Pompeo ave-
vano arrecato, debbo confessarlo,
una differenza molto grande nel-
I'aspetto del medesimo individuo.
Pure, la voce mi dava ancora
non poco da pensare; ma anche
questo mistero apparente fu pre-
sto chiarito. . :

— Pumpeo, mascalzone di-un
negro — squitti il Generale. —
Credo veramente che sareste ca-
pace di lasciarmi u-cire senza il
mio palato? ;. '

Al che il negro. mormorando
parvle di scusa, si accostd al pa-
drone, aperse la suna bocca con
I'aria- pratica di un fantino, e vi
aggiustd  dentro una  macchina
singolare. in un modo as<ai abi-
le che non potei comprendere del
tutto. L’alterazione. comunque, in
tutto l'atteggiamento del Genera-
le, fu istantanea e sorprendente.
Quando parld di nuovo, la sua
vore aveva riacquistato tutta
quella ricea melodia ¢ quella for-
za che io aveve notato in ocea-
sione della prima nostra presen-
tarione.

— Quei vagabondi dannati! —
disse egli in tono cosi chiaro che
sobbalzai addirittura al cambia-
mento — quei vagabondi dannati!
Non soltanto demolirono il cielo
della mia bhocca, ma si incariea-
rono anche di - tagliar via al-
meno sctte ottavi della mia lin-
gua! Non c'é perd in America
uno come Bonfanti's per articoli
veramente buoni di questo tipo.

- 4 ’

Possn raccomandarvi a lui con
confidenza — (qui il Generale si
inchind) — e vi assicuro che ho

il mas<imo piacere nel farlo.

Lo ringraziai della gentilezza
nel mio miglior modo con una
perfetta comprensione del vero
stato delle cose. Era evidente. Era
un caso chiaro. 11 Bricadiere Ge-
nerale Brevettato Giovanni A.B.C.

Smith era un nomo usato.

STALINGRADO — La gloricea ciita sovieticg rinasce. Ecce nn palasse riedificate.
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La febbre dell oro
.. (SMOKE BELLEW) .

Grande romanzo di

{"JACK LONDON. .. ..
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I miei giovanotti I'avevano tro-
vato un giorno che s’era allonta-
nato da una spedizione, sul Por-
cospino superiore. Era intelligen-
te, si, ma anche un po’ matto.
Si perdeva sempre: era il suo
debole. Perd molto colto in geo-
togia, e sapeva lavorare | me-
talli. Sul Luska, dove c'e carbo-
ne, ci ha fabbricato diverse pic-
cole forgie a mano, molto discre-
te. Riparava 1 fucili e mostrava
ai giovani come bisogna ripararli.
E' morto l'anno scorso, ed & stata
una perdita per tutti. Sbandato
come al solito. € morto assiderato
a un miglio dal campo. :
Quella stessa notte. Snass dis-
s= a Fumeo: his . .
-— Vi converrebbe ¢ prendervi
una moglie e farvi un fuoco vo-
stro Stareste meglio che non ors
con quel giovanotti I fuochi del-
Je spose, una specie di festa delle

PP -

vergini, s’accenderanno sole in
piena estate, -nella stagione dei
salmoni, ma posso farli accendere
prima, se volete. -

Fumo rise scrollando il capo.
+. =~ Ricordate — concluse Snass
pavaty — che solo Anton, finora,
ci & sfuggito. E solo perché for-
tunato, eccezionalmente fortunato.
- Labiskwee gli parld della vo-
lonta ferrea di suo padre.

- — Quattriocchi lo chiamava Pi-
rata Gaicciato, Tiranno del Ge-
lo, Orso di Caverna, Bestia Pri-
mordiale, Re dei Cariba, Leopar-
do - Barbuto e con simili nomi.
Quattriocch1 amava molto le pa-
Jrole di questo genere. Quel po'
dinglese che so. I'ho imparato
quasi tutto da lui. Scherzava
sempre Non:- ¢ si’poteva mal
fidare - E quando m'arrabbavo.
mt chiamava la :us amica leo-

parda. Che significa leoparda? -
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Una bella immagine estiva di Jean Simmons .
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Due premi ex aequo a Libero De Libero ed a Renata Vigand .

L

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARIE
VIAREGG1O, 20. — Travagjia-
ta questa aggiudicazione del 20°
premio Viareggio. Leonida Repa-
ci presidente, coadiuvato dall’in-
faticabile segretario delia Giuria,
Sbrana, si & molto adoperato per
dare particolare so.ennita alla ma-
nifestazione conclusiva che coin-
cideva con {1 secondo decennlo
della fondazione.
- Il premio, che nacque timida-
mente 20 ann: or sono dal pro-
yosito di dare divulgazione alla
misconosciuta letteratura italiana
¢ diventato un sensib:le strumen-
to di regisirazione per le manife-
atazioni pin salienty della nostra
cultura. .
L'assegnazione, avvenuta due
anni fa, alle «Lettere dal car-
cere » di Antonio Gramsc: ha da-
to maggior lat:tudine al criterio

dicato nel regolamento.
' Quest'anno la Giuria, con woto
pressoché unanime, ha aggiudica-
0 1l primo premio di mezzo mi.
lione al saggio di Carlo A. Jemo-
lo: « Chiesa e Stato in Italia ne-
gli ultim:.cento anni., edito da
. Einaudi. . .
« FErano rimastl in gara fino al.
Iultime giorno, I libri narrativi
d: Vitaliano Brancati, Enrico Pea,
Cesare Pavese, Guglielmo Petro-
n1. S irattava di quatiro scrittori
che godono alcuni{ di buona, alts:
d1 eccellente ¢ meritata rinoman.
za, ¢ che si presentavano al con-
corso con libri di1 pregevole fat-
tura, ma non tali da essere rite-
nuti meritevoli di un solenne ri-
conogcimento nazionale.

Neé, d'altra parte la commissio-
ne, dato il valore pressochd den.
tico dei quattro libri, ha creduto

~ Vo

- di scelta delle opere letterarie in.

opportuno di {razionare eccessi-
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La nuova Stalingrado

sara un vasto giardino

=1

che dice un

Dove si combatté strada per strada sorgono nuovi fabbricati - Quel

architetto - Il racconto di- una epica resistenza

XII

A qualche centinaio di metri
Puno dall’altro, si incontrano a
Stalingrado, in dtreztone parallela
al fiume, gsingolari monumenti.
Identici nella semplicita degli ele-
menti di cui sone costituiti: un ba-
samento di pietra con zoccolatura
¢ cornict alto forse due metri e
mezzo; sopra, una torretta di car-
ro armatg germanico. Non gono
trofer, né monumenti decorativi.
Essi gsegnano i punt: drt massima
penetrazione germanica verso i
Volga. Qualcuno di esst dista dalle
rive non p1 di cinquania metri.
In quel breve spazio, spalle al fiu-
me, i soldati sovietici reststettero
seltimane, mesi: in quel breve spa-
zio, in quella angusta strigscia di
terra indurita dal gelo o anmsnolli-
ta aall’acqua si combatté con un
accaninientp sopranndaturale, giac-
ché tuita la difesa di Stalingrado
svolgeva questo - tema: wmpedire
Uaccerso al fiume, mnpedirne il
passaggio. N

- Altri monumenti si incontrano
per le strade; e alcuni hanno la
spontanea ingenuitd degli ex voto.
Sono, in mezzo ad una a»uola, di-
segni di flori che segnano un no-
me e una data, sono ghirlande ap-
pese a una semnplicissima stele. Ma
jorse sarebbe piit esatio dire che
ogni casa, ogni pietra, é un mo-
numento. E gli uomini? Come non
chiamare eroe, cone non colloca-
Te su un monumento tdeale, tutti
coloro, uomm: e donne, che non
hanno abbandonato Stalingrado
durante tutta la bartagiia. Doman-
da: quasi sbadatamente ad una in-

.

serviente dell’atbergo, la qualse
parlava benissimo inglese ¢ fran-
cese, se fosze di Stalingrado e dove
si fosste rifugiata durante i mesi
tremendi. . - .

« Sono rimasta guis — mi rispo-
ge — Ho pussato mesi ¢ mesi den-
tro un buco di tre metri, una cuan-
tina, ho sentito passare sullg nia
testa 1 carri armati tedeschi e
quells nostri. Uscivo fuori, carpo-
ni, tra un protettile e l'altro, per
procurarmi un po’ d'acqua. Non so
ptit neppure in quanii eravumo nel
buco. So che s usciva quando si
poteva, per lavorare, per rendersi
utili, per dare una mano gi com-
battentt. Ma c¢i furono giorni in
cui mi erg Qia rassegnata ad es-
sere sepolta viva. Forse non ho
mangiato per molti giorni., For-
se... ». Dice forse e sorride. Poi ri-
prende: . Sentivo cadere il fabbri-
cato sopra di noi pe:zo per pezzo,
cannonata per cannonata, ma la
volta resisteva. Del resto — con-
clude — mon ero wmica la sola a-
rivere a quel modo, ed eravamo
certi che i tedeschi sarebbero sta-
ti battuti ..

Fuori dell’albergo vedevp sem-
pre di fronte a me un edificio
grande e basso, yrigio, arrotondato
agli angoli; stranumente intatto
(se si puo chiamare mtatta una
casa che ha ricevuto qualche can-
nonata). A suo mods enche quello
é un momento, benché ora, al pia-
ho leérréng ¢ sun un ufficio. E’ la
casa dove fu vreso Von Paulus.
Usci di li con tutto lo Stato mag-
giore cercando di assumere l'at-
teggiainento piu dignitoso, ma era
— mi dice qualcuno che lo ha vi-
sto — terreo, stravolto.

* & "
° Quanti alber: nuovi a Stalin-
grado. Uno degli architetti che

hanne progettato la nuova Sml{n‘-
grado mi spiega; -~ Stalingrado de-
ve easere una citta giarding .. Lo
é gid: la piazza della Vittoria i
grova delle architetture arboree
quanto di quelle murarie, i grandi
boulevaids __ larghi cento melri
— sono contornati da piante e in-
terrotti nel mez:o da giardini gia
corclusi nel disegno della vegeta-
zione 1 verde penetra in ogni
strada, si allarga in parchi e ho-
schetti, si insinua tra casa e casa.
L'architetto dice ancora: - Il cli-
ma di Stalingrado é secco, con
grandi fluttuazioni di temperatu-
rc, con scarsissime precipitazioni.
Abbiamo fatto una cintura di ver-
de aitormo alla cittd per difender-
la dal freddo intenso e dal caldo
intenso della steppa. E° il pin
grande parco artificiale del mon-
do. A Stalingrado si avrd una me-
dia di 14 mq. di verde per ogni
abitante. L aren coperta non supe-
rerd il 52 ¢ dell’area cittadina ».

Domande altre spiegazioni in-
tforno al piano regolatore: la cittd
attualmente é tagtiata in due dalla
ferrovia, si sposteréd la stazione;
lc metropolitana allaccerd i quar-
tieri estremi. Un grande farp sor-

Chiacchierava volubile, con 1a Iha inventata. Non ci potevo cre-
ingenuita d'una bimba, che Fu- dere. Una volta ho domandato a

mo sientava a conciliare con Ia
piena maturitad del suo viso e del-
le sue forme.

Si, suo padre era molto fermo.
Tutti lo temevano. E quando =
infuriava. diventava tep'ibile. Ben
lo sapevano i Porgospini, che coi
Luskwas lo rifornivano d4i mu-
nizioni e di tabacco, in cambio di

pelli. Scambio ch’egli effettuava -

con scrupolosa lealta, e che il
capo dei Porcospini aveva voluto
fare con frode. Dopo due ammo-
nimenti, Snass gli aveva incen-
diato il villaggio di legno e uc-
ciso una dozzina d’'uomini in com-
battimento. In seguito, ripresi gli
scambi con quella tribi, non ave-
va piua avvertito tentativi di fro-
de, Una volta, quand’ella era bam-
bina, un bianco, che cercava di

fuggire, era stato ucciso. Non suo ~

padre lo aveva ucciso, ma uomini
che avevano avuto da lui l'ordine
di ucciderlo. Nessun indiano ave-
va mai disubbidito a suo padre

Fumo apprese tanti altri parti-
colart1 da lej. ma piu ne appren-
deva, pit gli si approfondiva il
mistero di Snass.

— E' vero che c¢i furons uns
volta un uomo e una donns che
si chiamavano Paola e Francesca
e si amavano molto? — gli do-
manddé una volta ‘a fanciulla

Fumo accennd di si,. ed ella
esultd raggiante. - s -

— Me Thas raciontata Quat-
tr'oechi, quella storia. Sicchd

‘

aes -

mio padre, ma oh! come s'é ar-
rabbiato! Gl'indiani m'hanno poi
detto che Quattrocchi s'é preso
una tremenda sgridata Mi ha

gerd nei pressi dell'attuale porto
fluviale, ’

E le abitaxioni? Molte ne ho vi-
ste gia ultimate, molte le ho esa-
minate nei progetti. Sono comode,
sna non troppo spaziose: da 10 a
15 mq. per persona. L'architetto
risponde alla mia obiezione: - Un
operaio o un impiegato soviet:co
vire in modo diverso da come si
mire nei vostri paesi. Non ha sol-
tanto l'abitazione privata, ma par-
te del suo riposto lo passe al cir-
colo di fabbrica, alla casa della |
cultura. Anche li si sente a casa
sua e gode di conforts che 'n nes-
suna abilazione privata potrebbe
avere. La vitg di un luvorato*fe‘
deve svolgersi armoniosamente tra
ambiende di laroro, ambiente do-
mestico e ambiente collettivo di
riposo e di drrertnmento ..

AL .FESTIVAL DI VENEZIA

- -

-~

Di divertimentt ce n'é mol a
Stalingrado, ¢ tra gli altr: un par-
co per bambini veramente’ammi-
revole. Ma mi dispiacque assistere
in un teatro alla rappresentazione
di una operetta insulsamenie bor-
ghese: Silvia, che surebbe poi ~ La
principessa della Czarda -. Comin-
ctar a polemizzare con t mie: amni-
ci. Es«i mt divertivano forse a ve-
dermi tantg arrabbiato; « Crede
davvera — mi dissero — che un
nostro operaip si faccin prendere
dalla suggestione d: un finto ta-
bartn e d: uomini i frak che he-
vong finte champagne? Tutt'al piu
¢t ridono sopra ..

lo disst che sarebbe stato me-
glio se arvessero fischiuato Voperet-
ta. Per conto mio ne avevo molta
voglia.

LIBERO BIGIARETTI

vamente l& somma t

11 Iibro di Carlo A. Jemolo, In.
Yece, appariva aji commissari co-
me opera che poteva cons:derars)
letteraria in senso lato per uno
dei pregy maggiori, anche se me-
no evidente 11 libro & la storia
deila coscienza rehigiosa degli ita-
hanm :n quest: ult:mi cento anni,
ricavata con prec.sa, acuta inda-
gine dalla maggiore storia del
contrasto clamoroso tra Chiesa e
Stato. Opera di storia, quella del.
lo Jemolo, ma che s: vaie, coma
sempre accade in opere degne dl
nota, della ricerca filolog:ca per
un fine che supera il dato, per as-
sumerlo ad elemento probante di
un gudizio.

Drammatico colloquio

Anche i] lettore meno provve.
duto pud constatare la cura, la
sensib:lita, la sottipl:ezza con cw
I'autore ha accompagnato per un
secolo il colloquio drammat:co {ra
la mentalitd tradizionale e a vol-
te semifeudale della Cur:a e lo
spirito nuovo de: cattolicr Lbe.
ral{ {talian! : quali, senza rinun.
ciare alla religione avita, lavora-
vano appass.onatamente per la
costruzione dello stato laico. Ba.
sta scorrere le pagine dedicate a
Raffaele Lambruschin:, alle inda.
gin: della sua moderna coscienza
cattolica o quelle sct:tte per nar-
rare la wv:ta della gente minutn
che assiste indifferente, o com-
prendendola rozzamente, alla
grande controversia, per conv:n-
cers; come l'animo d: tutto un
popolo, dalle manifestazioni pid
alte della cultura alle beghe me-
schine dei municipi, sia stato og-
getto di amoroso esame.

Ma il lettore non pensi che que-
ste ntu:zion: psicolog:che vadano
a scapito della precisione dell'in.
formazione, troppo colia ¢ miny.
ta add:rittura, a gludizio di aleu-
nji eritici.

I cap:itol! finalli del libro sono
dedicati agl: ultimi vent; ann{ e
sono quelli :n cu; & forse piu fa-
cile scorgere gli element: del g:u-
diz:o dell’'autore che, pur mante-
nendos: entro 1 limit: obiettiv: del
documento, ¢i offre i risultat: del-
la :ndagine d: tutto :1 periodo
Ch: abb:a :nteresse a voler cono-
scere la posizione mentale del-
Vautore, veda 11 gudiz.o, nop
espresso ma palese, sull’encicl co
« Mirari vos» d: Leone XIII {1832)
che condanna :1 lLberalismo, ¢
confront: l'enciclca e .1 pareré
con la p.tl recente condanna com-
punata ai comun:isty dal] Sant'Ut-

fizio.
a Quello che la Santa Sede con.
dannava, era !''deologra liherale

I

Mulino del Po.,

Succesvo dell’opera di Lattuada - “Gli ultimi giorni di
Dolwyn,, - Domani il 111 ( ongresso dei Circoli del Cinema

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE’

VENEZIA, 20 -~ Moltl sono 1 fiim
fuori concorso a.la Mostra de! cine-
ma, e I ¢« Muiiro del Poa, proieitato
siagsera c©on sSuccesso, era tra questl,
esscrndo glia stato dato » Locarn

Peccato, perché Ia partecipazione
italiana non e molto forte quest’anno,
e. nonostante § suoi difertl, un Hlm
come queilo di Lattuada avrebbe fatto
comodo

La trama del film, condotta sul! ul-
timo voiume della trilogia bacchel-
{ana, & una specie di moderna vi-
cenda dif Giulietta ¢ Romeo, ambien-
tata nel Ferrarese, sulla riva del Po,
ai templ de! sorgente socinlismo
Berta, di una famiglia di mugnai pro-
prietari d'un mulino galleggiante e
carichi di debiil. ed Orbino. glovane
rampollo d'una antica stir conta-
dina attaccata alla terra, s{ vogiiono
bene e sono destinati a sposam%; ma
i loro amore finisce tragicamente
perché le due famliglle si trovaro ia
una contro l'altra ne! corso di aspri
rivoigimenti sociali, e 1! fratello di
Berta uccide Orbino.

Ma mentre nella tragedia medio-
evale l'epliogo doloroso era il rlsui-
tato Inevitabile d'un contrastoc ristret-
to di fazioni politiche, qui esso vien
dato come conciusione a un dramma
epico-soclale che trascesde di mo'to
! rapport! Individuall di due persone.
assumendo un valore pessimistico che
smorza ogn!l incitamento alla 'otta
unitaria degll sfruttatl contro ! pa-
dron! E invece & evidente !a necessi:a!
di quesia lotts e di quesia unione,
proprio allc ecopo di evitare un glor-
no che due giovan! che si amano,
sriano coatrett! alia ‘tragedia invece
di accasars! e vivere felict

lavaratorl, rivela ne! fi!m un‘lneufM-
clente conosczenza.de!t'anima popolare,
Ancora receniemente, durante l'ulti-
mo graindloso sclopero della terra.
gono venuti alla luce episodi di sem-
plice e sukblime nobiltd. Sono cose che

glorni non pud Iignorare,
gira un fiilm storico

Il «Mulino de! Po» & senz'altro,
sino a questo momento, il fAlm piua
impegnativo df Lattuada, dal! punta 41
vista tecnico e spetiacolare Pregi e
difett]l de! suoi lavor! precedent), qu!
s’'ingrandiscono, assumendevi un ri-
lievo eloguente. Certo, il tema e {1
soggetto sono piu vasti delle sue pos-
sibilitd di regista. ma nello stexso
tempo !a sua duttiiitd di mes:fere tlen
dletro, ermal. a qualsiasi situaziore

Oxgi pornerigglo, altro sabato (ngiese
con «Gli ultimi glorni di Dolwwyn s,
de! commediografo Emliyn Wililarre
che. oltre ad averlo scritto e diretto,
sostlere niel film anche una delle part!
principall. -

Dolwyn ¢ un villagglo del Galles,
sommerso dalle acque alla fine del
seco.0 scorso In seguito ad alcund
fatti drammatlc! che perd {l fA!m, co!
tipico sille {iluatrativo e letterario
comune a tanta parte della produzlo-
re britannica, ricsce a rendere levi-
gatl, fredd! e smenza pathos

Un industriale per suol find specula-
tivl. vuol allagare il villagglo e con-
vince con una somma gli abitant a
partimnene.

Ura bhrava vecchietta custode dells
cappella Impedicce la distruziore per
cui U'affarista pieso d’lra vorrebbe in-
cendlare tutto ma 1l bravo glovinetto,
figiio sdottlvo della brava vecchleita,
{6 uccide e ajlora ia donna allaga 1!

anche se

D'altronde proprio !a scares e saj-
tuaria plrrccgnione a! dramma de!

pure raccontato Is storia di Tri-
stano e Isotta. Molito triste. Ma
mi piacerebbe amare cosi. S'ama-
no cos! tutd, nel mondo di fuo-
ri? Qui. nessuno s'ama cosl. Sol-
tanto, i sposano. Pare_ che non

o
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villaggio per occultare I! ea e

un regista cinematografico de{ nostiri;

salvare {1 figliolo.

ne abblano tempo. Ma 1o sono
inglese, @ non sposerd mai un in-
diano. Voi sposerete un’indiana?
Per questo non ho mai acceso il
mio fuoco di sposa. So che pa-
recchi giovanotti vorrebbero che
lo accendessi, ¢ ne parlano e ri-
parlano a mio padre. Soprattutto
Libash. E’ un gran cacciatore. E
Mahkook mi ronza intornoc can-
tando. E' buffo. Se passate di qui
stanotte, lo sentirete cantare al
freddo. Mio padre mi lascia li-
bera di fare come voglio, & cosi
non accendo il mio fuoco. Qui,
sapete, quando una ragazza vuol
sposarsi, lo fa sapere ai giova-

. notti accendendo un fuoco. Quat-

tr'occhi diceva ch'era una bella
usanza. Pero non ha mai preso
moglie. Aveva pochi capelli, ma
non credo che fosse molto vec-
chio. E ditemi, come si pud sa-
pere che s’é innamorati?... Inten-
do dire come Paolo e Francesca.

Fumo fu sconcertato dal limpi-
do sguardo di quegli occhi az-
zurri

~— Mabh, si dice... cio® lo dicono
gl'innamorati, che 'amore & pin
caro della vita. Quando due si
preferiscono a tutti gli altri, san-
no d'essere innamorati. Su per
@it @ cosi, ma come c¢i arrivino
¢ molto difficile a spiegare. Lo
sanno. ecco tutto. -

Ella guardd oltre i fumi del
~ampo, sospird ee si rimize a cu-
cire un guanto di pelo. .

~ 1o. ad ofni modo, non mj

mal -~ disse decisa.

. ..
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Alcune notazion! d amblente non so-
no mal trovate, ma tuttl,! consrast!
811‘1 impottant! (ad esemplo 1l glace
e} denaro In quel paese di pastori e
di puritan]) sono resi con ipocrisia
oppure tacluti

E’ stata pol la volta de! film reallz-
rato Interamente a! CanadA, «Un
uomo e {i} suo peccato s, parlato in un
francese dlalettale spesso buffissimo e
che non ha ricevuto buone accogiien-
re dalla maggloranza de! pubblico,
causa la sua lentezza e 'ingenuiti de!
sOggetto.

Domattina, domenica, ! apre uffi-
clalmente 11 I Congresso Nazionale
de! Circo!l del! Cinema, destinato ad
assumere uUsa notevole Importanza
culturale. Non s! tratierd, Infattf, di
una semplice assemblea d! delegat!
del «Cire Clubs»s de'le varle ciita.
ma v aaranzo anche relazioni aul pin
fmportantl problem! de!’a cu'tura e
de.l"arte cinematografica.

UGO CASIRAGHI

Un commediografo veneriano
muore tragicamenle

VENEZIA. 20

Tl poeta verracolo e auiore dram-
matico Domenico Varagnolo & morto
questa notte {n tragiche clrcostanze
Co!piio da vario ‘empo da un f{forle
esaurimento e da uns {orma grave®
di arterioacieros!, ! Varagnoio duran-
‘e la rolte, mentre | famigiiarl dor-
mivano, af & affacciato alla finestra
della sua camera al primo plano ed
& precipitato nel sotlostaniie Canale df

San Felice, dove & miseramente an-{

neRRio.

v

— Se scappiamo, d toccherd
correre parecchio — disse triste-
mente Bassotto.

— Questo paese & una trappo-
Ia — convenne Fumo.

Dall'alto di un calvo sprone,
guardavano il bianco dominio di
Snass, chiuso a levante, a po-
nente e a mezzogiorno da alte
vette e catene sovrapposte. A
nord, quel paese ondeggiante pa-
Teva stendersi sterminato, eppure
sapevano che anche in quella
direzione la via era sbarrata da
una mezza dozzina di catene tra-
verse. .

-~ In questa stagione, potred
lasciarvi correre per tre giorni e
raggiungervi Jo stesso, — disse
quella sera Snass a Fumo.
Non potreste nascondere le vo-
stre f{racce. Anton se n'¢ andato
dopo lo sgelo. I miei giovani cor-
rono come il bianco piu wveloce,
e in questo caso correrebbero
tanto meglio di voi, in quanto a-
vrebbero la via aperta da vol.
E dopo lo sgelo, ci penserd {o a
non darvi l'occasione che ha a-
vuta Anton. La nostra vita &
buona. Ci si dimentica presto del
mondo. Mi sorprende ancora a-
desso che sia cosi facile far a
meno del! mondo.

— M1 preoccupa quel Danny
Mac Can, — confidd Bassotto a
Fumo. — E' debole, troppo de-

—

.bole, ma giura di conoscere la

.
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ma con le tradizionali forme df
condanna, che colpiscono la mas-
suna erronea senzg conuvertire lg
condanna della wmassima in con-
danna di uonmuni e di partiti».
P:1 cauta, allora, diciamo nef,
I'azione della Chiesa; pii perni. .
ciosa e avventata e fuori dells
mater:a prettamente religioss -
quella odierna. Lo Jemolo, guars *
dando alle due date che aprona
¢ chindono 1l periodo esaminato
dalla sua ricerca (1848-1948), ri.
tiene che quella p:u recente ab-
b veramente posto termine ad
alcuni or:entament: del nostro Rie - -
sorg:mento nazionale,

Il «problema reliviosos pet
Jemolo 1n quest: ultimi anni ha
perduto 1l suo carattere dramma-
tico. Lia Chiesa & rnusoita, a di-
stanza di un secolo, per circo-
stanze contingenti (vittoria ino«
pinata della D. C) a realizzare
tn apparenza :1 sogno che fu z:3
del'neato da! « Prunates di1 Vin.
cenzo Grioberty: uno state guelfo
(un.tario) alla dipendenza larvata
della Curia Ma s: tratta di vit-
torm estr.nseca perché « Nessuno
-~ come dice :! Jemoln — aveva
prev'sto questa novitd davvero
snstanziale, cie restando, e nella
medes'me essenziall connotazioni,
e la Chiesa e la religione e lo Sta=, °
to, le relazioni potessero stabiiirs{
fuori di ogni contrasto, 1n un re-
gime di rostanziale indifferenza:
61 che la Chiesa polesse ottenecre
quanto era sua antica aspirazione
ma senza che i cittadini appar.s-
sero perc:d mutat; religiosameoene
te. divenuti pia virtuosi o pia
ricchi di fervore religioso, non
solo, ma finendo la religione di
avere nel'a coscienza di moltt che
pur &, stupirebbero di non essere
considerat]! cattolici e che tutt
in effetto considerana tali, un po-
sto secodario e appartato, quello
che spetta alla pratica religiosa
ed al rito, che non coinvolge la
totalitd «ela vita morale s,

Il monito di un cattolico

Se 51 agg:ungono aj molti ndif-
ferenti le innumerevol: sch:cre
degli :talian: superstizios: e puga-. -
negg.anti, 1l quadro della vita re-
ligiosa 1taliana risulta oggi di sin-
golare squallore e pil vibrante e
patetco appare il momito d; wn
autent.co spirito cattolico quale &
quelle d: Carlo A. Jemolo.

Accanto a « Stato e Chiesa » con
due prem: munor: confer:!: ex
aequo la Giuria ha laureatn
« Banchetto », liriche d; De Libero
(Meadadori) e il ramanzo « Agne-
se va a morire » d: Renata Vi-
gand. Il volume d; De L:bero &
una raccolta di1 vers: che viene a
coronare una non breve attivita
di scrittore e d: poeta. Il De
Libero, partito giovanissimo da
esper:enze quas: esclus,vamente
formali che avevano rapport; evi-
dent: con scuole e indirizz: fran-
ces; e jtaliani, nell'ultimo decens
nio ha lentamente compiuto una
geniale opera di ricognizione in-
terna. E' riuscito a togliere certe
lambiccature squisite, a rompere
'adorazione per certa folgorante
e raffinata essenzialltd, ma non
sempre 1n schictta tempra pe¢ r;-
trovare in % una vena sepolta d!
canto spiegato. Ma la sua prece-
dente esperienza, que] lavoro one-
s.o d1 ricerca formale. ghh ha .o«
vato. L'impeto d; - Settembre ‘e.
tasco » e del componiments « Al-
I'Italm« ¢ mostra la pass.one
yamana e civile dell’autore.

11 romanzo d' Renata Vizano &
un racconto d: vita part:ziana
scritto con asciutta. disadnrma ma
pur potente, essenziale prosa e
denuncia ia presenza di un ca-
rattere, di una coscienza r.cca d!
rigore morale. La vita partigiana
& nrappresentata con uninsol.ta
bratvura e con disegni prec:: di .
personaggi che dinno ragiont al
sperare che l'esord:o annunz: la
comparsa d: una scritirice.

Un prem:o d: :ncoragg.amen‘o
per i giovam di lire 200 m:la,
agg:unto a quello princ.pale &

tato infine d:iviso tra Bwzio Za-
garr:o per una pregevole raccol‘a
d: vers: :nt:tolaia =« Sereno-~ &
Ugo Morett: per un romanzo,
« Vento caldo -, edito da] Faro in
cu: la commiass-one, accanto a d:-
feiti di stile. ha riscontrato una
autentica vena di natratore.

La proclamaz.one de. vincitori
¢ avvenuta ijer;1 sera al! Casino
mun:cipale d. Viarezzio tra un3s
folla d: let‘or: intell.gzen!, ea .n.
teli:gent: lettr.c: che hannn fe-
stegz.ato gl: aulor, la Guuris a -
1 suo Pres:dente, Leon.da Repaci
8 cu: & #a‘o offerto un dono s.m-
bolico :n riconoscimento della rus
ventennale intelligente enlerz:a.

FRANCESCO JOVINE

.

~

vis di ponente, e per forza do-
vremo prenderlo.

— Siamo tutt'e tre nella stezsa
barca, — rispose Fumo.

— Neanche per sogno C'é del.
peggio, e tocca a te, soltanto ata

— Che sarebbe?
— Come, non haj sentito?
Fumo negd col capo.

—~ Me I'han detto i celibi. che
T'han saputo adesso. Stanotte
faranno festa, una festa che, ze-
condo il calendario. dovrebhe ve-
nire molto piu tardi. :

Fumo scrolld le spalle.
— Non t'interessa?
— Aspetto.

— Beh, la moglie di Danny
Jha detto adesso a1 giovanott. E
quel giovanotti, naturalmente, lo
han detto anche a me che sta-
riotte le pulzelle accenderanno 1
fuochi. Ecco tutto. Che ne dici?

— Non ti capisco, Bassotto.

— Ah no? Eppure & chiaro.
C’¢ una gonnella che ¢ vuale, a
stanotte accendera il suo fuo-
chetta apposta per te. Quella
gonnella si chiama Labiskwee.
Ho visto parecchie volte come ti
guarda quando tu non la guar-
di. Non VTha maj acceso il suo
fuoco. Pare che non le piacciano
gl'indiani. E ora che s'¢ decisa ad
accenderlo, @ certo che si wvuol
prendere per marnito il mio po-
vero amico Fumo. o

. . . .. (continus) ’
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ASSEGNATO 1L PIU IMPORTANTE PREMIO LETTERARIO DELL'ANNO )

Il premio Viareggio
ad Arturo Carlo Jemolo
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