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//; HAvimm DF.UA DOMEMCA 

di EDGAR ALLAH POE 
Avevo conosciuto in casa di 

amici il Brigadiere Generale Bre­
vettato Gio\nnni A. B. C Smith 
e mi ave \a \ munente interinato 
la sua atletica tnglia ed il rac­
conto che mi era stato fatto delle 
gesta eroiche da Ini i compiute 
contro i M'iMippi Kickapoo e Bu-
gnhoo. • . 

Per questo, quando rice\etti un 
biglietto a firma dello stesso A. 11. 
C Smith, che mi invitava a casa 
sua per il pranzo, mi misi di buon 
grado il mio migliore abito da 
pomeriggio, - un Pelersham grigio 
ntio\o di /ec ia . ed uscii. 

Mi capitò, fatto per me inso­
lito, di a r m a r e <011 un note\ole 
anticipo. Fui fatto pa-sare subi­
to nella sua camera da letto da 
un vecchio cameriere negro che 
rimase in attesa • durante la mia 
visita. ' * * i ' • » « ' * - ' . . 

Kntrato, io guardai nuturalmen-
te in giro cercando il Cenciaie ma 
1) per 11 non lo scorsi. C'era un 
grosso fagotto, stranissimo, che 
giaccia proprio ai miei piedi sul 
pai (mento, ed io lo allontanai 
con un calcio. m 

— I Inni ! l lem! bella educa/Jo­
ne, se non erro! — dis>e il fagot­
to, con la più piccina ed insieme 
la più buffa delle mic t tc lima 
via di mezzo tra il guaito ed il 
fischio) che io avessi mai udito 
in vita mia. 

— Khm! bella educa/ione, a 
mio parere... 

Urlai quasi dal terrore, e fug­
gii per la tangente alla più lon­
tana estremità della stanza. •• 

— Dio mi benedica! ragazzo 
mio — fischiò nuovamente il fa­
gotto m~ cosa, cosa, sì, cosa suc­
cede? Afi pare davvero chr non 
mi riconosciate! 

Che cosa potevo io replicare a 
tutto questo; che, cosa, potevo? 
Stramazzai su una sedia a brac­
cioli, e con occhi sbarrati e boc­
ca aperta, attesi la soluzione del 
portento. 

— Kppure è strano che non 
dobbiate riconoscermi, è vero? — 
guaì ancora l'indescrivibile, che 
ora ' io vede io compiere sopra il 

f iavimcntn una inesplicabile evo-
uzionc, molto analoga all'atto di 

infilarsi una calza. (Di visibile 
c'era però soltanto una gamba). 

— Kppure è strano che non dob­
biate riconoscermi, non < è vero? 
Pompeo, portatemi quella gamba! 

Qui Pompeo porse al fagotto 
una splendida gamba di sughero, 
già vestita, che egli avvitò in un 
baleno; e quindi stette ritto da­
vanti ai miei occhi. 

— E fu davvero un'azione san­
guinosa — continuò la cota, co­
me in àn soliloquio — ma,,uno 
non dove combattere contro i Bu-

Saboo ed i Kickapoo. e credere 
Ì uscirne con una semplice graf­

fiatura. Pompeo, vi sarò grato se 
mi passerete quel braccio. 

— Thomas — aggiunse rivol­
gendosi a me — è decisamente il 
migliore per le gambe di sughe­
ro; ma semmai voi voleste un 
braccio, dovete assolutamente per­
mettermi di raccomandarvi a Bi-
shop. 

Qni Pompeo avvitò un braccio. 
— Avemmo • un lavoro piutto­

sto duro, si può ben dirlo. Ora 
canaglia infilami le mie spalle ed 

il petto! Petit fa le «palle miglio­
ri, ma per un petto dovreste an­
dane da Ducroiv. 

— I n petto! — tlissi io. 
— Pompeo. ' non sarete mai 

pronto con quella " parrucca 
scotennaineuto è una cosa sgar­
bata, tutto sommato; ma poi ci 
si può procurare una parrucca 
così perfetta da De L'Orme's... 

— Unii parrucca? - > ' 
— Ora. negro, i mici denti! Per 

un buon esemplare di questi do­
vreste preferibilmente andar su­
bito da Parmly's; prezzi alti, uiu 
lavoro eccellente. Ingoiai però 
anche degli articoli di prim'ordi-
ne, quando il grosso Bugnboo mi 
abbattè col calcio dei suo fucile. 

— ('db io! Abbaile! Che vedo 
mai!! •> 

— Oh si. mentre ci penso, i 
mio occhio; qui. Pompeo, furfan­
te; ai i itatelo dentro! Quei Kic­
kapoo non sono troppo lenti a te­
lare gli occhi; ma è un uomo ca­
lunnialo. quel dottor Williams, 
dopo tutto; non potete immagi­
nare come ledo bene con gli oc­
chi di sua fabbricazione. 

lo cominciai allora a capire 
con molta chiarezza che l'oggetto 
diriauzi a me era né più nò meno 
che il Brigadiere Generale Bre­
vettato Giovanni A.B.C. Smith. 
Le manipolazioni di Pompeo ave­
vano arrecato, debbo confessarlo, 
una differenza molto grande nel­
l'aspetto del medesimo individuo. 
Pure, la IOCT mi «laia ancora 
non poco da pensare; ma anche 
questo mistero apparente fu pre­
sto chiarito. 

— Pompeo, mascalzone d i ' u n 
negro — squittì il Generale. — 
Credo veramente che sareste ca­
pace di lasciarmi u»cire .senza il 
mio palato? 

Al che il negro, mormorando 
parole dì scusa, si accostò al pa­
drone, aperse la sua bocca con 
l'aria- pratica di un fantino, e vi 
aggiustò dentro una macchina 
singolare, in un modo assai abi­
le che non potei comprendere del 
tutto. L'alterazione, comunque, in 
tutto l'atteggiamento del Genera­
le, fu istantanea e sorprendente. 
Quando parlò di nuovo, la sua 
luce aveva riacquistato t u t t a 
quella ricca melodia e quella for­
za che io avevo notato in occa­
sione della prima nostra presen­
tazione. 

— Quei vagabondi dannati! — 
disse egli in tono co«i chiaro che 
sobbalzai addirittura al cambia­
mento — quei vagabondi dannati! 
Non soltanto demolirono il cielo 
della mia bocca, ma si incarica­
rono anche dì - tagliar via al­
meno sette ottavi della mia lin­
gua! Non c'è però in America 
uno come Ronfanti's per articoli 
veramente buoni di questo tipo. 
Posso raccomandami a lui con 
confidenza — (qui il Generale si 
inchinò) — e vi assicuro che ho 
il ma«imn piacere nel farlo. 

Lo ringraziai delia gentilezza 
nel mìo miglior modo con una 
perfetta comprensione del vero 
stato delle cose. Era elidente. Era 
un caso chiaro. Il Brigadiere Ge­
nerale Brevettato Gio% anni A.B.C. 
Smith era un nomo usato. 

l'na bella immagine estiva di Jean Slmmona 

ASSEGNATO IL PIÙ' IMPORTANTE PREMIO LETTERARIO DELL'ANNO 

I l prèmio Viareggi o 
ad Arturo Carlo Jeniolo 

Due premi ex aequo a Libero De Libero ed a Renata Vigano 
NOSTRO SERVIZIO fARTICOLAM 

VIAREGGIO, 20. — Travaglia­
ta queats. aggiudicazione del 20* 
premio Viareggio. Leonida Repa­
ci presidente, coadiuvato dall'in­
faticabile segretario della Giuria, 
Sbrana, ai è molto adoperato per 
dare particolare solennità alla rna-
nifeMa/.iune conclusiva che coin­
cideva con 11 secondo decennio 
della fondazione. 
• Il premio, che nacque timida­
mente 20 anni or sono dal pro­
posito di dare divulgazione alla 
misconosciuta letteratura italiana 
è diventato un sensibile strumen­
to di registrazione per le manife­
stazioni più •alienti della nostra 
cultura. 

L'assegnazioni. avvenuta due 
anni fa, alle < Lettere dal car­
cere . di Antonio Gramsci ha da­
to maggior latitudine al criterio 
di scelta delle opere letterarie in­

dicato nel regolamento. - • < 
- Quest'anno la Giuria, con voto 
pressoché unanime, ha aggiudica­
to il primo premio di mezzo mi­
lione al saggio di Carlo A. Jemo-
lo: • Chiesa e Stato in Italia ne­
gli ultimi-cento anni*, edito da 
Einaudi. 

Erano rimasti In gara Ano al­
l'ultimo giorno, 1 libri narrativi 
di Vitaliano Brancatl, Enrico Pea, 
Cesare Pavese, Guglielmo Petro­
si . Si trattava di quattro scrittori 
che godono alcuni di buona, altri 
di eccellente e meritata rinoman­
za, t che fi presentavano al con­
corso con libri di pregevole fat­
tura, ma non tali da «««ere rite­
nuti meritevoli di un solenne ri­
conoscimento nazionale. 

Ne. d'altra parte la commissio­
ne. dato il valore pressoché iden­
tico del quattro libri, ha creduto 
opportuno di frazionare eccessi-
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VIAGGIO ISTEILiL'XJlNriO^TE SOVIETICA 

La nuova Stalingrado 
sarà un vasto giardino 

Dorè si combattè strada per strada sorgono nuovi fabbricati - Quel 
che dice un architetto - Il racconto di una epica resistenza 

XII 
A qualche centinaio di metri 

l'uno dall'altro, ai incontrano a 
Stalingrado, in direzione parallela 
al fiume, singolari monumenti. 
Identici nella semplicità deali «?!*-
menti di cui sono costituiti: un ba­
samento di pietra cori zocrolattca 
e cornivi alto forse due metri e 
mezzo; sopra, una torretta di car­
ro armato germanico. Non sono 
trofei, uè monumenti decorativi. 
Essi segnano « punti di massima 
pc/ietmzione germanica verso il 
Volaa. Qualcuno di essi disia dalle 
rive non più di cinquanta metry.. 
In quel breve spazio. spalle al fiu­
me, i soldati sovietici resistettero 
settimane, mesi; in quel breue spa­
zio, in quella angusta striscia di 
terra indurita, dal gelo o ammolli­
ta dall'acqua si combattè con un 
accanimento soprannaturale, giac­
ché tutta, la difesa di Stalingrado 
svolgeva questo • tenui: impedire 
l'accesso al fiume, impedirne il 
passaggio. 

• Altri monumenti si incontrano 
per le strade; e alcuni hanno la 
spontanea ingenuità degli ex voto. 
Sono, in mezzo ad una aiuola, di­
segni di fiori che segnano un no­
me e una data, sono ghirlande ap­
pese a una semplicissima stele. Ma 
forse sarebbe più esatto dire che 
ogni casa, ogni pietra, è un mo­
numento. E gli uomini? Come non 
chiamare eroe, come non colloca­
re gii un monumento ideale, tutti 
coloro, uomini e donne, che non 
hanno abbandonato Stalingrado 
durante tutta la battaglia. Doman­
dai quasi sbadatamente ad una in-

STALIKGRADO — La tlorìaaa. città aorietie*. rÌMsc«. Eco* nn patata* rie*Jifeate. 

serviente dell'albergo, la quale 
parlava benissimo inglese e /ran-
cese, se fosse di Stalingrado e dove 
si fosse rifugiata durante i mesi 
tremendi. 

«• Sono rimasta qui — mi rispo­
se — Ho passato mesi e mesi den­
tro un buco di tre metri, una can­
tina, ho sentito passare sulla mia 
testa i carri armati tedeschi e 
quelli nostri. Uscivo fuori, carpo­
ni, tra un proiettile e l'altro, per 
procurarmi un po' d'acqua. Non so 
più neppure in quanti eravamo nel 
buco. So che si usciva quando si 
poteva, per lavorare, per rendersi 
utili, per dare una mano ai com­
battenti. Ma ci furono giorni in 
cui mi ero già rassegnata ad es­
sere sepolto viva. Forse non ho 
mangiato per molti giorni. For­
se... ». Dice forse e sorrìde. Poi ri­
prende: - Sentivo cadere il fabbri­
cato sopra di noi pezzo per pezzo. 
cannonata per cannonata, ma la 
volta resìsteva. Del resto — con­
clude — non ero mica la sola' a-
riuere a quel modo, ed eravamo 
certi che i tedeschi sarebbero sia­
ti battuti >. 

Fuori dell'albergo vedevo sem­
pre di fronte a me un edificio 
grande e basso, grigio, arrotondato 
agli angoli; stranumente intatto 
(se si può chiamare intatta una 
casa che ha ricevuto qualche can­
nonata). A suo modo anche quello 
i un momento, benché ora, al pia-
im terreno et sta un ufficio. E' la 
casa dove fu preso Von Paulus. 
Usci di li con tutto lo Siato mag­
giore cercando dt assumere l'at­
teggiamento più dignitoso, ma era 
— mi dice qualcuno che lo ha vi­
sto — ferreo, stravolto. 

• • • • 
Quanti alberi nuovi a Stalin­

grado. Uno degli architetti che 
hanno progettato la nuova Stalin­
grado mi spiega; *• Stalingrado de­
ve essere una città giardino ». Lo 
è già: la piazza della Vittoria si 
giova delle architetture arboree 
quanto di quelle murarie, i grandi 
boulevatds larghi cento metri 
— sono contornati da piante e in­
terrotti nel merro àa giardini già 
conclusi nel disegno della vegeta­
zione Il rerde penetra in ogni 
strada, si allarga in parchi e bo­
schetti, si insinua tra casa e casa. 
L'architetto dice ancora: « Il cli­
ma di Stalingrado è secco, con 
grandi fluttuazioni di temperatu­
re. con scarsissime precipitazioni. 
Abbiamo fatto una cintura di ver­
de attorno alla città per difender­
la dal freddo intenso e dal caldo 
intenso della steppa. E' il più 
grande parco artificiale del mon­
do. A Stalingrado si avrà una me­
dia di 14 mg. di verde per ogni 
abitante. L'area coperta non supe­
rerà il 52 % dell'area cittadina . . 

Domando altre spiegazioni in­
torno al piano regolatore: la città 
attualmente è tagliata in due dalla 
ferrovie, si sposterà la stazione; 
?c metropolitana allaccerà i quar­
tieri estremi. Un grande faro sor­

gerà nei presti dell'attuale porto 
/lucia le. 

E le abitazioni? Molte ne ho vi­
ste già ultimate, molte le ho esa­
minate nei progetti. Sono comode, 
ma non troppo spaziose: da 10 a 
15 mq. per persona. L'architetto 
risponde alla mia obiezione: ~ Un 
operato o un impiegato sovietico 
vive in modo diverso da come si 
vive nei vostri paesi. Non ha sol­
tanto l'abitazione privata, ma par­
te del suo riposo lo passa al cir­
colo di fabbrica, alla casa della 
cultura. Anche U si sente a casa 
stia e gode di conforta che »n nes­
suna abitazione privata potrebbe 
avere. La vita di un lavoratore 
deve svolgersi armoniosamente tra 
ambienàe di lavoro, ambiente do­
mestico e ambiente collettivo di 
riposo e di divertimento .. 

Di divertimenti ce n'# tnolH a 
Stalingrado, e tra gli altri un par­
co per bambini veramente 'ammi­
revole. Ma mi dispiacque assistere 
in un reatro alla rappresentazione 
di una operetta insulsamente bor­
ghese; Silvia, che sarebbe poi « La 
principessa della Ccarda -. Comin­
ciai a polemizzare con t miet ami­
ci. Es«i si divertivano forse a ve­
dermi tanto arrabbiato: - Crede 
davvero — mi dissero — che un 
nostro operaio si faccia prendere 
dalla suggestione dt un finto ta-
bnrtn e di uomini m frak ohe be­
vono finto champagne? Tutl'al più 
ci ridono sopra -. 

Io dissi che sarebbe stato me­
glio se avessero fischiato l'operet­
ta. Per confo mio ne avevo molta 
voglia. 

LIBERO BIGIARCTTI 

•«mente la somma­
li libro di Carlo A. Jemolo, In­

vece, appariva ai commissari co­
me opera che poteva considerarsi 
letteraria in senso lato per uno 
dei pregi maggiori, anche se me­
no evidente U libro è la storia 
della coscienza religiosa degli ita­
liani m questi ultimi cento anni, 
ricavata con prec.sn, acuta inda­
gine dalla maggiore storia de) 
contrasto clamoroso tra Chiesa e 
Stato. Opera di storia, quella del­
lo Jemolo, ma che si vale, coma 
sempre accade in opere degne di 
nota, della ricerca filologica per 
un flne'che supera il dato, per as­
sumerlo ad elemento probante di 
un giudizio. 

Drammatico colloquio 
Anche il lettore meno prowe-

duto può constatare la cura, la 
sensibilità, la sottigliezza con cir 
l'autore ha accompagnato per un 
secolo il colloquio drammatico fra 
la mentalità tradizionale e a vol­
te semifeudale della Curia e lo 
spinto nuovo dei cattolici Lbe-
rali Italiani i quali, senza rinun­
ciare alla religione avita, lavora­
vano appass.onatamente per la 
costruzione dello stato laico. Ba­
sta scorrere le pagine dedicate n 
Raffaele Lambruschini, alle inda­
gini della sua moderna coscienza 
cattolica o quelle sctitte per nar­
rare la vita della gente minuta 
che assiste indifferente, o com­
prendendola rozzamente, a l l a 
grande controversia, per convin­
cersi come l'animo di tutto un 
popolo, dalle manifestazioni più 
alte della cultura alle beghe me­
schine dei municipi, sia stato og­
getto di amoroso esame. 

Ma LI lettore non pensi che que­
ste intuizioni psicologiche vadano 
a scapito della precisione dell'in­
formazione, troppo colta e m:nu« 
ta addirittura, a giudizio di alcu­
ni critici. 

I capitoli finali del libro sono 
dedicati agli ultimi venti anni e 
sono quelli :n cui è forse più fa­
cile scorgere gli elementi del giu­
dizio dell'autore che. pur mante­
nendosi entro ì limiti obiettivi del 
documento, ci offre : risultati del­
la indagine d: tutto il periodo 
Chi abbia interesse a voler cono­
scere la posizione mentale del-
l'autore, veda il giudiz.o, non 
esjjrcsso ma palese, sull'encici cv 
« Miran vos » di Leone XIII (1SC2) 
che condanna il liberalismo. •' 
confronti l'encicl ca e .1 parerà 
con la più recente condanna com­
minata ai comunisti dal Sant'Uf­
fizio. 

« Quello che la Santa Sede con­
dannava, era l'tdeolog'a Uhpral* 

<.<• 

AL FKSTIVAIi DT -VKNKZTA' 

Il Mulino del Po 
Successo dell'opera di Laltuada - **G/i ultimi giorni di 
Dohvyn „ - Domani il III I ongresso dei Circoli del Cinema 

11 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
VENEZIA. 20 — Molti sono J film 

fuori concorso alla Mostr* del cine­
ma. e 11 « Mulino del Po ». proiettato 
stasera con successo, era tra questi. 
essendo gli stato dato » Locamo 

Peccato, perchè ia partecipazione 
italiana non è molto forte quest'anno, 
e. nonostante i suoi difetti, un film 
come quello di Lattuada avrebbe fatto 
comodo 

La trama del film, condotta sul! ul­
timo volume della trilogia bacche!• 
'.lana, è una specie di moderna vi­
cenda di Giulietta e Romeo, ambien­
tata r.el Ferrarese, sulla riva del Po, 
ai tempi del «orgente socialismo 
Berta, di una famiglia di mugnai pro­
prietari d'un mulino galleggiante e 
carichi di debiti, ed Orbino, giovane 
rampollo d'una antica stirpe conta­
dina attaccata alla terra, si vogliono 
bene e nono destinati a sposarsi; ma 
i! loro amore finisce tragicamente 
perchè le due famiglie si trovano la 
una contro l'altra ne! corso di aspri 
rivolgimenti sociali, e i! fratello di 
Berta uccide Orbino. 

Ma mentre nella tragedia medio-
evale l'epilogo doloroso era I! risul­
tato Inevitabile d'un contrasto ristret­
to di fazioni politiche, qui esso vien 
dato come conclusione a un dramma 
epico-sociale che trascende di mo'to 
I rapporti Individuali di due persone. 
assumendo un valore pessimistico che 
smorza ogni incitamento alla lotta 
unitaria degli «fruttati contro I pa­
droni E Invece è evidente 1* neceselti' 
di questa lotta e di questa unione. 
proprio allo scopo di evitare un gior­
no che due giovani che si amano. 
siano costretti alla tragedia inx-ece 
di accasarsi • vivere felici 

D'altronde proprio la scarsa • sal­
tuaria partecipazione mi dramma del 

lavoratori, rivela nel film un'Insuffl-i Alcune notazioni d ambiente non so-
cler.te conoscenza.dell'anima popolare, no mal trovate, ma tutti. 1 contrasti 
Ancora recentemente, durante l'ulti­
mo grandioso srlopero della terra. 
lor.o venuti alla luce episodi di sem­
plice e sublime nobiltà.^ Sono cose che 
un regista cinematogra'fìco dei nc«trij 

Se' 

giorni non può ignorare, anche 
gira un film storico 

II « Mulino de! Po > *. senz'altro. 
slr.o a questo momento. Il film più 

Jù importanti (ad esemplo 11 gioco 
! denaro In quel paese di pastori e 

dì puritani) sono resi con Ipocrisia 
Oppure taciuti 

E' stata poi '.a volta del film reallz-
se tato interamente al CanadA. < Un 

uomo e 1; suo peccato », parlato In un 
francese dialettale spesso buffìsslmo e 
che non ha ricevuto buone accogllen-

impegnativo di Lattusda. dal punto" di te dalla maggioranza del pubblico. 
vista tecnico e spettacolare Pregi e eaimm la sua lentezza e l'ingenuità del 
difetti dei suoi lavori precedenti, qui soggetto. 
s'ingrandiscono, assumendovi un ri- Domattina, domenica, si apre uffl-lievo eloquente- Certo, il tema e il 
soggetto sono più vasti delle sue pos­
sibilità di regista, ma nello stesso 
tempo !a sua duttilità di mestiere tien 
dietro, ormai. > qualsiasi situazione 

OjEsgi_ponieriggio, altro sabato Inglese 

clalmente 11 Iti Congresso Nazionale 
dei Circoli del Cinema, destinato ad 
assumere una notevole Importanza 
culturale. Non si tratterà, infatti, dì 
una semplice assemblea di delegati 
del « Clr.e Clubs » de'Ie varie città. 

con - Gli ultimi giorni di Dolwvn » n i* v l ««ranno anche relazioni sul più 
- - - -. . - • importanti problemi de'.'a cu'tura e 

dell'arte cinematografica. 
de! commediografo Emlyn William* 
che. oltre ad averlo scritto e diretto, 
sostiene-nel film anche una del!e parti 
principali. 

DolK-yn è un villaggio del Galles. 
sommerso dalle acque alla fine del 
secolo scorso In seguito ad alcuni 
fatti drammatici che però 11 film, co! 
tipico stile Illustrativo e letterario 
comune a tanta parte della produzio­
ne britannica, riesce a rendere levi­
gati. freddi e senza pathos 

Un ind.«striale per «uoi fini specula­
tivi. vuol allagare il villaggio e con 

UGO CASIRAGHI 

Un (ommedlografo veneziano 
muore tragicamente 

VEN-EZIA. » 
TI poeta vernacolo e autore dram­

matico Domenico Varagnolo è morto 
vince con una somma gli abitanti a questa notte in tragiche circostanze 
partirsene. Colpito da vario 'empo da un forte 

Ur.a brava vecchietta custode delle 
cappella Impedisce la distruzione per 
cui l'affarista pieno d'Ira vorrebbe In­
cendiare tutto ma 1! bravo giovinetto. 
figlio adottivo della brava vecchietta. 
Io uccide e allora la donna allaga 11 
villaggio per occultare li cadavere e 
salvare II figliolo. 

esaurimento e da una forma grave' 
di arteriosclerosi, il Varagnolo duran­
te la notte, mentre I famigliari dor­
mivano. al è affacciato alla finestra 
della sua camera al primo piano ed 
é precipitato nel sottostante Canale di 
San Felice, dove è miseramente an­
negato. 

ma con le tradizionali forme di 
condanna, che colpiscono la mas-
sima erronea senza convertire la" 
condanna della maninwj in con­
danna di uomini e di partiti ». . ; 

Più cauta, allora, diciamo noli 
l'azione della Chiesa; più perni­
ciosa e avventata e fuori della 
materia prettamente religiosi 
quella odierna. Lo Jemolo, guar«> ' 
dando alle due date che aprono 
e chiudono il perìodo esaminato , 
dalla sua ricerca (1&48-1949), ri- , 
tiene che quella più recente ab­
bia veramente posto termine ad ' 
alcuni orientamenti del nostro Ri« • 
sorgimento nazionale. 

Il • problema religioso • pei 
Jemolo in questi ultimi anni ha 
perduto il suo carattere dramma­
tico. La Chiesa è riuscita, a di­
stanza di un secolo, per circo­
stanze contingenti (vittoria ino­
pinata della D. C.) a realizzare 
in apparenza il sogno che fu già 
delneato dal • Primato • di Vin­
cenzo Gioberti; uno stato guelfo 
(un.tario) alla dipendenza larvata 
della Curia Ma s: tratta di Vit-
tor.n estrinseca perchè • Nessuno 
— come dice il Jemolo — aveva 
prevsto questa novità davvero 
sostanziale, che restando, e nelle 
mede.sme essenziali connotazioni, 
e la Chiesa e la religione e lo Sta-t 
to. le relazioni potessero stabilirsi 
fuori di ogni contrasto, in un re­
gime di sostanziale indifferenza: 
ni che la Chiesa potesse ottenere 
quanto era sua antica aspirazione 
ma senza che 5 cittadini apparis­
sero perciò mutati religiosamin* 
te. divenuti più virtuosi o più 
ricchi di fervore religioso, non 
solo, ma finendo la religione di 
avere nel'a coscienza di molti che 
pur si stupirebbero di non essere 
consideiatl cattolici e che tutti 
In effetto considerano tali, un po­
sto secondario e appartato, quello 
che spetta alla pratica religiosa 
ed al rito, che non coinvolge la 
totalità del'a vita morale ». 

// monito di un cattolico 
Se si aggiungono ai molti indif­

ferenti le innumerevoli schiere 
degli italiani superstiziosi e ptiga-
negg.anti. il quadro della vita re­
ligiosa italiana risulta oggi di sin­
golare squallore e più vibrante e 
patet'co appare il monito ri; un 
autcnt.co spirito cattolico quale è 
quello d: Carlo A. Jemolo. 

Accanto a • Stato e Chiesa » con 
due premi m.nori conferiti ex 
aequo la Giuria ha laureato 
e Banchetto », liriche dj De Libero 
(Mondadori) e ti romanzo « l'Agne­
se va a morire . di Renata Vi­
gano. Il volume di De Libero è 
una raccolta di versi che viene a 
coronare una non breve attività 
di scrittore e di poeta. Il De 
Libero, partito giovanissimo da 
esperienze quasi esclus»vamente 
formali che avevano rapporti evi­
denti con scuole e indirizzi fran­
cesi e italiani, nell'ultimo decen­
nio ha lentamente compiuto un» 
geniale opera di ricognizione in­
terna. E' riuscito a togliere certe 
lambiccature squisite, a romp»r» 
l'adorazione per certa folgorante 
e raffinata essenzialità, ma non 
sempre in schietta tempra pc< ri­
trovare in se una vena sepolta di 
canto spiegato. Ma la sua prece­
dente esperienza, quel lavoro one-
s.o di ricerca formale, gli ha c o ­
vato. L'impeto di • Settembre te-
tesco » e del componimento * Al-
rital.« • ci mostra la pasj.one 
uamana e civile dell'autore. 

Il romanzo d- Renata Vigano h 
un racconto di vita partigiana 
scrìtto con asciutta, disadorna ma 
pur potente, essenziale prosa e 
denuncia la presenza di un ca­
rattere, di una coscienza r.cca di 
rigore morale. La vita partigiana 
è rappresentata con un"in5ol.ta 
bravura e con disegni precisi di 
personaggi chs danno ragioni ut 
sperare che l'esordio annunzi la 
comparsa di una scrittrice. 

Un premio d: mcoragg.amen'o 
per : giovani di lire 200 mila, 
aggiunto a quello princ.pale à 
stato infine diviso tra Biagio 2a-
garno per una pregevole raccol'a 
di versi intitolata • Sereno •> e 
Ugo Moretti per un romanzo, 
• Vento caldo •. edito dal Faro in 
cui la commiss-one. accanto a di­
fetti di stile, ha riscontrato una 
autentica vena di narratore. 

La proclamaz.one de. vincitori 
è avvenuta ieri sera al Casino 
municipale d. Viareggio tra un3 
folla d: lettor: ir.tcll.gen:, en .n-
teliigent: letteci che hanno fe-
stegg.ato gì: autor., la Giuria a 
11 suo Presidente. Leon.da Repaci 
a cu: è stato offerto un dono s.m-
bolico in riconoscimento della tua 
ventennale intelligente solerzia. 

FRANXESCO JOVINE 
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La febbre dell'oro 
> (SMOKfc BELLLW) . 

^ O r r a n d s r o m a n z o d i 

? (JACK LONDON 

I miei giovanotti l'avevano tro-
| vato un giorno che s'era allonta­
nato da una spedizione, sul Por­
cospino superiore. Era intelligen­
te, si, ma anche un po' matto. 
Si perdeva sempre: era il suo 
debole. Però molto colto in geo­
logia, e sapeva lavorare 1 me­
talli. Sul Luska, dove c'è carbo­
ne, ci ha fabbricato diverse pie-

. cole forgie a mano, molto discre­
te. Riparava i fucili e mostrava 
ai giovani come bisogna ripararli. 
E' morto l'anno scorso, ed è stata 
una perdita per tutti. Sbandato 
come al solito, è morto assiderato 

|a un miglio dal campo. 
Quella atessa notte. Snass dis­

ia» a Fumo: ^ 
— Vi * ' converrebbe * prendervi 

luna moglie e farvi un fuoco vo­
stro Stareste meglio che non ora 
con quei giovanotti I fuochi del­
ta «SOM, una apatia di fasta «alla 

vergini, s'accenderanno solo in 
piena estate, • nella stagione dei 
salmoni, ma posso farli accendere 
prima, se volete. -

Fumo rise scrollando il capa 
''•— Ricordate — concluse Snass 
pacato — che solo Anton, finora, 
ci è sfuggito. E solo perchè for­
tunato, eccezionalmente fortunato. 
• Labiskwee gli parlò della vo­
lontà ferrea di suo padre. 
- — Quattr'occhi lo chiamava Pi­
rata Gaicciato, Tiranno del Ge­
lo, Orso di Caverna, Bestia Pri­
mordiale, Re dei Caribù, Leopar­
do ' Barbuto e con simili nomi. 
Quattr'occhi amava molto le pa­
iole di questo genere. Quel po' 
d'inglese che so. Ilio imparato 
quasi tutto da lui. Scherzava 
sempre N'on • c*. si ' poteva mai 
fidare • E quando m'arrabbiavo. 
mt chiamava la sua amica leo-
parda. Che significa ìeopardaf -

Chiacchierava volubile, con la 
ingenuità d'una bimba, che F u ­
mo stentava • conciliare con la 
piena maturit i del suo viso e del­
le sue forme. 

Si. suo padre era molto fermo. 
Tutti lo temevano. E quando ai 
infuriava, diventava terribile. Ben 
lo sapevano i Porcospini, che coi 
Luskwas lo rifornivano di m u ­
nizioni e di tabacco, in cambio di 
pelli. Scambio ch'egli effettuava 
con scrupolosa .lealtà, e che il 
capo dei Porcospini aveva voluto 
fare con frode. Dopo due ammo­
nimenti, Snass gli aveva incen­
diato il villaggio di legno e uc­
ciso una dozzina d'uomini in com­
battimento. In seguito, ripresi gli 
scambi con quella tribù, non ave­
va più avvertito tentativi di fro­
de. Una volta, quamTella era b a m ­
bina, un bianco, che cercava di 
fuggire, era stato ucciso. Non suo 
padre Io aveva ucciso, ma uomini 
che avevano avuto da lui l'ordine 
di ucciderlo. Nessun indiano ave­
va mai disubbidito a suo padre 

Fumo apprese tanti altri parti­
colari da lei. ma più ne appren­
deva, più gli si approfondiva il 
mistero di Snass. 

— E' vero che ci furono una 
volta un uomo e una donna che 
si chiamavano Paola e Francesca 
e si amavano molto? — gli do­
mandò una volta 'a fanciulla 

Fumo accennò di si, , ed ella 
esultò raggiante. 

— Me l'ha raccontata Quat­
tr'occhi, «ualla noria, tlccfcè a e a 

l'ha inventata. Non ci potevo 
dere. Una volta ho domandato a 
mio padre, ma oh! come s'è ar­
rabbiato! Gl'indiani m'hanno poi 
detto che Quattr'occhi s'è preso 
una tremenda sgridata Mi ha 

pure raccontato la storia di Tri­
stano e Isotta. Molto triste. Ma 
mi piacerebbe amare cosi. S'ama­
no cosi tutti, nel mondo di fuo­
ri? Qui. nessuno s'ama così. Sol ­
tanto. si sposano. Pare, che non 

» . • 
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ne abbiano tempo. Ma lo sono 
inglese, e non sposerò mai un in­
diano. Voi sposerete un'indiana? 
Per questo non ho mai acceso il 
mio fuoco di sposa. So che pa­
recchi giovanotti vorrebbero cha 
lo accendessi, e ne parlano e ri­
parlano a mio padre. Soprattutto 
Libash. E' un gran cacciatore. E 
Mahkook mi ronza intomo can­
tando. E* buffo. Se passate di qui 
stanotte. Io senti iete cantare al 
freddo. Mio padre mi lascia l i ­
bera di fare come voglio, e cosi 
non accendo il mio fuoco. Qui, 
sapete, quando una ragazza vuol 
sposarsi. Io fa sapere ai giova­
notti accendendo un fuoco. Quat­
tr'occhi diceva ch'era una bella 
usanza. Però non ha mai preso 
moglie. Aveva pochi capelli, ma 
non credo che fosse molto vec­
chio. E ditemi, come si può sa­
pere che s'è innamorati?... Inten­
do dire come Paolo e Francesca. 

Fumo fu sconcertato dal limpi­
do sguardo di quegli occhi az­
zurri. 

— Mah, si dice... cioè lo dicono 
gl'innamorati, che l'amore è più 
caro della vita. Quando due sì 
preferiscono a tutti gli altri, san­
no d'essere innamorati. Su per 
giù è cosi, ma come ci arrivino 
è molto difficile a spiegare. Lo 
sanno, ecco tutto. 

Ella guardò oltre i fumi del 
NITIDO, sospirò ee si rimise a cu­
cire un guanto di pelo. 

— Io. ad ogni modo, non mi 
apparò mai — dlaao deelaa. 

— S e scappiamo, ci toccherà 
correre parecchio — disse triste­
mente Bassotto, 

— Questo paese è una trappo­
la — convenne Fumo. 

Dall'alto di un calvo sprone, 
guardavano il bianco dominio di 
Snass, chiuso a levante, a po ­
nente e a mezzogiorno da alte 
vette e catene sovrapposte. A 
nord, quel paese ondeggiante pa­
reva stendersi sterminato, eppure 
sapevano che anche in quella 
direzione la via era sbarrata da 
una mezza dozzina di catene tra­
verse. 

— In questa stagione, potrei 
lasciarvi correre per tre giorni e 
raggiungervi lo stesso, — disse 
quella sera Snass a Fumo. — 
Non potreste nascondere le v o ­
stre tracce. Anton se n'è andato 
dopo Io sgelo. I miei giovani cor­
rono come il bianco più veloce, 
e in questo caso correrebbero 
tanto meglio di voi, in quanto a-
vrebbero la via aperta da voi-
E dopo lo sgelo, ci penserò io a 
non darvi l'occasione che ha a-
vuta Anton. La nostra vita è 
buona. Ci si dimentica presto del 
mondo. Mi sorprende ancora a-
desso che sia cosi facile far a 
meno del mondo. 

— Mi preoccupa quel Danny 
Mac Can. — confidò Bassotto a 
Fumo. — E' debole, troppo de­
bole, ma giura di conoscere la 

via di ponente, e per forza do­
vremo prenderlo. 

— Siamo tutt'e tre nella stessa 
barca, — rispose Fumo. 

— Neanche per sogno C'è del 
peggio, e tocca a te, soltanto a te. 

— Che sarebbe? 
— Come, non hai sentito? 
Fumo negò col capo. 
— Me l'han detto i celibi, che 

l l ian saputo adesso. Stanotte 
faranno festa, una festa che, fe ­
condo il calendario, dovrebbe v e ­
nire molto più tardi. 

Fumo scrollò le spalle. 
— Non t'interessa? 
— Aspetto. 
— Beh, la moglie di Danny 

l'ha detto adesso ai giovanotti. E 
quei giovanotti, naturalmente, lo 
han detto anche a me che sta­
notte le pulzelle accenderanno i 
fuochi. Ecco tutto. Che ne dici? 

— Non ti capisco, Bassotto. 
— Ah no? Eppure è chiaro. 

C'è una gonnella che ti vuole, a 
stanotte accenderà il suo fuo-
chetto apposta per te. Quella 
gonnella si chiama Labiskwee. 
Ho visto parecchie volte come ti 
guarda quando tu non la guar­
di. Non l'ha mai acceso il suo 
fuoco. Pare che non le piacciano 
gl'indiani. E ora che s'è derisa ad 
accenderlo, è certo che si vuol 
prendere per manto il mio po­
vero amico Fumo. .. : * 

(continua) 
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