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di Li)IGl CAVALLO 
Di Anatole France, come di 

fatili alni grandi scrillori, ab­
biamo unu immagine tradiziona­
le. creala artificialmente da tra­
dizionalisti interessati, Ha critici 
borghesi speciuliz/ati nel falsare. 
nello sfigurare tutti gli artisti pro­
gressisti, la cui opera viene resa 
irriconoscibile al fine di negarle 
ogni carattere rivoluzionario. l,a 
vittima più illustre di questi fal­
sificatori della letteratura progres­
sista francese è indubbiamente 
Anatole France. 

Il « falso > ' Aliatole France, lo 
scrittore scettico, cinico, che per 
pura < coquetterie > <i compiace­
va di assumere atteggiamenti, 
non già rivoluzionari, ma nichi­
listi, è l'invenzione di una cri­
tica borghese interessata (I mito 
di France * scettico > è ora crol­
lato con la recentissima pubbli* 
"azione dei suoi articoli, messag­
gi e discorsi politici, raccolti nel 
ohimè: T reti te ans de oie socia-

e Questa raccolta testimonia, con 
la forza irresistibile dell'eviden­
za, che A natole France, non solo 
ha preso posizione in tutte le que­
stioni e le lotte politiche del suo 
empo, ma non ha mai rinnegato 
; causa del socialismo e dell'in* 
i-n/monnlisino Per Frnnce era 
una grande soddisfazione gri-

•l«ire ciò che sapeva essere utile 
» giusto >. 

Negli scritti giovanili Anatole 
rance aveva rivolto i suoi strali 

•oprattutto contro il mondo cat-
'olico-reazionario; Vélite liberale-
jorghese l'aveva riconosciuto co­
me uno dei suoi migliori espo­
nenti. France giovane attaccava 
soprattutto l'ideologia ultraterre­
na, le deformazioni morali delle 
pratiche superstiziose, non le po­
sizioni sociali della reazione, fos-
se essa liberale o cattolica. Per 
.-iiesto la borghesia accettava ed 

aitava l'ateo Frnnce, che espri­
ma con stile forbito dei pensie-

.» elevati. Ma quando France pre­
se posizione nelle file del prole­
tariato francese accanto a Jules 
Yallès ed a Paul Lafargue, la 
critica borghese, sia cattolica che 
liberale — mentre negava ai libri 
di Vallès e di Lafargue ogni valo­
re artistico e letterario — negò il 
titolo di e scrittore socialista » ad 
Aliatole France. che disprezza va 
quei borghesi ebe si csi limitavano 
a considerare Bergere! e Crainque-
bille come dei personaggi artisti­
camente riusciti,.. Sono fiero di es­
sere socialista, vengo ingiuriato 
dagli ignoranti, dagli egoisti, dai 
parassiti ». 

, Anatole France ha lottato per 
reyfus (firmò J'acciite il U gen­

naio 1R93. atto di grande corag­
gio), lottò per la pace, per l'Ar­
menia, ha preso posizione in fa-
Tore della Rivoluzione ruma del 

, f005 e della Rivoluzione d'Otto­
bre; France ha militato nel Par­
tito socialista unificato, nella Le-
ga dei Diritti dell'Uomo, fn col-

, laboratore e membro del comitato 
redazionale de l'Ilumanité, assie­
me a Marcel Cachin, dal giorno 
della fondazione, insegnò nella 
f'niversità popolare, prese la pa­
rola in centinaia di comizi socia­
listi e pacifisti. 

Gli articoli politici, i messaggi. 
i discorsi raccolti in Tn*nte ans 
de vie sociale sono importanti, 
per fa comprensione dello scritto­
re, non meno di certi capitoli dei 
suoi migliori romanzi. Si resta sba­
lorditi della fermezza ideologica 
del « compagno > Anatole France: 
e II Socialismo, al grado di svi­
luppo cui è giunto ha il diritto ed 
il dovere di analizzare e giudica­
re, dal punto di vista dottrina­
la e ideale, tuffi i grandi avveni­
menti artistici, scientifici e sociali 
che sorgono nel mondo... Il regi­
me capitalista ha creato in Fran­
cia. come in tutti gli altri pae«i 
l'internazionalismo dei lavoratori 
e il cosmopolitismo degli uonvni 
dell'alta finanza*.- V** sol» una 
forza che possa assiemare ìa pace 
universale con dei mezzi certi e, 

per così dire, scientifici: la forza 
del proletariato >. Queste afferma­
zioni di France non potrebbero 
essere scambiate per delle frasi 
di Zdanov? 

Anatole France, iscrìtto al Par­
tito socialista unificato dalla fon­
dazione, non è mai stato settario; 
i suoi articoli e messaggi erano ri­
tolti a tutti i cittadini onesti, af­
finchè evenisse restituita un po' di 
ragione e di equità ad un mondo 
che obbedisce solo più agli istinti 
dell'egoismo e della paura ». Do­
po la rivoluzione russn del 1W5 
Frnnce scrìsse: < I nostri padri 
dell'fl0 hunno insegnato all'Euro­
pa la rivoluzione borghese ed ec­
co o<-n i prnlcfnri ru«sì darci delle 
lezioni di rivoluzioni sociali ». 
Coinè alinole un suo appello del 
1906 ngli intellettuali francesi: 
« Ricordntex'i che senza il prole­
tariato voi non siete che un pu­
gno di borghesi dissidenti: uniti, 
nelle file del proletariuto, siete una 
forza ni servizio della giustizia ». 

Certo, Anatole France non è 
stato il creatore di un nuovo sti­
le, sì è limitato a perfezionare il 
linpuneeio del XVIII secolo. Al 
contrario dei primi romantici 
France appartiene al passato per 
il suo stile, che ricorda soprattut­
to quello di Montaigne e di Vol­
taire, ed all'avvenire per il suo 
pensiero progressivo e la lotta ri­
voluzionaria. Dopo le delusioni ac­
cumulate che seguirono le vittorie 
non sfruttate dall'affare Dreyfns, 
della lotta cambista e soprattutto 
la conflagrazione mondiale del 
1914 e il tradimento dei dirigenti 
soeialdemocrntici, Anatole France 
ha avuto dei momenti di scorag­
giamento e di stanchezza, che si 
ritrovano in certe pasrinc sfrutta­
te sino all'inverosimile dalla cri­
tica borghese al fine di creare la 
leggenda di un A natole France ni­
chilista, teorico dello scetticismo 
in evoluzione. 

Trente ans de oie sociale sono 
trentanni di lotta al servizio del 
socialismo; Lenin aveva ragione di 
dire: « Lo scrittore Anatole Fran­
ce, che aveva ritenuto necessario 
aderire e militare nel Partito so­
cialista, non è mai venuto meno 
al suo dovere... nel 1917 fu il pri­
mo a mettersi alla testa del mo­
vimento degli intellettuali france­
si d'avanguardia per la difesa del­
l'Unione Sovietica... Anatole Fran­
ce è sempre stato un partigiano 
della pace e del socialismo, Ana­
tole Frnnce appartiene al prole­
tariato >. 

JLlu FESTIVAL PI VEJSrBZIA 

filili a fumetti 
per raga&s&e morbose 

Duvivier con "Nel regno dei cieli,, è definitivamente finito 
"Eva,, e "Johnny Belinda,, : letteratura d'appendice 

DAL NOSTRO INVIATO SOCIALE 
VENEZIA. 22 — Domenica al ci­

nema sembrava di essere a messa. Bla 
nel film del pomeriggio ohe nel film 
della sera la scena capitale era costi­
tuita da una preghiera. 

Nel film Hollywoodiano « Johnny 
Belinda » la disgraziata protagoni­
sta. una povera sordomuta, diceva li 
e Pater noster » col linguaggio dei 
gesti e 11 pubblico, costituito In pre­
valenza da commercianti ed «eer-
eentl di pellicole, applaudi furiosa­
mente a questo pezzo d'effetto, de­
stinato a far loro Intascar© molti 
quattrini. 

L'ultimo film di Duvlvler si chia­
ma t xcl regno dei deli », e le reclu­
se del correzionale femminile (anco­
ra I) elevano in coro una prece pex-
chè Iddio faccia fuggire una loro 
compagna con l'amante. Anche qui 
ce n'era a sufficienza per riscaldare 
l'nmblente e 11 vecchio mattatore 

messo; un teatrale applauso da parte 
di una platea affollata. 

Duvlvler è molto noto in Italia per 
via del suol film venuti prima della 
guerra, ma la sua fama è di troppo 
superiore al suo meriti. Comunque 
da tanti anni anche lui è unito e il 
film di domenica — 11 suo tentativo 
più ambizioso da parecchio tempo a 
questa parte — lo dimostra applent» 

Il soggetto è ancora quello di « Ra­
gazze in uniforme »: casa di pena pei 
giovani donno, contrasto fra diret­
trice buona e direttrice cattiva, solu­
zione della crisi attraverso azioni 
corali. 

Quante volte abbiamo visto questo 
sullo schermo? 

Ma 11 fatto pio. sorprendente è cu* 
a distanza di ormai quasi ventanni 
non si è compiuto un solo passo in 
avanti nel confronti del celebre film 
tedesco, ami si è andati sempre più 
indietro, ci si è sempre più impela­
gati in un romanticismo lacrimoso e 

Duvlvler. presente In sala ebbe quel-1 scadente, nonostante l'aspetto di vio­
lo che con questa scena s'era ripro-l lenza esteriore che assumono alcuni Tre graziosi modelli di costumi da spiaggia 
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VIAGGIO M^M/t VIO\i : SOV1 ETICA 

VISITA m i MIII IH 1)1 
Non più carri armati ma trattori - Ogni quarto d'ora nasce una mac­
china perfetta - Perchè i sovietici apprezzano le architetture neoclassiche 

XIII 
Non ti pud lasciare Stalingrado 

senza fare una ristia alla - Moto-
tov », la famosa fabbrica di trat­
tori. Ce ne sono tante altre di 
fabbriche e di officine, le ciminie­
re hanno ricominciato a mandare 
fumo appena finita la guerra, gli 
operai, deposto il fucile, non han­
no dovuto affrontare la classica 
crisi del dopoouerra. Uno dopo 

l'altro i cancelli dei grandi stabili-
menti si sono riaperti. Ma la Mo­
lotov è sempre il fan lo dello clas­
se onerala sialingradese. 

Vi ho passato quasi un'intera 
giornata, e di repano in reparto 
ho avuto un'altra prova, dopo Mo­
sca, dopo Leningrado, dopo Novo 
Sibirsk, delle grandi Qualità or­
ganizzative dei tecnici e dell* 
maestranze sovietiche. Ammiravo 
l'ordine, la pulizia delle sale di 
lavorazione, ma fra me pensavo: 
* Anche' i mazzi di fiori, le ghir­
lande, i festoni, gli striscioni con 
oli evviva,; mi pareva un po' 
troppo, quasi una civetterie lo 
aspetto festoso della fabbrica. Poi 
mi spiegarono. In quei giorni la 
-Molotov» compiva il suo 19. 

BCT>APEST — Von * mancato • - n Festival Mondiale dell* gioventa, 
oltre quella sportivo e spettacolare, Il richiamo del folklore. Ecco 
alcuni delegati rumeni mentre allegramente accennano no moUv© di 

danza paesa dei Carpasi 

compleanno, era adulta, « un po' 
di festa se la meritava. Un ope­
raio disse ridendo una frase al 
direttore; questi gli balte una ma­
no sulla spalla poi mi tradusse la 
frase: » Il compagno Valia — dis­
se indicando l'operaio — osserva 
che a diciannove anni la Molotov 
ha già prestato servizio milita­
re . . Perbacco, la Molotov ha ser­
vito davvero con fedeltà e onore, 
ha sfornato a migliaia i carri ar­
mati, ha ricevuto bombe e can­
nonate senza per cosi dire battere 
ciglio, s'è tirata su dalle macerie. 
più vigorosa di prima, ed ecco il 
suo ritmo, il suo battito cardiaco: 
ogni quarto d'ora esce dal reparto 
montaggio un tra:tore nuovo di 
zecca. 

Seguii il percorso ciclico di un 
trattore, fetazione e nascita, mi 
affezionai a lui che era soltanto 
quattro assi di ferro appena usciti 
dagli stampi: lo vidi diventare 
chassis, gli vidi crescere le ruote, 
riempirsi il ventre con un motore 
che vi si incastrò e si collegò agli 
organi propulsori in trenta se­
condi; lo vidi viaggiare a mez­
z'aria verso l'uscita e intanto uno 
gli saltava dentro, mesceva ben­
zina, avviava il motore, la mac­
china veniva deposta esattamente 
sui cingoli stesi a terra come ro­
taie; un operaio r,e prende le 
estremi'à, le allaccia, le salia con 
tre colpi di mazza. Il motore fa 
un po' di fracasso, per conten­
tezza; il trattore, col pasto di chi 
ha i piedi piatti, esce dal can­
cello, va a mettersi in fila con gli 
altri. Ogni giorno ottanta tratto­
ri, completi, col carico di benzina 
e tutto, ejcono da quel cancello. 

• • • 

L'uomo che allacciava i cingoli 
intorno aU^&tiot* con tre colpi di 
mazza, erj&al gigante da poter 
sollevare l'intero trattore, ma una 
delle persone che saggiavano » 
motori auscultandoli amorosa­
mente e stuzzicandone con deli­
catezza i condegni, era una pic­
cola donna da cinquanta chili, in 
cuffia bianca e grembiule. Altre 
donne stavano decanti ai torni e 
alle trafilatrici, alire separavano 
una dall'altra le pesanti lamiere 
come fossero stati fogli di carta. 

I tedeschi di Von Paulus 
ora ricostruiscono 

~ Quelli della Molotov — dico­
no a Stalingrado — stanno 
proprio bene; hanno tutte le co­
modità, e che bella Casa della 
cultura si sono fatta ». 

Andai a veder* un altro giorno 
la nuova Casa della cultura degli 

operai della Molotov. Non era 
ancora completamente ultimata: 
le candide colonne sorgevano da 
un terreno ancora «convolto da 
Quella specie di caos che è sem­
pre un cantiere edilizio. Uomini 
andavano e venivano trasportando 
detriti, spianando, colmando, 
spazzando. Erano tedeschi, ex pri­
gionieri di guerra, ora operai che 
Hanno anch'essi il loro club, i lo­
ro dirertim.e-iti. Gente che ma­
gari non ha più nulla in patria, 
né casa, né famiglia, né lavoro. 
Erano venuti con Von Paulus per 
distruggere Stalingrado, ora la 
stanno ricostruendo. 

Le ore più liete 
alla Casa della Cultura 

Questa architettura neoclassica 
the imperversa in URSS, nella 
Casa della cultura della Molotov 
non respinge del tutto U lin-
guaggio moderno e si raccoglie 
in una discrezione che piace. 

Dentro, urta meraviglia di sale, 
dico meraviglia per la disposizio­
ne, la comodità, l'ingegnosità de­

gli impianti. Qui davvero un ope­
raio passa le ore più liete della 
sua giornata: bigliardo o lettura, 
sport o concerto, bar e biblioteca. 
tutto Quanto uno pud desiderare 
rer trascorrere il tempo del ri­
poso. Ma con ìa mia solita dispo­
sizione polemica su questo argo­
mento. domandavo: - Bene, benis­
simo, ma perchè tanti stucchi e 
dorature, perchè questo sforzo di 
fare rassomigliare una sala da 
concerto, in Stalingrado, nel '49, 
ad un salone da ballo per grossi 
borghesi del 1849? ». Ecco una ri­
sposta che mi diedero: * Un ope­
raio vede pareti e soffitti nudi 
tutto il, atorno in fabbrica; ne ha 
quanto basta di stile razionale. 
Questa è la sua casa della cui.u-
ra. il luogo dove afferma la 
propria dignità di uomo affran­
cato dal socialismo. Tale dioni-
tà ha bisogno di elementi de­
corativi che la esaltino e la con­
formino. Che benessere jpirituale 
può derirare da pareti lisce e da 
sagome rigidamente geometri­
che? ». 

LIBERO BIGIAKKTTI 

pezzi di bravura, specie in questo 
film di Duvlvler. 

« Sei regno dei Cieli » è pieno di 
contrasti voluti e forzati e assoluta­
mente privi di scheletro. 

11 cattolicesimo d:s«Ulente e pesal-
mlsta di Duvlvler non giustifica af­
fatto tutte le libertà che egli al pren* 
de sulla vita. Nel suo film turbinano. 
come In un caleidoscopio, fanciulle 
spettinate dagli occhi sognanti, preti, 
paesaggi Invernali con treni che pas­
sano e alberi spogli. Il regista pesca 
nel torbido per far presa sul pub­
blico: c'è persino una lesbica dichia­
rata. e un'anarchica che con molta 
calma si affoga nel nume. 

Il film svedese « Eia » si rifa an­
cora una volta agli aspetti morbosi 
dell'esistenza che questa cinemato­
grafia sta trattando da anni con 
molta compiacente leggerezza An­
che qui contrasti forzosi; amore e 
morte, purezza e incubo resi con 
mano pesante 

Per dire che ti protagonista * oe~ 
sevilonato. gli autori fanno passeg­
giare nella sua camera da letto una 
donnina in mutande, sfacciatamente 
l vibri ca. 

Per dire che 11 protagonista non 
è più ossessionato, gli autori vanno 
In riva al mare In una casetta soli­
taria dove una donna aspetta un 
hambino: un annegato viene ripesca­
to. la donna lo vede e ha 1 dolori del 
parto Letteratura d'appendice. 

E letteratura d'appendice è anche 
e Johnny Belinàa ». nonostante la 
beila interpretazione di Jane Wvman 
nel ruolo della sordomuta. 

Nel tardo pomeriggio odierno il 
lungo disegno animato Italiano » 
colori. « I fratelli dinamite», tecni­
camente primitivo e inadatto per pic­
coli e grandi, ha lnterev^ato assai 
meno della conferenz* stampa tenu­
ta da Vittorio De Sica col regista 
francese Leonide Moguy e l'attrice 
Gabrielle Dortìat. per informarci sul 
film attualmente in lavorazione 
«Domani è troppo tardi» che (se­
condo le parole di De Sica, che vi 
partecipa come attore) si propone 
di trattare con delicatezza un proble­
ma di educazione sessuale In un am­
biente di ipocrisia borghese. 

\foguv. Il quale ha lavorato an­
che a Hollvwood. ha eloelato le « me­
ravigliose mae^tranre italiane » ed ha 
avuto parole di grande, entusla^lca 
ammirazione per I! nostro cinema 
e In particolare per Pe Sica, per Ja 
sua squisita gentilezza d'animo la 
•sua straordinaria capacità di trama­
re col bambini e di farli recitare da­
vanti all'obiettivo 

La signora Dorz.lat. In Italia da 
qualche giorno per la prima volta. 
si è commos«a al microfono e ha de­
finito € Ladri di biciclette » un ca­
polavoro Ineguagliabile per sensibi­
lità. umanità e realismo. 

Ma l'affermazione più note* ole * 
s+ata quella dell'on. democristiano 
Ponti, presidente de!!a Mostra, che 
a chiusura della hrevo riunione ha 
testualmente dichiarato che es*a era 
s^ata « forse la cosa più Interessante 
dell'Intera manifestazione ». 

Se n'e accorto persino lui! 
VC.O CASIRAGHI 

ODCBMENTI Pf r t l lSSfUWM, , 

La parola 
a Cattaneo 

La far» di Pio IX, come flu-Ua 
dalla tcetimonianEa del grande 
storico lombardo, era aiata pre­

parata sin dal 1817 

LE PRIME A ROMA 
T r e f i l m 

nnd;« itterica ni 
I successi di Env.lio Femandez 

e di Gabriel Figueroa hanno aperto 
al cinema sudamencano la via de­
gli schermi europei con risultati 
che possono interessare da vicino 
anche la nostra produzione nazio 
naie. Dei tre film programmati in 
questi giorni, e che seguono le 
proiezioni d; - Dio* se lo paguc-
e di ~ Gli amori di Marcantonio e 
Cleopatra », - La dea inginocchia­
ta - , diretto da Gavaldon e tratto 
da un romanzetto di LaJi?lao Fjo-
dor, e; r-.porta a quel clima che da 
noi va ormai tradizionalmente sotto 
l'insegna de; « telefoni bianchi », 
con complicazioni sessuali risibili e 
melodrammatiche; « Figlia mia -
segue gli schemi classici deJ ro­
manzo d'appendice ottocentesco. 
raccontando un conflitto tra una 
madre canterina e la figlia, abban­
donata ancor b.mba e poi ritrovata 
mentre s: trova in tutti gli impicc. 
possibili radunati insieme; l'argen­
tino «Ultima carica» mane, tenta 
di ripetere ne.l'ambiente delle pam­
pa» e degli mdios gì: schemi clas­
sici del western americano con ri­
dondanza scenografica e spet*.aco-
lare. 

Comune a rutti questi fllm * la 

rinuncia a qualsiasi tentativo di 
originalità tematica e stilistica • il 
desiderio di ricalcare schemi ormai 
collaudati un po' da tutta la cine­
matografìa dei paesi borghesi e da 
quella hollpwoodiana in particola­
re. cinema di gretto cosmopoliti-
smo dunque, e nemmeno sorretto 
da que-la ecorrevo'ezza narrativa 
che una produzione specializzata 
del genere può rendere ancora ac­
cettabile al pubblico meno «si-
gente. 

TT dunque evidente che nel qua­
dro del film messicano e argenti. 
no 11 grande messaggio lancialo da 
Eisenstein. Alexandrov e Tissé con 
- Q u e viva Mexico!- e da alcuni 
coraggiosi documentaristi c o m e 
Paul Strand è stato /accolto sol­
tanto dalla «troupe» di Feman­
dez, anche se sviato «u temi di ti­
po riformistico: sulla scia del ciclo 
che va da «'Maria Candelaria» a 
~ Rio Escondido » e a * Maclovia ». 
film di nessuna importanza arti­
stica riescono ora a trovar posto sui 
nostri schermi; ma * uno di quei 
giochi che durano poco, poiché il 
pubblico, inevitabilmente, dopo li­
na sene ói delusioni, non potrà 
che disertare le opere prodotte in 
quei pae«i e senza operare alcuna 
oiscriminazionc 

erf 

M u s i c h e d i V e r d i 
a Massenzio 

Domenica sera, al posto dell'usua­
le concerto di musira sinfonica. 
quasi in concorrenza con 11 reperto­
rio di Coracalla, l'Accademia di San­
ta Cecilia ha organizzato a Massen­
zio una rreve e succosa rassegna di 
Alcuni dei più celebri brani tratti 
dalla vasta produzione operistica di 
Verdi. Queste pagine, pure eseguite 
cosi, al di fuori della loro sede na­
turale che è 11 teatro, sono riuscita 
lo stes«o a suscitare nel presenti la 
esatta Immagine di alcuni perso-
nacgl più che vivi e sanguigni dal 
teatro verdiano 

Il merito di questa ronisponder.-
za tra ascoltatoli e musica va evi­
dentemente ancora a Verdi, alla sua 
umanissima e profonda maestria 
nel piecrare le note ed alle conse­
guenti sue accese folgorazioni, 

Al vivo successo della cordiale 
«erata hanno pure contribuito gli 
interpreti vocali e strumentali, dal 
direttore Giuseppe Del campo al 
quintetto del soìlstl fino all'attenta 
e disciplinata orchestra 

Il pubblico folto e numeroso ha 
applaudito abbondantemente 

ZAFRED 

L'Osservatore Romano desidera 
che noi portiamo « un contributo 
alla questione di sapere ae e fino 
a quando Clceruacchlo fu un in­
genuo patriota che credette alle 
promesse rivoluzionarle di Pio IX ». 

C\ sembra che la risposta al pri­
mo quesito — se cioè Clceruacchio 
credette sinceramente alle promes­
se di Pia IX — labbia già data Io 
stesso Osservatore, quando ha ri' 
prodotto il giudizio del Mast: « Il 
povero tribuno che. con tanta sin­
cerità di entusiasmo a\eva acclama­
to PIO IX..» .ve sembra che «u 
questo punto anche i clericali d'og­
gi possano avanzare dubbi. 

Resta dunque ti secot.do aspet­
to della questione.: fino a quando 
questo avvenne? Fino a quando 
Ciceruacchto credette sinceramente 
«Ile promesse del Pontefice? Spiega 
/'Osservatore che n cambiamento 
del tribuno nei riguardi di Pio non 
può essere avvenuto il 24 «otern-
bre 1848. quando il Pontefice rup­
pe i ponti e fugai indecorosamen­
te a Gaeta, infatti già dal 16 no-
lembre il figlio di Cireruacchio 
era implicato nell'incisione di pel­
legrino Rossi P.rgn. Ctceruacrh'O 
era un mestatore dalla doppia 
anima. 

I.'argomentazion* appare per lo 
meno semplicistica. Che cosa fu in­
fatti lo stesso Governo del Rossi, 
travolto dalla surriscaldata collera 
popolare, se non la pnma conclu­
sione di una ritirata del Pontefice 
dalle sue posizioni primitivamen­
te liberali, su posizioni di rinun­
cia e di tradimento delle aspirazio­
ni del popolo* 

Citiamo da uno storico di parte 
cattolica. A. C- Jcmolo: « Gravava 
impellente la questione della atti­
va partecipazione alla guerra con­
tro l'Austria, Il 2ft aprile tutti ! 
ministri firmavano una rimostran­
za al Papa perchè dichiarasse U 
suo animo In proposito, conslgllan. 
dolo di consentire la guen». come 
miglior partito, richiesto dalla ne­
cessità del tempi e dallo spirito 
pubblico Pio IX rispondeva con la 
allocu.'tone del Concistoro segreto 
del 20 aprile, che wgnn 11 crollo 
delle speranze neogunlfe » 

Vcntlnove aprile, dunque, e l'Os­
servatore lo dovrebbe sapere, nal-
1 aprile al novembre la nttuarione, 
come è noto *t aggravo: ministero 
Mamtani. poi due altri ministeri, 
poi Pellegrino Rossi. Cosi si giun­
se all'uccisione del Rossi ed alla 
fuga di Gaeta. Era un perso che 
le sperarne popolari lenivano tra­
dite. E, se vogliamo, possiamo ri­
salire a tempi ancora prerrdonti al­
l'aprile per trovare traccia delle 
manovre papali: 

€ Si vede dal documenti della 
diplomazia britannica — scrire in­
zaffi il Cattaneo — che la famosa 
fuga di Pio IX. la quale fu com­
piuta in novembre del 1B48. crasi 
già meditata e tentata a m f i w lu> 
gllo del 1847. parecchie settimana 
prima che 1 buoni milanesi si fa­
cessero ammazzare, cantando per \9 
vie li santissimo nome, intanto 
che la Curia pontificia burlava la 
gente con la protesta di Ferrara, 
assoldava in Roma I sicari di Faen-
«a. e pregava di soppiatto Metter-
nich a tenersi pronto con l'eserci­
to ad alutarla nel momento d«»l 
macello. Ma se la fuga complut» 
necessitò poscia li popolo romano 
a proclamare la Repubblica, la fu­
ga tentata gli era stata 11 segnala 
dell'armamento. Colla tracotante) 
passeggiata di Ferrara l'Austria 
medesima aveva po*to le armi in 
pugno al romani. F non appena si 
sentirono armati divennero, com» 
sempre accade più aperti e impe­
riosi; e si stancarono In breve di 
cacciarsi Innanzi, roeli applausi * 
colle adorazioni, lo svogliato pon­
tefice ». 

// quadro non potrebbe ##«»re 
più nitido c* da porsi dunque 
un problema diverso da quello «"/i« 
ti pone l'Osservatore, un problema 
che non riguarda più Cireruaechio 
ma il Pontefice. /*- quale parte »r<j 
dunque il tradimento: dalla partt 
del popolo e di Cfcruacrhio o dal­
la parte del Pontefice e della Cu­
ria? Noi. pur considerando eh» pe* 
.'Os«ervatore « non * opportuno, 
da parte del neostorlci del Risor­
gimento in rovo, tur appello m 
padron Gioacchino » voghamo es­
ser perdonati se. ancora per una 
volta cediamo la parola al Beau 
Peppe er duro et fa il ritrattino dei 
predecessore di Pio-

Sonni •;!. feri il**» U •*« ej—rk'» 
0 crf.!' ek« tt̂ tt» 1- »»r3»t»'« 
<•»» fft l;*'. •»' W«)«-« H »»T1»'7»»/**SY 
Morto un Papa s' ne fere un altra, 
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La febbre dell'oro 
(SMOKE BELLEW) 

O r a n d romanzo di 
JACK LONDON 

— Pare un sillogismo. — « c o l 
cuore che gli s'affondava, ripen­
sò al contegno di Labinkwee in 
quegli ultimi giorni. 

— Succede sempre cosi — ri­
flettè amaramente Bassotto. — 
Giusto quando ci si prepara a 
scappare, ecco una gonnella che 
viene a complicar tutto. Non ab­
biamo fortuna. Ehi! ascolta! 

Tre vecchie squaw s'erano fer­
mate a mezza via tra il campo 
dei celibi e quello di Mac Can, e 
la più vecchia declamava in uno 
stridulo falsetto. Fumo comprese 
solo i nomi, e Bassotto gli tra­
dusse il resto con triste sollazzo. 

— Labiskwee, figlia d. Snass, 
gran facitore di pioggia e capo 
supremo, accenderà stanotte il 
suo primo fuoco di sposa, e anche 
Maka, figlia d'Owits. l'uomo che 
corre più dei lupi. 

Annunciato una d o o f m di TST-

gint aspiranti al matrimonio, le 
tre aralde si portarono presso un 
altro fuoco a ripetere l'annuncio. 

I più giovani, che non ne vo­
levano sapere di donne, mostra­
rono il loro disinteresse alla pros­
sima cerimonia preparandosi a 
partir subito per una spedizione 
che Snass aveva ordinata per il 
giorno dopo. Poiché, nonostante i 
rapporti dei vecchi, riteneva che 
i caribù si fossero divisi. Quei 
giovani dovevano dunque portarsi 
a settentrione e a ponente, per 
stabilire la posizione della secon­
da divisione della grande man-
dra. 

Fumo, turbato dalla decisione 
di Labiskwee, ottenne di poter 
partecipare a quella spedizione. 
Ma prima parlò con Bassotto e 
Mac Can. 

— Cerca di trovarti là fra tre 
giorni, — gli disse Bassotto. — 

Avremo cani e provviste, un'altra scenata. Invece vi trovò 
— Cercherò, ma se non ci fos- lo stesso Mac Can, che masticava 

si, proseguite senza aspettarmi, con energia una fetta di caribù-
Portatevi al più presto suinfu- — Non sono fatto per combat-
kon. Se riusciste, potreste tornare fere, — spiegò tristemente. — 
a prendermi in estate. E se l'oc- Però Bassotto è scappato, ben-
casione capitasse a me, cercherò 
di profittarne per poi tornare a 
prendervi. 

Mac Can. ritto presso 11 fuoco, 
indicò con gli occhi un- monte 
scosceso che a ponente s'allun­
gava come un promontorio sul 
paese aperto. 

— Lassù, — disse — per un 
torrentello del versante meridio­
nale. Ci passeremo fra tre giorni. 
E là troverai o noi o le nostre 
peste. 

VI. 
Ma l'occasione non s'offerse a 

Fumo. Il terzo giorno, mentre 
Bassotto e Mac Can risalivano il 
torrente coi cani, Fumo si trovò 
a dover seguire coi giovani le 
tracce della seconda rnandra di 
caribù, a sessanta miglia a nord­
est. Tornò al campo alcuni gior­
ni dopo, in un fosco crepuscolo 
nevoso. Una $qvaw, che gettava 
lamenti presso un fuoco, gli sal­
tò contro. Con aspra lingua e oc­
chi velenosi. Io maledi, accen­
nando a gran gesti una forma 
silenziosa, ravvolta In pellicce e 
ancora distesa sulla slitta che l'a­
veva portata al campo. 

Fumo potè solo intuire quel che 
era successo, e, avvicinando il 
fuoco di Mac Can, s'aspettava 

che gli diano ancora la caccia. 
Certo si difenderà, ma lo pren­
deranno lo stesso. Non gli resta 
più una sola probabilità. Ne ha 
colpiti due che se la caveranno. 
Ma il terzo 1 "ha preso in pieno 

—t. Io sono bianea, ho gii eocht «antri cosse voi... 

petto e ammazzato. 
— Lo so, — rispose Fumo — 

ho incontrato la védova. 
— Snass t'aspetta. Ha ordinato 

di mandarti da lui appena tomi. 
Io non t'ho detto nulla. Non sai 
nulla, ricordalo. Bassotto se n'è 
andato per conto suo. 

Al fuoco di Snass. Fumo trovò 
Labiskwee. Aveva gli occhi ri­
lucenti di tanta dolcezza e te­
nerezza da spaventarlo. 

— Sono felice che non abbiate 
cercato di fuggire. Sapete... 

Esitò, ma non abbassò gli oc­
chi, che dicevano tutto con molta 
eloquenza. 

— Ho acceso il mio fuoco, e 
naturalmente per voi. Ora lo so 
anch'io. Vi preferisco a tutti, an­
che a mio padre, anche a mi­
gliaia di Libash e Mahkook. 
Amo... com'è mai strano!... Amo 
come Francesca, come Isotta. Il 
vecchio Quattr'occhi diceva il ve­
ro. Gl'indiani non amano cosi. Ma 
io sono bianca, ho gli occhi az­
zurri come voi. 

Firmo, che non s'era mai sen­
tito fare una dichiarazione simile 
non seppe come far fronte a quel­
la situazione. Non era nemmeno 
una domanda. TI suo consenso era 
preso per garantito. - Tutto era 
già tanto definito nella mente di 
Labiskwee e tanto calda era la 
luce dei suoi occhi, che non le 
restava più che gettargli le brac­
cia al collo, e Io sorprendeva 
soltanto che non gliele avesse 
ancora gettate. Ma subito intuì 

che, nonostante il candore del 
suo amore, ella ne ignorava I 
modi. La gente primitiva tra cui 
viveva non li usava. 

Mentre gli parlava della sua 
gioia. Fumo fece uno sforzo per 
dirle la verità. Ora. al primo ini­
zio. era il momento migliore. 

— Ma Labiskwee, lasciatemi 
parlare. Siete certa di conoscere 
tutta la storia dell'amore di Paolo 
e Francesca? 

Ella battè le mani e rise con 
l'immensa certezza della sua fe­
licità.-

— Oh, ne sapete altro? L'ho 
ben pensato che non poteva fi­
nire cosi. Ho pensato molto, da 
quando ho acceso il mio fuoco. 
Ho.. 

Comparve Snass. uscendo di 
tra le falde della neve, e l'occa­
sione di Fumo svanì. 

— Buona sera. — borbottò ru­
vido Snass. — Il vostro socio ha 
fatto fiasco. Avete avuto più buon 
sen?o di lui. Mi fa piacere. 

Il balenio dei bianchi denti tra 
1 peli fuligginosi della barba non 
era belio. 

— Ecco com'è successo. Il vo­
stro socio ha ammazzato uno dei 
miei, e quel filone di Mac Can 
l'ha piantato alla prima schiop­
pettata. Quello non scapperà più. 
Ora il vostro socio è sui monti, 
coi mici cacciatori alle calcagna. 
Non arriverà all'Yukon. E voi, 
d'ora innanzi, dormirete al mio 
fuoco Non andrete più coi gio­
vani. Voglio tenervi d'occhio. 

VII. 
La nuova situazione di Fumo, 

al fuoco di Snass. era imbaraz­
zante. Labiskwee gii era sempre 
vicino, e la franchezza del suo 
amore, tanto dolce e innocente. 
era terribile- Ogni sguardo dei 
suoi occhi accesi d'amore era una 
carezza. Venti volte Fumo si fece 
forza a parlarle di Joy GastelL 
e venti volte dovette riconoscere 
di non averne l'animo. Labiskwee 
era una creatura deliziosa, ed 
egli godeva d'ogni momento che 
trascorreva con lei. per quanto 
ognuno di quei momenti lo di­
minuisse nella sua propria stima. 
Solo ora comprendeva la donna, 
ora che leggeva nel cuore di La­
biskwee. cosi limpido, cosi stu­
pefacente per la sua innocenza 
e la sua ignoranza, che non una 
riga vi poteva essere fraintesa. 
In lei era tutta la primitiva bon­
tà del suo sesso, pura. Incorrot­
ta da convinzioni sociali né da 
finzioni difensive. 

Labiskwee era stupenda, eppu­
re. accanto a lei. -nella mente di 
lui, ardeva ancora l'immagine di 
Joy. E per un gioco della fanta­
sia e la viva dimostrazione che 
gli stava davanti. Joy. per quan­
to diversa, più riservata e conte­
gnosa e dotata di tutte le inibi­
zioni femminili della civiltà, gli 
appariva pari in bontà a La­
biskwee. 

(continua) 
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