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Racconto di FRANCESCO JOV1NE 

A VEVAMO delle indicazioni 
sommarie sulla rotta da se
guire. Carlo F. che era stato 

un'altra volta al lago Karum, 
aveva fatto sempre la strada del 
grande deserto e si orientava ma
le tra gli intricati viottoli del
l'oasi. Usciti, dopo 'unghi, penosi 
giri dal folto della vegetazione, 
ci trovammo finalmente di fronte 
al lago. Era un ampio specchio 
di acqua salata, superstite lembo 
di un antichissimo mare seppel
lito dalla sabbia. L'acqua aveva 
colore verde intenso dalla parte 
dell'oasi e cinereo ad occidente; 
erano due zone nette come taglia
te da una lama; un segreto ri
flesso del cielo che si andava 
spegnendo ai limiti dell'orizzonte. 
L'aria era ferma, 'ome cagliata 
dall'ultima calura del giorno tor
rido. 

— Più tardi si 'everà la brezza 
— disse Carlo, allegro. Brezza 
marina sepolta nel mare del de
serto. E' una cosa divertente. 

Giovanna diede uno sguardo di 
gratitudine al marito e tentò di 
far schioccare le mani in segno 
di gioia. Fu un suono secco, le
gnoso che non riuscì a sottoli
neare armonicamente la sua risa
ta. La mia compagna pareva in
quieta. 

— L'albergo sembra deserto — 
disse a un tratto. 

— Sembra deserto visto di fuo
ri; ma nell'interno è talmente fre
sco. accogliente; vediete. — Carlo 
diede all'autista l'ordine di segui
re la strada lungo la sponda. 

Lasciammo alle spalle l'ultimo 
verde dell'oasi e disegnammo in 
torno al lago una curva larga se- «lunse con lo flesso tono opaco: 
guendo ì capricci di un terrapieno 
sparso di minuta ghiaia marina. 

— E' la ghiaia dell'antico ocea
no — disse ancora Carlo con il 
solito tono fatuo. 

Arrivati al cancello ci accor
gemmo che l'albergo era chiuso. 
Le finestre e le porte parevano 
sigillate da anni e avevano gli 
interstizi carichi di sabbia. 

L'autista suonò ire. quattro col
pi di clacson; uno stormo di gab
biani si levò gridando alla nostra 
destra e volò per <i'ialche attimo 
ppsantemente a pelo delle acque 
immobili. 

— E' inutile insistere, non c'è 
nessuno; come hai fatto a non sa
perlo che l'albergo era chiuso da 
un secolo — fece Giovanna con 
voce aspra. 

Il marito tentava di rabbonirla 
e di giustificarsi ner quella idea 
bizzarra di andare a passare la 
notte sulle rive del lago Karum 
invece di tornare ad Assiut. 

Ma a quell'ora non era più pos
sibile raggiungere la città, fare 
la strada del deserto al buio. L'u
nica era quella di tornare al cen
tro dell'oasi e passare la notte 
sdraiati sulle stuoie in uno dei 
sudici caffè arabi infestati dagli 
insetti. • 

Tornammo lentamente indietro. 
A un tratto Carlo, che aveva ta
ciuto per qualche minuto con il 
viso aggrondato, disse trionfal
mente: 

— Ma io mi domando come ho 
fatto a non pensarci prima. Pos
siamo andare a passare la notte 
alla Daira Bartley. E' una tenuta 
di proprietà di una società ingle
se: ma i dirigenti sono tutti ita
liani. Io conosco il direttore: ci 
ospiteranno certamente. Si picchiò 
la mano sulla fronte come per 
castigarsi della sua smemoratag
gine e aggiunse: — Ma come dia
volo ho fatto a non pensarci pri
ma. Una serata che si annunziava 
male: molto male, dico. — Diede 
qualche colpetto scherzoso sulla 
spalla della moglie: 

— Ci divertiremo più del pre
visto. e ti pentirai di aver pen
sato male di me. 

Ma la moglie non rispose. An
che la mia compagna era tacitur
na; guardava con occhi spauriti 
l'ultimo lembo di deserto che an
dava coprendosi di tenebre. H 
cielo si gremiva di stelle basse, 
velate da una caligine fosfore
scente. Si alzò una bava di vento 
srido e sentimmo all'improvviso 
il fiato delle alghe morte. L'uomo 
alla guida, un berbero taciturno. 
quando il vento si levò di nuovo 
e un primo velo di sabbia entrò 
nella vettura, disse senza voltarsi: 
— Kam-sim. 

•L'aria era diventata improvvi
samente torrida e il vento ci se
guiva con un fruscio subdolo e, 

Dopo un'ora di giri su viottoli 
a gobbe, a fossi sparsi di foglie 
crepitanti, 1 fari inquadrarono 
un muro di cìnta. Dopo qualche 
attimo udimmo un furioso abbaia
re di cani. 

— E' questa la tenuta — disse 
Carlo — l'ingresso deve essere a 
destra. 

Battemmo due colpi violenti al 
portone. I cani dall'interno rin
ghiarono furiosi. Poi sentimmo 
una voce che diceva qualcosa In 
arabo e l'uscio si apri. Ci investi 
la luce di una lampada elettrica 
che percorse insistente \ nostri 
volti. Poi l'uomo che aveva aper
to ci disse: — Entrate. — Si era 
rimesso il fucile rulla spalla e ci 
precedeva illuminan«io la strada. 

Nell'interno della casa trovam
mo la luce accecante di alcune 
lampade ad acetilene Carlo che 
si era messo al fianco dell'uomo 
che ci aveva aperto gli andava 
fornendo con voce cortese, petu
lante, delle spiegazioni. L'altro fe

ce: — Capisco, capisco. Il diret
tore non c'è Ma è chiaro che 
siete suoi amici. L'ingegner Fore
sti è andato ad Assiut. Tornerà 
stanotte o domani all'alba Non 
nrima dell'alba dico: con una not
te slmile come fa? • 

Si arrestò un attimo per cedere 
il passo alle donne, prima di im
boccare la scalinata Era un gio
vane grasso, di alta statura, di 
viso pallido e gonfio. 

— Scusate la diffidenza — et 
disse indicando il fucile. — Ieri 
sera hanno ammazzato l'ingegner 
Fichera. — E poi. come se avesse 
previsto la nostra domanda ag 

— Un fellah certamente: in un 
anno, due del nostri Sempre al 
tramonto, sempre nello stesso 
luogo. 

Arrivammo in una grande stan
za. In un angolo c'era una donna 
giovane che allattava un bambi
no. — E' mia moglie — disse l'uo
mo. La donna fece l'atto di al
zarsi ma le nostre compagne fe
cero un cenno per pregarla di 
non incomodarsi. Giovanna si av
vicinò con premura alla madre e 
fece un gesto vaso, meccanico per 
vezzeggiare il bambino. In un at
timo di silenzio udimmo il rumo
re del vento e le voci degli ani
mali del cortile che muggivano 
dolorosamente. 

— Fanno sempre così nelle 
notti di Kamsim Siamo costretti 
a tenerli dentro il recinto. 

N ON abbiamo quasi nulla — 
disse la moglie dell'ingegne
re quando ci mettemmo a 

tavola. Oggi nessuno si è potuto 
muovere per andare al Fajum. 

Fu un pasto rapido, triste. Le 
donne e Carlo sembravano stan
chissimi: avevano gli occhi velati 
da un sonno invincibile. L'inge
gnere aveva appena toccato la 
cena; non aveva fatto che bere e 
grondava sudore e aveva gli oc
chi lucidi leggermente iniettati di 
sangue. 

Prima dì andarmene gli chiesi 
se potevo essergli utile. 

— Se non ha molto sonno ri
manga un po' con me. Io non va
do a letto. Più tardi vado a dare 
il cambio ai due compagni che 
stanno vegliando il cadavere. 

L'ingegnere si versava conti
nuamente da bere. Incominciava 
ad avere gli occhi vagamente fre
netici. Tentai di avviare un di
scorso generico per distrarlo ma 
rispondeva a monosillabi. Segui
va evidentemente un suo pensie
ro ossessivo» 

— Era qui da cinque giorni — 
disse come a se stesso. — Aveva 
ventisette anni. Era il suo primo 
impiego. L'hanno colpito alle spal
le con una scarica di pallini da 
lupo. Gli hanno fracassato la spi
na dorsale. 

— Lei si meraviglia, perchè 
l'abbiano ammazzato dopo'cinque 
giorni. Ma lei non sa che l'uomo 
che ha sparato avrebbe ammaz
zato indifferentemente me, il di
rettore. gli altri due agronomi che 
sono nell'infermeria a vegliare il 
cadavere. Non sparano su un uo
mo determinato. Ammazzano il 
primo che capita, sparano sulla 
causa della loro miseria. Sono dei 
bruti, non riescono a capire che 
noi non c'entriamo. Stiamo per 
quattro soldi in questo posto di 
inferno a mangiarci il fegato. 

Si arrestò un attimo poi mi 
chiese con improvviso furore: 

Sa lei quanto guadagna un 

me con la sabbia. Se passa uno 
di noi, un fellah spara. Chi spa
ra? Nessuno lo sa. Nessuno lo di
ce Sono tremila nella tenuta, tut
ti sordi e ciechi. 
• Tacque ancora e bevve due o 
tre sorsi di liquore; fece schioc
care la lìngua. 

— Non dovrei bere. Ho un fe
gato così. — Fece un gesto con 
le mani contrapposte e le dita di
varicate per indicare un ammasso 
informe di carnt. 

— Mi sta venendo una idea cu
riosa — disse ridendo con un ri
solino puerile da ubbriaco. — Via 
via che dissodiamo 'a tenuta, por
tiamo alla luce zappe e aratri di 
seimila anni fa. Ci dovevano es
sere anche 1 cadaveri, ma quelli 
se li è mangiati la terra. L'oasi 
è stata creata da un canale che 
congiunge il deserto con il Nilo. 
Un canale scavato a mano da cen
tinaia di migliaia di uomini. Sono 
gli antenati dì quelli che muoio
no di fame, sessanta secoli dopo, 
sulla stessa terra. 

Si fermò e si mise a ridere a 
squarciagola: — Chi spara? Spa
ra un morto o spara un vivo? 

Feci un timido tentativo per 
sottrargli la bottiglia che era or
mai quasi vuota. L'abbrancò con 
tutte e due le mani e mi guardò 
con odio. Si passò un fazzoletto 
zuppo sulla fronte e poi disse: 
— Caldo d'inferno. Bisognerebbe 
seppellire presto il cadavere. E 
:nvece bisognerà attendere le au
torità. 

A UN tratto la sua voce di
venne lenta e patetica : 
— Ero stato io a farlo ve

nire. Avevo scritto anche alla ma
dre e alla fidanzata perchè lo in
coraggiassero a partire. Volevo 
compagnia; era mìo amico da 
tanti anni; mi sarebbe piaciuto dì 
stare con lui. Girava per i campi 
di cotone con la macchina foto
grafica per fare delle istantanee 
da mandare a casa. Aveva visto 
la miseria degli indigeni e voleva 
che gli si aumentassero le paghe, 
ne aveva parlato anche al diret
tore. Povero ragazzo; non sapeva 
che noi non c'entriamo. E* una 
anonima, la Dalra Bartley, con 
sede a Londra; la maggiore azio
nista sta a Cannes, in riva al ma
re; gli altri all'inferno o al polo; 
ma nessuno è stato mai qui. 

E poi — continuò tentando di 
dare alla voce un tono ironico — 
DOÌ c'è la Tavoletta della fibra cor
ta e della fibra lunga. Noi produ
ciamo cotone a fibra corta, in In
dia e in America lo producono 
a fibra lunga. Se noi aumentia
mo la paga ai fellahin, il cotone 
corto costa quanto il lungo e ntj 
chiudiamo bottega. Sono due fi
bre bianche come il latte che si 
fanno la guerra; noi resistiamo 
ma abbiamo molti morti, tanti 
morti. Io la sapevo la tavoletta 
e l'ho raccontata anche a lui; ma 
non la capiva. Io la capivo; io 
l'ho sempre capita: e pure gli ho 
scritto. Vieni, vieni! — E fece un 
cesto bambinesco di -ichiamo al
zando una mano tremante nel
l'aria. 
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JOIINNV BELINIIA, presentato al Festiva! dì Venezia, appartiene a 
quel genere di film sentimentale e lagrlmogeno tanto caro alla let
teratura rosa per signorine. Ecco vene una significativa inquadratura 

AL FE3TIVALDI "VE!3SrEiZIA 

La ballata di Berlino 
Un assurdo film tedesco riscuote l'insuccesso - Il pensiero di Àlexandrov sui 
compiti del cinema - Venezia e Marianske Lazne in un confronto retrospettivo 

so 11 personaggio è importante. Bi
sogna affrontare situazioni tipiche 
e veramente umane J. I 

Proprio l'opposto. Insomma, di 
quanto abbiamo visto finora a Ve
nezia. Come già dicemmo ieri a pro
posito del film di Duvlvfér. sarebbe 
tuttavia Inesatto giudicare 11 presen
te Festival soltanto come una sfi
lata di rum brutti. SI tratta anche 
di uno specchio: uno specchio d'una 
civiltà in cancrena, una testimonian
za arida e terribile delle condizioni 
tragiche della cosldetta cultura oc
cidentale e marsballlzzata. Qui l pro
tagonisti sono pazzi, lesbiche, prosti
tute, minorati di mente e di corpo. 
Questi personaggi servono ni cinema 
di Hollywood per tirare a\anti sen
za dover parlare del problemi vitali 
del momento. Servono da paravento 
Ipocrita e malsano. Non solo non ci 
entusiasmano ma, an7l. ci fanno sin
ceramente pena. Naturalmente ri
flessioni di tal genere sono possibi

li! di fronte ai film più Impegnativi 
(e attesi, quelli sul quali la stampa 
i reazionaria mena scalpore, perchè 
jsulla massima parte degli altri — co
me su quello di stasera, rholiywoo-

jdiano € Dopo la p.oggia il arreno», 
scadentlsslma rivista musicale a co

lor i — non c'è altro da dire se non 
jche tut t i sono perfettamente d'ac
cordo nel ritenerli inconceplllbl an-
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NON SERVONO 1 CANNONI A PIEGARE I PATRIOTI GRECI 

La battaglia del Vitsi 
Significative ammissioni di "Le Monde,, - 3.000 nomini perduti dai monarchici 
Pieno fallimento dei piani monarco-titini - Proditorio attacco contro VAlbania 
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
VENEZIA. 23. — Spesso In questi 

giorni di Festival veneziano, in cui 
ò estremamente difficile vedere qual
cosa di nuovo e di costruttivo, ci ac
cade di pensare per contrasto al rVm 
di Marianske Lazne In Cecoslovac
chia. ed a ciò che abbiamo appreso 
nelle seguenti discussioni artistiche, 
Ideologiche e culturali specie con la 
delegazione sovietica. 

Altro che le sfilate d'alta moda che 
la manifestazione del Lido promette 
& giorni e sulle quali cerca torse di 
concentrare 1 euol Interessi cultu
rali l « Il problema del film co
struttivo e progressivo — ci diceva 
Alexndrov, regista di < incontro sul
l'Elba a — * di tare In modo che gli 
spettatori prendano I personaggi po
sitivi come stimoli alla loro azione. 

« Venite con noi » è il motto che 
gli eroi dello schermo dovrebbero co
municare al pubblico Ciò attraverso 
una analisi psicologica accurata e 
l'immediatezza del tocchi e del par
ticolari espressivi. In ogni opera si 
dovrebbe scorgere le prospettive del
la vita, con realismo e fiducia. 

Non c'è bisogno di forzare Io ma
no, di cadere nel naturalismo o ad
dirittura nell'erotismo che fa sen
sazione alla maniera di Hollywood: 
non tanto quello che noi vediamo, 
ma quello che suggeriamo attraver-

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

PARIGI, 23. — A conclusione 
delle operazioni contro le forze 
partigiane dei Vitsi, operazio
ni condotte con un e n o r m e 
dispiego di mezz'dalie forze 
monarchiche, il quotidiano uffi
cioso parigino « Le Monde » ha 
fatto questo sintomatico com
mento in una sua corrispondenza 
da Atene: » Le importanti opera
zioni militari che si stanno svol
gendo sul Vitsi non sembra a b 
biano dato tutti i risultati che lo 
Stato Maggiore greco si aspetta
va. Certo il bilancio no» è d i 
sprezzabile e le cifre delle perdi
le dei ribelli, del materiale ra
strellato, dei territori recuperati 
sono impressionanti; resta tutta
via il fatto che t'obiet<iuo essen
ziale di questa vota offensiva non 
ha potuto essere raggiunto e ehm 
ancora una volta i partigiani sono 
riusciti a sfuggire ad uno stermi
nio totale. Circa 7 mila ribeiti ai 
sono potuti o rifugiare in Albania 
o disperdere nelle foreste lascian
do così intatto il problema e la
sciando l'armata greca con il com
pito di riprendere, un m'orno che 
può essere prossimo, di nuovo for
ti attacchi. 952 morti, 349 prigio
nieri e 74 feriti: queste sono le 
perdite registrate dai libelli. El
se sono lontane dall'essere deci
sive ». 

In realtà il bilancio delie ope
razioni monarchiche greche con
tro U .Vitsi fatto da Le Monde 
pud definirsi pressoché esatto: 
l'esercito di Atene, grazie all'im
piego dì mezzi americani, sopra
tutto grazie alla, possibilità offer
tagli da Tito di prendere alle 
spalle dal territorio iugoslavo 
(zona di Kaimakalan) le forze 
partigiane, ha potuto occupare la 
regione del Vitti subendo oTauwi-
smte perdite, circo 3 mila mortil 

a tratti, s'impennava verso il eie, fellah per dodici ore di lavoro al 
10 e spegneva lentamente le stel
le. Ora andavamo tra ì canneti e 
i palmizi tra la tenebra fitta; sulla 
luce dei fari turbinava affannata 
la polvere. Il vento scrosciava tra 
11 fogliame e ci mozzava l'alito. 

Carlo di tanto in tanto dava 
degli ordini al berbero. S'era fatto 
nervoso anche lui, non riusciva 
a imbroccare la strada e se la 

giorno? Due piastre; lire una e 
Quaranta centesimi italiani, tanto 
da comprare un pugno di fave 
bollite e una focaccia di pane az
zimo. Sembrano scheletri: se vie
ne una epidemia se ne vanno co
me mosche al primo giorno di 
febbre. E i figli? Lei ha visto i 
figli? Razzolano nella polvere tut
to il giorno peT raccogliere i dat-

prendeva col buio e col venta teri fradici che manziano insie-
Ecco U «Huaxtone esistette nella s t o * di Vitsi, al 
battaglia. Le freeeie nere htdìeaa* le « r e t t r i e i d'attace* 

eoi* delle 
calche 

Esso però, come già nell'offensi
va dell'anno scorso, non ha risol
to il problema, come dice Le 
Monde, poiché il grosso delle for
ze partigiane è rifluito attraverso 
lo stesso schieramento delle trup
pe di Atene al di qua del Vitsi 
disperdendosi nelle foreste e *«$-
ziando subito le operazioni della 
guerriglia 

L'offensiva monarchica dell'e
state 1949 ha queste caratterit'iche 
fondamentali che la distinguono 
da quella dell'estate scorsa: I) il 
tradimento di Tito che è stato 
l'elemento base su cui gli strate
ghi americani e Papagos hanno 
fondato i loro piani dì attacco. 
Nel .mese di luglio, come é sfato 
rivelato da un rapporto di un co
mando di battaglione monarchi
co, il 516 comandato dal tenente 
colonnello Petrofulus, si è svolto 
un incontro nella regione di Po-
povolossi e di Kaimakalan tra 
ufficiali dell'esercito monarchico 
greco alla presenza di consiglie
ri militari britannici ed omerico. 
ni per coordinare e mettere a 
punto i piani dell'offensiva co
mune contro i partigiani greci; 
2) nei piani strategici monarca-' 
filini è stata studiata la possibi
lità di aggirare il Grammos pe
netrando lungo il settore confi
nario albanese; 3) un armamento 
moderno è stato affidato alle 
truppe di Atene. Artiglieria ame
ricana, apparecchi americani ed 
inglesi, gran numero di mezzi 
meccanizzati, spreco di munizioni. 

Una regione strategica 
L'o//en*it?a generale monarchi

ca, tuttora in corso, si svolge se
condo queste tre direttrici: una 
prima direttrice contro il Gwrm-
mos, la seconda contro il Vitsi 
e la terza nella Macedonia orien
tale, nella regione del monte Be-
les. Le operazioni riguardanti 
Quest'ultima regione sono state 
oggetto ancora recentemente di 
colloqui tra l 'incaricato di affari 
iugoslavo ad Atene Marttnovic e 
ti sottcsegreiario agli e»: eri mo
narchico Pipinellis. La regione 
di Beles è considerata strategi
camente importante tanto per 
Belgrado Quanto per Atene per
chè di là devono passare le 
forniture militari destinate da 
Truman alla Jugoslavia. 

La prima parte dell'offensica 
monarchica è diretta contro il 
Grammos. Le truppe di Atene 
hanno tentato di aggirare U mas
siccio spingendosi attraverso U 
confine dell'Albania. Una intera 
brigata greca appoggiata da un 
reggimento di artiglieria e da 
una squadra di Spitfires ha at
taccato i presidi albanesi. Canno

ni pesanti greci hanno bombar
dato ripetutamente villaggi sinua
ti oltre il confine distruggendo 
case e uccidendo pacifici cittadi
ni. Alla fine le forze greche 
sono state costrette a ritirarsi re
spinte dalle unità confinarie al
banesi. L'operazione è costata 300 
morti, 500 feriti e 150 prigionieri 
alle forze di Atene. 

Dichiarazioni di prigionieri 
Su questa manovra dei monar

chici in territorio albanese, il 
giornale r Z e r ì i Populli t», orga
no del parti to comunista albane
se, ha pubblicato tre dichiara
zioni fatte da sottotenenti greci 
caduti prigionieri il 3 agosto. La 
dichiarazione del sottotenente Ma-
noUo Trubinos, effettivo del 627. 
Battaglione. 64» brigata, «» divi
sione dell'esercito monarchico di 
Atene afferma: - I l 1. agosto 1949 
mi trovavo con la mia compagnia 
in località chiamata Amaranto» 
con l'ordine ricevuto verbalmen
te dal comandante del battaglio
ne maggiore Papadho Yorgos Ya-
mis che mi autorizzava, se era 
necessario, ad attraversare il ter
ritorio albanese per prendere alle 
spalle le forze partigiane che sono 
sui monte Kamelik. Con quest'or
dine sono partito dal punto so
pranominato per attaccare Kame
lik e il 3 agosto con il mio plo
tone sono penetrato 150 metri in' 
territorio albanese e ho attacca
to le forze albanesi che incontrai. 
Sono stato contrattaccato e i 
miei uomini sono stati ricacciati 
oltre il confine. Durante il ripie
gamento sono stato fatto prigio
niero ». Analoghe dichiarazioni 
sono siate fatte da altri due sot
totenenti Sterjos Kostandinos e 
Skursa Dhimitros. 

Contemporaneamente le truppe 
di Van Fleet e Papagos lanciava
no l'offensiva frontale contro il 
Grammos. offensiva però che 
dopo circa una settimana si i an
data spegnendo per le gravi per
dite subite dai monarchici In at
tesa di riprendere la manovra 
in questo settore, i monarchici 
lanciavano i loro attacchi contro 
la regione del Vitti, attacchi che 
si concludevano il 15 agosto con 
la occupazione della zona" da par
te di t ruppe provenienti dalla 
Jugoslavia. I risultati dell'offen
siva non sono stati soddisfacenti 
dal punto di vista militare, se
condo quanto lo stesso Le Monde 
più sopra riportato ha rivelato. 

Ora. Van Fleet sta spostando te 
truppe tutfattorno al massiccio 
del Grammos dove si stanno con
centrando mezzi straordinari. E* 
interessante r i levare come in 
questa fase di preparazione tanto 

da Atene quanto da Belgrado si 
sia iniziata parallelamente un'of-
fensiva politico-diplomatica con
tro il governo di Tirana, offen
siva che dovrebbe preparare il 
terreno ad una invasione militare 
della zone di confine prospiciente 
il Grammos. Nello rtesso tempo 
emissari di Tito tentano di fo
mentare disordini nelle regioni 
settentrionali dell'Albania. 

Qmsto il quaaro generale in cut 
si «Ai svolgendo la guerra in 
Grecia: quadro nel quale sono in
terdipendenti i fattori militari e 
Ì fattori politici. Ciò comunque 

—che rappresenta un prima e/e» 
mento assodato è il fatto che 
Atene, Washington e Belgrado 
non sono riuscite ad eliminare le 
forze partigiane. Questa loro in
capacità • dipende da una errata 
valutazione del problema, che 
non è sfrategìco-militare, ma è 
essenzialmente politico. Questo è 
dimostrato dai fatto che nono
stante l'occupaziorg del Vitsi la 
guerra partigiana rispunta alle 
spalle ,dcrlle forze monarchiche 
destando l'irritazione e la rab
bia impotente dei circoli mili
taristici tanto di Atene quanto 
di Washington. 

JEAN PERRAULT 

che in una manifestazione oome la 
attuale 

* Berllner Baliade » è 11 secondo 
film tedesco presentato al Festival. 
beninteso proveniente dalla Germa
nia occidentale La Germania occi
dentale col suo stile clnemaiogra*'eo 
neo-espresslonlsta sa faro soltanto 
della satira, non sa fare del realismo. 

Den lontana quindi daU'lndagnr,- le 
ragioni per le quali la nazione e sta
ta condotta al disastro, preferisce se
mai scagionarsi attribuendo ad altri 
(sempre ad altri) la colpa delle pre» 
senti condizioni di miseria fame, 
smarrimento. Il protagonista e un 
ometto di me??a età che, tornando 
dalla guerra nella sua Berlino, la 
trova distrutta e divisa tra quattro 
occupanti. Come giudicherebbe un 
postero del 2048 le sensazioni di o t 
to Normalverbraucher, cioè di Otto 
« che vuol vivere lo stretto rigore di 
tessera annonaria » nella citta ili un 
secolo prima? Non ci sarebbe biso
gno di spostare al 3048 11 pun'o di 
osser\a7ione. ma 11 nlm »t a^n le di 
questa scappatola per poter comple
tamente e Uberamente scherzare a 
spese di tutti . 

Per oltre meta « Ballata di Berli
n o » si mantiene sul tono della ca
ricatura grottesca, o t to è un Intel
lettuale del tipo di quelli che posso
no facilmente confondere Ro^otiheri?, 
il feroce razzista, con Thomns Mann, 
11 piti grande romanziere tedesco del 
nostro tempo, 

Rievoca il periodo della guerra ma 
ci tiene a far sapere che aveva ten
tato di tut to per non andarci A Ber
lino lo accoglie 11 suo appartamento 
frantumato, occupato ora da un bor
sanerista e da una mezzana, o t t o 
soffre la fame, diventa sempre più 
magro, vende tutti 1 suol oggetti di 
casa ma si rifiuta ad ogni bassezza. 
Egli si limita a sognare torte di pan. 
na montata mentre fa, volta a vol
ta, Il tipografo. 11 guardiano nottur
no, 11 cameriere che 'parla tante lin
gue straniere. Trova poi la bellissi
ma ragazza blonda del sogno e la 
sposa, dimostrando cosi che la pro
porzione di sei donne per uomo nel
la Berlino del dopoguerra non lo toc
ca affatto. 

E* un puro lui, un sognatore, u n 
idealista. 

Mentre 11 film scorre con ngllità 
e noncuranza dal macabro al bur
lesco la « Ballata di i?cr;tno » canta 
di quelli che in tutto 11 mondo at
tendono qualcosa. 

Che cosa attendono? Qui e la co
da del diavolo e qui casca l'aslr.o. 
Nell'ultima parte la Mcencla diventa 
ancor più simbolistlca ed nstr. fi e 
pesantemente, senza piti veli, l»mar-
tlsce a noi tutti (capite ') la mo'a'.f». 
La colpa è della gente orgogliosa ci
nica, egoistica: la colpa è in co^c.e-
to del sovietici che cavillano mentre 
Il mondo brucia. 

Bisogna spazzare dal mondo la 
paura della guerra, ma ancne la pau
ra della pace. Spazzare tutto 

Davvero non sappiamo che ros-> ri
marrebbe, ma forse rimare or*o c^a 
allegro, saltellante, risorge dalla 1 -ra 
e se ne va con la sua donna co-ne 
se nulla fosse accaduto. 

« Film Ipocrita e presuntuoso » !o 
ha definito De Sica, indipnato su
bito dopo la proiezione. E roi an
cora una volta, siamo con lui ner 
la sincerità, per l'onestà contr" o~nl 
forma più o meno mascherata <e qui 
lo e assai poco) di gretto cerebra
lismo e di falsità morale. 

UGO CASIRAGHI 

Sfogliando i gior
nali apparsi do-
nenica mattina, al-
Vindoman: della as
segnazione del Premio Viareggio, 
sinceramente siamo rimasti sorpresi. 
ti Premio Viareggio, come è nolo. 
« stato assegnato ad Arturo Carlo te-
molo, storico, studioso di chiara fa-
ma. cattolico. JT sfato assegnato a 
temolo per la sua opera e Stato t 
Chiesa in Italia negli ultimi cento 
anni », che ha portato un contribu
to quanto mai significativo alla com
prensione di uno dH più grati pro
blemi dell'unità italiana. 

Cera da aspettarsi dunque che. 
anche dimenticando l'indubbio inte
resse giornalistico della notizia del 
Premio, il carattere della assegna 
eione avrebbe dovuto costituire mo
tivo di soddisfazione per la n-aggioi 
parte della stampa italiana, i evi le 
gami con le gerarchie cattoliche non 
sano certo ignoti. E inrece. nulla di 
tutto questo. Forse ITJnltà è stata 
l'unica a parlare del Premio e di te
molo con larghezza ed interesse. Gli 
altri, gal corriere della Sera che ha 
confinato la notizia in un DUCI in
visibile. al Popolo, al Quotidiano, che 
hanno come suol dirsi « minimizza
to * o addirittura ignorato, al Tempo 

Un ignorato che cianai urtili 
rtttura di •> in
fluenze poltt--cUr ». 
alla Uben.i via 

aian^a anche lei riserve e tm.o-i. si 
sono comportati tutti con estrema 
diffidenza e sopratutto con %can-
tento. 

Cosa è avvenuto mai. dunque? Sem
brerebbe quasi che non solo t comuni
sti debbano essere messi al bande 'lai 
pontefici della cultura clericale, tra 
tutti gli uomini di cultura .lutti quel 
ti che non sottopongono la prop.ifl 
opera ad un conformismo più i hf 
r-.gido. Perchè è evidente cnc questo 
ha lasciato scontenti i paladini dcl-
l imprimatur pontificio: il lib'o di 
temolo è il libro d» un cattolico, ma 
è un'opera che non accetta in W.o^co 
le posizioni estreme di difesa i r;ia 
azione vaticana negli ultirri cento 
anni, in questo senso, essendo i Ita
lia quella che oggi è. il libro di te
molo è un libro e coraggioso ». un li
bro cui mancherebbe la * licenza d e 
superiori e privilegio ». 

Questo i il livello cui si vuole av 
viltre la cultura .italiana. E Cobbi/u 
mo essere soltanto noi comunss't a 
difenderne tutti i taloriT Dare soni 
gli incorruttibili, aperti, comprensivi 
• libera/i laici »7 x . C. 
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69 Appendice de L'UNITÀ 

La febbre dell'oro 
(SMOKK BELLEW) 

Grande romanzo di 
JACK LONDON 

E Fumo, inoltre, veniva a co
noscersi meglio. Riandando le 
cose che sapeva di Joy, sentiva 
di amarla sempre più. Eppure la 
compagnia di Labiskwee gli dava 
gioia. E che cosa era quella gioia, 
ce non amore? Non poteva chia
marlo diversamente quel senti
mento. Era amore, doveva essere 
amore. E fino alle radici dell'ani
ma lo scandalizzava tale sua ten
denza alla poligamia. Aveva sen
tito sostenere da parecchi, negli 
ambienti artistici di San Franci
sco. la possibilità d'amare due e 
anche tre donne insieme, a un 
tempo, ma non vi aveva mai cre
duto. Come credere una cosa si
mile senza esperienza? Ma ora era 
diverso. Amava veramente due 
donne, forse un po' più Joy, ma 
tn certi momenti gli pareva di 
•mare assai più Labiskwee. 
. •— Devono essere tante, l e don-

ne del mondo di fuori — gli disse 
un giorno Labiskwee. — E le 
donne amano gli uomini. Molte 
donne t'avranno amato. Dimmi. 

Fumo non rispose. 
— Dimmi, non è vero? 
— Non mi sono mai sposato. 
— E non c'è un'altra? Un'altra 

Isotta di là dai monti? 
Allora Fumo seppe di essere 

vile. Mentì. Suo malgrado, si, ma 
mentì lo stesso. Scrollò il capo 
con un lento sorriso indulgente, 
e mostrò nel viso assai più affetto 
che non intendesse, alla subita 
trasformazione che la fanciulla 
subì nella sua gioia. 

Si giustificò a se stesso. Il suo 
ragionamento era indubbiamente 
gesuitico, ma d'altra parte avreb
be dovuto avere im animo spar
tano per colpire il palpitante 
cuore di quella fanciulla. 

S l a quel problema anche 

Snass era un fattore perturbante. 
— A nessuno piace veder la 

figlia maritarsi — disse a Fumo 
— e tanto meno a quelli che 
hanno un po' d'immaginazione. Fa 
male, rivolta l'animo. Eppure è 
nell'ordine naturale delle cose che 
Margherita si sposi. 

E dopo una pausa: 
— Io sono rude e crudele. Ma 

anche giusto, e la legge è la legge. 
Anzi, tra questa gente primitiva, 
son io la legge e la giustizia-

Dove volesse approdare con 
quel discorso. Fumo non lo »ep-
pe. poiché, in quel mezzo, squil
larono risate argentine e vivaci 
rimbrotti dalla tenda di Labisk
wee. Uno spasimo torse il viso 
di Snass. 

— Non ci resisto—borbottò. — 
Margherita deve sposarsi, e mi 
stimo fortunato quanto lei che 
voi siate qui. 

Allora Labiskwee uscì dalla sua 
fenda e venne al fuoco, con In 
braccio un lupacchiotto e negli 
occhi l'amore che nessuno le ave
va mai insegnato a dissimulare. 

vm. 
— Ascoltami — disse Mac Can 

— lo sgelo s'avvicina e la neve 
già s'incrosta. E' il momento mi
gliore per fuggire, a parte le tor
mente che in questa stagioni 
infuriano sui monti. Le conosco 
quelle tormente, ma con te mi 
ci arrischio 

— Ma tu non sai camminare — 
gli obiettò Fumo. — Non puoi 

tener dietro a nessuno. Rai la 
spina più molle del sego sciolto. 
Se scappo, scappo solo. Ma si 
dimentica presto il mondo, e for
se non scapperò mai. La carne 
di caribù è molto buona, e pre
sto ci saranno 1 salmmi. 

E Snass gli disse: 
— Il vostro socio è morto. I 

miei cacciatori l'hanno trovato 
gelato sui monti, dopo la prima 
tempesta primaverile. Nessuno ne 
scampa. Quando celebreremo le 
nozze? 

E Labiskwee: 
— Ti osservo, sai? C e del tor

bido nei tuoi occhi e nel tuo 
viso. Anche la piccola cicatrice 
del collo, giusto sotto l'orecchio. 
Quando sei contento, gli angoli 
della tua bocca si voltano in su, 
e in giù quando pensi a cose 
tristi. Quando sorridi, ci sono ora 
tre ora quattro grinzette agli an
goli dei-tuoi occhi. E sei quando 
ridi. Qualche volta anche sette. 
Ma ora non ce n'è più una. Non 
ho mai letto libri. Non so leg
gere. Ma Quattr'occhi m'ha inse
gnato molte cose. Conosco la 
grammatica. E nei suoi occhi ho 
imparato a conoscere la nostalgia 
del mondo. Ne soffriva sovente. 
Eppure aveva carne e pesce in 
abbondanza, e frutta e radici, an
che la farina che*fci danno i Por
cospini e t Luskwas In cambio 
delle pellicce. Eppure «offriva. E 
anche tu soffri per la «tessa no
stalgia. E' dunque tanto buono 
quel mondo? Quatt'occbi non ave» 

va nulla. Ma tu hai me. 
Sospirò e scrollò il capo. 
— Quattr'occhi ne ha sofferto 

fino alla morte. E tu, se vivessi 
qui, non ne soffriresti pure fino 
alla morte? Temo di non cono

scerlo quel mondo. Vuoi scappare 
e tornare a quel mondo? 

Fumo non potè dir parola, ma 
gli angoli della sua bocca la con
vinsero. Passarono lunghi minuti 
di silenzio, in cui ella lottò visi-

Ceailaal» «i cani laai U M M T I M il Ur» «asta aattanau. 

burnente, ed egli si maledisse per 
quell'insospettata debolezza che 
non gli lasciava dire il vero di 
quella nostalgia, e tanto meno 
accennare all'esistenza dell'altra. 

Labiskwee sospirò ancora. 
— Benissimo. Io t'amo più che 

non tema l'ira di mio padre, che 
è più terribile delle tempeste dei 
monti. Tu m'hai detto che cos'è 
l'amore. Questa sarà la prova del 
mio cuore. T'aiuterò a fuggire, a 
tornare al tuo mondo. 

IX. 
Fumo si svegliò dolcemente, 

senza muoversi. Dita piccole e 
calde gli carezzavano le gote e 
premevano le labbra. Rabbrividì 
al contatto d'una pelliccia sparsa 
di brina, - e si senti sussurrare 
all'orecchio: « Vieni! ». Guardin
go, s'alzò a sedere e stette in 
ascolto. Centinaia di cani lupi in
tonavano il loro canto notturno, 
ma, nonostante il volume di 
quelle voci egli distinse, vicino 
a sé, il respiro lieve e regolare 
di Snass. 

Labiskwee lo tirava per una 
manica. Voleva che* la seguisse. 
Prese in mano i mocassini e i 
calzettoni di lana, e conservando 
al piedi i mocassini da notte, si 
allontanò cautamente. Oltre il 
chiarore del fuoco morente, ella 
gli accennò di calzarsi rapida
mente e tornò nella mezza tenda 
che riparava Snass. 

Tastando l'orologio, Fumo sep
pe ch'era runa. Aveva quasi cal-

• ». * 

do, e pensò che la temperatura 
doveva essere salita intorno a 
dieci sotto zero. Labiskwee lo 
raggiunse e condusse per le buie 
passatoie del campo addormenta
to. La neve scricchiolava sotto 1 
loro mocassini, per quanto cam
minassero lievemente, ma il cla
more dei cani soffocava quel ru
more. Passato d'un mezzo miglio 
l'ultimo fuoco, ella gli disse: 

— Ora possiamo parlare. 
Gli si fermò davanti, nella luce 

stellare, e solo allora egli notò 
che le sue braccia erano molto 
cariche. Tastando, constatò che 
portava le sue racchette, un fu
cile. due cartuccere e le sue co
perte di pelo. 

— Ho pensato a tutto — gli 
disse, con una risata felice. — 
Ho impiegato due giorni a na
sconder carne, e anche farina e 
fiammiferi e sci, che ci saranno 
molto utili sulla crosta di neve, 
anche se la pelle si rompesse. So 
come bisogna viaggiare sulla neve 
e vedrai che viaggeremo bene. 

Fumo non seppe che dire. Che 
ella gli avesse preparato la fuga 
era già abbastanza sorprendente, 
ma che poi volesse anche fuggire 
con lui, non l'avrebbe mai pen
sato. Incapace di concepire una 
azione immediata, le tolse a uno 
a uno tutti i suoi carichi. Poi 
la cinse d'un braccio e la strin
se a sé. • 

.(continua) 
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