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DI DOROTHY PARKER 
Dissero — Pronto. Detroit. 

dalla ri'titrnl»'. 
— l'ronto — di«<.p la rn^H/fa 

a Neu \ ork 
— Pronto — di«.̂ f> il gio\ane a 

Dptroil 
— Oh Jdik — In di»-*»' — Ca­

ro. che brllo «enhrti Tu ignori 
quanto. 

— (Volito'' — lui di.s.-e. 
— Snn mi aeriti' In ti *ento co­

me fosm qui tiriti meglio adenti? 
Mi senti' 

— ( In ce l iavate ' chiese lui 
— Te Jn<k - lei disse — Te. 

te. Sono Jean, caro Ascoltami ti 
prego Sono Jean. 

— Chi ' 
— Jean — lei disse '— Non ro 

no^ri la mia voce? Sono |ean 
caro. Jean 

— Ohe — disse Ini — Rene per 
Dio Come va' 

— Bene. Cloe niente affatto -
lei disse — Oh è terribile. Non 
re la faccio più. Quando verrai? 
Non torni più indietro' Non sai 
com'è orribile star senra di te. Oh 
caro, è tanto che manchi; hai det 
to che si tnittasa di quattro o 
cinque giorni e sono a momenti 
tre settimane Mi sembrano anni... 
Oh. topolino mio quanto e stato 
brutto. E' stato.. 

— Ehi. mi spiace ma non rie­
sco a capire che diavolo dici. 
Puoi parlare più forte o che so 
i o ' 

— Proverò, ci proverò — lei 
dis«e — CosJ va meglio? Mi 
senti' 

— Sì. sento un po' meglio ades­
so Ma non parlar cosi in fretta. 
Che mi dicevi' 

— Dice\o che è orribile senza 
di te — lei continuò. — Caro, è 
passato tanto tempo e non m'hai 
scritto una'parola. Oh, Jack son 
quasi ammattita. Nemmeno una 
cartolina, caro, o . . 

— Manco un secondo libero ho 
avuto, parola d'onore — lui dis­
se. — Ho lavorato come un mat­
to. Tutti addosso li avevo... 

•— Ah, sì, eh — disse lei — mi 
spiace caro. Ma era orribile, era 
un inferno, non ricevere una tua 
parola. Pensavo che mi avresti 
telefonato qualche volta, per dar­
mi la buona notte — come sei so­
lito far spesso. 

— Proprio son sfato sul punto 
di farlo non so quante volte — 
lui disse — ma pensavo che tu 
forse non cri in casa, o simili. 

— No, non sono sfata fuori — 
lei disse. — Me ne son stata qui 
per mio conto. E' molto meglio 
così. Non voglio veder gente. Tut­
ti mi domandano < Quando tor­
na Jack?> o € Notizie.di Jack? > 
e ho paura di mettermi a pian­
ger loro in faccia. Mi fa cosi male. 
caro, quando mi chiedono di te 
• debbo dire che non... 

— Ma questa è In comunicazio­
ne più schifosa che mai abbia 
avuto in vita mia. Chi è che sta 
male? Di chi stai parlando? 

— Dicevo che sto male quando 
mi si chiede di te — disse lei — 
e devo... non importa, non impor­
ta. Come stai caro? Dimmi co­
me stai? 

— Non a è malaccio. Stanco 
morto. E tu sfai bene? 

— Jack io... è ciò che ti volevo 
dire — lei fece. — Son molto giù. 
Quasi fuori di me. Oh, che mai 
farò, che mai faremo noi due? 
Jack, caro! 

— Ih, che posso sentire se mu­
goli a questa maniera? Non puoi 
parlare più forte? Parla dentro 
il... come-si-cbiama. 

— Non posso gridarlo al tele­
fono — disse lei. — Non hai giu­
dizio? Non capisci quel che ti di­
co? Non lo capisci? 

— E* meglio che io la pianti — 
lui disse. — Prima mugoli, ora 
strilli. Non so che significato ci 
sia a far cosi. Non capisco nien­
te con questa pestifera comuni­
cazione. Perchè non mi scrivi in 
mattinata? Non è meglio cosi? E 
anch'io ti scriverò. Va bene? 

— Senti Jack, ti ho detto. Sen­
ti caro, per favore, sentimi. Jack, 
io... 

— TJn momento — lui disse. — 
Bussano alla porta. Avanti, avan­
ti ragazzi. Appendete i soprabiti 
lì sopra e sedeteci. In queir ar­
madietto c'è il whisky e il 
ghiaccio è in quella brocca. Fate 
il comodo vostro, come se foste 
in un bar, senza complimenti. 
Ascolta, stanno arrivando certi 

matti di Indiani e io manco pos­
so sentirmi pensare. Ora la pian­
tiamo lì e domani mi scrivi. Va 
bene? 

— S e m erti? — lei disse. Mio 
Dio, credi che non l'avrei già fat­
to sp a\e*si saputo dove pescarti? 
Non sape\n nemmeno questo, se 
oggi non me lo dicevano al tuo 
ufficio. Ero cosi... 

—- Ah, te l'han detto — fece lui 
— Credevo che... Uffa, piantala, 
dammi un po' di tregua. Co­
sterà cara 'sta chiacchierata. Sen­
ti, ti costerà un milione di dolla­
ri questo. Non devi fare così. 

— Credi che m';mpor(i? — lei 
disse - - Muoio se non ti parlo. 
Morirò ti dico, Jack. Che accade 
tesoro' Non vuoi parlarmi? Per­
chè fai così, dimmelo. Perchè non 
ti piaccio proprio più? E' cos i ' 
Jack, è cosi' 

— Non sento nulla, nulla. Che 
cosa è così? 

— Per piacere — disse lei — oh 
Jack, per favore, sentimi. Quan­
do torni caro? Ho tanto bisogno 
di te. Un terribile bisogno Quan­
do torni' 

— Ab ecco — lui disse — ecco 
che cosa staso per scriverti do­
mani Piantatela per un minuto, 
ni'a. CU scherzi nono scherzi. 
Pronto? Mi senti? Dicevo che, da 
come vanno le cose, penso che mi 
toccherà andare per un po' di 
tempo a Chicago. E' un affare im­
portante ma non credo che mi 
porterà via molto tempo, almeno 
spero. Sembra che dovrò andar­
ci st'altra settimana. 

— No, Jackl — lei disse. — 
Non fare così! Non puoi lasciai-
mi così. sola. Caro, voglio veder­
ti. Devo vederti. O tu torni o io 
vengo da te, Non posso tirare 
avanti cosi, non posso Jack... 

— Sarà meglio salutarci — dis­
se lui. — E' mutile cercar di ca­
pire cosa dici se parli cosi fuori 
di te. E qui c'è un tale chiasso... 
Ehi ooi, piantatela con 'sta musi­
ca. E" tremendo. Volete farmi cac­
ciare? Va tranquilla a dormire e 
domani ti scriverò tutto. 

— Senti — lei disse. — Non 
andartene Jack! Caro, aiutami. 
Dimmi qualcosa che mi aiuti ti 
passar la notte. Per amor di Dio. 
dimmi che mi vuoi bene. Dillo. 
dillo. 

— Eh, non posso parlare. Co­
me faccio? Domattina ti scriverò, 
per prima cosa. Ciao. Grazie di 
avermi chiamato. 

— Jack — lei disse — non an­
dartene. Aspetta un minuto. Ti 
devo parlare. Parlerò senza pian­
gere, più calma. In modo di far­
mi sentire parlerò. Caro, per fa­
vore... 

— Finito con Detroit? — chie­
sero dal centralino. 

— No. — lei disse. — No, no, 
no! Richiamate, chiamatelo an­
cora No, non ha importanza, non 
ha importanza, non... 

PIETRO SECCHIA 

Come nasce in Ital ia 
la pili bella festa popolare 

L organizzazione minuta e la partecipazione di tutti i cittadini alia creazione 
del programma: ecco il segreto del successo del Mese della Stampa Comunista 

ANNA MARIA PIER ANGELI, un nuovo In'eressante \olto che vedremo I 
prossimamente nel film di Leonide INIogny « Domani è troppo tardi ».l 

ispirato al delicato tema dell'educazione sessuale dell'infamia 

L'organizzazione delle feste de 
l'Unità non è cosa che riguarda al­
cuni « esperti », alcuni tecnici, ma 
è compito di tutti i compagni. 

Abbiamo esaminato in questi 
giorni alcuni piani di lavoro per 
l'organizzazione delle feste de 
l'Unità. Interessanti, ricchi di ini­
ziative, ma in essi è ancora debole 
l'elemento organizzazione. SÌ sente 
che il piano è appena abbozzato, 
è ancora allo srato di idee e di 
iniziative individuali. Si sente un 
certo andazzo fatalistico. 

Per la riuscita delle grandi feste 
popolari de l'Unità, che non hanno 
solo uno scopo propagandistico, 
ma che si propongono un obiettivo 
finanziario, in primo luogo occorre 
sostituire all'iniziativa individuale, 
l'iniziativa organizzata. 

L'iniziativa deve essere cioè po­
tenziata al massimo dal lavoro «li 
organizzazione. 

In secondo luogo devono essere I 
mobilitati tutti i compigni, tutti 
gli attivisti. In terzo luo^o deve 
essere richiesto il concorso e il con 
tributo, per la buona riuscita delle 
feste e del mese della stampa alle 
associazioni democratiche di .nassa. 

Quasi tutte le organizzazioni 
hanno gii provveduto alla nomina 
del « Comitato ». Molto bene, ma 
non basta nominare un comitato di 
sei o sette persone le quali do\ ran­
no pensare a tutto 

Il « comitato » riuscirà a orga­
nizzare bene la sottoscrizione e le 
feste per l'Unità, riuscirà a sce­
gliere le forme migliori di mani­
festazioni, di attrazioni, di diver­
timenti, nella misura che avrà in­
teressato e attirato il lavoro d 
maggior numero di compagni. 

Non bista perciò riunire il « co­
mitato », occorre convocare la riu­
nione di tutte le cellule. 
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ALESSANDRO VOLTA E LA SUA GRANDE INVENZIONE 

£ÌÌ pila elettrica compie 
centocinquanta anni di vita 

Quando la pila si chiamava " macchina scoiente., - Il successo all'estero 
e le meraviglie dello scienziato - Un esperimento dinanzi a Napoleone 

L'anno successivo alla morte del 
Galvani, e precisamente nel 1799. 
Alessandro Volta chiudeva in modo 
brillantissimo la sua polemica con 
l sostenitori della elettricità anima­
le: con la scoperta, cioè, della pila. 

L'aveva egli denominata dappri­
ma t orpano elettrico artificiale •, 
non scn^o un certo spirito polemi­
co, per ricordare indirettamente di 
aver creato la controparte delle sco­
tennate rane del Galvani, organi 
elettrici naturali, secondo la inter­
pretazione dei fenomeni osservati 
su di essi dal Galvani In realtà 
nessun dei due sommi scienziati 
aveva, rispetto l'altro, torto o ra­
gione. poiché si riconobbero in se­
guito, e si misurarono, correnti 
elettriche di varia intensità negli 
organi animali. Ma 'in quel momen­
to l'invenzione del Volta era logico 
annientasse l opposta tendenza fa­
cendo convergere l'attenzione di 
tutto il mondo scientifico sulla pi­
la. realizzata dal Volta con una 
colonna di dischi alternati di ra­

me. di zinco, di stoffa bagnata 
« Macchina scotente » ebbe an­

che a chiamarla it Xostro. creata 
non di getto, non per una di quelle 
illuminazioni dalle quali nascono 
solente le invenzioni, non dal ca­
so. altro elemento non estraneo a 
invenzioni e scoperte, bensì in se­
guito ad un lungo, elaborato studio. 
maturatosi fra il 1792 ed il 1799. 
corredato da esperienze eseguite 
con modestissimi mezzi, tali da stu­
pire tutti gli sperimentatori Egli 
provava e riproiaia catene — os­
sia coppie — di metalli diversi, nel­
la speranza di scoprire il perchè 
l'energia presente, anzi, latente nei 
suoi circuiti esistesse solo quando 
il circuito era aperto L'idea d'in­
terporre un liquido fra i metalli 
conduttori gli venne per aver egli 
provocato, sperimentando su se stes­
so. una corrente elettrica in seguito 
all'azione d'un cucchiaino di ar­
gento. posto sotto la lingua, ed una 
fcglioltna di stagno a contatto d'un 

i altro punto della lingua- esperienza 
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UN FILM POLACCO A VENEZIA 

« La casa solitaria 99 
VENEZIA. 27. — Com'è noto, l'as­

senza dell'Unione Sovietica e dei paesi 
di nuova democrazia costituisce una 
delle debolezze sostanziali del Festival 
veneziano. Al contrarlo, la srande 
forza della rassegna cecoslovacca di 
Marlanske Lazne, e del festival po­
polari di Plzen. Most, Ostrava. Bra­
tislava e Gottwaldov-Zlln. è etata 
quest'anno, come sempre, la parte­
cipazione veramente Internazionale. 
La sola eccezione qui alta Mostra 
del Lido era rappresentata dal film 
polacco e La casa solitaria» proiet­
tato stasera che. per quanto al nor­
male fattura e pur essendo 11 primo 
lavoro di un simpatico giovanotto. 
Jan RybkowBki, ha portato una ven­
tata nuova In grazia del soggetto 
psicologicamente curato e delle sin­
ceriti umana che ha presieduto alla 
realizzazione. 

Siamo nella campagna che circonda 
Varsavia alcuni mesi prima della fine 
della guerra, quando 11 terrore na­
zista si faceva ancora sentire nelle 
improvvise e brutali razzie ma si 
faceva anche sentire, sempre più or­
ganizzato e deciso, il movimento po­
polare di resistenza all'invasore. 

Una casa solitaria Usciata In di­
sparte dalla guerra, vecchia dimora 
aristocratica, un tempo adibita a vil­
leggiatura. è abitata da una ragazza 
blonda e prosperosa. Basta, che ac­
cudisce a tutti i lavori di campagna 
e dalla vecchia zia borbottone e di 
cuor buono che continuamente ester­
na la sua venerazione per una ante-

Ingegne 
tivitl 

nata di sangue nobile, raffigurata in 
un quadro di famiglia 

Una fanciulla semplice, dunque, qua­
si isolata dal mondo ed una anziana 
signora attaccata sentimentalmente al 
passato Come reagiranno di fronte 
agli avvenimenti grandiosi e dram­
matici del conflitto? Può la guerra 
non farsi sentire anche in una so­
litaria dimora di campagna? Ecco 11 
tema del Alm, affrontato con reali­
stica gradualità psicologica. 

Nella casa vlen portato un uomo 
ferito e moralmente sofferente, ricer­
cato dalla Ghestapo. Quest'uomo, un 

ere chimico, ha compiuto at-
cosplrattva contro 1 tedeschi 

ma non ha ancora ben inquadrati 
nella propria mente 1 problemi es­
senziali del momento. 

La vecchia zia accoglie Umberto 
presentatole da' amici di Basta solo 
per l'antico dovere di ospitalità tra­
dizionale nella sua casa. Umberto si 
chiude nella propria stanza per giorni 
e giorni mangiando solo a fatica, 
senza mal sorridere e sempre con 
una espressione patita In volto. Basta 
comincia ad Innamorarsi di lui 

Poco per volta l'uomo riprende fi­
ducia nella vita e la vicinanza di 
Basta, la bontà della zia gli fanno 
un gran bene 

Ma — e qui è una novità di questo 
film fatto di piccole cose, di senti 
menti analizzati con cura, senza fret­
ta — Umberto non la bacia e non 
trova nemmeno le parole adatte La 
ragazza Interpreta ma!* una sua frase 

a cambia atteggiamento nel suol ri­
guardi. trattandolo ora con astio e 
rancore. 

Intanto l'Ingegnere prende contatto 
con l'organizzazione clandestina del 
villaggio, con la maestra e con un 
bel tipo di operalo partigiano, co­
mincia ad apprendere cose e a cono­
scere uomini che prima gli erano 
quasi estranei. Capisce che anche la 
compagna, che sembra cosi calma, cosi 
tranquilla, partecipa alla lotta contro 
il nemico. 

Egli lavora dunque attivamente per 
la causa della liberazione. 

Ed 1 rapporti tra i due Innamorai' 
si distendono; anche Umberto ora 
ama Basia di un affetto profondo I 
due danno sfogo alla piena dei loro 
sentimenti. 

Adesso Basia teme per ogni sortita 
del suo uomo. Ansia e perfino gelosia 
si alternano nel suo animo Lenta­
mente anche lei entra nel nuovo cli­
ma che et sta formando attorno alla 
casa solitaria. E' vicino ad Umberto 
nel suo lavoro pericoloso e quando 
scoppia l'Insurrezione a Varsavia ed 
Umberto deve partire e lasciarla il 
incinta accanto alla zia felice di que­
sta maternità. Basia non è più Indi­
fesa cor.tro la vita e II destino ha 
Imparato a combattere ed a credere 
In un mondo migliore 

Nella stessa serata è stato proiet­
tato anche e L'Equatore dei cento vol­
ti > un lungo documentario belga di 
Andre Cauvin già veduto a Locamo 

UGO CASIRAGHI 

questa suggeritagli dalle proi* in­
tese a confutare le teorie del Gal­
vani sulla elettricità animale. Rea­
lizzata la pila. Volta ottenne, per 
contatto di due conduttori che si 
dipartivano dal rame ad uno degli 
estremi, e dal zinco ali altro, una 
scintilla, la prima s-mii/fa creata 
artificialmente per effetto d una 
corrente elettrica. Vannunc atrice 
d'una nuoia era della scienza. 

A'on s'affrettò il Volta a propa­
lare la sua invenzione, che attere 
a comunicare il 20 marzo del 1800. 
con lettera da Como diretta alla 
Rovai Society di Londra, e del cui 
contenuto tenne data notizia ai 
soci il 26 giugno dello stesso anno. 
Davu. già allora illustre gioì alosi 
della pila per studiare i fenomeni 
di decomposizione delle soluzioni 
alcaline per effetto delle correnti e-
tettriche, non esitò a dichiarare che 
la pila « recherà piti incremento 
alle scienze fisiche di quel che non 
ne abbia retato il microscopio alle 
scienze naturali e il telescopio alla 
astronomia * 

Erano quelli anni fortunosi per 
l'Europa e per l'Italia In partico­
lare. Suvarov respingeva i Francesi 
a Cassano d'Adda, sulla Trebbia, a 
tfovi. Volta, che da rettore del gin­
nasio di Como era passato all'inse­
gnamento delta fisica sperimentale 
nella Università di Pavia (1778) 
netlepoca in cui staio concluden­
do i suoi studi sulla pila SÌ tro­
vava esonerato dall'insegnamento e 
profugo a Como Solo nel giugno 
del 1800. dopo la vittoria di Ma­
rengo fu possibile la riapertura 
della Università, ma la fama della 
invenzione di Volta, nonostante ti 
divampar delle guerre, si era già 
sparsa in tutta Europa Xapoleone 
stesso se ne interessava e faceva 
invitare il Volta dall'Accademia 
delle Scienze di Parigi a te.nere una 
comunicazione XcU'ottobre del 
1801. accompagnato dal Brugnata­
li. egh vi si recò e fu accolto trion­
falmente. napoleone presenziò alla 
seduta in onore del Volta, al quale 
fu largo di onori. 

Fu durante il s-t/o soggiorno nel-
la capitale francese che il Volta 
ebbe a scrivere alta moglie queste 
significative righe sulla invenzione 
della pila 

t io stesso mi stupisco che le 
mie acoperte vecchie e nuove sul 
cosidctto galvanismo abbiano prò 
dotto tanto entusiasmo Volutan 
dote disappassionatamente. le tro- i 
ro ancor io di qualche importanza; ' 
esse portano dei lumi nuovi alla 
teoria elettrica, aprono un nuovo 
campo di ricerche chimiche, ed of­
frono anche delle applicazioni alla 
medicina, che potranno forse di­

venir utili Ma finalmente non è la 
mia una scoperta capitale; non ho 
già troi-ato un nuovo agente sco­
nosciuto, era nota la esistenza del 
fluido elettrico vari n-odi di ecci­
tarlo. ossia sbilanciarlo e metterlo 
in moto Ho dunque io trovato 
soltanto una nuova maniera onde 
sbilanciarlo e metterlo in corrente; 
ho scoperto che i conduttori, mas­
sime metallici, ai quali crasi lungi 
che si attribuisse alcuna virtù e-
lettrica originaria. < he si denomi­
navano anzi anelettrici sono veri 
elettrici, eccitatori cioè e motori di 
questo fluido nelle circos anze in­
dicate del mutuo loro contatto tro­
vandosi diversi di specie. 

Son occorrono per lui celebra­
zioni per ricordarlo agl'Italiani ed 
al mondo che il suo nome occupa 
nelle scienze la meritata fama E 
dire che ti Padre Ronesi della Com­
pagnia di Gesù, intendendo far del 
Volta un gesuita e non ai endo ri­
scosso in ciò ti surrrs^o sperato. 
aveva di lui pronosticato, secondo 
Ir parole tramandateci dal canonico 
Gattoni *chc (il Volta) avrebbe 
tenuta una condotta la più iniqua. 
immerso nellozio e ne' vizi con 
sommo disonofe delta famiglia e 
della patria > 

FRANCO RAMPA ROSSI 
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ALESSANDRO VOLTA mostra un 
suo esperimento a Napoleone 

(d* un d pinta drlTepr.esì 

Il carattere e gli scopi delle fe­
ste devono essere portati a cono­
scenza di tutti i compagni. Gli at­
tivisti devono essere messi al cor­
rente anche dei dettagli del piano 
otganizzattvo affinchè essi possano 
dare consigli, suggerimenti, aiutar­
ci a superare gli ostacoli. 

Le feste de l'Unità sono le feste 
del popolo e devono essere orga­
nizzate dal popolo. 

Un piano di feste organizzato 
con la partecipazione diretta e in­
diretta di centinaia, di migliaia di 
compagni, sarà sicuramente mi­
gliore, più concreto, più reali­
stico di un piano elaborato a ta­
volino da tre o quattro persone. 

E' necessario sentire tutti i com­
pagni, saper cogliere da ognuno il 
contributo originale. Ad un esame 
affrettato e individuale le cose più 
banali possono sfuggire anche al 
compagno più esperto. 

Anzi sono proprio le « piccole 
cose », i particolari che sfuggono, 
perchè è facile vedere le grandi 
cose, ma spesso il particolare è de­
cisivo. 

Tutti i compagni devono essere 
mobilitati e devono contribuire alla 
riuscita delle feste de t'Unita, ad 
ognuno di essi dev'ejsere affidato 
un compito. 

Dobbiamo pure ricercare l'aiuto 
e il contributo delle associazioni 
democratiche di massa. L'Uniti 
non e solo l'organo centrale del 
Partito comunista, è il giornale dei 
lavoratori, il giornale che difende 
gli interessi degli sfruttati, degli 
operai, dei contadini, degli intel­
lettuali, degli artisti, degli sportivi, 
dei giovani e delle donne. x 

In molti comuni, in molti vil­
laggi italiani l'Unità è la sola voce 
di pace, di libertà e di democrazia. 

Alla vita de l'Unità, al suo raf­
forzamento, alla <ua diffusione so­
no diretta-nente interessati tutti i 
democratici, nini gli antifascisti. 
tutti gli ex combattenti, tutti » 
partigiani della pace, tutte le or­
ganizzazioni dei lavoratori. 

Ecco perchè dobbiamo chiedere. 
nelle forme più diverse alle asso­
ciazioni democratiche, ai sindacati. 
alle cooperative di produzione e di 
consumo, alle leghe contadine, alle 
associazioni sportive, filodramma­
tiche, orchestrali, il loro contribu­
to di lavoro, di prestazioni e di 
offerre per la buona riuscita delle 
fene de l'Unità. 

Mestre e spettacoli 
Si può chiedere ad esempio alle 

filodrammatiche popolari l'offerta 
di uno spettacolo gratuito o semi­
gratuito, alle bande orchestrali la 
partecipazione alle manifestazioni, 
ad un'associazione artistica i] con­
tributo per l'organizzazione di mo­
stre, esposizioni di quadri, ecc. ecc. 

Organizzare l'iniziativa significa 
sopratutto saper scegliere alcune 
attrazioni le quali da sole garan­
tiscano il successo finanziario e 
propagandistico della festa. 

Molte sono le forme di diverti­
mento: dalla corsa ciclistica, al 
ballo, alla gara di pallavolo. 

Nel decidere quali attrazioni sce­
gliere occorre tener conto dell'in­
teresse che questa o quest'altra pre­
senta per il pubblico di un deter­
minato villaggio in rapporto alle 
sue tradizioni, ai suoi costumi, ai 
suoi gusti. 

Nel piano della festa occorre 
preventivare quale potrà essere il 
numero approssimativo dei parte­
cipanti ad ognuno degli spettacoli 
contemplati nel programma. Per 
essere concreto questo preventivo 
deve basarsi su un numero reali­
stico non esagerato di partecipanti. 
E" su questa base che occorre cal­
colare se Io spettacolo darà gli 
utili o meno. Tale numero base po­
trà essere poi raddoppiato ed ele­
vato al massimo dall'attività dt 
tutti i compagni e dall'interesse 
che susciterà il programma. Ma te 
non ci si vuole abbandonare fata­
listicamente al caso occorre parere 
da un numero certo. 

Il programma della festa dece 
essere vario, deve consistere in un 
ceno numero di divertimenti ognu­
no dei quali susciti l'interesse di 
divene categorie di persone. 

Non è un buon programma «n 
che se vario e ricchissimo quello 
che contempla divertimenti per 
una sola categoria di persone, lu 
un programma ben studiato e or­
ganizzato vi devono essere i diver­
timenti per i « piccini » e per i 
grandi, per i giovani e per gli 
adulti. 

Vi devono essere i divertimenti 
per i bambini: la giostra, l'aitale' 
na, il teatro dei burattini, ecc. i 
divertimenti per i giovani: le cor­
se ciclistiche e a piedi, le gare di 
foot-ball, di palla-volo, il tiro a 
segno, l'elezione della stellina; vi 
devono essere le attrazioni per i 
lavoratori di ogni età, della città 
e della campagna: le gara alle boe-
cie, di tiro alla fune, le corse nei 
sacchi, la pesca alle bottiglie, ecc. 

Per ques-o è consigliabile orgJ-
nizzare la festa possibilmente in 
un parco, in una pineta (vicina al 
centro abitato), nel quale possano 
essere attrezzati parecchi diverti­
menti e diverse attrazioni. 

Tra queste non devono mancare 
quelle educative e propagandisti­
che: concerti musicali, mostra del 
libro e della stampa democratica, 
mostre di pittura, mostre di gior­
nali murali, di episodi della guerra 
di liberazione e della lotta antifa­
scista, vendita di nostri libri • 
giornali. 

La scelta dei divertimenti 
La scelta d*i divertimenti da 

mettere in programma deve essere 
decisa tenendo conto della neces­
sità di soddisfare al bisogno di di­
vertimento del popolo e di rica­
varne il massimo utile per ii finan­
ziamento della nostra stampa. Ren­
deranno di più quelle iniziative 
che meglio riusciranno a soddisfa­
re, a divertire il pubblico. 

Nella scelta dei divertimenti da 
organizzare è un errore decidere 
per quelli che esigono la spesa più 
forte. Ma è pure un errore sce­
gliere solo i divertimenti che esi-
fono la spesa minima, fidando sul 
atto che la maggioranza dei par­

tecipanti non saranno esigenti, e 
pagheranno volentieri anche per 
un divertimento mediocre, perchè 
sanno che l'utile va a favore de 
l'Unità. 

Certamente esiste l'impulso poli­
tico, che noi dobbiamo pure l i ­
molare, e che fa sì che molti par­
tecipino alla festa a'io scopo di' 
dare un contributo finanziano e 
propagandistico per la nostra 
stampa. 

Ma noi non dobbiamo conside­
rare la festa come una festa co­
munista e neppure limitarla ad una 
« sottoscrizione • o a qualcosa di 
cimile. 

L'utile lo dobbiamo ricavare of­
frendo al pubblico una merce, che 
vale di per se stessa indipendente­
mente dallo scopo politico per cui 
essa viene venduta. 

La festa de l'Unità deve riusci­
re la più bella festa del villaggio, 
ed ogni villaggio deve avere la sua 
festa de l'Unità' 

Per la sua riuscita occorre l'ini­
ziativa organizzata e l'operosità da 
parte di tutti i compagni. 

L'operosità è quella forza indo­
mabile che secondo la definizione 
del compagno Stalin « non cono­
sce ostacoli, che corrode con la sua 
tenacia fattiva tutti gli ostacoli. 
che non può fermarsi a metà di 
un lavoro intrapreso, anche se que­
sto non e un grande lavoro ». 

L'operosità non può essere stac­
cata dal lavoro pratico di organiz­
zazione. Senza questo lavoro anche 
le migliori iniziative non vengono 
realizzate o vengono mal realiz­
zate. 

Dell'organizzazione del mese del­
la srampa, della sottoscrizione e 
delle feste per TUnità devono oc­
cuparsi innanzi rutto i dirigenti 
delle federazioni, delle sezioni e 
delle cellule. 

Non e sufficiente che essi diano 
le direttive generali, devono occu­
parsi del lavoro pratico, devono 
controllare come l'attività si svi­
luppa, devono occuparsi dei parti­
colari, dell'organizzazione, delle 
minuzie, perchè è occupandosi del­
le « minuzie • che si organizzano 
le grandi feste. 

il 
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La febbre dell'oro 
(SMOKK BELLEW) 

G r a n d r o m a n z o d i 

I. 
JACK LOISDOTS 

Allora fu dato a Fumo d'assi­
stere ad un atto sublime. Richia­
mata a sé da quel cibo, ella s u ­
bito lo sputò e furiosa si battè 
coi pugni la bocca. 

Nel giorni seguenti. Fumo v i ­
de molte altre meraviglie. Dopo 
la lunga nevicata, venne un gran 
vento, che sollevò quella neve 
granulare come polvere. Soffiò 
per tutta la notte, e al mattino. 
alla piena luce d'un cielo spazza­
to. Fumo credette di sognare. A l ­
l'intorno svettavano monti alti e 
piccoli, solitarie sentinelle attor­
no a un consiglio d'immensi t ita­
ni. E dalla cima d'ogni vetta 
sventolava, ondeggiando contro 
l'azzurro del cielo, un gonfalone 
d i neve lungo miglia e miglia, 
latteo e nebuloso, tutto luci • 
ombre e bagliori d'argento. 

— I miei occhi yedon la gloria 

del Signore tornato, — salmodiò 
Fumo. 

Guardò ancora, e ancora vide 
i gonfaloni sventolare, e ancora 
credette di sognare, finché L a ­
biskwee non s'alzò a sedere. 

— Sogno, Labiskwee Guarda! 
Sogni anche tu nel mio sogno? 

— Non è un sogno. Anche di 
questo parlavano i vecchL E d o ­
po questo vento, soffieranno v e n ­
ti caldi, e vivremo e potremo r i ­
posare. 

xrv. 
Fumo abbattè un uccello e lo 

divise con Labiskwee, In una 
valle, presso un fondo di salici 
che germogliavano nella neve. 
uccise un coniglio. Un'altra vol ­
ta colse una donnola bianca. Ma 
non trovò altra selvaggina. 

l ì viso di Labiskwee s'era ema­
ciato. ma i suoi occhioni luceva-
DO più lustri, p iù grandi, e 

do guardava lui, s i trasfigurava, 
bella d'una bellezza selvaggia, 
sovrannaturale. 

I giorni s'allungavano, e la 
neve cominciava ad abbassarsi. 
Ogni giorno la crosta si scioglie­
va e ogni notte si raggelava, e 
i due dovevano camminar» a l 
mattino presto e a sera tarda. 
Quando il riverbero accecava 
Fumo, Labiskwee lo trascinava 
con una correggia legata alla vita; 
• cosi si lasciava trascinare da 
lui quando a sua volta era ac ­
cecata. Sempre più deboli e ine­
betiti, procedevano per quel pae­
se che si svegliava, privo d'ogni 
vita, a parte la loro. 

Fumo giunse quasi a temere 
il sonno. Sognava sempre cibi, 
che sempre, appena li portava 
alla bocca, gli venivano strappati 
dal maligno tessitore dei sogni. 
Dava cene ai suoi amici di San 
Francisco, dirigeva i preparativi 
e decorava la tavola con pampini 
rossi. I suol ospiti non avevano 
fretta, e si sbizzarrivano in gare 
di spiritosaggini, mentre lui non 
vedeva l'ora d'andare a tavola. 
V'andava di soppiatto, v i pren­
deva una manciata di grosse ulive 
nere, e subito doveva correre ad 
accogliere un nuovo arrivata E 
mentre gì! amici l'attorniavano e 
continuavano a udere e celiare, 
teneva sempre stretta e nascosta 
la sua manciata d'uliva. 

Ne diede molte di quelle cene, 
che finirono tutte allo atesto m o ­
do vacuo. Attese a festini panta­

gruelici, dove moltitudini si rim­
pinzavano dii buoi arrostiti In­
teri, traendoli da pozzi pieni di 
brace, e affettandoli con grandi 
coltelli affilati. Oppure stava a 
bocca aperta davanti a lunghe 

file di tacchini, venduti da bot­
tegai In grembi aloni bianchi. E 
tutti ne compravano, salvo lui, 
che restava a bocca aperta, co­
me impietrito, incapace d! stac­
care i piedi da! selciato. Tornan­

te»* 

do all'infanzia, si vedeva seduto 
a tavola con in mano un cucchiaio 
e davanti una generosa scodella 
di latte e pane. Su pascoli mon­
tani. inseguiva con un secchio, 
per secoli e secoli, vacche che 
fuggivano come lepri; oppure, in 
una fetida cloaca, contendeva soz­
zi avanzi a torme di ratti. 

Un solo sogno non Io deluse. 
Naufrago o marinaio disertore, 
lottava affamato contro la grande 
risacca del Pacifico, per strappa­
re molluschi dagli scogli. Por­
tato quel raccolto sulla spiaggia, 
mise ad asciugare legna e alghe, 
che poi accese Sulla brace pose 
1 preziosi molluschi, e stette a 
guardare come fumavano e a uno 
a uno spalancavano le valve, met­
tendo In evidenza la viva carne 
color salmone Cotti a puntino, e 
ora nessun malefizio lo avrebbe 
privato del suo pasto Infine 11 
suo sogno si sarebbe avverato — 
sognava nel sogno Questa volta 
avrebbe mangiato. Ma un dub­
bio sussisteva nella sua certezza, 
e tutto s'irrigidì contro l'inevita­
bile dileguarsi del sogno, finché 
non ebbe in bocca la rosea, calda 
e saporita carne. Ora la teneva 
tra t denti, la mangiava! n m i ­
racolo s'era avverato Riscosso 
dalla meraviglia, si svegliò. E si 
trovò al buio, disteso supino, e 
s'udì mandare brevi suoni inar­
ticolati e grugniti di gioia. Le sue 
mascelle si dimenavano, e tra ì 
denti sentiva carne Non si mosse, 
• f r e t t o senti piccolo dita al le 

labbra, che cercavano di metter­
gli in bocca un pezzettino di car­
ne. Non volle più mangiare, non 
solo, ma anche s'arrabbiò, e La­
biskwee pianse e singhiozzò nelle 
sue braccia, finche non s'addor­
mentò. Ma egli rimase sveglio. 
meravigliando dell'amore e di 
quel cuore miracoloso. 

Venne un giorno che non ebbe­
ro più nulla da mangiare. Le a l ­
te vette retrocedevano, gli spar­
tiacque s'abbassavano e la via si 
apriva promettente a ponente. Ma 
le loro forze erano esaurite, e u n 
mattino non poterono più alzar­
si. Fumo, drizzatosi a fatica, crol ­
lò. e rampando si trascinò attor­
no per accendere il fuoco. Labi­
skwee non potè nemmeno sol le­
varsi a sedere. Fumo le si distese 
accanto, con un vano sogghigno 
per l'automatismo che lo aveva 
fatto faticare. Non avevano più 
nulla da far cuocere e il giorno 
era tiepido. Una brezza gentile 
sospirava tra 1 pini, e, ora che la 
neve sì scioglieva, veniva da 
ogni dove- il chioccolìo di rivoletti 
invisibili-

Labiskwee giaceva in uno s ta ­
to di stupore, respirando appesa, 
cosi che Fumo sovente la credeva 
morta. Nel pomeriggio lo svegliò 
un chiaccherio di scoiattolo. Tra­
scinando il pesante fucile, guaz­
zò nella poltiglia di neve. Andava 
5u mani e ginocchia, e cosi rica­
deva <•"*"? volta che s'alzava, per 
inseguì e -• rnra la bestiola che 
tentennante gli saltellava davan­

ti. Non aveva forza abbastanza 
per tentare un colpo rapido, e lo 
scoiattolo non stava mai fermo. 
Piangeva mentre così guazzava 
disperatamente nella neve sciol­
ta, e ogni tanto, perdendo le sue 
ultime forze, tutto glj s'ottene­
brava. Dall'ultimo deliquio, r in­
venne rabbrividendo nel freddo 
della sera, i panni bagnati e a p ­
presi alla crosta raggelata. Lo 
scoiattolo. naturalmente, e r a 
scomparso. Penosamente tornò al 
fianco di Labiskwee. Quella notte 
giacque come morto, tanto era 
sfinito, e non sognò. 

Il sole era già alto e lo ttesao 
scoiattolo chiacchierava sugli a l ­
beri. quando Fumo si svegliò, 
sentendo una mano di Labiskwee 
sulla guancia. 

— Metti la mano sul mio c u o ­
re, — gli disse, con voce chiara. 
ma lontana lontana. — TI mio 
cuore è il mio amore. 

Passò un tempo che parve mol ­
to lungo, prima ch'ella tornasse 
a parlare. 

— Ricordati che a sud non si 
passa. I cacciatori di caribù lo 
sanno. Solo a ponente si passa... 
e tu quasi ci set . , e ci arriverai. 

Fumo s'assopiva nel torpore 
prossimo alla morte, quando ella 
ancora lo riscosse. 

— Metti le tue labbra sulle 
mie. Voglio morire cosi. 

— Moriremo Insieme, cara. 
— No. 
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