

## IL RACCONTO DELLA DOMENICA

## LA TELEFONISTA

DI DOROTHY PARKER

— Pronto, Detroit. — Dissero dalla centrale.  
— Pronto — disse la ragazza a New York.  
— Pronto — disse il giovane a Detroit.  
— Oh Jack — lei disse. — C'era, che bello sentirti. Tu ignori quanto.

— Pronto — lui disse.  
— Non mi senti? Io ti sento come fossi qui. Senti meglio adesso? Mi senti?

— Chi cercavate? chiese lui.  
— Te Jack — lei disse. — Te. Sono Jean, caro. Ascoltami ti prego. Sono Jean.

— Chi?

— Jean — lei disse. — Non conosci la mia voce? Sono Jean.

— Oh — disse lui. — Bene per Dio. Come va?

— Bene. C'è un po' di affatto — lei disse. — Oh è terribile. Non ce la faccio più. Quando verrai? Non torni più indietro? Non sai com'è orribile star senza di te. Oh c'è, è tanto che manchi; hai detto che si trattava di quattro o cinque giorni, ma sono a momenti tre settimane. Mi sembrano anni... Oh, topolino mio quanto è stato brutto! E stato...

Ehi, mi spieghi che diavolo dici. Puoi parlare più forte o che so io?

— Proverb, ci proverò — lei disse. — Così va meglio? Mi senti?

— Sì, sento un po' meglio adesso. Ma non parlar così in fretta. Che mi dicevi?

— Dicevo che è orribile senza di te — lei continuò. — Caro, è passato tanto tempo e non m'hai scritto una parola. Oh, Jack son quasi ammattita. Nemmeno una cartolina, caro, o...

— Manco un secondo libero ho avuto, parola d'onore — lui disse. — Ho lavorato come un matto. Tutti addosso li avevo.

— Ah, sì, eh — disse lei. — Mi spieca caro. Ma era orribile, era un inferno, non ricevere una tua parola. Pensavo che mi avresti telefonato qualche volta, per darmi la buona notte — come sei solito far spesso.

— Proprio son stato sul punto di farlo non so quanto volte — lei disse — ma pensavo che tu forse non eri in casa, o simili.

— No, non sono stata fuori — lei disse. — Ma ne son stata qui per mio conto. E' molto meglio così. Non voglio vedere gente. Tutti mi mandano: « Quando tornerà Jack? » o « Notizie di Jack? » e ho paura di mettermi a pianger loro in faccia. Ma ci fasi male, caro, quando mi chiedono di te e debbo dire che non...

— Ma questa è la comunicazione più schifosa che mai abbia avuto in vita mia. Chi è che sta male? Di chi stai parlando?

— Dicevo che sto male quando mi si chiede di te — disse lei — e devo... non importa, non importa. Come stai caro? Dimmi come stai?

— Non c'è malaccio. Stanco morto. Tu stai bene?

— Jack io... è ciò che ti volevo dire — lei fece. — Son molto giù. Quasi fuori di me. Oh, che mai farò, che mai faremo noi due? Jack, caro!

— Ib, chi posso sentire se muogli a questa maniera? Non puoi parlare più forte? Parla dentro... come-si-chiama.

— Non posso gridarlo al telefono — disse lei. — Non hai giudizio? Non capisci quel che ti dici? Non lo capisci?

— E' meglio che io la pianti — lei disse. — Prima mugoli, ora strilli. Non so che significato ci sia a far così. Non capisco niente con questa sensazione comunicazione. Perché non mi scrivi in mattinata? Non è meglio così? E anche tu ti scriverai. Va bene?

— Senti Jack, ti ha detto. Senti caro, per favore, sentimi. Jack, io...

— Un momento — lei disse. — Bussano alla porta. Ananti, ananti ragazzi. Appendete i soprabiti. Il sopra e sedetevi. In quell'arredamento c'è il mistero e il ghiaccio è in quella brocca. Fate il comodo nostro, come se foste in un bar, senza complimenti. Ascolta, stanno arrivando certi



ANNA MARIA PIERANGELI, un nuovo interessante volto che vedremo prossimamente nel film di Léonide Mogny « Domani è troppo tardi », ispirato al delicato tema dell'educazione sessuale dell'infanzia.

## ALESSANDRO VOLTA E LA SUA GRANDE INVENZIONE

## La pila elettrica compie centocinquanta anni di vita

Quando la pila si chiamava "macchina scotente" - Il successo all'estero e le meraviglie dello scienziato - Un esperimento dinanzi a Napoleone

L'anno successivo alla morte del Galvani, e precisamente nel 1799, Alessandro Volta chiudeva in modo brillantissimo la sua polemica con i sostenitori della elettricità animale: con la scoperta, cioè, della pila. L'era egli denominata dapprima « organo elettrico artificiale », non senza un certo spirito polemico, per ricordare indirettamente ai suoi oppositori la grande temerità rara dei due conduttori organi di cui erano composti, secondo la interpretazione dei fenomeni osservati su di essi dal Galvani. In realtà nessun dei due scienziati aveva, rispetto l'altro, torto o ragione, poiché si riconobbero in seguito, e si misurarono, correnti elettriche di varia intensità negli organi animali. Ma 't quei momenti l'invenzione del Volta era logico annientasse l'opposta tendenza facendo convergere l'attenzione di tutto il mondo scientifico sulla pila, realizzata dal Volta con una colonna di dischi alternati di ra-

me, di zinco, di stoffa bagnata e « Macchina scotente » ebbe anche a chiamarla il Nostro, creata nel gabinetto di galvanismo, per illuminare le stanze, non dal ca- so, altro elemento non estraneo a invenzioni e scoperte, bensì in seguito ad un lungo elaborato studio, maturatosi fra il 1792 ed il 1799, corredata da esperienze eseguite con modestissimi mezzi, fatti da sé e con gli strumenti più elementari, secondo la interpretazione dei fenomeni osservati su di essi dal Galvani. In realtà nessun dei due scienziati aveva, rispetto l'altro, torto o ragione, poiché si riconobbero in seguito, e si misurarono, correnti elettriche di varia intensità negli organi animali. Ma 't quei momenti l'invenzione del Volta era logico annientasse l'opposta tendenza facendo convergere l'attenzione di tutto il mondo scientifico sulla pila, realizzata dal Volta con una colonna di dischi alternati di ra-

me, di zinco, di stoffa bagnata e « Macchina scotente » ebbe anche a chiamarla il Nostro, creata nel gabinetto di galvanismo, per illuminare le stanze, non dal ca- so, altro elemento non estraneo a invenzioni e scoperte, bensì in seguito ad un lungo elaborato studio, maturatosi fra il 1792 ed il 1799, corredata da esperienze eseguite con modestissimi mezzi, fatti da sé e con gli strumenti più elementari, secondo la interpretazione dei fenomeni osservati su di essi dal Galvani. In realtà nessun dei due scienziati aveva, rispetto l'altro, torto o ragione, poiché si riconobbero in seguito, e si misurarono, correnti elettriche di varia intensità negli organi animali. Ma 't quei momenti l'invenzione del Volta era logico annientasse l'opposta tendenza facendo convergere l'attenzione di tutto il mondo scientifico sulla pila, realizzata dal Volta con una colonna di dischi alternati di ra-

me, di zinco, di stoffa bagnata e « Macchina scotente » ebbe anche a chiamarla il Nostro, creata nel gabinetto di galvanismo, per illuminare le stanze, non dal ca- so, altro elemento non estraneo a invenzioni e scoperte, bensì in seguito ad un lungo elaborato studio, maturatosi fra il 1792 ed il 1799, corredata da esperienze eseguite con modestissimi mezzi, fatti da sé e con gli strumenti più elementari, secondo la interpretazione dei fenomeni osservati su di essi dal Galvani. In realtà nessun dei due scienziati aveva, rispetto l'altro, torto o ragione, poiché si riconobbero in seguito, e si misurarono, correnti elettriche di varia intensità negli organi animali. Ma 't quei momenti l'invenzione del Volta era logico annientasse l'opposta tendenza facendo convergere l'attenzione di tutto il mondo scientifico sulla pila, realizzata dal Volta con una colonna di dischi alternati di ra-

## UN FILM POLACCO A VENEZIA

## "La casa solitaria",

VENEZIA, 27. — Com'è noto, l'ascesa dell'Unione Sovietica e dei paesi di nuova democrazia costituisce una delle debolzezze sovietizzanti del Festival di Venezia. Incontro, tra le grandi vittorie della rassegna, ciononostante un passo di Marianne Larne e dei festival polacchi di Pizan, Most, Ostrava, Bratislava e Gdanskov-Zlin, si annuncia la partecipazione veramente internazionale. La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dallo stato assurda che, per quanto di normale fattura e pur essendo il primo lavoro di un simpatico giovanotto, si distingue per una concezione di dramma dimora di campagna? Ecco il tema del film, affrontato con realistica graduità psicologica.

La sola eccezione qui alla Mostra del Lido era rappresentata dal film polacco "La casa solitaria", di Basia, solo fermo restando sofferto, reso dal