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~ VOLTAIRE 

IL NASO 
Un giorno Azora tornò assai in

collerita da una passeggiata, pro
rompendo in grandi esclamazioni. 

— Sposa diletta, che vi succe
de? — domandò Zadig. — Cosa 
vi mette fuor di senno in tal 
modo? 

— Ahimé, non sareste in con

sollievo: quello di applicarmi sul
la parte dolorante il naso di un 
uomo morto recentemente. ' 

— E* un rimedio ben strano! — 
esclamò Azora. 

I grandi meriti del giovane de
cisero alfine la signora. 

dizioni diverse dalle mie, se ave-i — Dopotut to — pensò — quan-
. 4 . « . _ ! . . ! _ : „ i _ l l _ ii_ I J _ __• : i „ » j ^ l . 1 . «te potuto assistere allo spetta 
colo di cui son stata testimone. 
Poco fa sono stata a consolare la 
vedova Cosru, che, or son due 
giorni, ha inalzato un sepolcro al 
BUO giovane sposo presso il ru
scello ai margini del prato. Nel 
proprio dolore ella aveva promes
so agli dei di restare vicina a quel 
sepolcro fintanto che l'acqua del 
ruscello non fosse arrivata a lam
birlo. 

t— Ecco una donna degna di 
stima, che amava veramente suo 
marito. 

— Ahi — Azora riprese, — se 
sapeste cosa stava facendo quando 
sono andata a trovarla! 

— Che cosa, bella Azora? 
— Faceva deviare il ruscello 

dal suo normale corso. 
Azora si diffuse in si lunghe in

vettive, proruppe in rimproveri di 
tale violenza contro la giovane 
vedova, che a Zadig dispiacque 
quell'esposizione di virtù. 

Egli aveva un amico chiamato 
Cador di nome; gli fece le sue 
confidenze e si assicurò, per quan
to possibile, la sua fedeltà con un 
considerevole dono. 

Azora, che era stata due giorni 
presso un'amica, in campagna, ri
tornando a casa vide i domestici 
in lagrime che le annunziarono la 
morte di suo marito avvenuta ira-
prov\isamente nella stessa notte, 
aggiungendo che non avevano 
avuto il coraggio di recarle la 
notizia ferale. Zadig era stato 
seppellito nella tomba degli avi, 
in fondo al giardino. 

Ella pianse, si strappò i capelli 
e giurò di morire. 

Quella sera stessa Cador le do

do mio marito passerà dal mondo 
di ieri a quello di domani, Tati 
gelo guardiamo gli negherà forse 
il passaggio perchè il suo naso 
sarà un poeo meno lungo, nella 
sua seconda vita, di quanto non 
lo fosse durante la prima? 

Si munì di un rasoio e si recò 
alla .sepoltura del marito; dappri
ma la irrorò di lagrime, indi si 
accinse a tagliare il naso di Zadig 
che ella trovò disteso nella baro. 

Ma Zadig improvvisamente si 
rizzò, tenendosi con una mano il 
naso, e con l'altra arrestando il 
rasoio. 

— Signora — le diste — non in
veite più tanto all'indirizzo della 
vedova Cosru. L'intenzione di ta
gliarmi il naso è bene equivalente 
a quellu di deviare il corso del 
ruscello. 

ROMA — Organizzata dal Comitato dt solidarietà con la Spagna re
pubblicana si è aperta alla Casa della Cultura la Mostra Fotografica 
sulla lotta del popolo spagnolo contro il franchismo. All'inaugura
zione hanno partecipato i compagni Longo e Pajctta, che hanno 
espresso il loro vivo compiacimento per la interessante rassegna 

RICORRE IL V ANNIVERSARIO DELLA GLORIOSA RIVOLUZIONE DI SOFIA 

Il 9 settembre 1944 scoppiava 
rinsurreiiowe popolare bulgara 
Come fu catturato lo stato maggiore monarchico - L'armata popolare sulle 
montagne macedoni - Dal Piano *47-'48 al nuovo grandioso sforzo produttivo 

Cinque anni fa, il 9 settembre del 
1944, si iniziava per la Bulgaria una 
nuova pagina di storia per merito 
della parte più avanzata e coscien
te del suo popolo che, impugnate 
le armi, rovesciava con l'aiuto de
cisivo delle gloriose armate sovie
tiche operanti nei Balcani, il vec
chio regime reazionario. 
- A Sofia la notte sul 9 settembre 

i reparti dell'esercito insorto pren
devano d'assalto il Ministero della 
Guerra e facevano prigioniero lo 
stato Ma'ggiore monarchico-fascista; 
nel resto del paese tutte le velleità 
di resistenza dei comandi rimasti 
fedeli al governo, venivano stron
cate. I reggenti ed l ministri veni
vano arrestati. Il potere della clas
se operaia e dei contadini veniva 
instaurato. 

Come si era potuto arrivare n 
tutto questo? Già dal luglio '42 le 
forze antifasciste bulgare si era-

I no andate organizzando; in poco 
I tempo un vigoroso movimento di 
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IL GIRO DEL MEZZOGIORNO ALL'INSEGNA DELL'UNITA' 

L'uva con la scomunica 
tutta venduta ad Andria 

Tremila bambini attorno alla macchina del giornale - Nelle grotte 
di S. Andrea - 80 lire al giorno per la pulitura delle mandorle 

Francois Marte Arouet de Voltaire 
(dm un dipinto dell'epoca) 

inandò il permesso di parlarle, e 
piansero assieme. L'indomani 
piansero di meno e desinarono in 
compagnia 1 uno dell'altra. 

Cador le confidò che Zadig gli 
aveva legato in eredità la parte 
maggiore dei suoi beni e le fece 
capire che sarebbe stato molto fe
lice di poter dividerli con lei. 

La signora pianse, andò in col
lera, ma poi a poco a poco fini 
per placarsi; la cena fu più lunga 
che non il desinare; ed entrambi 
sì intrattennero a parlare con con
fidenza maggiore. 

Azora fece l'elogio del defunto; 
confessò che però egli aveva avu
to alcuni difetti di cui Cador era 
immune. 

A metà cena, Cador si dolse di 
un dolore alla milza assai violen
to: la signora, inquieta e piena di 
premure, fece recare tutte le sue 
essenze medicinali, per vedere se 
Te ne fosse una capace di lenire 
il male al la milza. Si rammaricò 
moltissimo che Nermes, il più 
gran medico del tempo, non fos
se a Babilonia; si indugiò anche 
a toccare la parte dove Cador 

I provava un sì v ivo dolore, poi gli 
chiese: 

— Andate spesso soggetto ad 
• n a così crudele malattia? -

Cador rispose: 
— A volte mi conduce fin sul-

' l'orlo della tomba. Non ri è che 
tin rimedio solo, capace di darmi 

ANDRIA, settembre. 
In chiesa, la mattina, i preti 

aueuano detto: non andate alla 
festa dell'uva. Lo sapete che c'è 
la scomunica per tutti, pure per 
i vostri figli, se ne mangiate. 

Poi, avevano spiegato meglio 
che quella non era la festa del
l'uva ma la festa dei comunisti, 
dell'* Unità », e che dietro ad 
ogni grappolo c'era il diavolo e 
tanti altri malefizi e stregone
rìe... in modo che quella gior
nata di domenica la gente do
veva rimanere turbata. 

La macchina dellV Unità » ar
rivò proprio in quel punto in 
mezzo alla gente che usciva 
dalla chiesa e si avviava nella 
piazza dove c'erano le banca
relle, i padiglioni, i carri con i 
festoni di grappoli d'uva e ban
dierine rosse, ritratti e tanta 
allegria che non si poteva pas
sare. Le compagne non face
vano in tempo a dare ascolto, 
perchè tutti compravano quel
l'uva bella che solo in quel 
giorno della festa dell'* Unità » 
si poteva comprare a 30 lire, 
e così pure i fichi a metà prez
zo e tutte le altre cose in ven
dita. 

Erano ancora le prime ore 
della giornata e già si sentiva
no i primi riswlfatt; la borgata 
Troianello ha raccolto l'uva, l'ha 
venduta ed ha ricavato 4.500 
lire; la Sezione di Montegrosso 
ha venduto per 6.700 lire... e la 
lista delle Sezioni e delle Cel
lule si allunga. 

D i e t r o il « D o d g e » 

Alle 10 e mezzo tutto i fi
nito, non c'è più nemmeno un 
chicco d'uva. Nella piazza ri
mane il palco per la festa della 
sera. Davanti alla Sezione, dei 
compagni si sono messi attorno 
ad uno che legge « l'Unità » ad 
alta voce; altri discutono. La 
macchina del giornale ha inco
minciato il suo giro, lentamen
te, avverte dai potenti altopar
lanti l'ora della proiezione e 
subito intona un inno. Dietro il 
« Dodge », come negli altri pae
si, come a S. Severo, a Cerignola 
ecc. ci vanno i bambini. Ora il 
compagno Baldini non sa più. 
come fare perchè i ragazzi si 
sono andati a mettere anche 
davanti al vetro, sui fari, sugli 
altoparlanti e la voce di questi 
tremila bambini che cantano e 
battono le mani è come uno 
scoppio di allegria che da tanto 
tempo non trovavano. 

Intanto, io me ne vado nella 
zona delle grotte di San An
drea che è nel cuore della vec
chia And ria. Peggio che a Ce-

Uultima velina 
tm m velina » del- Vimculpop (il 

jnuoco ministero che dal Viminale 
[regge le sorti della cultura italia-
jno) è orrirata a rutti i giornali 
|« indipendenti » « /fancheopiarori 
jdel regime. «Tempo» e • Momcn-
j to» ieri mattina sono renati fuori 
[con due articoli veramente in linea 
|eo« le direttine vaticane. Tornato 
[da Venezia, Gian Luìoi Rondi si è 
[ accorto che « Manon » non piacerà 
• i direttori delle sale di proiezione 

i,parrocchiale. 'Troppo piccante per 
reverendi e pargoli » pare sia stato 

\ l'inesorabile verdetto. E allora Ron
di dai a cambiare casacca, dai a 
•crioere che « è necessaria una 
precUazione », ddi a dire, come gli 
Hanno insegnato i gesuiti: « distin
guo». 

Che cosa « distingue? » Che il 
firn è bello si. ma immorale e che 
perciò, sentite l'ipocrita, « («aiuterà 
con gioia una decisione del Cen
sore » (sic. con la C maiuscola). Ma. 
insomma, gliel'ha dato si o no lui 
che stava nella Giuria, i/ primo 
Premio? E, se gliel'ha dato, non ti 
ricorda di aver scritto sul « Tempo* 
(n, 241 e. m.), sentite ora il pomi-
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cicncello, che Ma non era « tutta 
istinto, sensualità e innocente can
dore »? All'anima del « candore ». 
se poi scopre oggi che U film va 
censuratof 

E passiamo al «• Momento ». Unb 
che si firma Sciort afferma che la 
crisi della cultura in Italia dipende 
dai < premi letterari, distribuiti con 
leggerezza sovente delittuosa (Via
reggio insegni), che raccomandano 
opere di nessuna o quasi nessuna 
consistenza... e che fasciano nel
l'ombra quelle degne d'esser poste 
in rilievo ». Una domandina facile 
facile al signor Sciort: l'ha mai lette 
lui le 2€0 pagine delle * Lettere 
dal carcere » di Antonio Gramsci 
(Premio Viareggio 1947) e le quasi 
mille pagine di « Chiesa e Stato 
negli ultimi cento anni » di A. C. 
Jrmolo (Premio Viareggio 1949)? 
Opere * di nessuna consistenza »? 
E che ci ha nel cassetto, il signor 
Sciort. una nuora * Divina Com
media » da far premiare? Se ce 
Vha, la tiri subito fuori. Se no, si 
accontenti, in» ere. di una bella 
• patènte dt somaro » che gli eon-
/criamo subito • volentieri. 

"AC 

tignola, peggio che da per tut
to. Si scende i soliti scalini 
scavati nella roccia e giù per le 
solite maledette grotte. Un letto 
vecchio, senza lenzuola, senza 
coperte. Niente, il saccone di 
paglia solo. 

— Siamo in 12 qui dentro. 
Li guardo: moglie, marito, 

cinque ragazze e tre giovanotti, 
due bambini arrotolati per 
terra. 

— E come dormite? 
— Per terra. 
— E nel letto chi ci dorme? 
— I primi che si coricano; 

gli altri ci hanno questo. Da 
sotto i l letto la donna tira fuori 
un sacco rattoppato e me lo 
mostra. 

N e l l e g r o t t e 

Sono tornato in quelle grotte 
mentre dormivano; era notte. 
Sono entrato piano, un compa
gno ha acceso la candela. Sul 
sacco, per terra, c'era una delle 
sorelle; attorno a lei gli altri 
fratelli ci avevano messo solo 
la testa. Ogni tanto si muove
vano per aggiustarsi. 

Nel risalire, mi sono voltato 
ancora per vedere quel muc
chio di creature innocenti, poi 
sono tornato fuori. Rasente al
le grotte sono ammucchiate le 
scorze delle mandorle che quel
la gente ha schiacciato nella 
giornata. Una donna la mattina 
mi aveva fatto vedere le dita 
spellate. 

— Quaranta lire al tomolo, ci 
danno. Se si lavora 12 ore uno 
ne fa due tomoli e guadagna 
80 lire al giorno. Però, se il 
padrone trova tre etti di man
dorle guaste, paga un tomolo di 
meno. 

Nei vicoli delle grotte, i più 
fortunati schiacciano le man
dorle, gli altri guardano in si
lenzio. 1 bimbi non chiedono 
nulla e si arrotolano nella terra. 

— Ci avevano promesso che 

ANCHE QUESTO bell'« auto-cine-sonoro » è protagonista del « Giro 
del mezzogiorno all'insegna de "l'Unità" » che Ezio Taddei vi va rac
contando a puntate su queste colonne. Dietro il « Dodge » folle di 
operai e contadini, donne e bimbi in festa dì paesi t città del Sud 
convergono, di giorno m giorno, per ascoltare la parola dei nostri 

oratori in occasione del « Mese della stampa comunista » 

le buttavano giù le grotte, che 
ci davano casa. A tutte le ele
zioni ce lo dicono/ Anche quan
do era vivo mio nonno glielo di
cevano. Questo me lo dice una 
vecchia piccola che non so co
me ha fatto a resistere 60 anni. 

— Ma un giorno deve venire! 
Allora sì che usciremo! 

La sera, nella piazza, ci sono 
venuti a migliaia. Dopo il film, 
incominciano le danze popolari. 
Andrìa è felice perchè è stato 
raggiunto il primo obiettivo sta
bilito dal Partito, e lo sento 
mentre se lo ripetono con in
sistenza e si stringono la mano. 

La macchina riparte verso 
Canosa; anche qui grotte sot
terranee. Su per la zona del 

Castello c'è una fontanella sola 
e, attorno, una fila di bidoni, 
di secchi. 1 recipienti più vi
cini alla fontana è da ieri che 
stanno in fila perchè quella 
'onte serve a 6.000 persone. 

La sera, c'è una riunione 
femminile nella Sezione Antonio 
Gramsci. E" su, nella zona del 
Castello. E* una grotta anche 
quella, in mezzo a tutte quelle 
altre; e stasera ci scendono le 
donne e i bambini. I bambini 
battono le mani, una madre 
cerca di dare il latte al suo fi
glioletto, ma non ci ha più 
nulla; e nasconde il seno ras
segnata. 

EZIO TADDEI 

resistenza si era afiermato in tut
to il paese, dirette dall'avanguardia 
della classe operaia organizzata nel 
Partito Operaio (comunista) e in 
collaborazione con i piccoli e medi 
contadini, nonché con gli strati pro
gressisti della borghesia e con gli 
intellettuali. Da questa cooperazio
ne nasceva il Fronte patriottico, la 
organizzazione che ancora oggi rac
coglie tutte le forze democratiche 
della Bulgaria. Sotto l'egida del 
Fronte si formarono in tutto il pae
se gruppi di resistenza e bande par
tigiano che passavano immediata
mente all'azione. Nel paese cosi 
maturava sempre più l'idea di una 
sollevazione antifascista. I prepara
tivi della insurrezione furono fatti 
attraverso un sistema articolato di 
Comitati del Fronte patriottico 
sparsi fin negli angoli più remoti 
della Bulgaria, e facenti, capo al 
Comitato nazionale del Fronte diret
to dal Partito operaio (comunista). 
La marcia vittoriosa delle truppe 
sovietiche verso la frontiera setten
trionale della Bulgaria, determinò 
la situazione favorevole alla insur
rezione la quale, scoppiò infatti il 
9 settembre, essendo stata prece
duta dai grandi scioperi generali 
della settimana precedente e da va
ste operazioni partigiane nell'inter
no del paese, che paralizzarono il 
governo. Quando il Comitato cen
trale del Partito operaio dette gli 
ordini allo Stato Maggiore del
l'esercito di liberazione, per l'in
surrezione, tutti ì villaggi si sol
levarono in appoggio all'azione del
la classe operaia che si impadro 
nlva dei grandi centri industriali. 

Ma il 9 settembre '44 rappresen
ta ben più di un semplice colpo di 
Stato: si realizzò allora un atto ri
voluzionario che, rovesciato dal pò-
tere 11 regime fascista, instaurava 
il potere popolare, il potere di tut
ti 1 lavoratori sotto la guida del 
Partito operaio (comunista). 

Appena ebbe conquistato il pote
re, Il Fronte patriottico dichiaro 
guerra alla Germania nazista. 
Quattro armate bulgare, circa mez
zo milione di uomini, entravano 
immediatamente in azione in Ma
cedonia svolgendo una operazione 
di fiancheggiamento dell'Armata 
ucraina che avanzava nei Balcani 
L'esercito bulgaro riusciva a lm. 
bottigliare le divisioni tedesche 
provenienti dalla Grecia e dirette 
contro le truppe sovietiche. In que
sta maniera l'esercito bulgaro va
lidamente contribuì insieme con 
quello sovietico alla lotta di libe
razione de'.la Jugoslavia, condotta 
dall'interno dai suoi partigiani. 

La denigrazione titina 
Purtroppo questa azione dell'eser
cito bulgaro non solo non fu mai 
riconosciuta nel suo valore, dal go
verno e dallo Stato maggiore Ju 
goslavi. ma fu denigrata. Accecati 
dal nazionalismo. Tito e i suoi acco
liti vollero svalutare 1 apporto del 

' le truppe sovietiche alla liberazlo 
ne del paese, ed anche quello, sia 
pur minore ma pur sempre valoro
so, dei bulgari. A Sofia vi furono 
in un primo tempo risentimenti e 
proteste perchè non si capiva l'at 
teggiamento jugoslavo, che fu poi 
invece chiarito dal progressivo e 
sempre più palese tradimento di 
Tito e infine dalla denuncia del
l'Ufficio di Informazione 

«Grazie all'insurrezione vittorio
sa e all'Ingresso delle truppe sovie
tiche in Bulgaria, fu evitata l'occu
pazione anglo-americana con la 
partecipazione di reparti turchi e 
greci, che già era stata preparata 
al Cairo con il consenso del gover
no fascista di Sofia », questo dice
va Dimitrov al n Congresso del 
Fronte patriottico. Gueorgui Dimi
trov purtroppo quest'anno non sarà 
presente in persona nell'anniversa
rio della liberazione del suo paese. 
Egli che fu l'animatore della re
sistenza al fascismo e guida del pro
letariato bulgaro negli anni fra le 
due guerre mondiali, egli che fu 
l'ispiratore di tutto il movimen
to di liberazione e della insurrezio
ne popolare, « il capo della nuo
va Bulgaria, riposa ormai per sem
pre. Ma egli è sempre presente tra 
il suo popolo a cui ancora oggi è 

di guida, perchè il Fronte patriot-1 bulgari erano votati all'ignoranza 
tico si ispira ai suoi scritti e alla più assoluta. Ora il governo pò 
sua predicazione. Il Maresciallo 
Voroscilov affermò nel suo discor
so in occasione della morte di Di
mitrov: «Fedele compagno di Sta
lin, profondo nel marxismo-lenini
smo, egli educò il Partito comuni
sta e il proletariato bulgaro nello 
spirito della dottrina di Lenin e di 
Stalin. Unificò il popolo bulgaro e 
lo ispirò nella lotta contro 1 capi
talisti nostrani e stranieri. I nemi
ci della classe operaia lo odiava
no a morte. Vedevano in lui un 
tribuno popolare, un vero capo dei 
lavoratori e delle masse operaie. 
Per questo sempre lo perseguitaro
no crudelmente ». 

// fascismo è finito 
Dimitrov è considerato il padre 

della patria della nuova Bulgaria 
che si è (posta sulla strada del pro
gresso sociale. All'interno del pae
se tutti i residui di fascismo sono 
stati eliminati, liberando cosi l'ini
ziativa e l'attività delle grandi mas
se popolari in tutti 1 campi della 
vita sociale e dello Stato. Il Fronte 
Patriottico ha esteso e garantito 1 
diritti e le libertà del popolo bul
garo rendendolo veramente il pa
drone. dei suoi destini. Le cifre 
relative alle ultime consultazio
ni elettorali jmostrano come il 
popolo bulgaro abbia risposto con 
entusiasmo all'appello del Fronte. 
Alle elezioni del 18 novembre *45 
partecipò l'86% del cittadini, al 
referendum per la repubblica po
polare il 92% e alle ultime elezio
ni per la grande Assemblea nazio
nale jpiù del 93%. 

Particolarmente da notare è la 
lotta nel campo educativo; nel pas
sato la Erande maggioranza del 

polare ha aperto scuole serali • 
corsi vari che hanno lo scopo di 
liquidare denyiitivamente l'analfa
betismo. 

Rivoluzionaria è la politica eco
nomica del governo popolare. 
Adottato fln dall'inizio il principio 
della pianificazione socialista, l'eco
nomia nazionale riusciva con il 
plano biennale ('47-48) a raggiun
gere il livello produttivo prebel
lico e ad imboccare la strada che 
poita al socialismo. E' in questo 
condizioni che si è dato avvio al 
piano quinquennale ('49-531 che 
dovrà dare al paese le basi dei 
socialismo attraverso la industria
lizzazione, la elettrificazione e la 
diffusione delle cooperative nella 
economia agricola. Alla fine del 
plano quinquennale la proporzio
ne fra industria e agricoltura ojigl 
di 26 a 74 sarà modificata nel rap
porto di 45 a 55. La costruzione di 
grandi bacini e di centrali elettri
che .getterà le basi delln indu
strializzazione del paese, della ir
rigazione nelle campatine e del 
miglioramento delle comunicazio
ni. Particolari attenzioni avranno 
l'industria pesante e la meccaniz
zazione dell'agricoltura. Il piano 
quinquennale prevede che il 72% 
della produzione agricola sarà co
perto nel '53 dalle cooperative che 
raggiungeranno la cifra di 4.000 
contro le 1.535 attuali. 

Queste le prospettive per l'eco
nomia bulgara. Questi i risultati 
che il popolo bulgaro organizzato 
nel Fronte Patriottico sotto la di
rezione del Partito opera'o (comu
nista) si appresta a raggiungere 
dopo aver liquidato, con l'insurre
zione del 9 settembre '44, il r«-
gime monarchico-fascista. 
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AL FESTIVAL MUSICALE DI VENEZIA 

lift affo di Qhedinì 
dai .min ftudd di MrMììe 
DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

VLNKZIA. 8 — Ammaestrato dal
l'esperienza delle « Baccanti » quando 
nel pozzo d'una granùVopcra tipo 
Beala aicia profuso una rera e pro
pria ricchezza musicale, Ghedim ha 
ora fatto la prova di scrivere un'ope
ra in economia: un breve atto unico 
e non interamente musicato, bensì 
undici episodi musicali, con frequen
ti interventi d'un oratore che, dalla 
scena stessa, come un personaggio 
in disparte dalla vicenda, espone 
parlando, il collegamento dei fatti. 

Senta riprendere vecchie argomen
tazioni sull'opportunità o meno del
le mescolanze di parola portata e mu
sica è un fatto che to sbrigativo stra
tagemma di far delucidare la vicenda 
da un narratore, funziona come una 
valvola attraverso la quale sfuggono 
le possibilità dt consistenza dramma 
tica del soggetto. I personaggi annun 
ciati e descritti dal narratore non 
hanno tempo di realizzarsi concre
tamente nei brevi pezzi musicali. Per
ciò accade che l'opera è efficace e per
suasiva nelle prime scene tà dove 
indugia in aspetti episodi-i di colore 
e rudi ritmi della fustigazione del 
mezzo e della « Scozzese ». 

Gherlini ha qui messo largamente 
in pratica il progetto che l'opera tea
trale non si fa solamente con la mu
sica. ma anche con l'accorto impiego 
di circostanze accessorie. Ed è proba
bile che ciò varrà a quest'opera una 
pronta popolarità. 

Quando egli comincia a serrare i 
suoi nodi tra i personaggi prin
cipali. allora la struttura e epi
sodi, interrotta da umazioni parlate, 
impedisce alla musica di maturare 
ti dramma: anche perchè la reale 
sostanza drammatica del racconto di 
Melville è stata inspiegabilmente elu
sa da Quasimodo nel suo adattamento 
scenico. Del misterioso colloqufo fra 
Billy e il buon capitano, che per il 
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rande suecess® di " o amaro 
// film del compagno De Santis se imposto all'attenzione internazionale - Un'aspra storia del 
dopoguerra narrata con cruda evidenza - Scadenti prodotti USA e francesi hanno invaso Cannes 

rigore della disciplina formale Vha 
dtvuto condannare pur conoscendone 
l'innocenza, nessuna traccia è rima
sta. e nulla è rimasto dcll'esrlama-
wne con cui Billy marcia scroto 

al capestro: e Dio benedica ti capi
tano Vere ». Esclamazione che è la 
conseguenza di quel colloquili, su 
questi particolari è tesa tutta la so
stanza drammatica di Melville Sop
primendoli, Quasimodo ha ridotto il 
soggetto a un anedotto esteriore di 
vita marinaresca ed ha messo tn luce. 
aggravandolo, l'estetismo che è il pe
ricolo latente di uno scrittore come 
Melville. ^ 

Poiché la conclusione del dramma 
attraverso la musica è impedita dalla 
struttura per episodi staccati e dal
l'infiacchimento del dramma staso 
nel libretto le reazioni emotive del 
compositore si rifugiano- in una fun
zione di commento: per esempio nel 
bel madrigale a quattro voci che 
conclude t'opera. La quale del resto 
da questa vena madrigalistica è tutta 
pervasa, spesso anche per brevi incisi 
drammatici: esempio, minimo per di
mensioni ma bellissimo, lo stupore 
assorto che si esprime nelle due bat
tute corali sulle parole « Che c'è' » 
dopo la sfuriata di Billy. Ghedmi non 
ha fortuna coi teatri. Sella esecuzio
ne di Billy Budd l'unico elemento po
sitivo è siato la concertazione e dire
zione dt Prestali. Poca felice la sce
na e infelici i costumi di Guttttso. 

Sull'opera nuova di Ghedmi è se
guito l'atto unico « Mahagonnv » pa
radossale oratorio profano su testo 
di Brecht. 

E" probabilmente inopportuno az
zardarne un giudizio dopo una esen
zione interamente sbagliata dal cui 
naufragio si sono soltanto saliate le 
doti vocali e la disinvoltuTa irenica 
di HUde Guden 

Tuttavia è difficile sottrarsi ali im
pressione che i venti e più anni tra
scorsi dalla creazione di questo lai oro 
ne abbiano compromessa la vitalità: 
è intessufo di canzonette e st sa quan
to rapidamente le canzonette perda
no la loro freschezza. 

MASSIMO MILA 

DAL NOSTtO INVIATO SPECIALE 

CANNES, ». — Da alcuni giorni 
si sta svolgendo a Cannes, in un am
biente elegante e mondano, l'ultimo 
festival cinematografico della stagio
ne. Tatto è srato ' sontuosamente 
approntato per rivaleggiare con Ve
nezia, e ì due festival sono destinati, 
per la naturale contraddizione, a 
mangiarsi l'uno con l'altro. Anche 
qui Tane cinematografica é bandita 
con scrupolo, in un festival che è 
internazionale giusto a meta, padroni 
assoluti sono i grossi produttori e 
commercianti di pellicola, americani 
e francesi. 

Il festival era stato inaugurato 
ufficialmente dall'Andreotti di turno, 
il sottosegretario francese alla Presi
denza del Consiglio, nel corso di una 
spettacolosa festa con fuochi d'arti
ficio, stelle di Hollywood e di Parigi, 
numeri di danze e di varietà, prin
cipi indiani e miliardari cosmopoliti. 
La « Croisette », la famosa passeg
giata a mare di Cannes, era un de
lirio di luci, mentre Erich Von 
Srrohehn, sull'apposita passerella al
lestita nel giardino del Grand Hotel, 
raccontava con la solita faccia truce, 
barzellette nel suo strano francese, 
-.raducendole rapidamente tn un in-
^Ic-r ancora più strano. Dopo dì che, 
*!i attori francesi ben conosciuti a 
Hollywood, Femand Gravey e Jean 
Pierre Aumont, presentarono a] pub 

blìco che aveva pagato cinquemila 
franchi d'ingresso, Tyrone Power, 
Erro] Flrnn ed il bonario e paterno 
Edward G. Robinson, protagonista 
del film inaugurale < La caia degli 
stranieri ». 

Intanto, mentre somme che costi
tuirebbero uno stipendio mensile ven
gono spese in un paio d'ore, mentre 
si organizzano corse all'americana di 
sci acquatici, mentre l'interno del 
Palazzo del Cinema è stato finalmen
te terminato mediante lavori straor
dinari ed oppurtune tassazioni degli 
abitanti di Cannes (che, poi, non 
possono entrarci per la spesa eleva
ta), mentre spiagge, alberghi e viali 
sono affollati ' mattina e sera da 
donne e uomini seminudi, mentre l'ex 
regina e imperatrice Elena si asside 
tristemente, come una normale vec
chia signora, sulle panchine della 
• Croisette », mentre SaNado' C*»li 
passeggia, sotto i trentotto gradi • 
calore, in abito di velluto » tciarp* 
dì lana, asserendo di tremar* oal 
freddo e di aspettare con impazienta 
lo spettacolo serale, per riscaldarsi 
un poco nel « forno crematorio » del 
Palai} dm Cinema, mentre si proiet
tano film - sciovinisti francesi tipo 
» AH grand balcon #, film holly 
woodiani dagli espressivi titoli • Act 
of violence • e • Act of murder », e 
s'incontrano marinai della flotta 

I americana ubriachi nei caffè ed agli 

angoli di strada, il festiva] cinema
tografico procede e ieri sera, con la 
sala delle grandi occasioni, abbiamo 
veduto l'attesissimo « Riso amaro », 
del compagno Giuseppe De Santi*. 

Il film era pronto già da alcuni 
mesi, ed era stato riservato a Cannes 
in prima visione mondiale. Sara 
proiettato sui nostri schermi, a quan
to sembra, all'inizio della ripresa 
autunnale, quindi tra breve. Prota
goniste di « Riso amaro » sono le 
mondine del vercellese. 

Una stagione di monda, quaranta 
giorni di duro lavoro con le gambe 
nell'acqua e la schiena piegata, con 
donne fatte e ragazze che vengono 
da ogni pane del nord-Italia: ceco il 
tema corale del film, ricco di richia
mi sociali e preciso come denuncia 
della tragica condizione umana di 
migliaia di lavoratrici tettentrionali. 

La nona di • Riso amaro • ti rao-
om •trr««--oo le vicende avventurose 
• drammatiche di quattro personag
gi: un ladro senza scrupoli, una ca
meriera sua succube, una stupefacen
te mondina che legge « Grand 
Hotel », vince concorsi di bellezza e 
sogna il lusso, ed un sergente con 
dieci anni dì naja che viene con
gedato 

Stimolo al soggetto e una oltana 
di diamanti, creduta di gran valore 
e che poi risulta falsa. Per essa la 
cameriera, dopo averla rubata, si 

mescola ad un gruppo di mondine 
in partenza alla stazione, e cosi 
sfugge alle ricerche della polizia. Per 
essi, Silvana, prosperosa « reginetta » 
delle mondariso, smania e soffre, e 
quando sa che non vale niente, uc 
cide il seduttore, il giovane ladro 
che, ripudiata la cameriera, gliel'ave 
va donata, al fine di avere la ragazza 
con sé in un grouo furto di riso. 
Attraverso la storia della collana, la 
cameriera comprende la meschinità 
dell'uomo che la dominava, e parte 
per un'esistenza nuova assieme al ser
gente che si era rifiutato di denun
ciarla. Il ladro e Silvana scontano 
invece, con la mone, la loro diso
nestà, la loro miseria morale. 

Il regista di < Cacci* tragica », per 
la seconda volta ha imbastito, attor 
no a quattro figure — m i . che ,K>* 
tano in sé le stigmate di «n doloroso 
dopoguerra, un film tpetucolar» ed 
avvincente, in un ambiente scono
sciuto finora alla macchina da presa. 
Egli ha padroneggiato le masse con 
bella sapienza compositiva, affron-
•andò episodi di lavoro collettivo con 
slancio lirico impetuoso, 

De Santis usa ispirarsi a fatti veri, 
trasponendoli nel clima del film, 
dove sono destinati ad ampliarsi, ad 
« epicizzani », ad assumere significati 
simbolici e • di denuncia realistica. 
Questa e una via verso il realismo, 
coraggiosa ed aperta: ^ m a v i i am

biziosa «, nel contempo, irta di pe
ricoli. 

Spesso De Santis rischia infatti di 
strafare, nella sua ricerca del sensa 
zionale, (come è evidente nella se
quenza che si svolge in una macel
leria, fra quani dì bue appesi, con 
due coppie da una pane e dall'altra, 
i due uomini feriti e le due donne 
con una rivoltella in mano, pronte a 
far strage) e cosi anche tende a rap 
presentare fatti non tipici ma anor
mali, puntando, come direbbe Alexan-
drov, più alla critica rivolta all'uomo 
che alla situazione. 

Tuttavia « Riso amaro » ha susci 
tato egualmente enorme impressione 
nel pubblico e tra t critici, ponendo 
De Santis in una posizione di primo 
piano nella cinematografia intema
zionale. • 

« Riso amaro », oltre a Vittorio 
Gassman e a Doris Dowling, pre
senta due attori nuovi allo schermo: 
Silvana Mangano e Raf Vallone. 
Quest'ultimo è anche il protagonista 
del film che De Santis sta terminando 
in questi giorni in Ciociaria, nei suoi 
luoghi natali, che si intitola * Pasqua 
di sangue », 

UGO CASIRAGHI 

E' morto 
Richard Straus* 

C d*e*>duto |»rl • Q*rm!sh a i t« tre
dici • t renta , ora ital iana, il celebra 
componitore Riccardo Strausv / vev* 
AB a n n i a da tampo ara gravamenta 
ammalato di mtitinm pastori*, in qua
t t i u l t im i tempi aveva avuto nume
ro»» a aravi r icadute 

P«> tisAlsU auoata «i •ani» ritritai) 
t ioauai 1* criticai ol i» • priae titcsito-
jnlifk* t Ras» « M «Gli itncrianl » 41 JU-
sitai Caro, etto feri «cri «ll'olia»!™ i\ 
Tieam, 

Riccardo Strmuem era nato a Monaco 
di Baviera l'il giugno dei lfMV» e nn 
dall'età di quattro anni aveva : ff-
vuto :e prime lezioni di mu*>.~b ^«1 
padre Franz, cornista re:: o-ch '*tra 
.-lei: o,i«r» di Monaco Ut sue ,.r - e 
composizioni rìChiaToaror.o r.e". IfiSS 
l'attenzione del ce'.ebre direttore te
desco Hans von Bu'.ow che io c!ra-
mo a collaborare coi lui r.e:ia ci le
zione del Teatro di i*orte di Me:n'> 
gen Lo Strauss p&MÒ poi a dir.sera 
l'Opera di Monaco e all'età di ver.ti-
quattro anni acquietò grar.de roto-
rleta componendo uno dei «uni mi
gliori poemi sinfonici: 11 < Don G.o-
rannl » A venticinque anni com, o«o 
li poema sinfonico « Mort« e tr >fifl-
gurazlone ». Nel dicembre de: 1905 
ottenne poi un c'Am'jroso succedo 
con l'Opera « Sa'.omè i seguita nel 
1011 dall'altrettanto noto € Cava:'.ere 
della Rosa » Altre noterò:lissime 
composizioni di RlccaMo Straw» so
no: il poema sinfonico « Tlll Eulen-
spiegel ». e Vita d'Eroe » e Cosi par'.ò 
Zaratustra ». lì « Don Chisciotte ». la 
Sinfonia Domestica e II e Bourgeo'.s 
gentUhomma • 

Polltlcaaeeta Strausa fu uno di 
quegli inteMettMl tedeschi che di 
pio osanna*»*» «• «amiamo. Partecipò 
a numerose metareetazlon! hitleria
ne dirigendo concerti «a nelle cosid
dette € (tornate del partito » Ma net. 
le manifestazioni ufficiali n<-«enziata 
da Hltlaa, 
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