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In risposta ad 'una inchie-
- ata del . Giornale della Sera .
sulla crist del libro in [talia,
il compagno Togliatti ha in-
viato questo scritto, che ' lu-
meggia con particolare evi-
denza la situazione dell’edito-
ria nazionale, { rapporti tra
cinema, giornali, radio da una
parte, e tl libro dall’altra, e
che, infine, mostra la via 'di
una giusta soluzione del pro-
blema. .
NON sono editore: sono quin-
di tenuto ad accettare alme-
no una parte dei giudizi di
fatto che vengono dati dagli edi-
tori. | miei giudizi personali sono
soltanto quelli di un cliente abha-
stanza assiduo, e da molti anni,
de] mercato librario. Ammetto
quindi che una ccrisi del libros
esista, perché molti editori, se non
tutti, lo affermano. Vorra dire che
essi vendono meno libri di quan-
to vorrebbero, e di quanto sarebhe
necessario per rendere prospere le
loro aziende. Ma che libri metto-
no essi in vendita, ciod che cosa
offrono al lettore, e a qual prezzo,
in relazione con cid che il lettore
cerca e con cid che & disposto a
spendere? '

Per altri settori economici, la
questione, ridotta a questi termini, ]
¢ di studio del mercato e di arit-
metica economica. Non & cosi per
il libro, L'editore non & un im-
prenditore qualsiasi. Egli fa parte
della classe dirigente culturale
della Nazione, anche se non sem-
pre ne ha coscienza. La iniriativa
dell'editore, quando esiste, ha suc-
cesso solamente se corrisponde e
nella misura che corrisponde a
un indirizzo culturale vasto e sa-
no, gia prevalente o in formazio-
ne, che il libro contribuisce a ren-
dere consapevole e generale, a
consolidare, a precisare. Bisogna
dunque vedere se gli editori sono
oggi all'altezza dei bisogni cultu-
rali della Nazione, se non sono le-
gati a indirizzi superati e a for-
mule vecchie esaurite,

Le collezioni di classici del pe-
riodo carducciano, per esempio,
avevano un loro carattere, che ri-
sultava dalla scelta, dal commen-
tatore, dal commento, e risponde-
va alla cultura dell'epoca. Gli
«Scrittori d’Italia» del Laterza
sono cosa del tutto diversa. Oggi
chi li possiede & contento, perché
la collezione vale molto ed & bel-
la a vedersi, con tutti quei volu-
mi puliti puliti; ma non so‘se sia
soddisfatto di trovarvi Fra Salim-
bene e tutto il Boccaccio minore,
e non il «Principe», non il «¢Sag-
giatore », non lo « Zibaldone ». Gpii
« Scrittori d’'Italia> sono un mo-
numento e dobbiamo riconoscenza
a chi lo ha eretio; ma se oggi un
lettore comune (stndente, od ope-
raio colto, o deputato) vuol leg-
gersi la « Vita Nova», 0 i «¢Can-
tis, o le ¢ Odi Barbares, o il « Ja-
copo Ortis», ¢ non un noiosissi-
mo e vano scritto di critica idea-
listica sull’argomento, dove li tro-
va? Le edizioni scolastiche respin-
gono; le <« Opere complete » sono
ger un pubblico ristretto o per le

iblioteche. Lo stesso o quasi si
{mb dire per i grandi libri delle
etterature straniere, per quei li-
bri su cui si & fatta chucazione
dell'umanitd, e che sono pratica-
mente o introvabili o inaccessibili.
unestione & dell'indirizzo
culturale, quindi, ¢ non di sovra
o sottoproduzionel In qualsiasi li-
breria, oggi, un amatore di libri
anche raffinato, trova, nella pro-
duzione degli ultimi anni, J:)vi-
zia di cose belle: < opere comple-
te» in veste nuova, scritti rarm, le
recentissime e pit bizzarre crea-
zioni straniere. ]I pubblico sem-
plice ¢ numeroso che non vuole
nd raritd nd stranezze; che legge
per apprendere, commnoversi, co-
noscere meglio il mondo e la sto-
ria; che non cerca I'ermetisme né
in versi né in prosa perch® non sa
che farsene, non trova invece i
libri che fanno per lui. Cid -
sponde a un indirizzo di cultura
di interessi troppo angusi, trop-
po poco <illuministico», troppo
orientato verso cerchie ristrette di
iniziati. E questo mi pare valga
anche per le cose scientifiche, Un
Adamo Smith ben presentato e
accessibile potrebbe essere un suc-

-

Errata /" ritengo ['affermazione
che la radio, il cinematografo, le
riviste illnstrate limitino la ven-
dita dei libri. Chi dice che le se-
dute cinematografiche gli tolgonu
il -tempo o il gusto di.leggere,
forse non & mai stato lettore di
libri. Ed & assurdo pensare che la
civilth moderna sopprima il libro.
Cid che vorrebhe sopprimere il li-
bro &, se mai, il « concentrato» di
libro, come adesso ln chiamano;
ma questa non & civilta, & harba-
rie. Vedete, invece, le cifre fanta-
stiche delle tirature dei classici in
paesi di civilta socialista.

Anche in una societa come Ja
nostra e in un momento di transi-

cose che mi dicono sono esatte, le
recent iniziative editoriali di tipo
< illuministico » (collezioni popo-
lari di capolavori del passato in
edizioni integrali, pulemica razio-
nalistica, ecc.) passano di succes-
so in successo. Gli ¢ che, almeno
in germe, per ora, esse rappresen-
tano un indirizzo culturale nuovo.

zione come l'attuale, perd, se le|-

-

ANNA MAGNANI in una bella Inquadratura di « Vulcano s, il film
che « Nannarella » ha recentemente ullimato di «girare» assiems o
Rossano Brazzi oellp stupendo, primitive scenario dells isole Eolie
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“La bandiera'USA domina sulle altre - 1l pauroso arretramento del

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

BARI, settembre. . Sono ire
giorni, ormay, che la folla invade la
Fiera da mattina fino a notte. Folla
venuta da fuori con le macchine e
coi rapidi e che pernotta in grandi
alberghi, folla enorme venuta do-
menica dalla provincia e un po’ da
tutto 1l meridione, folla che s1 & ri-
versata a frotte tra gli stands dal
vicino stadip non appena l'arbitro
ha fischiato la fine di Bari-Genova
(che gioia, per | baresi, questa aper-
tura vittoriosa del campionalo). La
gente gira, si interessa, si diverte.
Si ferma ai telai elettrici in funzio-
ne e al Luna Park, allo stand di
« Rinascita-Unitd » e al padigliom
della chimica, della moda, delle au-
to, della meccanica.

Questa folla varia. ¢ movimenta-
ta assicurera probabilmente fino al
giorno della chiusura il successo di
pubblico della Mostira. Il popolo
meridionale vuole che la sua bella
Fiera possa annunciare, alla fine,

L awtunno venegiano
distrae i “congressisti,,

La scialba conferenza di Gonella sommersa dal trionfo del colore locale
Praz parlo in inglese ma nessuno lo capi - Tutti a Vicenza

in gita collettiva

VENEZIA, Settembre

Il Ministro Gonella parlava
lento, sciatto, con intonazione
cattedratica; faceva un sunto
diligente e generico della sto-
ria della critica italiana. In
omaggio alla diligenza comin-
cio dalle polemiche rinascimen-
tali sulla « poetica di Aristoti-
le » e venne, risalendo il corso
dei secoli, fino a Foscolo, De
Sanctis e Carducci senza igno-
rare D’4Ancona, Bacci e Torra-
ca e, nel coronare di degna cu-
pola la monumentale basilica,
indugld concludendo con {l no-
me di Benedetto Croce.

Incanto della citta

Tutto semplice, scolastico,
prevedibile, cauta esaltazione di
un primato della nostra critica
(o criticismo, come diceva Go-
nella con anglica eleganza), e
sensate lodi dell’attivitd critica
in genere come adatta a savia
operazione della mente. Lq qua-
le trova i suoi limiti invalicabili
nel carattere divino del mondo
e nelle leggi della giustizia.
Com’era da attendersi il Mini-
stro indicava il cielo come sede
ideale del « criticismo» e della
ragione divina e umana.

Finito il discorso di Gonella,
parld Ignazio Silone per porge-
Te a nome del P.E.N, italiano, il
saluto ai congressisti di tutto il
mondo convenuti a Venezia per
ragionare dellg critica.

Silone parld della dignitd e
del coraggio morale dello scrit-
tore, fece trasparenti allusioni
al tentativo del partito domi-
nante in Italia di soffocare con
intimidazioni e subdoli maneggi
la libera attivitd dell’arte e del-
la cultura, deprecd Vesistenza
dei monopoli degli organi di
stampa che limitano il libero
svolgimento del lavoro intellet-
tuale.

Dops quellb di Silone vl fu
un garbato saluto di Diego Va-
leri e una ‘enfatica commemo-
raxione di Maurizio Maeterlink
fatta dal presidente del PEN
CLUB del Belgio.

Cosi la mattingta d’ingugura-
zione del congresso trascorse
velocemente. Evocati 1 vivi ed
esaltati 4+ morti, la grande riu-
nione si sciolse e sciamd dal
Palazzo Ducale nella sottostan~
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vibrante sotto un prodigioso
cielo di settembre. '

La sala all'inizio, era gremi-
ta e gia dopo mezz'ora era av-
volta di bisbigli, di chiacchiere
sussurrate in dieci lingue. Alla
cattedra veniva proposto un te-
ma austero, che vagava sulle
teste, sugli occhi rivolti ai gran-
di balconi aperti sul mare e st
intrecciava con un tema di ben
altra natura, Uincanto prodigio-
so di Venezia. Era un altro fe-
ma, che tutti si erano proposti
partendo dai loro luoghi. Un te-
ma acritico, fatto di suggeri-
menti della fantasia, di candido
entusiasmo dei sensi, di attesa
gioiosa di una stupenda wvacan-
za. Alla critica i1 congressisti
pensarono forse poi. Ritornaro-
no alla posizione mentale del
ragionare cauto e obbiettivo,-
ma fatalmente avevano U'animg
_tnvasa dal ricordi di questa cit-
td, fatta da un estro secolare.
Una cittd generata da un pia-
no ideale, fiabesco, tramontato
misteriosamente, eseguito come
se 1 secoli avessero conservato
intatto {1 disegno dei primi
ideatori del prodiglo.

La seconda seduta

Io non so se Uinfaticabile
Maria Bellonci e gli altri pro-
motori del congresso abbiano
pensato al contrasto ideale e
suggestivo tra il tema - delle
riunioni e lo spettacolo avvin-
cente della cittd che in questi
giorni é piena di gente di tutti
t Paesi, di schiere di canferini
e ballerini in costume e ha tre
mostre di arte aperte e un fe-
stival musicale in pieno svol-
gimento.

Se ci hanno pensato, Vene-
zia ha certamente ecceduto nel
secondare il loro desiderio. Se
volevano distrarre i congressi-
sti ci sono riusciti al di 1d del-
le loro intenzioni.

La seconda seduta, dedicata
pilt specificamente ai lavori del

, congresso, ha molto stentato a
raccogliere un decente numero
di volenterosi. '

Al tavolo della presidenza a
Ca’ Giustinian si alternavano
stranieri ed italiani per legge-
re le comunicazioni melle loro
lingue. Mario Praz fece la sua
in lingua inglese, ma il micro-
fono, mal collocato, gliela man~
gid a metd e trattandosi di in-

glese non @ possibile farsi il-
lusioni su quello che ne rima-
neva. La leggeremo a mostro
agio stampata mnegli atti del
congresso, come leggeremo le
altre comunicazioni, fatte da
straniert, che ci parlavano de-
gli studi e dei programmi di
studi, dei letterati e dei critici
dei loro paesi.

Gita a Vicenza

L’interesse della seduta si ri-
destd vivacissimo in due mo-
menti: in quello delle letiura
dei messaggi al congresso di
Benedetto Croce e nell’altro in
cui Giacomo De Benedetti les-
se il suo discorso. Croce aveva
mandato un suo primo mes-
saggio in cui esponeva con ap-
pena velato malgarbo le ragio-
ni del suo mancato intervento
al congresso. Erano ragioni ur-
genti di lavoro, permanendo in
Iui 84 anni. Croce diceva ai
congressisti che avendo davan-
ti a sé non molti anni ancora,
doveva risolvere il suo austero
compito in luogo di intervenire
a congressi e riunioni di lette-
rati.

Questo primo messaggio era

noto perché  era apparso
sul « Giornale d’'Italia» e se-
guito da una seconda lettera.
I promotori del congresso ave-
vano chiesto al vecchio Mae~
stro, con opporfune reverenze,
dei consigli sui temi da tratta-
re e Benedetto Croce indicd
questi temi; ed erano quelli pe-
renni del suo lavoro; i temi che
egli propose a sé stesso 50 an-
ni or sono e che tutti avevano
presenti nella mente fin dal
tempo della loro adolescenza:
problema della forma e del con-
tentuto, della struttura e della
poesia, dei generi letterari e via
di seguito. Croce non poteva
far altro. ’

Tocca agll altri, e tocca, ahi-
mé, da 30 anni, il dovere di
battere vie diverse da quelle
che lui ha cost nettamente se-
gnate.

Glacomo De Benedett!, nel
suo intervento, con elementi
suggestivi ma piu psicologici e
autobiografici che con argomen-~
ti teorici delineo il dramma del-
la generarione seguito allg pri-
ma gloriosa affermazione del
¢rocianesimo. Rievocd i temi
della vana rivolta, i primi ten-
tativi di evasione dall’infrangi-
bile catena del piit «euritmi-
co mozartiano », sistema filoso~
fico dei tempi moderni. . .

-Giacomo De Benedetti rap-
presento, pit che analizrzare, il
suo disagio, che fu anche il no-
stro, che fu il disagio di tutta
una generazione che ha opera-
to il suo distacco da Croce,
. partendo da esigenze pitt deci-
samente morali e sociall che dal
superamento teorico della dot-
trina; -

Antonlo Gramsci fu {1 solo
che nei « Quaderni dal carcere »
piik proficuamente si travaglid
per giustificare con esatti ter-
mini teorici la sua «rofturaa
con Videalismo e con Benedet-
to Croce. E Gramsci pud indi-
eare la via da seguire per ri-
porre in discussione, con rin-
novata lena e consapevolez:za,
§ problemi dominanti del cro-
cianesimo.

L’intervento di De Benedetti
fa seguito con grande attenzio-
ne, massime dagli italiant.

A sera i congressisti si ri-
trovarong alla « Fenice» per
un bel concerte di musiche {ta-
Hane moderne esequite dall’or-
chestra della RAI di Torino.
lert, poi, si sono recati a Vi-
cenza in gita collettiva.
PRANCESCO JOVINE

La XXVill edizione
della Campionaria di Milane

MILANO, 13. — Per l'organizza-
zione della ventottesima rassegna
del 1830, la Fiera Camplonaria ha

aborato un vasto programma di
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L’area attuale, sard ancora au-
mentata con nuove costruzioni, che
verranno a saturare tutiys i residu
spazi usufruibili del vasto recinto.
E’ pure in corso dji realizzazione un
nuovo grande padiglione a due pia-
ni che potri essere adibito a par-
ticolari impieghi nel periodo di mer-
cato chiuso, essendo acccasibile
dall'esterno.

Altra novitd sard costituita dal-
'avanzamento del blocco del fab-
bricati della meccanica onde costi-
tuire un unico grande complesso,
che preder3 il nome di Palazzo del-
{a Meccanica.

I progremma edile comprende
anche il completamento dell'ingres-
so d'onore di piazzale Giullo Ce-
sare con una costruzione destinata
ad ospitare, anch’essa, mostre mer-
ceologiche, mentre verranno atiua-
te numerose migliorie a diversi pa-
diglioni gid esistenti.

Er stato infine provveduto alla ri-
stampa del catalogo generale della
scorsa manifestazione, arricchendo
di un indice supplementare riguar-
dante i prodotti esposti, che & sta-
to compilato nelle principali lin-
gue estere.

Spettacolo in memoria
di Eleonora Duse

ASOLO, 13 — Asolo commemo-
rerd il 25, anniversario della morte
di Eleonora Duse con uno spetia-
colo destinato a rievocare una del-
le pidt note interpretazion: della
famosaattrice trag La sera del
17 settembre, alle W2 21, nel eca-
stello della Regina Cornaro, verra
rappresentata . Ja tragedia di Ga-
briee d’Annunzio « La cittd morta »,
con la regla di Guido Salvini e
con musiche di G. Francesco Ma-
lipiero,

Sud - Prestiti invece di sussidi: i1 governo se la cava con poco

un numero di biglietti vendut{ che
abbia un sacco di zerl. Lo merita e
ci riuscira. Riuscira a far st che sia
altrettantp confortevole {1 volume
degli scambi e degli « affari.»? Que.
sto non dipende da lui ed &, pur-
troppo ,meno probabile.

Abbiamo gia accennato {] giorno
dell’inaugurazione ad alcuni dei
motivi generali che minacciano, as-
sieme a quella di tutto il Mezzo-
giorno, la vita della Fiera di Bari.
Questa &, ahim@, una «Fiera Senza
1l Levantes, una Fiera in cui la
rappresentanza dei paesi dell'orien-
ie europeo e del vicinp orienie asia-
tico e africano & ridotta al lumici-
cino. L’America impera su questo
settore del Mediterraneo; e con quei
paesi sui quali non impera non vuo-
le che I'Italia commerci. Si fa un
gran parlare qui delle nuove voci
relative alla «pressione. america-
na su Malta, come di un indice di
quanto sta succedendo., E ]a prima
cosa che si vede entrando in Fiera
& il bandierone americano che sven-.
tola, in mezzo alle bandierine sa-
telliti, sul pretenzioso padiglione
dell'E.R.P.

Un secondo aspetto che salta agli
occhi & la preponderanza schiac-
clante dell’industria settentrionale.
La crisi dell'industria del Mezzo-
giornp sotto la pressione combinata
dei trusts del Nord e del governo
& in pieno sviluppo: e gli sforzi de-
gli organizzatori della Fiera, dej la-
voratori che I'hanno costruita e de-
gli stessi espositori dl queste regioni
non possoho valere a mutare la real-
ta della situazione. E' chiaro che
se non 8i fa nulla per favorire la
industrializzazione del Meridione,
ma anzi si tende a smobilitare, la
Fiera resterd un fatto artificioso,
una pura facciata. Mi hanno fatto
notare che proprio nell'ultima an-
nata si song avute le prime occu-
pazioni di fabbriche della sioria
pugliese: e tutte contro le smobili-
tazioni e i licenziamenti. Questi
episodi si chiamano Cantiere Tosi
di Taranto, Ferriere di Giovinazzo,
S.1.S. di Barlefta, Lo Nigro di Ba-
ri, Italcementi di Monopoli. Nel set-
tore chimico esiste la chiara ten-
denza a t{rasportare addirittura a
Nord capitali e attrezzature (Mon-
tecatini, S.1.S., ecc.). In Puglia non
esistono impianti per la produzio-
ne dell’elettricita; 1a regione & n-
teramente tributaria delle centrali
di Pescara (che adesso sono ferme),
della Sila e della Terni. Ineredibile
la situazione dei trasporti. E' tutto-
ra in funzione ung linea ferrovia-
ria che fu trasportata e impiantata
qui quando diventd inservibile nel
Congo Belga! Questa linea tocea,
oltre Bari, comun{ come Barlelta,
Ruvo, Andria, Corato, Terlizzi, che
hanno tutti tra i 30 e § 60 mila abi-
tanti.

Si potrebbe continuare. Basti d1-
re ora che l'interessamento del go-
verno si & manifestatg facendo coin-
cidere le date della Fiera del Le-
vante con una nuova « Fiera di To-
rino per gli scambi con 1'Occiden-
te»t £ un fatto, guesto, che non
ha mancato di suscitare sorpresa e
profondo malcontento negli stessi
circoli governativi. Per di pid, a
poch: mesi dall'apertura della XIII
mostra, il governo ha messo in cri-
si I'Ente Fiera, « dimettendo» Az-
zarita e lasciando trascorrere otto
settimane prima d! trovargli un
successore. I1 quale successors ha
dovuto naturalmente accettare in
pieno lindirizzo governativo, "che
consiste ne] non pagare i danni di
guerra cui la Fiera ha diritto e nel
concedere invece deji prestiti. Cosl
TEnte continua a pagare gli inte-
ressi e ad accrescere il proprio de-
ficit, menire se il governo si de-
cidesse a pagare il mezzo miliardo
che deve, la situazione finanziaria

sarebbe risanata.

Ce n'é abbastanza per parlare di
ostracismo o addirittura di sabo-
taggio. Le belle f(rasi dei discorsi
dl apertura e del telegrammli au-
gurali non significano niente, di-
nanzi a questi fatti. Le organizza-
2ioni democratiche hanne chiesto
che il popolo pugliese possa inter-
venire direttamente, magari atira-
verso la sottoscrizione di azioni, al-
la vita della mostra, purché pot
possa controllarne la gestione me-
diante suoi rappresentanti. Hanno
chiesto che cessi anche qui {1 si-
stema delle nomine dall'alto.

Ma & evidente che il problema
fondamentale di sussistenza della
Fiera — che & un problema al qua-
le rono Interessati { lavoratori e
Uintera nazione — & quello della
abolizione degll ostacoli al nostro
commercio con l'oriente. E' signi-
ficativo che nella relazione ufficia-
le sulla mostra, distribuito alla
stampa, st leggano queste parole:
« Bisogna evitare che i nostr! trat-
ficl, polarizzandost verso aree par-
ticolari, dplle quali non possa spe-
rarsl una adeguata contropariita,
allorché avremo raggiunto entro il
1952-53 un maggiore equilibrio eco-
nomico» (se lo raggiungeremo,
n.d.7.) «Tisultino pol deformati e
asfittici». E' un nuovo grido d'al-
larme, non sospetto, contro l'eco-
nomia a senso unico.

La realti si fa strada.

i LUCA PAVOLINI

Le prime
a Roma_

Papa
di De Flers e Caillavet

" Manca ancora qualche giorno al-
1a fine dell'estate. Anche senza ri-
volgersi al calendario & sufficiente
andare a teatro per convincersene.
Ieri Bisson, oggi De Flers e Cail-
lavet. Commedie come questo Papd
che Cimara, La Paul, Millo, Porelli,
Mastranton{ ¢ § loro compagni han-
no recitare ieri sera all'Eliseo non
hanno neanche piu il potere d’in-
tastidirci. Ci 8! siede in polirona
come dal dentista: lasciando fare.
E anche queste recriminazioni so-
no inutili: ¢’@ da scommettere che
il prossimo settembre rivedremo in
questo stesso teatro gl stessi atto-
ri a recitare, annoiandosi, ]la stessa
commedia. Se Dio vuole comincia-
no anche loro a rendersi conto di
quanto é avvilente un mestiere fat-
to cosi: ma «<1i] pudbblico gradisce
gqueste c©oses», va <pazzo per le
pachadez w», sarebbe come a dire
per la pornografia idiota e senti-
mentale. E a guardare la platea
dell’Eliseo, verrebbe fatto di dar
loro ragione. Grandi risate alle bat-
tute pitt palesemente sceme, applau-
si ad ogni sortita, Cimara a lungo
inchinato, impeccabile, col cappel-
lo in testa. - . .

Malgrado questo e quello che dopo
questo saremo costretti a vedere
bisogna mettersj in testa che 1l tea-
tro e tutto quanto si riesce a si-
gnificare con questa parola qui non
c'd neppure lontanamente, E forse
anche il luogo materiale, la sala di-
co, porta un nome usurpato. Dob-
biamo aspettare che qualcuno si de-
cida a farlo altrove ma che accada
& sicuro. Ora & ancora estale e fa

i ! T
di
»
Victor Hugo era ritornato in pa-
tria da quattro anni quando nacque

(17 marzo 1874) ad Asniéres, nel
circondario di Saint-Denis, cittadel-

Barbusse

.

4

la della Rivoluzione, Henri Barbus-

se. E sempre sotto i segni dell’Hugo
e della Rivoluzione egli procedette
nella vita,

Studiava, si tormentava; in que-
gl anni di sua giovinezza cosi
cupi e disperati per la Fran-
cia, al di ld dei risentimenti na-
zionalistici e del programmi di
revanche, grandi ideali $i accen-
devano di una vita migliore, di
una giustizia sociale. La vecchia ma-
trice della Rivoluzione, ancor dolo=-
rante dalla lunga serie di emorra-
gie borboniche e napoleaniche, sem-
brava stesse per acquistare nuova
vitalitd, anzl, finalmente, una vita-
hitd determinante sotto Uimpulso di
un womo verso il quale si appunta-
vang gli sguardi ansiosi e roman-
tici dei giovan:, Jean Jaureés.
Studid e si addottord in filosofia,
Henri Barbusse. £ ancora fresco di
studi partecipd a un concorso let-
terarip bandito dall’'«Echo de Paris=,
nel tempo in cui questo giornale
costituiva la roccaforte dei «par-
nassiani », con una novella e un
pcema. Piacquero sia U'una che lal-
tro, e il presidente della commuissio-
ne esaminatrice, Catulle Mendés,
volle conoscere il giovane e, cono-
sciutolo, lo mnvitd a collaborare nel
supplemento letterario del giornale
La prima tappa era stata conqui-
stata in volata; ma non cosi facile
fu il restante cammno. Introdotto
nella Parigi letteraria fin-de-siécle,
da Catulle Mendés (di cui sposd al-
cuni anni dopo la giovane figlia), la
carriera di Henri Barbusse segui la
consueta trafila degli scrittori bor-
ghesi di Francia. Fu dapprima capo
di Gabine‘to del ministro della A-
gricoltura "Jean Dupuy, quindi di-
rettore del « Petit Parisien », direl-
tore letterario della casa editrice
Fierre Lafitte e redattore capo di
~ Je sais tout ». Tutti i sogni nutriti
con tanto spasimo in gioventl sta-
rano per ingrigirsi, quando giunse
il procelloso luglio 1914.
Nonostante la salute malferma,
Barbusse si arrugld volontario e
combattg valoroszmente nell’Artois
e in Piccardia. Citato all’'ordine del
giorno della brigata e a quello del-
U'Armata, decorato della croce di
guerra, rifiutd, benché ammalato, dt
abbandonare la trincea.

Dichiard in quegli anni e poi sem-
pre che s’erq battuto per vincere
definitivamente il smilitarismo. In
una lettera dal fronte a un amico
scriveva: « Il mestiere che qu; fac-
cio & effettivamente terribile, e lo
spettacolo quotidiano put sparento-
so di quanto si possa immacinare.
Ma questa guerra é una guerra di
idee e di liberazione, ¢ 10 11 lio
partecipato perché essa approaera
alla disfattg del mio vecchio nemi-
co, il militarismo! ».

La delusione che ne segui fu pro-
fenda; VEuropa occidentale avera
tradito gli ideali per cu: miliom d:
combattenti s'erano battuti ed eratno
morti; lo sguardo si posd allore su
cltri punti dellg carta geografica, 1l
cuore vibrd per eventi che consa-
cravano altrove quegli ideali che
s'era sperato poter realizzare in pa-
tria; il combattente dell’Artois e del-
la Piccardia ando a cercare quclle
voci. Pit volte si reco in Russia e
non con la casistica letterariq che
aveva accompagnato Gide, ma con
un’ansia di fede che man mano s
sostanzid in certezza. Divenne mu-
litante del Partito comunista. diven-
ne in patria uno dei propacandisti
pid sereni e pid forti di quella cer-
tezza. Quando lg minaccia del! fa-
scismo si precisd in Italig e in Ger-
mania, Barbusse chiamd a raccolta
tutti gli uomint liberi, del mondo del
lavoro e della cultura, per organiz-
zare un movimento internazionale d:
lotta contro la guerra e contro la
dittafturg. E durante uno dei suoi
pellegrinaggt & Mosca, un attacco di
polmonite lo stroncd. Mori nella cli-
nicqg del Cremling il 30 agostp 1935;

aveva combattuto, gid preparava il

caldo. Non c¢’& fretta.
. VICE

secondo bagno di sangue.
F. F.
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UN OSCURO DRAMMA NELLA ROMA PAPALE

IL TRUCE "CASO,, DEI CENCI

La lotta tra gli Aldobrandini e i Cenci - L'intervento di Clemente VIII

Esattamente tre secoll @ mezzo
fa, 1'11 settembre 1599, dinanzi a
Castel S. Angelo, veniva eseguita
la sentenza capitale su Beatrice
Cenci, suo fratello Giacomo e 1la
matrigna Lucrezia, emanata il gior-
no prima dal Tribunale Pontificio
del tempo, per preécisa volonta del
Papa Clements VIII. - -~

Quali furono i motivi di una con-
danna cosl severs in un periodo 1n
cui certo Ia giustizia non brillava
per la sua rigidezza? La tes: della
colpevolezza di Beatrice e della sua
partecipazione, almeno indiretta,
all’'assassinio del padre Francesco
avvenuto 1'8 settembre 1598, ebbe
strenu: difensori ed altrettanto sire-
nui oppositori. E la sua tragica sor-
te ispird numerose opere darte, dal
ritratto eseguito da Gu:do Renj ven-
tiquattrenne, ai racconti di Sten-
dhal e Dumas, dalle tragedie di
Shelley, Niceolini e Slowacki al ro-
manzi di Ademollo e Guerrazzi. Una
cosd ricca letteratura trova la sua
giustificazione nella commozione
che la tragica vicenda suscitd su-
blio e nel sospetto, poi divenuto
cert che { motivi dell’inflcssi-
bilita di Clemente VIII fossero da
ricercarsi ne] desiderio dj atir,buil-
Te alla propria famiglia, gli Aldo-
brandini, i beni dei Cenci.

Ma esaminiamo con ordine i1 sus-
seguirsi degli avvenimenti. Erano 1
Cenci una della pid note famiglie
dejla ari+locrazia romana le cui ori-
g£ini si confondevano con quelle dei
Crescenzi. Avevano avutp parec-
chi cardinali e una notevole posi-

‘| zione nell'ambito dello Stato Pon-

tificio, ma in seguito, a causa della
aceresciuta loro rtechezza, 1 rap-
porti amichevoll divennero ostili
tanto che nel 1405 Pietro Tartaro
Cencl, uno dei comandanti di Roma,
fu gettato per ordine di un nipote
di Innocenzo VII dalle finestre di
8. Spirito. Pii 41 un secolo ¢ mezzo
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dopo incontriamo il personaggio che
avri una parte di primo piano nel-
la nostra vicenda: Francesco Cena,
figlio naturale, presto legittimato di
un Mons. Cristoforo che gli aveva
inculcato nelle vene l'arte di far
denaro ®# insierne ribalderie di ogni
sorta. Sposatosi per la prima volta
ad appena 14 anni, ebbe ben 12 fi-
glf, fra cui Giacomo, Bernardo, e
Beatrice cuinvolti nella tragedia in-
siecme alla sua seconda moghe, Lu-
crezia Petroni. Alcuni dissesti fi-
nanziari, le continue somme che do-
veva pagare alla Curia ed ai pri-
vatl per le violenze e | deliti che
continuamente commetteva,’ ina-
sprirono ancora di pia il carattere
di Francesco e lo portarong nello
aprile 1595 a confinare alla rocca
di Petrella Salto, in provincia di
Aquila, 1a figlia Beatrice e ]Ja se-
conda moglie Lucrezia.

L’nccisione di Francesce

Stavano cosl le cose quando la
matiina del 9 setternbre 1598 Fran-
cesco fu ucciso e precipitato pot da
un balcone per simulare la di-
sgrazia

Con insolita solerzia {1 governo
Pontificio inizia, coadiuvato dal Vi-
cerd a1 Napoli, le indaginil e rico-
struisce, o crede di ricostruire, la
tragedia. Glacomo e Bernardo sono
subito imprigionati, poi anche Bea-
trice e Lucrezia. E fin qui la cosa
non sarebbe uscita dai normali bi-
nari della glustizia, senonché {l pri-
mo colpo di scena avviene con l'uc-
cisione di Olimpo Calvetti, aman-
te di Beatrice, e autore del delitto,
a4 opera dl sicarl di Mons. Marlo
Guerra, parente dei Cenel. .

Al processo difese | Cenci un ce-
lebre avvocato, Prospero Farinae.
cio, che basd 1a sua arringa sulls
legittima difesa di Beatrice nel ton.
fronti 4i una violenza carnaie pa-
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terna. Altra difesa infatti non pote-
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va essere tentata poiché in prigio-
ne tutti gli imputati avevano con-
fessato e per ultima anche Beatri-
ce che aveva raccoito su di se tut-
ta la colpa. Sul valore di tali con-
fessioni & legittimo perd sollevare
dei dubbi giacch2 & noto quali mez-
zi «persuasivi= avesse la gendar-
meria del tempo per estorcere con-
fessionl agli arrestati, I giudici fu-
rono straordinariamente e strana-
mente inflessibili. Non 1i commosse
la giovane etA di Bealrice appena
ventiduenne, né i1 dubbio che real-
mente Francesco avesse potulo ten-
tare di usarle violenza. Clemente
VIII wvoleva che vi fosse una sen-
tenza di condanna per tutti gli im-
putati e l'ottenne facilmente dai
suoi giudici il 10 settembre 1593 in-
sieme alla totale confisca dei bemi
dei Cenei. -- - - - ¢ -
L’esecuzione avvenne I'11 settem.
bre Giacomo fu atlanaglialo onn
ferri infuocati, percosso con un ma-
glio e tagliato a pezzi; Beatrice e
Lucrezia decapitate, Bernardo, mi-
norenne, fu fatto assistere alle ese-
cuzioni e poi mandato alle galere.
Questt § fatti. Sard naturale ora
rivolgersi - una domanda: perchd
Clemente VIII nemico di Franceaco
Cencl non s] accontentd di punire
Beatrice o magari anche Giacomo,
ma volle che fosse decapitata anche
Lucrezia, certamente innocente, e
che { minorenne Bernardo, anche
egli sicuramente innocente per la
sua giovane etd, fosse inviato alle
galere? E perchd Olimpo Calvetti
1a cui colpevolezza era provata, fu
fatto uccidere dai sicari di Monsi-
gnor Guerra, e non gli fu fallo un
regolare processo? La veritd & che
alj’origine di tutto c'¢ 1a smodata
bramosia di riccheze di Clemente
VIII e il suo costante sforzo di ab.
battere tutte le¢ famiglie romane
pid rieche per assegnare i beni al-

R S

La tortura di Giacomo e Beatrice Cenci e la nascita di una leggenda

Non & da escludersi percid che fu
la stessa Curia a favorire l'assassi-
nio di Francesco Cenci, che gii ta-
gheggiava con continue multe, sal.
vo poi a far scomparire con lui chi
aveva materialmente commesso lo
omicidip (Olimpo Calvetti) nel! t.-
more che questi svelasse tutto 1l
torbido retroscena. Una volta ucciso
Francesco e 1l suo uccisore, occor-
reva togliere di mezzgo tutif gli altri
Cenci per poter eseguire la confisca
Jdej beni

Indignazione popolare

1 beni confiscat: furono assegnati
agli Aldobrandini. Ma si era evi-
dentemente passato il sezno. 1l po-
polo a Roma non aveva celalp le
proprie simpatie per Beairice nean-
che il glorno dell'esecuzione e {1
gesto abbominevole di Clemente
VIII impressiond cosl sfavorevoi-
mentle l'opinione pubblica e susci-
td tale un’indignazione che il 14

cello che per la festa di S. Croce
poteva liberare un condannato, ot-
tenne la libertA per Bernardo, a
patto perd (sempre disinteressati
questi ecclesiastici) che egli ver-
sasse entro un anno 25000 seudi

In seguito tale somma non fu pa-
gata, non solo, ma il 9 luglio 1600 1
figli di Giacomo poterono riavere
parte def beni, sempre naturalmen.
te, secondo le buone usanze della
Curia, con una buona somma di de-
Naroc per Compenso.

Chi cggl, volendo vedere 1a tom-
ba di Beatrice Cenci, sl recasse a

certamente deluso. Neanche una
lapide menziona la glovane venti.
duenne che la voce popolare, rac-
colta dal Guerrazzi, chiamd, quasi
a softolineare la crudeltd dclla
sentenza papale, «la Vergine Ro-
mMana». .

la sua famiglia: g1i Aldobrandini:
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all'orizzonte, il militarismo, ch’egli ’

settembre la compagnia di 8. Mar- -

8. Pietro in Montorio, rimarrebbe .
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