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La grande festa dell1 Unità a Firenze 
QUATTRO Q B E E MEZZA P I S F I L A T A 

Un tricolore rombante 
aprì il grandioso corteo 

Gli alfieri in motocicletta - "Il comunismo è la giovinezza del mondo,, 
Un racconto lungo più di un chilometro, animato da migliaia di volti 

FIRENZE. 26. 
« Bisognerebbe che tu fossi 

qui! ^ esclamò, una vecchia po
polana seduta sul marciapiede 
del Prato. L'esclamazione era ri
volta ad un grande ritratto a co
lori di Gramsci. 

La sfilata durava già da due 
ore e. sì, Gramsci avrebbe do
vuto vederlo, questo magnifico 
film sul suo PartUo. che per 
quattro ore e mezza, da Santa 
Croce alle Cascine, è stato ac
compagnato da una colonna so
nora di applausi, di stornellate. 
di musiche festose. Gli hanno 
fatto da battistrada tre gruppi 
di alfieri montati su motociclet
te. Il primo gruppo portava ban
diere rosse il secondo bianche 
o verdi il terzo: insieme forma
vano un tricolore rombante e 
sventolante dietro il quale, salu
tati dagli evviva della folla, cam
minavano 1 compagni del Comi
tato Centrale. Sul piazzale delle 
Cascine questi sono poi saliti sul 
palco sul quale si trovava già il 
compagno Togliatti, ed hanno as
sistito a tutta la sfilata. I Diret
tori, 1 redattori e 1 funzionari 
delle quattro edizioni de « l'U
nità » venivano subito dopo il 
Comitato Centrale: è una for
tuna che può toccare solo a chi 
lavora in un giornale comunista 
quella di sfilare tra centinaia di 
migliaia di lettori, udirne l'in-

compagni Torinesi, che portava
no come segno di distinzione uro 
striscione con l'annuncio delle ci
fre raccolte nella sottoscrizione: 
venti milioni in Piemonte. 12 a 
Torino. A grandi lettere rosse, 
« Viva l'Unità » diceva una serie 
di cartelli portato ciascuno da 
tre operai in tuta. Seguivano 
giornali murali, grandi effigi di 
Gramsci e Togliatti, torinesi di 
onore. 

Un nuovo balzo nel'Italia Cen 
trale: la carovana ciclistica de 
t lTnità» , formata dai «jiovHni 
di Viterbo che hanno percorso 
250 chilometri in bicicletta per 
venire a Firenze; i contadini di 
Tuscania. con un cartello che 
esalta la loro vittoria nell'occu
pazione delle terrp- vpebie t.o-
nolane col velo al collo, come se 
ne vedono nelle processioni: ma 
al posto della candela portavano 
fascie con la testata di « Vie 
Nuove ». Poi i motociclisti dell'I
sotta Fraschini facevano largo a 
Milano. Gli operai in tuta avan
zavano a braccio. 

Ecco le tute bianche della Ca
proni: « tremila famiglie sul la
strico, due anni di lotta » dice un 
cartello; « in lotta da quindici 
mesi » dicono gli operai della 
Motomeccanica, « l'imperialismo 
ci vuole impedire di dare trattori 
alla nostra agricoltura »> « da 
cinque mesi senza paga »: è ri-

Ecco Giuseppina Casini, che è «Ut» eletta «Ste'Una dell'Uniti» 
durante la festa nazionale di domenica a Firenze- « Miss Vie Nuove » 
è stata eletta la «ti gnor ina Giuseppina Sbrana, di S. Giuliano Terme 

citamento, sentirsi scaldare il 
cuore dal loro affetto e dal loro 
entusiasmo. Per la prima volta. 
festeggiatissimi, sono sfilati in un 
nostro corteo anche i compagni 
di Trieste, dietro la bandiera 
rossa con l'alabarda bianca del 
P. C. del Territorio Libero. 

I portabandiera di Sesto Fio
rentino annunciano ora la Fede
razione Giovanile Comunista 
Anche il soffio del vento sembra 
farsi più gioioso e vigoroso. « Il 
comunismo è la giovinezza del 
mondo » dicono gli striscioni in
fiorati. cantano i giovani e le ra
gazze negli eleganti costumi. Le 
maglie grige dei ginnasti di Li
vorno, le maglie rosse dei ciclisti, 
! berretti degli universitari, or
nati dei soliti allegri ciondoli, 1 
cappelli di paglia dei giovani 
contadini di Terni, le bandiere 
viventi delle varie figurazioni, 
l'arcobaleno dei vessilli della pa
ce compongono un fiume spu-

' meggiante di colori, di cui nes
sun technicolor potrebbe ridar* 
la chiara gioia. 

La breccia di Porta Pia 
E poi Roma. Un grande carro 

raffigurava la breccia di Porta 
Pia con un bersagliere avvolto 
nel tricolore che superava lo sbar
ramento del muro, ridotto in ro
vina. Questa la ricostruzione dei 
fatti di 79 anni fa: oggi, sul carro 
della Federazione romana, intor
no al bersagliere v'erano i giova
ni, le nuove generazioni, che com
battono come ' lui contro l'oscu
rantismo clericale. Questa lotta 
era sonoramente sottolineata dal
la delegazione, che seguiva gaia 
e baldanzosa, con strofette alla 
Gioacchino Belli, motti alla Pa
squino e « tirate » attuali e mor
denti. 

Grandi striscioni di Casal Ber
tone, dei Giovani, delFEsquilino, 
di Trastevere, cartelli polemici. 
cartelli - documentari sull'attività 
del Partito e degli « Amici », si 
avanzavano quindi ballonzolanti 

\ sulle teste dei due mila delegati, 
' che hanno saputo dare alla sfi

lata una particolare nota di otti
mismo e di sicurezza; « A Roma 
ci s'amt. noi » sembrava che di
cessero; • A* Roma ci siamo an
che noi » sembrava che facessero 
reo i ferrovieri, con il loro enor
me striscione e la loro vasta rap
presentanza. 

L'esuberanza laziale cedette i l 
passo alla forza contegnosa, si
lenziosa, quasi senza, gesti, dei 

sotta Fraschini; l'Alfa Romeo 
porta grandi ritratti di Wimìlle. 
di Varzi, di Trossi: la politica del 
* Trust » ha imposto il silenzio 
agli imbattibili motori; la Breda 
di Sesto ricorda la recente glo
riosa battaglia: «Volevano pie
garci: non sono passati ». 

Dalle loro risaie i vercellesi 
hanno tratto spunto per celebra
re allegoricamente un altro pae
se del riso: la Cina. Un manda
rino in portantina raffigurava la 

Cina di ieri; un partigiano in 
armi guidava la Cina di oggi. 

Il Veneto era preceduto da 
una gondola veneziana, portata 
a spalla e dalla quale sorrideva 
una graziosa gondoliera. 

Ed ora un altro meraviglioso 
corteo nel corteo: Bologna, con in 
testa un trofeo vivente della fal
ce e del martello, un grande em
blema infiorato degli « Amici del
l'Unità », un mosaico di fiori, raf
figurante il distintivo del Par
tito, che è stato poi offerto al 
Comitato Centrale, e un ritratto 
di Togliatti sbalzato su uno spec
chio dai compagni della cellula 
della vetreria Brìtoni. Ragazze 
in pantaloncini eseguivano eser
cizi con disch-' su cui erano di
pinte delle lettere che a un co
mando componevano scritte sem
pre diverse e l nomi dei capi e 
maestri del comunismo; giovani 
ginnasti in divìse bianche e cele
sti si esibivano in figurazioni 
perfette. Un'intiera fila di caoi-
stazione col berretto rosso e i re
golamentari filetti dorati guidava 
coi fischietti, non certo il movi
mento dei treni ma il passo di 
un nutrito gruppo di ferrovieri. 

Dopo Bologna. Modena: le due 
città emiliane gareggiano da anni 
nella ricchezza, nella disciplina. 
nella fantasia delle sfilate, ed era 
giusto che sfilassero insieme sta
volta. Ragazzi in camicia rossa 
portavano ritratti dei dirigenti 
del Partito, ciascun ritratto ac
compagnato da due bandiere ros
se; giovani in divide bianche fa
cevano sventolare bandiere rosse 
tra due file di fanciulle in divise 
verdi e rosse: 
Applausi a non finire sono toc
cati a queste geometrie colorate. 
che si collocavano a meraviglia 
nella cornice dell'architettura fio
rentina. 

Il grande film, senza soste. 
senza , stanchezze, continuava: 
Ferrara, Rimini coi suoi ferro
vieri, Piacenza con i canti del 
suoi contadini; Perugia, Ancona. 
e bande, cori, bandiere. 
La sfilata di Livorno è stata tra 
le più numerose e vivaci, ricca 
di figure, di carri allegorici. 

Tutta la Toscana 

«Anche i signori — lavoreran
no > cantavano i ragazzi di Piom
bino, dietro il simbolico Torrio
ne. Pisa ha mandato invece un;» 
torre pendente di fiori bianchi, 
rossi e verdi. Giovani pisani in 
costumi di tutte Ir razze Invita
vano la gioventù di tutto il mon
do ad unirsi per la pace. Gli stri
scioni e i cartelli non dimenti
cavano nessun giornale, da Pat
tuglia a Noi Donne, da Nuova 
Terra a Noi Ragazzi. Dietro Pi
sa. Siena, Abbadia San Salva
tore. Chiusi che portava In trion
fo il castello del suo Comune. 
dove i consiglieri socialcomunisti 
sono diventati venti su venti. 
Precedeva la sfilata di Siena un 
giovane che volteggiava la ban
diera rossa come al Palio: e Viva 
il Palio dell'Unità», ha gridato 
qualcuno. Per non dimenticare 
nessuno questa cronaca deve or
mai ridursi ad un elenco, ad una 
citazione dei più bei fotogrammi 
viventi di questo indimenticabile 
film: i minatori della Cooperati-, 

va di Valdarno. con picconi, car
relli, lampade, micce; gli operai 
dei Cantieri Uva di San Giovan
ni Valdarno. che su un carro al
legorico facevano piombare il 
maglio della stampa comunista 
sulla reazione; Pistoia, con le sue 
* stelline ». e una « montagna pi
stoiese » tutta di bello ragazze e 
di fiori; Grosseto, coi minatori 
di Boccheggiano; la Lucchesia, 
che prometteva da uno striscio
ne di diffondere « l'Unità » anche 
nelle 102 sacrestie di Lucca, e di 
creare dieci diffusori per ogni 
campanile; i cavatori di Sera-
vezza, di Massa-Carrara. I via-
reggini hanno fatto sfilare nel 
corteo i fantocci e i bamboloni 
del loro celebre Carnevale 

/ turisti stupiti 

Apuania ha ricordato i suoi 
25.000 disoccupati: 25.000 fami
glie hanno chiesto a « l'Unità » di 
far sentire al Paese la loro voce. 

Firenze ha occupato da sola 
l'ultimo tempo del corteo, annun
ciandosi con un motto che sem
bra uno squillo di tromba: «Ban
diera rossa su Palazzo Vecchio! ». 

Questo non è scritto nelle guide 
di Firenze, ma se ne sono accorti 
oggi più che mai i turisti che per 
un giorno hanno dimenticato i 
tavolini dei caffè e le escursioni 
?ul campanile di Giotto per ve
dere da vicino i comunisti ita
liani. 

La Sezione di Rifredi, in una 
serie di quadri viventi illustrati 
da striscioni e da scritte, ha nar
rato la storia della società uma
na, dall'uomo dell'età della pie
tra, vestito di pelli, alla schia
vitù. al feudalesimo, alla rivolu
zione borghese, alla decrepitezza 
del capitalismo, per terminare 
con trionfali allegorie sul mon
do nuovo che nasce'sotto la gui
da dei partiti comunisti e del
l'Unione Sovietica. Il racconto ha 
occupato forse un chilometro di 
corteo. Tra le mura di Firenze, 
ha avuto il sapore di un'antica 
rappresentazione, nella quale 
miti e leggende sono stati sosti
tuiti dalla realtà storica, diven
tata calda ed appassionante ma
teria di teatro popolare. Ma ogni 
Sezione di Firenze e della pro
vincia meriterebbe un discorso 
lungo quanto tutto questo arti
colo: Sesto Fiorentino, la Sezione 
Potente, Prato. Castelfiorentino. 
Empoli, il Mugello, e l'elenco bi
sognerebbe ripeterlo al completo 
ner seguire il passaggio delle Se-
doni giovanili, tra cui sfila per
fino una compagnia d'arte varia, 
rol popolare Pierini Le stelline 
de « l'Unità ». bellezze toscane 
dolci e morbide mietono meri
tati -applausi personali. Una coo
perativa di scaricatori rappre
senta il proprio faticoso lavoro 
con l'immagine pitugentile che si 
potesse trovare: i ^ carro colmo 
di fiori. 

Ecco, il film è terminato: esso 
ha mostrato il volto gioioso. I 
eesti sicuri, la forza, la fiducia 
della nuova Italia che sorge. Un 
regista va orgoglioso dei volti che 
«copre: ma di ouesto film tutto 
il popolo è stato regista, opera
tore. saettatore e protagonista. 
Arrivederci qup?t'altranno. 

GIANNI RODARI 

Tra gli applausi scroscianti di migliaia di fiorentini, mentre le bandeintonano gli inni proletari, sfilano i membri del Comitato Centrale del 
P.C.I. Da sinistra a destra: Sereni, Negarville, Grieco, Novella, Secchia, Bardini, .Pajetta, D'Onofrio 
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TVR-A. " ST^NIDS „ JDJ^NZBl E GIOCHI 

Ci vorrebbe un reyisla di genio 
per narrare la iesla alle Cascine 

Dalle "pesche miracolose,,, alla fiera gastronomica - Centomila 
biciclette, quarantamila moto - Quando Togliatti prese a parlare 

FIRENZE, n — Quando è 
cominciata la Festa? Tre, quat
tro giorni fa, non appena i fio
rentini hanno cominciato a co
struire i primi padiglioni, a 
piantare i primi paletti, a alzare 
le prime aste per le bandiere. 
I fiorentini hanno avuto due 
feste: la prima, il divertimento 
e la passione della costruzione 
dei « villaggi »; la seconda, 
quella — indimenticabile — di 
oggi. Firenze ha fatto le cose 
in grande e le ha fatte straor
dinariamente bene. Non mi pro
vo neppure a elencare le mera
viglie che riempiono le Casci
ne. «e le racconto solo a gran
di linee. La Festa grandiosa ha 
un suo ordine, una sua idea 
ispiratrice. Quesfordine e que
st'idea poggiano su quattro pi
lastri: il Villaggio della Donna, 
il Villaggio dei Giovani, il Vil
laggio Gastronomico, il Villaggio 
della Stampa. Ben distinti l'uno 

dall'altro, si che visitandoli pare 
di andare a conoscere quattro 
diverse città, ciascuna con le 
sue caratteristiche, la sua vita 
e le sue sorprese. 

Dall'alba di oggi, poi, le Ca
scine si vanno affollando: vivo
no la loro intensa vigilia, fino 
all'attimo in cui la testa del 
grande corteo, con le motoci
clette imbandierate, varca l'ar
co trionfale d'ingresso. 

Quanta gente, oggi, viene a 
divertirsi qui? Tutta la città, e 
tutta la Toscana, e tutta Italia 
attraverso i suoi rappresentanti. 
A divertirsi davvero. Quattro-
centomila, cinquecentomila per
sone? O più ancora? 

Poi, ecco, sembra a un tratto 
che quelle cinquecentomila 
persone si siano passate parola. 
Nel pieno pomeriggio un'ora 
e mezzo prima del comizio, la 
Festa comincia ad orientarsi 
verso il grande piazzale. E co-

LA VIGILIA DELLA PIÙ' SERENA FESTA D'ITALIA 

Firenze era una bella favola vera 
Milanesi e siciliani parlavano toscano - La città tu paciticamente occupata - "Forza "Unità,.! Dai che vai bene!,. 

FIRENZE. 26 settembre. 
Fin dalla stazione Termini di 

Roma, si capiva, sabato pomerig
gio, che qualcosa sarebbe suces-
so il giorno dopo a Firenze. 

Sulla banchine della lineo Fi
renze-Bologna-Milano c'era gen
te del sud, che si pigiava, scesa 
nualchc ora prima dai treni di 
Bari, di Napoli, di Reggio Ca
labria, 

Il treno per Firenze era zep
po; t compagni dopo un po' si 
riconoscevano, mescolati fra i 
viaggiatori di commercio, gli 
olandesi e gli inglesi intontiti 
che dicevano « bello », come quel
li dei bozzetti di De Amici». 
Quando qualcuno tirava fuori un 
giornale, gli sguardi intorno cer
cavano la testata: c'erano centi
naia di « Unità » su quei treni 
del pomeriggio di sabato verso 
Firenze. 

Tutte acciaccate, macerate 
dalle mani accaldate, te cedevi 
dappertutto. Spalancate e dritte 
davanti a un viso nascosto, in 
un angolo, piegate in quattro tra 
le mani di uno che discuteva da 
solo con due tipi con la camicia 
di seta e a un certo punto grida
va m Però, lazzarone lo sconto 
ferroviario ai baschi verdi glielo 
avete dato, eh? », oppure le ce
devi piegate e soffici come un 
cuscino, sotto la testa di un barn 

lungo, che si affacciano dalle ta
sche di «n gruppo di ragazzi in 
discussione fra loro e parlavano 
di tutto, di Banali, di Coppi, di 
Kant, di Truman, di Marx e del
la bomba atomica, o arrotolata a 
tubo fra le dita disinvolte di un 
loto-reporter che parlava con un 
tizio e lo distruggeva, argomento 
per argomento, chilometro per 
chilometro. 

Ogni tanto qualche scoppio di 
voci, lontane in qualche vagone, 
si trasformavano in un canto: e 
si trattava sempre dell'Interna' 
zionale o di Bandiera Rossa. Do
po Orte la gente non si domanda
va nemmeno più perché quel 
treno era cosi affollato, chi erano 
quei tipi che giravano con lunghi 
fagotti impossibili a portarsi e che 
erano bandiere incartate. Lo sa
pevano tutti ormai che quelli era
no « quelli di Firenze», ch'erano 
tutti comunisti e gente dell'op
posizione, tanti, tantissimi, da 
tutte le parti d'Italia, venuti su 
ad un appuntamento gigante con 
le bandiere rosse arrotolate nelle 
valige. vicino atta stozza di pane 

E poi a Firenze, di sera, i treni 
arrivavano e trovavano una stra 
na stazione, di quelle che ti fan 
no domandare per forza, anch* 
se Io Mi « Ma ch'è successo? » 
Centinaia di visi, fermi sulla 
banchina, che guardavano dentro 

bino addormentato, o piegata in i vagoni che scivolavano ormai 

lenti: poi improvvisi stranissimi 
richiami «Cellula Stefer, qui! 
Brown-Boveri e Porta Vittoria, 
all'uscita! » E un enorme eccita
zione di tutti che già si riconosce
vano per i padroni della città, 
e si sfogavano a battimani, ma
gari da soli, nella contentezza. Si 
sentivano arrivati a casa propria 
rutti quei meridionali di Capo 
Pachino, di Locri e quei roma-
nacci di Porta Metrovia o di Tra
stevere. « Anvedi siccherobboJ » 
dicevano questi appena usciti fuo
ri e con gli occhi ficcati davanti, 
verso la città sconosciuta ne co
minciavano a intravedere le cu
pole, i campanili, le torri, spol
verate di luce bianca, come fes
sure preziose nel cielo notturno. 
E si mettevano 2 psrlare tosca
no, quei romani, quei calabresi, 
quei «terroni* tosti come il le
gno, cocciuti, venuti a scarpina
re su e giù per le strade di Fi
renze con quelle loro bandiere 
rosse da tirare fuori tutte insieme, 
domani mattina, col sole, come 
un pazzesco fuoco d'artifìcio. A 
notte alta Firenze era già in 
mano a « quelli della festa »: una 
occupazione pacifica ma metodi
ca. che andava dai tavolini delle 
trattorie di periferia, ai marcia
piedi di via Calzatoli, ai vicoli 
di S. Frediano, alle pensioni dei 
Lungarni, alle piazze, a tutta Fi 
reme. A girarla a piedi c'era pro

prio l'aria del « giorno prima »: 
di quelle ore vissute nello stesso 
modo da centinaia di migliaia di 
persone che in quelle ore pensa
no e dicono tutti le stesse cose e 
finiscono per imprimere anche 
agli oggetti, anche alla natura, il 
segno di questo loro modo di es
sere, di volere. 

Finiva per essere talmente am
pio il- respiro di tutta quella gen
te che era arrivata e che già bat
teva alle porte della città, che si 
leggeva sui visi di quelli che ci 
capitavano in mezzo per caso un 
senso un po' smarrito, di isola
mento, come d'uno che ha perso 
il tram. E veniva voglia di far
gli un po' di coraggio a qruestt 
sperduti, di invitarli un po' a 
spasso, col naso per aria, il faz
zoletto rosso sempre più fuori 
del taschino, anche loro a ten
toni per la città notturna e sco
nosciuta, ma dritti verso Varia 
aperta delle Cascine. 

Qui poi il tempo s'era con»t 
perduto, le ore non contavano 
più: ci si stava alla mezzanotte 
del sabato con lo stesso impegno 
e la stessa freschezza di come ci 
si stava dieci ore dopo, nel sole 
domenicale, fra mille bandiere 
rosse che scoppiavano di vento 
Si capiva a capitarci all'improv
viso, la sera prima, che ormai 
II s'era già fatto il centro di tut
to, che H quelle luci di tutti i co

lori che andavano dappertutto, 
fra gli alberi, sui prati, specchian
dosi nel laghetto, rosse, verdi 
gialle, blu, non si sarebbero spen
te mai più negli occhi di quelli 
che le avevano vedute, anche per 
un solo momento. La parola « fe
sta popolare » forse non basta* 
per quelle luci che piacevano a 
tutti: a quelli che ci ritrovavano 
il colore degli « impressionisti » 
a quelli che ci ritrovavano, a cen* 
tinaia di chilometri, il calore del
la luce delie feste del proprio 
paese. Erano una grande favola, 
quelle luci di Firenze alle Casci
ne: una grande favola vera, al
legra e infinita. Era cominciefa 
tanti anni prima, pensava la 
gente. Quando era nata « l'Uni
tà », questo giornale conosciuto 
da tutti, un pezzo d'Italia ormai, 
che nessuno può ignorare. Una 
bella favola vera, quella dell'* Le
nità », un pezzo di carta che una 
volta era piccolo cosi, poco più 
di due mani unite: e che oggi i 
un gigante, che con un colpo di 
bacchetta, fa accendere migliaia 
e migliaia di luci per fare della 
notte il giorno e fa sventolare mi
gliaia e migliaia di bandiere per 
cacciare il vento e fare splende
re ti sole, su tanta e tanta gente, 
venuta da ogni dove, per gridare 
tutti insieme: « Forza * Unità»! 
Dai che vmt bene! ». 

M. P. 

me se un colossale setaccio fil
tri la folla raccolta sui prati, 
davanti agli stands », nei < vil
laggi » e la riversi sempre più 
rapida, sempre più fitta attorno 
al podio. Ma ecco la prima sor
presa. Il piazzale si riempie, un 
numero incalcolabile di perso
ne ha già lasciato la Festa per 
dirigersi al comizio, eppure sot
to gli alberi la Festa prosegue 
e non perde niente della sua 
intensità, del suo movimento. 

Folla sotto i festoni di ban
dierine d'ogni colore che vibrano 
tra albero e albero, dando un 
volto nuovo al parco; follo iHe 
centinaia di « botteghe » e trat
torie all'aperto del Villaggio Ga
stronomico; folla ai giochi, folla 
alle « pesche miracolose », folla 
dinanzi alle attrattive d'ogni ge
nere che i fiorentini hanno in
ventato per la Festa e che le 
delegazioni hanno portato con 
sé dalle lontane città. E' impas
sibile arrivare a descrivere tut
to quello che c'è da vedere tra 
il verde delle Cascine; forse un 
lungo e magnifico film potrebbe 
dare un'idea a chi non è pre
sente oggi; un film girato da un 
regista di genio, in possesso di 
una macchina magica che gli 
permetta di volare tra gli al
beri e di arrivare a vedere e ri
prendere tutto. Via via che il 
tempo passa e si avvicina l'ora 
del comizio, il grande piazzale si 
gremisce fino a non lasciar più 
spàzio nemmeno per uno spillo, 
e la Festa continua a vivere sen
za un attimo di sosta. 

La spiegazione è laggiù, all'in
gresso dei parco, in piazza Vit
torio Veneto. Firenze continua 
a riversarsi alle Cascine. La 
gente arriva a fiumi. Davvero 
la città e venuta tutta qui, og
gi. Chi c'è rimasto nelle strade? 
Fino al momento che Togliatti 
comincia a parlare, Firenze con
tinua a rifornire la Festa. I par
chi di biciclette si espandono, 
diventano qualcosa di colossale. 
Noi non abbiamo il gusto delle 
cifre all'americana, ma qui ci 
sarebbe da divertirsi; centomila 
biciclette, quarantamila moto
leggere— Non sto esagerando. 

Un momento di sospensione, 
sotto un cielo che ha cacciato 
quel po' di nuvole della mattina 
ed è diventato limpido, con un 
preannuncio di crepuscolo. Poi 
il comizio comincia. 

Allora la Festa si ferma. Si 
ferma di colpo, questa volta, in 
ascolto. Percorro i chilometri del 
rial? delle Cascine, facendomi 
strada lentamente tra la folla 
immobile, più fitta sotto gli al
toparlanti. Attorno, sui prati, tra 
le bandiere e i giornali murali, 
tra le mostre e i banchi di ven
dita, gli archi e i festoni, altra 
gente ascólta seduta per terra. 
a perdita, d'occhio. Famiglie in
fere, uomini e donne coi loro 
vecchi e i loro bambini. Anche 

i palloncini di gomma colorata 
hanno disegnata la falce e il 
martello e c'è scritto su: Viva 
l'Unità e Viva Togliatti. 

Togliatti parla per prima cosa 
dei compagni che non ci sono, 
perchè il governo li tiene in pri
gione. In prigione dal 14 luglio 
dell'anno scorso. La voce del
l'oratore si diffonde sotto i rami 
verdi, riempie il parco oggi così 
vivo e colorato, e raggiunge la 
intelligenza e il sentimento di 
ciascuno. Si torna a quelle gior
nate, dure e decise, si è-vicini 
ai compagni ingiustamente car
cerati. 

Ancora avanti, sul viale. La 
Festa sosta, per riprendere poi, 
a sera. « La strada verso il so
cialismo è aperta », dice To
gliatti. I cinquecentomila lo 
sanno. E* tutto il giorno che lo 
dimostrano, con la loro sere
nità e il loro ottimismo invin
cibile; il popolo non è stato pie
gato; nessuno potrà più battere 
il Partito. • Non ho regalato le 
Cascine a l'Unità ». aveva detto 
il sindaco Fabiani: « Tutto il 
popolo, oggi, è accorso nel suo 
parco ». 

Adesso sono arrivato ai mar
gini estremi della marea di 
gente che riempie U piazzale-
Qui non si può più penetrare 
E' un muro compatto. Laggiù, 
sul podio alto, si vede appena 
Togliatti che parla. Si vede il 
braccio che si muove a sotto
lineare il discorso. E' quasi 
buio, ormai, a una a una si ac
cendono le lcmpad;-" e i ri
flettori nelle Cosci» - .AlPim.-
provviso, dopo un grai^c'e ap
plauso che ha risuonato per lutti 
i pendii del parco e ha riecheg
giato sui tronchi, si rifa silen
zio. Un silenzio più teso, -

L'arma atomica. Le paróle di 
Togliatti scendono più lente. La 
folla le pesa, attenta e calma, 
« O una grave minaccia o una 
grande speranza-. Non dobbia
mo soltanto abbandonarci al 
*enfimenro di esultanza »~. La 
folla sa e capisce. E capisce e 
fa proprie le parole della con
clusione: « E" bene saper festeg
giare la propria forza, è bene 
avere dei giorni di festa, • ma 
ricordiamoci che vi saranno an
che-i giorni della prova, vi sa
ranno i giorni della lotta-.*. Il 
comizio ha raggiunto il suo pun
to di maggior tensione; si è 
realizzata la massima fusione 
tra Voratore e lo sconfinato 
oceano degli ascoltatori. Ieri 
lotte dure, oggi la Festa, doma
ni di nuovo lotte dure per la 
pace e per la democrazia, 

Quando la Festa riprende a 
muoversi, dopo l'immenso ap
plauso che ha detto arrivederci 
a Togliatti, la Festa ha un si
gnificato di più ed è ancora più 
bella, 

LUCA FAVOLIMI 


