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La grande festa dell1 Unità a Firenze 
QUATTRO Q B E E MEZZA P I S F I L A T A 

Un tricolore rombante 
aprì il grandioso corteo 

Gli alfieri in motocicletta - "Il comunismo è la giovinezza del mondo,, 
Un racconto lungo più di un chilometro, animato da migliaia di volti 

FIRENZE. 26. 
« Bisognerebbe che tu fossi 

qui! ^ esclamò, una vecchia po­
polana seduta sul marciapiede 
del Prato. L'esclamazione era ri­
volta ad un grande ritratto a co­
lori di Gramsci. 

La sfilata durava già da due 
ore e. sì, Gramsci avrebbe do­
vuto vederlo, questo magnifico 
film sul suo PartUo. che per 
quattro ore e mezza, da Santa 
Croce alle Cascine, è stato ac­
compagnato da una colonna so­
nora di applausi, di stornellate. 
di musiche festose. Gli hanno 
fatto da battistrada tre gruppi 
di alfieri montati su motociclet­
te. Il primo gruppo portava ban­
diere rosse il secondo bianche 
o verdi il terzo: insieme forma­
vano un tricolore rombante e 
sventolante dietro il quale, salu­
tati dagli evviva della folla, cam­
minavano 1 compagni del Comi­
tato Centrale. Sul piazzale delle 
Cascine questi sono poi saliti sul 
palco sul quale si trovava già il 
compagno Togliatti, ed hanno as­
sistito a tutta la sfilata. I Diret­
tori, 1 redattori e 1 funzionari 
delle quattro edizioni de « l'U­
nità » venivano subito dopo il 
Comitato Centrale: è una for­
tuna che può toccare solo a chi 
lavora in un giornale comunista 
quella di sfilare tra centinaia di 
migliaia di lettori, udirne l'in-

compagni Torinesi, che portava­
no come segno di distinzione uro 
striscione con l'annuncio delle ci­
fre raccolte nella sottoscrizione: 
venti milioni in Piemonte. 12 a 
Torino. A grandi lettere rosse, 
« Viva l'Unità » diceva una serie 
di cartelli portato ciascuno da 
tre operai in tuta. Seguivano 
giornali murali, grandi effigi di 
Gramsci e Togliatti, torinesi di 
onore. 

Un nuovo balzo nel'Italia Cen 
trale: la carovana ciclistica de 
t lTnità» , formata dai «jiovHni 
di Viterbo che hanno percorso 
250 chilometri in bicicletta per 
venire a Firenze; i contadini di 
Tuscania. con un cartello che 
esalta la loro vittoria nell'occu­
pazione delle terrp- vpebie t.o-
nolane col velo al collo, come se 
ne vedono nelle processioni: ma 
al posto della candela portavano 
fascie con la testata di « Vie 
Nuove ». Poi i motociclisti dell'I­
sotta Fraschini facevano largo a 
Milano. Gli operai in tuta avan­
zavano a braccio. 

Ecco le tute bianche della Ca­
proni: « tremila famiglie sul la­
strico, due anni di lotta » dice un 
cartello; « in lotta da quindici 
mesi » dicono gli operai della 
Motomeccanica, « l'imperialismo 
ci vuole impedire di dare trattori 
alla nostra agricoltura »> « da 
cinque mesi senza paga »: è ri-

Ecco Giuseppina Casini, che è «Ut» eletta «Ste'Una dell'Uniti» 
durante la festa nazionale di domenica a Firenze- « Miss Vie Nuove » 
è stata eletta la «ti gnor ina Giuseppina Sbrana, di S. Giuliano Terme 

citamento, sentirsi scaldare il 
cuore dal loro affetto e dal loro 
entusiasmo. Per la prima volta. 
festeggiatissimi, sono sfilati in un 
nostro corteo anche i compagni 
di Trieste, dietro la bandiera 
rossa con l'alabarda bianca del 
P. C. del Territorio Libero. 

I portabandiera di Sesto Fio­
rentino annunciano ora la Fede­
razione Giovanile Comunista 
Anche il soffio del vento sembra 
farsi più gioioso e vigoroso. « Il 
comunismo è la giovinezza del 
mondo » dicono gli striscioni in­
fiorati. cantano i giovani e le ra­
gazze negli eleganti costumi. Le 
maglie grige dei ginnasti di Li­
vorno, le maglie rosse dei ciclisti, 
! berretti degli universitari, or­
nati dei soliti allegri ciondoli, 1 
cappelli di paglia dei giovani 
contadini di Terni, le bandiere 
viventi delle varie figurazioni, 
l'arcobaleno dei vessilli della pa­
ce compongono un fiume spu-

' meggiante di colori, di cui nes­
sun technicolor potrebbe ridar* 
la chiara gioia. 

La breccia di Porta Pia 
E poi Roma. Un grande carro 

raffigurava la breccia di Porta 
Pia con un bersagliere avvolto 
nel tricolore che superava lo sbar­
ramento del muro, ridotto in ro­
vina. Questa la ricostruzione dei 
fatti di 79 anni fa: oggi, sul carro 
della Federazione romana, intor­
no al bersagliere v'erano i giova­
ni, le nuove generazioni, che com­
battono come ' lui contro l'oscu­
rantismo clericale. Questa lotta 
era sonoramente sottolineata dal­
la delegazione, che seguiva gaia 
e baldanzosa, con strofette alla 
Gioacchino Belli, motti alla Pa­
squino e « tirate » attuali e mor­
denti. 

Grandi striscioni di Casal Ber­
tone, dei Giovani, delFEsquilino, 
di Trastevere, cartelli polemici. 
cartelli - documentari sull'attività 
del Partito e degli « Amici », si 
avanzavano quindi ballonzolanti 

\ sulle teste dei due mila delegati, 
' che hanno saputo dare alla sfi­

lata una particolare nota di otti­
mismo e di sicurezza; « A Roma 
ci s'amt. noi » sembrava che di­
cessero; • A* Roma ci siamo an­
che noi » sembrava che facessero 
reo i ferrovieri, con il loro enor­
me striscione e la loro vasta rap­
presentanza. 

L'esuberanza laziale cedette i l 
passo alla forza contegnosa, si­
lenziosa, quasi senza, gesti, dei 

sotta Fraschini; l'Alfa Romeo 
porta grandi ritratti di Wimìlle. 
di Varzi, di Trossi: la politica del 
* Trust » ha imposto il silenzio 
agli imbattibili motori; la Breda 
di Sesto ricorda la recente glo­
riosa battaglia: «Volevano pie­
garci: non sono passati ». 

Dalle loro risaie i vercellesi 
hanno tratto spunto per celebra­
re allegoricamente un altro pae­
se del riso: la Cina. Un manda­
rino in portantina raffigurava la 

Cina di ieri; un partigiano in 
armi guidava la Cina di oggi. 

Il Veneto era preceduto da 
una gondola veneziana, portata 
a spalla e dalla quale sorrideva 
una graziosa gondoliera. 

Ed ora un altro meraviglioso 
corteo nel corteo: Bologna, con in 
testa un trofeo vivente della fal­
ce e del martello, un grande em­
blema infiorato degli « Amici del­
l'Unità », un mosaico di fiori, raf­
figurante il distintivo del Par­
tito, che è stato poi offerto al 
Comitato Centrale, e un ritratto 
di Togliatti sbalzato su uno spec­
chio dai compagni della cellula 
della vetreria Brìtoni. Ragazze 
in pantaloncini eseguivano eser­
cizi con disch-' su cui erano di­
pinte delle lettere che a un co­
mando componevano scritte sem­
pre diverse e l nomi dei capi e 
maestri del comunismo; giovani 
ginnasti in divìse bianche e cele­
sti si esibivano in figurazioni 
perfette. Un'intiera fila di caoi-
stazione col berretto rosso e i re­
golamentari filetti dorati guidava 
coi fischietti, non certo il movi­
mento dei treni ma il passo di 
un nutrito gruppo di ferrovieri. 

Dopo Bologna. Modena: le due 
città emiliane gareggiano da anni 
nella ricchezza, nella disciplina. 
nella fantasia delle sfilate, ed era 
giusto che sfilassero insieme sta­
volta. Ragazzi in camicia rossa 
portavano ritratti dei dirigenti 
del Partito, ciascun ritratto ac­
compagnato da due bandiere ros­
se; giovani in divide bianche fa­
cevano sventolare bandiere rosse 
tra due file di fanciulle in divise 
verdi e rosse: 
Applausi a non finire sono toc­
cati a queste geometrie colorate. 
che si collocavano a meraviglia 
nella cornice dell'architettura fio­
rentina. 

Il grande film, senza soste. 
senza , stanchezze, continuava: 
Ferrara, Rimini coi suoi ferro­
vieri, Piacenza con i canti del 
suoi contadini; Perugia, Ancona. 
e bande, cori, bandiere. 
La sfilata di Livorno è stata tra 
le più numerose e vivaci, ricca 
di figure, di carri allegorici. 

Tutta la Toscana 

«Anche i signori — lavoreran­
no > cantavano i ragazzi di Piom­
bino, dietro il simbolico Torrio­
ne. Pisa ha mandato invece un;» 
torre pendente di fiori bianchi, 
rossi e verdi. Giovani pisani in 
costumi di tutte Ir razze Invita­
vano la gioventù di tutto il mon­
do ad unirsi per la pace. Gli stri­
scioni e i cartelli non dimenti­
cavano nessun giornale, da Pat­
tuglia a Noi Donne, da Nuova 
Terra a Noi Ragazzi. Dietro Pi­
sa. Siena, Abbadia San Salva­
tore. Chiusi che portava In trion­
fo il castello del suo Comune. 
dove i consiglieri socialcomunisti 
sono diventati venti su venti. 
Precedeva la sfilata di Siena un 
giovane che volteggiava la ban­
diera rossa come al Palio: e Viva 
il Palio dell'Unità», ha gridato 
qualcuno. Per non dimenticare 
nessuno questa cronaca deve or­
mai ridursi ad un elenco, ad una 
citazione dei più bei fotogrammi 
viventi di questo indimenticabile 
film: i minatori della Cooperati-, 

va di Valdarno. con picconi, car­
relli, lampade, micce; gli operai 
dei Cantieri Uva di San Giovan­
ni Valdarno. che su un carro al­
legorico facevano piombare il 
maglio della stampa comunista 
sulla reazione; Pistoia, con le sue 
* stelline ». e una « montagna pi­
stoiese » tutta di bello ragazze e 
di fiori; Grosseto, coi minatori 
di Boccheggiano; la Lucchesia, 
che prometteva da uno striscio­
ne di diffondere « l'Unità » anche 
nelle 102 sacrestie di Lucca, e di 
creare dieci diffusori per ogni 
campanile; i cavatori di Sera-
vezza, di Massa-Carrara. I via-
reggini hanno fatto sfilare nel 
corteo i fantocci e i bamboloni 
del loro celebre Carnevale 

/ turisti stupiti 

Apuania ha ricordato i suoi 
25.000 disoccupati: 25.000 fami­
glie hanno chiesto a « l'Unità » di 
far sentire al Paese la loro voce. 

Firenze ha occupato da sola 
l'ultimo tempo del corteo, annun­
ciandosi con un motto che sem­
bra uno squillo di tromba: «Ban­
diera rossa su Palazzo Vecchio! ». 

Questo non è scritto nelle guide 
di Firenze, ma se ne sono accorti 
oggi più che mai i turisti che per 
un giorno hanno dimenticato i 
tavolini dei caffè e le escursioni 
?ul campanile di Giotto per ve­
dere da vicino i comunisti ita­
liani. 

La Sezione di Rifredi, in una 
serie di quadri viventi illustrati 
da striscioni e da scritte, ha nar­
rato la storia della società uma­
na, dall'uomo dell'età della pie­
tra, vestito di pelli, alla schia­
vitù. al feudalesimo, alla rivolu­
zione borghese, alla decrepitezza 
del capitalismo, per terminare 
con trionfali allegorie sul mon­
do nuovo che nasce'sotto la gui­
da dei partiti comunisti e del­
l'Unione Sovietica. Il racconto ha 
occupato forse un chilometro di 
corteo. Tra le mura di Firenze, 
ha avuto il sapore di un'antica 
rappresentazione, nella quale 
miti e leggende sono stati sosti­
tuiti dalla realtà storica, diven­
tata calda ed appassionante ma­
teria di teatro popolare. Ma ogni 
Sezione di Firenze e della pro­
vincia meriterebbe un discorso 
lungo quanto tutto questo arti­
colo: Sesto Fiorentino, la Sezione 
Potente, Prato. Castelfiorentino. 
Empoli, il Mugello, e l'elenco bi­
sognerebbe ripeterlo al completo 
ner seguire il passaggio delle Se-
doni giovanili, tra cui sfila per­
fino una compagnia d'arte varia, 
rol popolare Pierini Le stelline 
de « l'Unità ». bellezze toscane 
dolci e morbide mietono meri­
tati -applausi personali. Una coo­
perativa di scaricatori rappre­
senta il proprio faticoso lavoro 
con l'immagine pitugentile che si 
potesse trovare: i ^ carro colmo 
di fiori. 

Ecco, il film è terminato: esso 
ha mostrato il volto gioioso. I 
eesti sicuri, la forza, la fiducia 
della nuova Italia che sorge. Un 
regista va orgoglioso dei volti che 
«copre: ma di ouesto film tutto 
il popolo è stato regista, opera­
tore. saettatore e protagonista. 
Arrivederci qup?t'altranno. 

GIANNI RODARI 

Tra gli applausi scroscianti di migliaia di fiorentini, mentre le bandeintonano gli inni proletari, sfilano i membri del Comitato Centrale del 
P.C.I. Da sinistra a destra: Sereni, Negarville, Grieco, Novella, Secchia, Bardini, .Pajetta, D'Onofrio 
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TVR-A. " ST^NIDS „ JDJ^NZBl E GIOCHI 

Ci vorrebbe un reyisla di genio 
per narrare la iesla alle Cascine 

Dalle "pesche miracolose,,, alla fiera gastronomica - Centomila 
biciclette, quarantamila moto - Quando Togliatti prese a parlare 

FIRENZE, n — Quando è 
cominciata la Festa? Tre, quat­
tro giorni fa, non appena i fio­
rentini hanno cominciato a co­
struire i primi padiglioni, a 
piantare i primi paletti, a alzare 
le prime aste per le bandiere. 
I fiorentini hanno avuto due 
feste: la prima, il divertimento 
e la passione della costruzione 
dei « villaggi »; la seconda, 
quella — indimenticabile — di 
oggi. Firenze ha fatto le cose 
in grande e le ha fatte straor­
dinariamente bene. Non mi pro­
vo neppure a elencare le mera­
viglie che riempiono le Casci­
ne. «e le racconto solo a gran­
di linee. La Festa grandiosa ha 
un suo ordine, una sua idea 
ispiratrice. Quesfordine e que­
st'idea poggiano su quattro pi­
lastri: il Villaggio della Donna, 
il Villaggio dei Giovani, il Vil­
laggio Gastronomico, il Villaggio 
della Stampa. Ben distinti l'uno 

dall'altro, si che visitandoli pare 
di andare a conoscere quattro 
diverse città, ciascuna con le 
sue caratteristiche, la sua vita 
e le sue sorprese. 

Dall'alba di oggi, poi, le Ca­
scine si vanno affollando: vivo­
no la loro intensa vigilia, fino 
all'attimo in cui la testa del 
grande corteo, con le motoci­
clette imbandierate, varca l'ar­
co trionfale d'ingresso. 

Quanta gente, oggi, viene a 
divertirsi qui? Tutta la città, e 
tutta la Toscana, e tutta Italia 
attraverso i suoi rappresentanti. 
A divertirsi davvero. Quattro-
centomila, cinquecentomila per­
sone? O più ancora? 

Poi, ecco, sembra a un tratto 
che quelle cinquecentomila 
persone si siano passate parola. 
Nel pieno pomeriggio un'ora 
e mezzo prima del comizio, la 
Festa comincia ad orientarsi 
verso il grande piazzale. E co-

LA VIGILIA DELLA PIÙ' SERENA FESTA D'ITALIA 

Firenze era una bella favola vera 
Milanesi e siciliani parlavano toscano - La città tu paciticamente occupata - "Forza "Unità,.! Dai che vai bene!,. 

FIRENZE. 26 settembre. 
Fin dalla stazione Termini di 

Roma, si capiva, sabato pomerig­
gio, che qualcosa sarebbe suces-
so il giorno dopo a Firenze. 

Sulla banchine della lineo Fi­
renze-Bologna-Milano c'era gen­
te del sud, che si pigiava, scesa 
nualchc ora prima dai treni di 
Bari, di Napoli, di Reggio Ca­
labria, 

Il treno per Firenze era zep­
po; t compagni dopo un po' si 
riconoscevano, mescolati fra i 
viaggiatori di commercio, gli 
olandesi e gli inglesi intontiti 
che dicevano « bello », come quel­
li dei bozzetti di De Amici». 
Quando qualcuno tirava fuori un 
giornale, gli sguardi intorno cer­
cavano la testata: c'erano centi­
naia di « Unità » su quei treni 
del pomeriggio di sabato verso 
Firenze. 

Tutte acciaccate, macerate 
dalle mani accaldate, te cedevi 
dappertutto. Spalancate e dritte 
davanti a un viso nascosto, in 
un angolo, piegate in quattro tra 
le mani di uno che discuteva da 
solo con due tipi con la camicia 
di seta e a un certo punto grida­
va m Però, lazzarone lo sconto 
ferroviario ai baschi verdi glielo 
avete dato, eh? », oppure le ce­
devi piegate e soffici come un 
cuscino, sotto la testa di un barn 

lungo, che si affacciano dalle ta­
sche di «n gruppo di ragazzi in 
discussione fra loro e parlavano 
di tutto, di Banali, di Coppi, di 
Kant, di Truman, di Marx e del­
la bomba atomica, o arrotolata a 
tubo fra le dita disinvolte di un 
loto-reporter che parlava con un 
tizio e lo distruggeva, argomento 
per argomento, chilometro per 
chilometro. 

Ogni tanto qualche scoppio di 
voci, lontane in qualche vagone, 
si trasformavano in un canto: e 
si trattava sempre dell'Interna' 
zionale o di Bandiera Rossa. Do­
po Orte la gente non si domanda­
va nemmeno più perché quel 
treno era cosi affollato, chi erano 
quei tipi che giravano con lunghi 
fagotti impossibili a portarsi e che 
erano bandiere incartate. Lo sa­
pevano tutti ormai che quelli era­
no « quelli di Firenze», ch'erano 
tutti comunisti e gente dell'op­
posizione, tanti, tantissimi, da 
tutte le parti d'Italia, venuti su 
ad un appuntamento gigante con 
le bandiere rosse arrotolate nelle 
valige. vicino atta stozza di pane 

E poi a Firenze, di sera, i treni 
arrivavano e trovavano una stra 
na stazione, di quelle che ti fan 
no domandare per forza, anch* 
se Io Mi « Ma ch'è successo? » 
Centinaia di visi, fermi sulla 
banchina, che guardavano dentro 

bino addormentato, o piegata in i vagoni che scivolavano ormai 

lenti: poi improvvisi stranissimi 
richiami «Cellula Stefer, qui! 
Brown-Boveri e Porta Vittoria, 
all'uscita! » E un enorme eccita­
zione di tutti che già si riconosce­
vano per i padroni della città, 
e si sfogavano a battimani, ma­
gari da soli, nella contentezza. Si 
sentivano arrivati a casa propria 
rutti quei meridionali di Capo 
Pachino, di Locri e quei roma-
nacci di Porta Metrovia o di Tra­
stevere. « Anvedi siccherobboJ » 
dicevano questi appena usciti fuo­
ri e con gli occhi ficcati davanti, 
verso la città sconosciuta ne co­
minciavano a intravedere le cu­
pole, i campanili, le torri, spol­
verate di luce bianca, come fes­
sure preziose nel cielo notturno. 
E si mettevano 2 psrlare tosca­
no, quei romani, quei calabresi, 
quei «terroni* tosti come il le­
gno, cocciuti, venuti a scarpina­
re su e giù per le strade di Fi­
renze con quelle loro bandiere 
rosse da tirare fuori tutte insieme, 
domani mattina, col sole, come 
un pazzesco fuoco d'artifìcio. A 
notte alta Firenze era già in 
mano a « quelli della festa »: una 
occupazione pacifica ma metodi­
ca. che andava dai tavolini delle 
trattorie di periferia, ai marcia­
piedi di via Calzatoli, ai vicoli 
di S. Frediano, alle pensioni dei 
Lungarni, alle piazze, a tutta Fi 
reme. A girarla a piedi c'era pro­

prio l'aria del « giorno prima »: 
di quelle ore vissute nello stesso 
modo da centinaia di migliaia di 
persone che in quelle ore pensa­
no e dicono tutti le stesse cose e 
finiscono per imprimere anche 
agli oggetti, anche alla natura, il 
segno di questo loro modo di es­
sere, di volere. 

Finiva per essere talmente am­
pio il- respiro di tutta quella gen­
te che era arrivata e che già bat­
teva alle porte della città, che si 
leggeva sui visi di quelli che ci 
capitavano in mezzo per caso un 
senso un po' smarrito, di isola­
mento, come d'uno che ha perso 
il tram. E veniva voglia di far­
gli un po' di coraggio a qruestt 
sperduti, di invitarli un po' a 
spasso, col naso per aria, il faz­
zoletto rosso sempre più fuori 
del taschino, anche loro a ten­
toni per la città notturna e sco­
nosciuta, ma dritti verso Varia 
aperta delle Cascine. 

Qui poi il tempo s'era con»t 
perduto, le ore non contavano 
più: ci si stava alla mezzanotte 
del sabato con lo stesso impegno 
e la stessa freschezza di come ci 
si stava dieci ore dopo, nel sole 
domenicale, fra mille bandiere 
rosse che scoppiavano di vento 
Si capiva a capitarci all'improv­
viso, la sera prima, che ormai 
II s'era già fatto il centro di tut­
to, che H quelle luci di tutti i co­

lori che andavano dappertutto, 
fra gli alberi, sui prati, specchian­
dosi nel laghetto, rosse, verdi 
gialle, blu, non si sarebbero spen­
te mai più negli occhi di quelli 
che le avevano vedute, anche per 
un solo momento. La parola « fe­
sta popolare » forse non basta* 
per quelle luci che piacevano a 
tutti: a quelli che ci ritrovavano 
il colore degli « impressionisti » 
a quelli che ci ritrovavano, a cen* 
tinaia di chilometri, il calore del­
la luce delie feste del proprio 
paese. Erano una grande favola, 
quelle luci di Firenze alle Casci­
ne: una grande favola vera, al­
legra e infinita. Era cominciefa 
tanti anni prima, pensava la 
gente. Quando era nata « l'Uni­
tà », questo giornale conosciuto 
da tutti, un pezzo d'Italia ormai, 
che nessuno può ignorare. Una 
bella favola vera, quella dell'* Le­
nità », un pezzo di carta che una 
volta era piccolo cosi, poco più 
di due mani unite: e che oggi i 
un gigante, che con un colpo di 
bacchetta, fa accendere migliaia 
e migliaia di luci per fare della 
notte il giorno e fa sventolare mi­
gliaia e migliaia di bandiere per 
cacciare il vento e fare splende­
re ti sole, su tanta e tanta gente, 
venuta da ogni dove, per gridare 
tutti insieme: « Forza * Unità»! 
Dai che vmt bene! ». 

M. P. 

me se un colossale setaccio fil­
tri la folla raccolta sui prati, 
davanti agli stands », nei < vil­
laggi » e la riversi sempre più 
rapida, sempre più fitta attorno 
al podio. Ma ecco la prima sor­
presa. Il piazzale si riempie, un 
numero incalcolabile di perso­
ne ha già lasciato la Festa per 
dirigersi al comizio, eppure sot­
to gli alberi la Festa prosegue 
e non perde niente della sua 
intensità, del suo movimento. 

Folla sotto i festoni di ban­
dierine d'ogni colore che vibrano 
tra albero e albero, dando un 
volto nuovo al parco; follo iHe 
centinaia di « botteghe » e trat­
torie all'aperto del Villaggio Ga­
stronomico; folla ai giochi, folla 
alle « pesche miracolose », folla 
dinanzi alle attrattive d'ogni ge­
nere che i fiorentini hanno in­
ventato per la Festa e che le 
delegazioni hanno portato con 
sé dalle lontane città. E' impas­
sibile arrivare a descrivere tut­
to quello che c'è da vedere tra 
il verde delle Cascine; forse un 
lungo e magnifico film potrebbe 
dare un'idea a chi non è pre­
sente oggi; un film girato da un 
regista di genio, in possesso di 
una macchina magica che gli 
permetta di volare tra gli al­
beri e di arrivare a vedere e ri­
prendere tutto. Via via che il 
tempo passa e si avvicina l'ora 
del comizio, il grande piazzale si 
gremisce fino a non lasciar più 
spàzio nemmeno per uno spillo, 
e la Festa continua a vivere sen­
za un attimo di sosta. 

La spiegazione è laggiù, all'in­
gresso dei parco, in piazza Vit­
torio Veneto. Firenze continua 
a riversarsi alle Cascine. La 
gente arriva a fiumi. Davvero 
la città e venuta tutta qui, og­
gi. Chi c'è rimasto nelle strade? 
Fino al momento che Togliatti 
comincia a parlare, Firenze con­
tinua a rifornire la Festa. I par­
chi di biciclette si espandono, 
diventano qualcosa di colossale. 
Noi non abbiamo il gusto delle 
cifre all'americana, ma qui ci 
sarebbe da divertirsi; centomila 
biciclette, quarantamila moto­
leggere— Non sto esagerando. 

Un momento di sospensione, 
sotto un cielo che ha cacciato 
quel po' di nuvole della mattina 
ed è diventato limpido, con un 
preannuncio di crepuscolo. Poi 
il comizio comincia. 

Allora la Festa si ferma. Si 
ferma di colpo, questa volta, in 
ascolto. Percorro i chilometri del 
rial? delle Cascine, facendomi 
strada lentamente tra la folla 
immobile, più fitta sotto gli al­
toparlanti. Attorno, sui prati, tra 
le bandiere e i giornali murali, 
tra le mostre e i banchi di ven­
dita, gli archi e i festoni, altra 
gente ascólta seduta per terra. 
a perdita, d'occhio. Famiglie in­
fere, uomini e donne coi loro 
vecchi e i loro bambini. Anche 

i palloncini di gomma colorata 
hanno disegnata la falce e il 
martello e c'è scritto su: Viva 
l'Unità e Viva Togliatti. 

Togliatti parla per prima cosa 
dei compagni che non ci sono, 
perchè il governo li tiene in pri­
gione. In prigione dal 14 luglio 
dell'anno scorso. La voce del­
l'oratore si diffonde sotto i rami 
verdi, riempie il parco oggi così 
vivo e colorato, e raggiunge la 
intelligenza e il sentimento di 
ciascuno. Si torna a quelle gior­
nate, dure e decise, si è-vicini 
ai compagni ingiustamente car­
cerati. 

Ancora avanti, sul viale. La 
Festa sosta, per riprendere poi, 
a sera. « La strada verso il so­
cialismo è aperta », dice To­
gliatti. I cinquecentomila lo 
sanno. E* tutto il giorno che lo 
dimostrano, con la loro sere­
nità e il loro ottimismo invin­
cibile; il popolo non è stato pie­
gato; nessuno potrà più battere 
il Partito. • Non ho regalato le 
Cascine a l'Unità ». aveva detto 
il sindaco Fabiani: « Tutto il 
popolo, oggi, è accorso nel suo 
parco ». 

Adesso sono arrivato ai mar­
gini estremi della marea di 
gente che riempie U piazzale-
Qui non si può più penetrare 
E' un muro compatto. Laggiù, 
sul podio alto, si vede appena 
Togliatti che parla. Si vede il 
braccio che si muove a sotto­
lineare il discorso. E' quasi 
buio, ormai, a una a una si ac­
cendono le lcmpad;-" e i ri­
flettori nelle Cosci» - .AlPim.-
provviso, dopo un grai^c'e ap­
plauso che ha risuonato per lutti 
i pendii del parco e ha riecheg­
giato sui tronchi, si rifa silen­
zio. Un silenzio più teso, -

L'arma atomica. Le paróle di 
Togliatti scendono più lente. La 
folla le pesa, attenta e calma, 
« O una grave minaccia o una 
grande speranza-. Non dobbia­
mo soltanto abbandonarci al 
*enfimenro di esultanza »~. La 
folla sa e capisce. E capisce e 
fa proprie le parole della con­
clusione: « E" bene saper festeg­
giare la propria forza, è bene 
avere dei giorni di festa, • ma 
ricordiamoci che vi saranno an­
che-i giorni della prova, vi sa­
ranno i giorni della lotta-.*. Il 
comizio ha raggiunto il suo pun­
to di maggior tensione; si è 
realizzata la massima fusione 
tra Voratore e lo sconfinato 
oceano degli ascoltatori. Ieri 
lotte dure, oggi la Festa, doma­
ni di nuovo lotte dure per la 
pace e per la democrazia, 

Quando la Festa riprende a 
muoversi, dopo l'immenso ap­
plauso che ha detto arrivederci 
a Togliatti, la Festa ha un si­
gnificato di più ed è ancora più 
bella, 

LUCA FAVOLIMI 


