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UMBERTO BARBARO 

Il Pudovkin 
di ieri e di oggi 

A furia di Ictreere stntnna ven-
iduta, molli piccolo-borghesi, che 
'hanno fatto le scuole, e cioè stu­
diato il latino, che credono di ra­
gionare collu propria testa, che 
aspirano ad essere omettivi, che 

.Vogliono considerare il punto di 
rVista dei diversi partiti per poi 
( farsi un'idea personale, finiscono, 
;da oneste nspiru/ioui legittime, col 
perderlo del tutto il loro latino, 
quando non finiscono addirittura 

'col perdere la testa. E si condan­
n a n o a una totale incomprensione 
[del fatti più .semplici: una incom-
' prensione dalla <|iiule i lavoratori 
>60no al riparo per più cause: per 
,11 loro sicuro istinto di classe, per 
ila loro, ben motivata, fiducia nel 
, partito che li guida, per la loro 
^maggiore attività e capacità po­
l i t i ca : tutte cose che vogliono dire 
kJn definitiva maggiore cultura, se 
.per cultura s'intende qualche cosa 
idi vivo di concreto e di operante. 
[e non un poso morto e fine a se 
f l e s s o di cognizioni indigeste. 

Queste considerazioni mi veni­
v a n o fatte, domenica scorsa, di 
(fronte al travolgente entusiasmo 
dei Invoratori romani, convenuti 

Inll'Adrinno per ascoltare la parola 
fdi Pudovkin. 

E la stampa? Come ha accolto 
[Il grande regista sovietico? 

Dal tempo delle circolnri ' del 
[Minculpop non si era ancor vistn 
.tuia unanimità cosi Di'cnn. nei con­
front i di alcun avvenimento; i 
giornalisti indipendenti, con tra­
scurabili variazioni, hanno tutti 
sviluppato un unico tema: Pudov­
kin ha sconfessato la sua perfet­
ta. ancor validn, ed anzi immutn-
'bile, teoria dell'arte cinematogra-
»fica; le ha sostituito la precettisti-
Lea pratica e, peggio, politica del 
Uno partito; egli è dunque finito, 
Ltome artista e come teorico, è un 
^apostata, un rinnegato, un suicida. 

Le variazioni personali di que 
Tuto ben diretto concerto non sono 
[importanti. Documenti e dimostra 

rioni non ne ha dato alcun gior 
piale, e due criticuzzi che, nel co­

ro. si distinsero per una singolare 
^velleità di ingegnarsi ad argomen­
tare , furono facilmente convinti dì 
leolìsma, da una mia nnticinn, ap­
p a r s a su queste stesse colonne e 
intitolata < Un teorico e due so­

mmari >. A chiarimento, uno dei due 
'ha risposto che io sono un cretino 

(fc che lui non aveva affatto pre-
eupposto il ragionamento che mi 
sembrò implicito nel suo scritto: 
e, certo, attribuendogli facoltà di 
ragionare, anche coi piedi, io te­
mo di aver meritato la qualifica, 
che egli mi dà, di cretino. 

Per chiarire, a chi non li ab-

Ibia troppo familiari, i termini del­
la questione basterà ridurla nella 
sua nuda essenzialità. La teoria 
estetica di Pudovkin, che con tan­
to clamore si dice ch'egli abbia 
ripudiato, poggia su due punti es­
senziali: il film è anzitutto espres­

s i o n e di una idea, il film è il ri­
sultato di una collaborazione arti-
etica. 

Anche il più distratto allievo del 
- Centro Sperimentale di Cinema­
tografia sa che, fin dalla prima 
presentazione in Italia dei saggi 
di Pudovkin, questi due cardini 
della sua teorìa sono stati, da me, 
connessi da un rapporto di inter­
dipendenza: il solo mezzo perchè 
una collaborazione artistica sia 
possibile è che il mondo poetico 
del film, sia precedentemente for­
mulato in forma concettuale, sia 
nna idea. L'idea o tesi del film è 
e l'asse della collaborazione >, è il 
nolo mezzo per attuarla, ed è quin­
di la garanzia dell'artisticità del 
film. 

Questo è vero e acquisito: que­
sta è quell'estetica, cui sono an­
date le lodi e gli osanna, anche 
dei critici della stampa gialla. E 

l'miesta posizione Pudovkin non 
Ina certo mai rinnegata: l'ha raf­
forzata e precisata. E a Perugia, 

led a Roma l'ha ribadita, dicen-! 
Hoci, con ancor più forza, qual'è 
l'idea che anima i suoi film e i 

^film sovietici in genere. Quei film 
propugnano un mondo pacifico 

ie felice, un mondo liberato per 
.tempre dalle crisi, dalle catastro­
fi e dalle guerre della società di­
visa in classi: un mondo comu-

K nista. 
Non c*è contraddizione, non c e 

I apostasia : al contrario c'è eoe-

CJU 
r eri za di idee ed altezza di senti­
mento. 

E l'autocritica allora? 
Bisogna intendere, nel suo pie­

no valore, teorico e pratico, che 
cos'ò l'autocritica. La critica e 
l'autocritica sono il mezzo che 
Il Partito Comunista ha indica­
to, non per escludere le contrad­
dizioni (l'assenza di contraddizio­
ni significherebbe la morte) ma 
per risolvere e superare le con­
traddizioni. Quelle che nella so­
cietà capitalistica sboccano nelle 
crisi, nelle catastrofi, nelle guer­
re. La critica e l'autocritici! sono 
l'espressione dello libertà nel co­
munismo, e, non come si voglio­
no qui rorfigurnre agli ingenui, 
milodufò di accenditori di roghi. 

Contro che è diretta l'autocri­
tica di Pudovkin? 

Contro il suo aver una volta 
schematizzato certe soluzioni tec­
niche (in particolare di montag­
gio), contro il suo averle statuite 
(piasi come wilide in se e in as­
soluto. Contrasto, nnnlogia. pn-
riillcllisnm non son.ì che regola­
mentazioni stilistiche e rettori-
che, non sono che schemi for­
malistici. Questa regolamentazio­
ne dei modi di montaggio in 
astratto fu portata nH'csospern-
zione dal teorico tedesco Arn-
heim, ed ancor più dall'italiano 
May e — ni limite — mostrò, fi­
no al ridicolo, la sua vuotezza. 

Cosa pacifica e nota anche ni 
più svagati lettori di giornali ci­
nematografici. Questa normativi­
tà formalistica è la parte caduca 
della teoria di Pudovkin. la par­
te che egli, con piena ragionevo­
lezza e coerenza, ha oggi re­
spinto. 

E l'autocritica dei contenuti? 
Possono opporsi ad essa solo 

coloro che confondono, o fìngo­
no dì confondere fascismo e co­
munismo; coloro che si dicono al 
di là del bene e del mnlc; coloro 
che sperano, così, di nascondere 
il loro segreto optare per il ma­
le. 

Nel discorso al Teatro delle Ar­
ti. Pudovkin ha dato un saggio 
esemplare della sua autocritica, 
mostrando come il difetto di con­
tenuto origini difetto di forma. 
Nei caso citato: come l'assurda 
sopravvalutazione di un episodio, 
estraneo all'idea, abbia generato 
sproporzione e disarmonia. 

Che possono replica"-, i penni­
vendoli e gli accenditori di ro-
Efhi? Della sconcia gazzarra po-
emica non resta ad essi che la 
vergogna del non aver capito 
niente, o dell'aver scientemente 
tncntitov e nell'uno e nell'altro 
c a s a di aver ignominiosamente 
ingannato i loro lettori. E la ver­
gogna soprattutto dell'aver cer­
cato di coprire di fango Pudov­
kin, teorico profondissimo e gran­
de artista, alta intelligenza e no­
bile cuore. 

UMBERTO BARBARO 

K. \. I. 

— Controllare le trasmissioni va bene, ma «desso mi sembra che 

esagerino: anche II Quartetto Cetra In vogliono fare loro!... 

((in. di Scarp,Ui) 

VERRANNO DA TUTTA ITALIA AL CONGRESSO DELL'UDÌ 

Le donne non credono più 
alla filosofia dei proverbi 

Un indimenticabile episodio a 8. Giovanni in Persìceto 
Ritratto di Rita Pisano - Quando fu occupata la Viscosa 

Mi torno alla memoria, in questi 
giorni, una ragazza che vidi sullo 
stradale nei pressi di una fattoria 
a San Giovanni in Persicelo, nel 
giugno scorso. Aveva due dita di 
calzoni di turchinctta sulle coscio 
scottate dal sole e una camicetta 
sdrucita che riusciva a stento a con­
tenere il seno già colmo di umori 
materni. Era scalza; i capelli riarsi 
dalla calura mozzati da forbici ine­
sperte le sfuggivano ispidi, violen­
ti, da un fazzoletto colorato che 
non riusciva a comprimerli. Aveva 
occhi grandi grigi pieni di una dif­
fidenza astiosa. Era aerina all'im­
bocco di un viottolo di fronte a un 
vecchio bracciante che si era stac­
cato con lei da un gruppo di cru­
miri che lavoravano sotto la pro­
tezione della polizia nella tenuta 

posta sull'altro lato dello stradale. 
Il vecchio raccontava con voce 

accorata le ragioni che lo avevano 
indotto ad accettare quel vergogno­
so ingaggio: la miseria, sei figli, la 
disoccupazione permanente. Ma lui, 
aggiungeva con rabbiosa protesta, 
era un luvoratore onesto che aveva 
sempre lottato insieme con i suoi 
compagni. Parlava rapido, aspro, 
aveva gli occhi scintillanti di rab­
bia. Di tanto in tanto levava il pu­
gno destro vibrando nell'ano una 
minaccia verso il rappresentante In­
visibile della sua sciagura; con l'al­
tra mano veniva gualcendo crudel­
mente un suo cappelluccio mencio 
chiazzato dal sudore rappreso. La 
donna In guardava e i suoi occhi 
si riempivano di pietoso stupore. 
A un tratto disse, con impeto, co-

Le prime 
a Roma 

MAFIA E D. C. IMPLICATI IN UN DELITTO POLITICO 

E' stato rapito o ucciso 
il figliastro di Montalbano? 

La requisitoria di Montalbano contro il banditismo e il governo - "Me la pa­
gherai!,, urlò Castrogiovanni - Don Calò Yizzini tiene riunioni ai capimafìa 

I. 
PALERMO, ottobre 

La notte del 22 agosto tcotnpflrue 
misteriosamente da Palermo il dot­
tor Giuseppe Ruggiero, figliastro 
del nostro compagno on. Montalba­
no, membro del Comitato Centrale 
del Partito e presidente del gruppo 
parlamentare del Blocco del Popo­
lo all'Assemblea Siciliana. 

Per auerlo allevato da bambino e 
Ver l'affetto che a lui lo legava, il 
Ruggiero era più che un figlio per 
Montalbano. In contrasto con il co­
stume siciliano che, in simili casi, 
consiglia prudenza e silenzio, la 
scomparsa, naturalmente, fu subito 
denunziata alla polizia e, dopo po­
che ore di ricerche fatte dalla Ca­
pitaneria di Porto, furono ritrovati 
gli indumenti personali del Rug­
giero sulla spioggia che si stende 
davanti al Cimitero dei Rotoli ver­
so la Borgata Vergine Maria. 

Si sa che i delitti compiuti per 
volontà della mafia hanno sempre 
una loro spiegazione simbolica; al 
cadavere di chi • ha parlato trop­
po » viene messo del cacio in bocca, 
a una persona assassinata perchè ha 
tradito viene mozzata la lingua. Gli 
indumenti di una persona scompar­
sa, deposti presso un cimitero, fan­
no capire che è stata compiuta una 
vendetta. 

Si prospettò tuttavia l'ipotesi di 
una disgrazia o di un suicidio, ma 
le minuziose ricerche compiute con 

battelli « con aerei dal 23 al 27 ago­
sto nello specchio d'acqua tra Mon­
dello e Capo Zafferano non porta­
rono al rinvenimento del cadavere 

Dopo un mese dalla scomparsa, 
mentre permane il mistero sulla 
sorte toccata al Ruggiero, sono ve­
nuti in luce tati elementi da com­
portare seriamente l'ipotesi di un 
carattere politico del crimine. 

L ' a c c u s a d i M o n t a l b a n o 

L'assassinio o la presa in ostaggio 
del figlio del nostro compagno av­
venne a qualche settimana di di­
stanza dalla seduta dell'Assemblea 
Regionale, durante la quale, dopo il 
discorso di Li Causi in Senato, Mon­
talbano aveva ancora una volta de­
nunziato, con documenti alla mano, 
la complicità esistente tra alcuni 
uomini politici, governo, mafia e 
banditismo. 

La seduta, come tutti ricorderan­
no, ebbe fasi molto drammatiche; 
si sentirono scoperti e in pericola, 
soprattutto i separatisti che tuttora 
siedono al governo regionale assie­
me ai democristiani. A un certo 
punto, il capo del loro gruppo par 
lamentar*, Castrogiovanni, arido, 
rivolgendosi a Montalbano: 

— Questa volta me la pagherai? 
Nei giorni successivi una serie di 

fatti richiamarono sulla situazione 
siciliana l'attenzione dell'opinione 
pubblica italiana. Con lo scoppio 
della mina di Bellolampo, Giuliano 
riprese in maniera cosi aperta e 

I LIBRI DEL MESE 
ALFRED DOEBLIK: «Addio al Reno» 

(Einaudi, 1949). 
La disfatta delle armata tede­

sche nel novembre 1918 segnò 
eia 11 crollo degli Istituti feudali 
« militaristi prussiani e l'abdi­
cazione del Kaiser, che 11 passag­
gio del potere In mano al consi­
gli dei soldati e degli operai te­
deschi. l'Inizio cioè della rivolu­
zione proletaria guidata da Lleb-
knecht e Rosa Luxemburg. « Bur-
ger und Soldaten 1918 * (titolo 
che ci pare più indicativo di quel­
lo. forse troppo lirico, della pre­
sente tradazione) coglie questo 
momento nell'Alsazia. nelle vici­
nanze di Strasburgo e a Strasbur­
go stessa. L'esercito tedesco, as­
setato nolo di pace, si è liberato 
del comandanti Junker e, diretto 
dai constali del soldati, si ritira 
dalla regione, attraverso l'Infido 
terreno del pio diversi Intere.«sl e 
passioni sotto l'avanzata del fran­
cesi. Lo strie di TJBblIn. freddo. 
di un rigore sconcertante, quasi 
scientifico, ha buttato lo scanda­
glio su questa materia sodale e 
storica confusa e complessa. In 
cui n moralismo Ipocrita del pa­
store protestaste si mischia al 
grottesco della piccola borghesia; 
1 comizi tumultuosi del soldati al­
l'ottusa viltà e orgoglio sordo del] 
generali. Fatti minimi • grossi 

evidenza. La morte di un aviato­
re, 11 disertore che si finge paz­
zo. il giudice che cerea il figlio. 
sono eventi che si accompagnano 
all'annuncio variamente accolto 
della caduta del Kaiser, all'avan­
zata del francesi, al comizi di 
Lieblcnecht, e infine alla partenza 
del soldati tedeschi, al passaggio 
del Reno, al loro ritorno in pa­
tria: da soldati, borghesi. E su 
tutto una cruda aria, un'atmosfe­
ra quasi spettrale, un paesaggio 
di continua pioggia. 

Dflblin è uno del più interes­
santi e rigorosi narratori tede­
schi. Lontano dalla tradizione 
Idillica del Wieckert e degli ries­
ce come dal naturalismo, egli ha 
seguito da presso non solo le cor­
renti culturali d'avanguardia, ma 
anche 1 movimenti rivoluzionari 
tedeschi (è nato a Stettino II 1878. 
e ha esercitato la professione di 
medico nei quartieri popolari di 
Berlino), e si è sempre mantenu­
to fedele mgll ideali democratici. 
Alla presa del potere da parte di 
Hitler andò In esilio, e vi rimase 
sino alla sconfitta del nazismo. 

AUGUSTO MONTI: «Tradimento • 
fedeltà» (Einaudi, 1M9). 

Molto curioso è questo volume 
di Augusto Monti, • davvero re­
stio a essere incluso in un « gè- j 
nere • abituale che ne dia l'idea 
complessiva. Biografia? autobio-

coesistono quasi coti la medesima! grafia? memoria o rlevocatton» I 

storica? storia del costume? ri­
cerca (sia pure provinciale) del 
tempo perduto? Un poco di tutto 
questo, con l'Intenzione sostanzia­
le di delineare il conflitto tra le 
generazioni italiane di questo se­
colo e quelle del secolo passato, 
che gettarono le basi per la co­
struzione democratica dell'Italia. 
Il volume (la cui stesura fu ini­
ziata fin dal 1922. e che fu pubbli­
cato in parte alla macchia tra il 
1929 e il 1935) è una specie di lun­
go omaggio al padre dell'Autore, 
un piemontese di vecchio stampo, 
un « personaggio * tenacemente 
legato a un'lmagine ora sabauda 
ora democratico - staliniana del­
la sua Patria. • genio incompre­
so », pieno di risorse e di popo­
lare entusiasmo. E sopratutto di 
grande, nativa onesti. In tale 
specchio si ritrova l'Italia di cir­
ca centàanni, quasi tutto l'otto­
cento fino alla prima guerra mon­
diale. 

Ne e uscito un volume di circa 
700 pagine, in cui passano nomi 
e cose italiane con quel sapore 
familiare e quotidiano di cui l'A. 
altre volte ha dato prova. Un Idil­
lio (e forse un poco lungo) di 
unitali* magari idillica, piccolo-
borghese. monareo-soelallsta. E 
dove non voglia avvalorare que­
sta Imaglne parziale, Q libro ri­
schia troppo di restare soltanto 
una curiosa e simpatica oratio 
prò domo mea, 

SEYHUXO DAL SASSO 

decisa la sua offensiva che II gover­
no si vide costretto a dover in tut­
ta fretta liquidare l'Ispettorato di 
P. S. per sostituirlo con il CFRB 
al comando del colonnello Luca. 

Ma ormai, dopo le denunzie in 
Senato, sulla stampa e all'Assem­
blea, non c'era più nessuno in Ita­
lia che avesse sinceramente dubbi 
sul carattere politico del banditismo 
siciliano. Non diede e non poteva 
dare alcuna fiducia l'annunzio che 
duemila carabinieri, anche se me­
glio equipaggiati e forniti di radio, 
sarebbero stati mandati a farsi am­
mazzare sulle montagne in una vana 
ricerca del bandito, mentre impu 
urti continuavano a restare i suol 
complici e mandanti politici. 

La Democrazia Cristiana si vide 
cosi costretta a lanciare a mare i 
più compromettenti e deboli tra i 
suoi alleati: i separatisti. Con una 
ben congegnata campagna di stam­
pa si tetttò di deviare l'attenzione 
dell'opinione pubblica su avveni­
menti che non andavano oltre il 
1946 * nei quali, più di altri, erano 
apertamente implicati i separatisti. 
Si contava in questa maniera di pò 
ter far dimenticare le ancor più 
gravi responsabilità, successive e, 
per esempio, l'esistenza' di un rap­
porto Vicari dove sono denunziate 
le complicità di noti uomini politi­
ci democristiani. 

Contemporaneamente la D. C. ini­
ziò la manovra con la quale tenta 
di ottenere in Sicilia quello che il 
fascismo ottenne con l'azione del 
prefetto Mori. La mafia e i feudata­
ri irrimediabilmente compromessi 
con il banditismo vengono abbando­
nati, mentre viene legalizzata e pro­
tetta la mafia che, senza riserve o 
velleità dt indipendenza si lascia 
guidare dagli uomini del partito al 
Governo. Per poter attuare questo 
suo piano, la D. C , da una par 
te manovra nell'ombra con promes­
se che vengono fatte a viva voce 
dal famigerato don Calò Vizzini, il 
quale sta in questo momento giran­
do infaticabilmente la Sicilia per 
tenere dovunque riunioni di mafio 
si; dall'altra parte vengono ventila­
te minacce e compiute anche alcune 
azioni dimostrative. Una di queste 
fu la perquisizione domiciliare nel­
l'abitazione del grosso agrario se­
paratista don Lucio Tasca che firo 
ad allora non aveva avuto fastidi 
di sorta, malgrado giacessero da 
ben due anni, presso il ministero 
degli Interni, i rapporti del gene­
rale Branca che documentarono fa 
parte avuta da quell'uomo politico 
nella rivolta di Giuliano. 

Infine, negli stessi giorni, ven­
ne finalmente emesso mandato di 
cattura contro il deputato regiona­
le separatista Concetto Gallo vii 
quale, dal 1945, pendeva l'accusa 
di costituzione di bande armate 
contro lo Stato. 

Come era stata provocata la cri­
si di queste vecchie alleanze? Con 
la tenace azione del Partito Comu­
nista che aveva messo sotto accusa 
sia i separatisti che i loro complici 
democristiani. L'ultima azione dei 

comunisti si era concretata nel di­
scorso tenuto da Montalbano alla 
Assemblea Siciliana. 

Così colpita e smascherata la rea 
zione pausa al contrattacco nella 
maniera più vile e criminale: scom­
pare il 22 agosto il figlio di Montai 
bano. 

Ogni volta che in Sicilia si acutiz­
za la lotta politica gli avversari ri 
prendono ad usare contro il Partito 
Comunista i metodi terroristici mai 
abbandonati. E' questa la forma di 
lotta che essi preferiscono anche e 
soprattutto perchè fino ad oggi nes 
«tino dei delitti commessi è stato 
punito. Questo metodo criminale 
venne iniziato con l'attentato con 
Ito Li Causi a Villalba, proseguito 
con l'assassinio di decine e decine 
di inermi lavoratori e sindacaUsti, 
ed ebbe la sua più infame mani/e 
stazione con la strage di Portello' 
delle Ginestre. 

T e n t a t i v i d i a s s a s s i n i o 

Molte volte la mafia ha tentato 
di far assassinare nostri dirigenti 
che si sono salvati solo grazie alla 
vigilanza dei compagni. 

Alla vigilia delle elezioni per la 
Costituente, per esempio, Montal­
bano d e n u n z i ò all'Ispettore di 
P. S. Messana, capomafia di San­
ta Margherita in Belice, che aveva. 
no fatto scomparire del bestiame di 
un .contadino, segretario della lo­
cale sezione del P.C.I. Messana. co­
sa incredibile, avvisò della denun­
zia un uomo politico di destra, che 
a sua volta mite sull'avviso la ma 
fia. Venne decisa la soppressione di 
Montalbano che solo per caso potè 
evitare l'attentato. 

La strada seguita dal comunisti 
nella loro lotta in Sicilia è segnata 
dai nomi di molti caduti. Ma il ter­
rore non è servito a piegare o di­
sorganizzare il Partito, come si spe 
rara. 

Con l'assassinio o il rapimento 
del figlio di Montalbano saremmo 
tn una nuora fase delta criminalità 
politica in Sicilia. Si è creduto for­
se di aver trovato una strada nuo­
va, che conducesse in alto, che col­
pisse un uomo onesto nel suo piti 
caro affetto, che lo costringesse al 
compromesso e che con lui al com­
promesso costringesse il Partito. 

Che cosa k avvenuto in questo 
mete? Che cosa è stato scoperto do­
po il rapimento det Ruggiero? 

RICCARDO LONGONE 

Un Convegno di studi 
su Giovanni Boccaccio 

CERTALDO. 7 
Nei giorni 20. 30 e 31 ottobre 

avranno luogo Imponenti manifesta­
zioni culturali ed artistiche, in ono­
re ai Giovanni Boxacelo, manife­
stazioni che assumeranno una im­
portanza nazionale ed Intemazionale 
in quanto, tramite- un e Convegno 
ci Studi • che passera alla storta 
della critica letteraria sotto 11 nome 
di e Convegno del Dotti a. si dovrai 
addivenir* al riconoscimento uffi­
ciale della sua tomba e delle sue 
ossa I 

me se non riuscisse più a contene­
re l'intimo aiTanno: < Basta, non 
fare così, domani ce ne andremo ». 

Svpp» il Riorno semiente che ì 
crumiri di quella fattore avevano 
abbandonato il lavoro e si erano 
presentati nella sede della Lej*u, 
capitanati dal^a ragazza dai calzoni 
corti. 

Un'altra donna vidi in quei Rior 
ni nel modenese; aveva cinquanta 
anni ed era scarna e lesto di lìn 
j?ua e di mano; Ri ern battuta in 
tutte le lotte delle campagne fin 
riall'infon/ia, con allegra pertinacia. 
Mi raccontava che, una settimana 
prima, aveva afferrato per le re . 
clini i cavalli di un agrario rischian­
do eli farsi travolgere; e non aveva 
allentato la stretta neanche sotto i 
colpi dello stafllle che le lacerava­
no il viso. Portava nettissimi 1 li­
vidi delle scudisciate sulle guance 
e sulle braccia e me li mostrava 
orgogliosamctije a prova dell»» suai 
resistenza alln furm bestiale del 
padrone. 

Qualche mese più tardi in treno, 
andando a Parigi, conobbi Uitn Pi­
sano; una contadina calabrese di 
diciannove anni che ha imparato a 
leggere e a scrivere compiutamente 
in sci mesi e che ha cnlzato. due 
anni fa, il primo paio di scarpe 
della sua vita. Con me. Paolo Alatri, 
Poppe De Santis e Massimo Girotti 
faceva a gara e rammentavn date 
di storia, biografie di poeti. Sciori­
nava tutte le notizie della sua re­
cente cultura, apriva lo scrigno del 
tesoro conquistato ieri, candidamen­
te stupita del singolare prodigio. 

Nella primavera scorsa andai a 
fare visita nlle operaie della Viscosa 
al Prenestìno, dopo quindici giorni 
che eran rinchiuse nella fabbrica 
mangiando scarsamente e dormendo 
per terra. Le vidi 'a «era, tra le 
sbarre dei cancelli, pulite, assestate. 
tranquille, che discorrevano paca­
tamente con i mariti e i figlioli che 
tutte le sere si recavano n quell'in­
solito incontro per darsi reciproca­
mente notizie. Le donne volevano 
dalle loro figliole il resoconto parti­
colareggiato della loro giornata do­
mestica e davano consigli e offri­
vano nmmonimenti. Colloquio senza 
accenti drammatici; madri e figlie 
erano chiaramente, intimamente 
persuase della necessita della lotta. 

Le lavoratrici ormai, da ann5, 
scendono con gli uomini, nelle piaz­
ze rischiando la galera, si adunano 
nei campi, nelle officine, nelle le­
ghe, nei sindacati per discutere i 
problemi del loro lavoro, parteci­
pano alla vita politica del Paese 
con lo stesso slancio, con la stejaa 
tenacia dei loro compagni. 

Nulla è andato perduto della so­
brietà, della parsimonia di un tem­
po; ma le donne italiane hanno con­
quistato una virtù ignota alle loro 
madri: U coraggio per le lotte civili. 

Dalla lunga oppressione che ha 
gravato per secoli sul popolo, le 
donne avevano ricevuto il triste re­
taggio della rassegnazione. C'è un 
punto limite nella miseria, nel do­
lore che non consente pensieri di 
rivolta. Quando il rapporto delle 
forze appare troppo impari spunta 
nell'anima, flore malefico, il mito del 
compenso ultraterreno del dolore 
Corrono nelle nostre campagne, nei 
sobborghi delle città, numerosi mot­
ti e proverbi che parlano della inu­
tilità della lotta, che contengono 
inviti prudenti alla soggezione al 
padrone, che assegnano alle donne 
solo gioie celesti come rivalsa del 
terrestre tormento. 

Ma oggi le donne hanno preso 
piena coscienza della loro condizio­
ne: hanno conseguito una prima 
vittoria su loro stesse; sì liberano 
m-oijrcssivamcnte dalla loro presun­
ta inferiorità, si liberano dall'op­
pressione dei loro antichi m-:-5*-a»>e 
donne sono organizzate per la lot­
ta, per la conquista dei loro diritti. 
per ottenere il riconoscimento delle 
loro necessità morali ed economi­
che. L'Unione Donne Italiane, la 
loro massima organizzazione, se­
guita dall'entusiastico consenso di 
tutte le aderenti ha preso in questi 
ultimi tempi diecine di Iniziative 
politiche, ha condotto memorabili 
campagne di stampa, ha promosso 
molte discussioni in Parlamento per 
agitare i problemi sostanziali della 
donna moderna. 

I compiti dell'TJ.D.I. si fanno 
sempre più vasti e sempre più effi­
cace si fa la sua azione per dare 
la prova concreta che tra le esi­
genze politiche ed economiche del 
lavoro maschile e di quello fem­
minile esiste una identità sostanzia­
le e comuni sono i termini della 
lotta per II progresso civile del 
Psese. 

FRANCESCO JOVIVE 

SUGLI SCHERMI 

l incio via 
Alla ricca fonte delle leggendo 

popolari messicane «1 Ispira 11 sog­
getto ol «Maclo\la», che 11 regista 
Fernando/ ha reso uttuulo Insonni-
ito nella trama motivi e problemi 
del nostro tempo, uncha M>. pru­
denzialmente, una didascalia avver­
te che l'iu.lono del film si bvolgc nel­
l'unno 1014. So tuie pieclsa^loiio 
non ha alcun significato In rappor­
to al racconto, à tuttuvla Indicati­
va in quanto dimostra qunlo ò sta­
ta lu purabola de 11 u coppia Fer-
iiiindC7-Pigucrcii corrispondente ul-
1 tv pressione Industrialo esercitata 
contro l tentativi di esprimere «vil­
lo Hclicnno problemi veramente po­
polari. pressione che «1 e andata 
itKKruvnrido con t'evolversi della hl-
tuu/loue politica del pucse. tino ul 
punto elie o|;gt II regista o 11 suo 
liiHoparablle operatolo hanno rin­
negato In loro piti ni'htetta lBptva-
zlono accettando di roallA/airo un 
Mini In SpiiKim 

i MiicUniu ». che è dol 1017. of­
fre uncora un notevole equilibrio 
tra la vicenda del por»onuggl e lo 
umiliente In cui essa si svolgo, o. 
punillolumcnte. 11 vliluostanio e i e ­
ttore non soprulfiX. corno accade in­
vece In molto dello opero successi­
ve di Fernando/, e Figuere», la U-
Korla det conlllttl narrati, l.a invo­
la che Uà. avvio ul lllin è (niella 
etorna dell'amore contrastato: In un 
villaggio t11 miseri pescatori, in eul 
le umiche contuimulonl del putiti, 
anello lo più tentili!! e inumane, 
sono nncoru legge viva, non è leci­
to che Josò Murla, che è l'ultimo 
della comunità, polche non possiedo 
nemmeno una canoa, posi gli oc­
chi Bulla llgllu del cupo. In bellis­
sima Maelovin A fnr ritlruro il di­
vieto paterno non valgono n^ la 
sua laboriosità, nò 11 suo desiderio 
di Istruirsi. Ma sull'Isola sbarca un 
reparto di troppo del governo, e 11 
racconto, dall'Intimismo lul/lale. nc-
quiita più vasto respiro affrontando 
Il tema del dHprc/70. dell'odio raz­
zialo e dello sfruttamento dc^ll In­
dio» da parto del rapprcsentnntl del 
jwtere. 

Di fronte al pericolo diretto, que­
sti pescatori che possono somlgliuro 
tanto a quelli delle Isolo Arno de­
scritti da Synge o a quelli vcrghlit-
nl de « I Malavoglia », nulla posso­
no se non rafforzare la toro unita, 

Il capo del villaggio da lu sua 
approvazione al matrimonio di Jo­
sé Maria con Maclovtu per sottrar­
re la figlia allo brume del sergente 
cho comnndu II dlstuccumonto. ma 
costui riesce a gettare In galera II 
pescatore; Muclovla nlloru off io se, 
stessa per ottenere IH llljcra/ ono 
deil'uomo amato, stldundo 11 giudi­
zio della suu gente, che condanna 
con la lapidazione la donna che M 
dà a uno straniero. L'Ini comune 
si scatena durante la celebre * N'ot-
to del morti ». che già Ispiro ad 
Etsensteln brani munisti ali In 
e Lampi sul Messico », ma con un 
troppo facile artificio finale II re­
gista riesce ad a-sMcurare lutila o 
felice vita al suol eroi. 

Con « Maclovla » Fernandc/ esce 
da quel bozzetto paesano tipico di 
molte sue opere e. malgrado avver­
tibili difetti, (.candisce 11 suo rac­
conto con un più ampio respiro da 
roman70. Alla purezza con cui vie­
ne descritto l'amore tra 1 due prota­
gonisti e la gelosia di una giovano 
rivale ni adegua mlrublltncntc la 
fotografia di Ftguerea. che con le 
reti bianche stese al sole, con le 
sagome delle barche che escono « 
pesca compone un paesuggio che è 
al limiti del reale; cosi come si ad­
dice la recitazione di Piero Anuen-
dartz. di Maria Felix e rlezM a::rl. 
bravi tanto da riuscire u celare an 
che t paraggi e letterari » della v. 
cenda. 

Il c ie lo 
può attendere 

Come per uno strano CASO Erll«•, 

Lubllsch ha riassunto In questo cho 
è stato l'ultimo film da lui diretto, t 
temi più spesso ricorrenti nell'In­
tera sua opera. Un morto arriva 
ollinferno e. Invitato ad esibirò 
prove tali da rendere possibile la 
sua legittima ammissione laggiù. 
racconta al grande Inquisitore qu«*l 
bruni della propria vita che gli sem­
brano ptù significativi. E* una vita 
senza importanza, una di quelle vi­
te, appunto, cho Lubltsch ha sem­
pre prediletto come temi del suol 
film, rinchiuse entro vlcersduoie in­
dividuali. In cui 1 problemi amoro­
si hanno 11 rilievo massimo: qual­
che passlonceila per ballerine e can­
terine, la fidanzata soffiata a un 
cugino, gelosie e corna, un po' di 
satira — ma non troppa per non 
offendere nessuno — contro gli in­
dustriali cafoni, ecco tutto quello 
che Lubltsch ha saputo dirci di un 
uomo, sia pure 11 più sfaticato e 
insignificante. 

Alla fine è logico che l'inferno 
non ala adatto a questo persona^i-
no: meglio tener sgomberi gli inter­
ni per gli accusati di attività anti­
americane, e il nostro se ne vada 
pure In cielo. Lubltsch ha un'in­
dubbia grazia nel < parlare di nien­
te » come Mercuzlo. e gli attori, 
che sono Gene Tleroey e Don Ame-
cbe. lo assecondano con a.trettan-
to garbo: ma il gioco stanca presto 

ed. ma. 

Appendice dell'UNITÀ 

GRANDE ROMANZO 

di MICHELE ZEVACO 

cap. vn 
IL VECCHIO INFAME 

*l II Riorno dopo. Ragastens. sfol­
g o r a n t e nel suo bel costume, uscì 

| l i buon'ora. Mentre camminava 
Verso Castel Sant'Angelo, una 
folla di popolani si dirigeva nel­
lo stesso senso. 

— Dove va tutta questa gente? 
) — domandò il cavaliere all'oste 

che rispettosamente gli teneva la 
staffa. 

— A S. Pietro, signore — 
— A S. Pietro? C'è dunque 

una festa religiosa? 
• — No. ma c'è una cerimonia 
lo stesso. Si tratta dei funerali di 
monsignor Francesco Borgia, du­
ca di Gandia, morto assassi­
nato — 

— Assassinato?! — 
— Assassinato. Il suo cadavere 

è stato trovato crivellato dai col­
pi di pugnale — 

— E dove è stato trovato? — 
— Nel Tevere, a trecento passi 

appena dal mio albergo. — L'oste 
tacque un momento, poi aggiun­
se: — Gli assassini, non contenti 
di averlo ucciso, l'hanno gettato 
nel fiume nella speranza che le 
acque lo trascinassero al mare. 
Ma c'è una Provvidenza, ed il 
cadavere, impigliatosi in una re­
te, è stato ripescato da alcuni 
pescatori — 

— Ed * stato arrestato nessu­
no? — chiese Ragastens. 

— Una dozzina di povWuoml'» 
ni per ora. Ma è certo che si sco­
priranno i criminali; è monsi 

gnore Cesare in persona che sta 
dirìgendo l e ricerche. — 

L'oste si mostrava particolar­
mente fiero dell'attenzione che il 
cavaliere gli stava prestando; in ­
coraggiato da ciò, disse: — E v o ­
lete sapere il segreto che circo­
la? — 

— Dimmi pur» — rispose Ra­
gastens, 

— Ebbene, si dice— 
— Aspetta, indovino — disse 

Ragastens — Si dice che il Pa­
lazzo Ridente è molto vicino al 
Tevere. 
— I? cosi? — L'oste divenne pTi 
ma rosso, poi livido. Balbettan­
do aggiunse — Eccellenza, io non 
so nulla, lo non l e ho detto 
nulla — 

Intanto Ragastens era arriva 
to a S. Pietro. La piazza formi 
colava di gente che veniva da 
Vatte l e vie. La notizia della mor­
te di Francesco Borgia aveva 
prodotto una profonda impres­
sione. Non perchè il duca di 
Gandia fosse amato dal popolo, 
anzi, tutt'altro. Lo si sapeva av­
versario ed antagonista di Cesa­
re e si sperava che il sordo ran­
core popolare contro il figlio 
maggiore del Papa trovasse in 
Francesco i l giustlzteTe. Neil» 
piazza era tutto un mormorare. 
tn alcuni gruppi non si esitava a 
d i n che bisognava vendicare la 
morte di Francesco. Preoccupato 
di cogliere questi commenti. Ra­

gastens non s'accorse neppure 
del monaco Garconio che si insi­
nuava fra i gruppi sussurrando 
parole agli orecchi di questo e di 
quel popolano. 

Finalmente (ma col pensiero 
era andato tante volte a Prima­
vera) giunse a Castel S. Angelo. 
Cera folla anche qui ed egli si 
accorse che molti lanciavano ver-

. Vaatom •aatftè 4 iegml al p«n*mar»l ~- «fan Kallaella — aw 
è tr» le graail iaaa «ha paini travara tasta «•avita «1 Ilota*. 

so di lui sguardi di odio. Entra 
to nella corte del castello, ebbe 
per la prima volta la sensazione 
di quella che era la potenza di 
Cesare Borgia. La corte rigurgi­
tava di servitori* di soldati, d 
ufficiali e di signori. Neppure U 
re di Francia era circondato co­
si di guardie e di cortigiani. S u ­
bito alcuni servi furono ai suoi 
servigi e lo stesso barone Astor 
re si mosse per fargli gli onori 
dì scuderia e mettersi al suo 
Ranco. Salirono una sontuosa 
scala di granito rosa, in cima al­
la quale cominciava una serie di 
sale decorate. Poi arrivarono in 
un vasto salone dove guardie e 
cortigiani parlavano animata 
mente. 

— Signori — disse Astorre in 
modo da dominare le conversa 
zioni — permettetemi di presen­
tarvi il signor cavaliere di Raga­
stens. gentiluomo francese, v e ­
nuto in Italia per mostrare a noi 
tutti come si maneggia la spada 
e che ha debuttato dando a me, 
l'invincibile Astorre, una lezione 
della quale mi ricorderò a lungo. 

Tutti gli sguardi conversero 
sul cavaliere. È Ragastens salutò 
rispettoso. Non gli era però 
sfuggita la punta ironica conte­
nuta nelle parole di Astorre. 

• • • 
l a quello stesso momento Ce­

sar* Borgia entrava dal Papa. 
A quell'epoca Alessandro VI 

era un vecchio di settanta anni. 
La sua fisionomia < ondeggiante 
e diversa » portava i segni di 
una sottile diplomazia. Nel suo 
occhio nero, che si accendeva a l ­
le volte d'una sorprendente v i ­
vacità, brillava la fiamma di una 
brutale astuzia. I tratti violenti. 
tormentati, avevano un vigoroso 
rilievo su quel volto esente dal 
pallore dei vecchi ed abbronzato 
dal sole della strade maestre. 
Alessandro era di statura un pò 
più della media, si teneva eretto. 
per quanto alle volte fingesse di 
curvare la testa come sotto il pe ­
so dei suol pensieri. Era un vec ­
chie d'una ammirabile robustez­
za. Le sue origini spagnole si ri­
velavano nell'occhio duro e su 
perbo. nel circonflesso della boc­
ca fine e stretta, nelle sopracci-
glie che conservava folte e quasi 
nere. Il Papa stava in una specie 
di oratorio severamente addob­
bato. seduto su una vasta pol­
trona ad alto schienale scolpito, 
sopra cuscini di velluto. Un gio­
vane. che sembrava avere appe­
na i ver/t'anni. era innanzi a lui. 
in piedi. 

Il Papa stava terminando un 
colloquio che si protraeva da 
una mezz'ora. I suoi occhi erano 
ancora fissi su di un quadro che 
gli stava davanti. 

— Ammirabi le disse II Papa 
— Meraviglioso. Raffaello, tu sa ­
rai un grande pittore. Nel le tue 

tele c'è il segno del genio. 
— Vostra Santità vorrà dire 

che non è scontenta di questa 
madonna — 

— Ammirabile. Sanzio — ripe­
tè il Papa — Non c'è altro ter­
mine. — 

Il giovane ascoltava questi e lo ­
gi con semplicità. Stava per l i ­
cenziarsi. quando il Papa con un 
gesto lo trattenne. — E quella 
Tr«/ìjrurazione — chiese — va 
avanti? — 

— Quell'opera — rispose Raf­
faello — mi fa disperare — 

— Coraggio, la finirai. Ma a 
proposito, dimmi, dove prendi i 
tuoi modelli? Dove trovi queste 
perfette bellezze che dipingi? Chi 
ha posato per te? Qualche gran 
dama certamente. — 

— Vostra Santità si degni di 
perdonarmi, ma non è fra le 
grandi dame che potrei trovare 
tanta soavità di linee — rispose 
Raffaello. 

— E dove dunque? — 
— Tra 11 popolo. Il popolo sa 

amare, sa soffrire, sa pensare. 
— Cosi la tua madonna? — 
— SI. è una semplice figlia del 

popolo, un'umile fornarina. 
Il Papa tacque per un momen­

to poi disse: — Voglio conoscer­
la. Raffaello. Ora va — 

Il giovane si ritirò sorpreso, 
quasi inquieto. Poi il Papa ai 
volse e disse: — Entra... 

(Continua) 


