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NEL 2o. ANNIVERSARIO DELIA 

DI FRANCE 
di CLAUDE MORGAN . 

Aliatolo Frnuce, morto venti
cinque mini fa. non fu soltanto, 
come hanno scrit to e riscritto cen
to voice, uno scelti lo. 

Nella pr ima par te della sua vita 
fu sopra t tu t to un erudito, un a-
matore di curiosità intellettuali e 
filosofiche. Ma dopo l'affate Urcy-
fus cambiò profondamente. |\, co
me ne lin scritto giustamente 
Sansoni e II suo secondo periodo 
è quello di un polemista che si è 
messo r isolutamente dalla par te 
dei deboli, e Hie manifesta ogni 
volta che la giusli/.ia o la ragione 
gli sembrano in causa, uno spirito 
satirico, un ca lme insoipettnto: 
l ' ironia del di let tante è divenuta 
l 'arma del e icdente>. 

Sì, è un e i rore grossolano con
fondere l'ironia con lo scetticismo. 
Franco conCiiliva al MIO segretario 
(è Barrès che lo r ipor ta) : «Si ac-
cortreranno che ne ho incesa di di
nami te nella ca r t a ! >. 

ii suo spiri lo crit ico e la sun 
vena satirica hanno trovnto sfogo 
cont ro la società borghese nei 
q u a t t r o volumi della cSto i ia con
temporanea > (< L'Olmo del via
le >, * Il manichino di \ imiu i », 
«L 'anel lo d'nmctistu >, e II Signor 
Bcrgcrct a Parigi >), in < Crnin-
quchillc> e nell'< Isola dei pin-
guini >. L\ giunto a due terzi della 
sua \ i t o . capì che l 'avvenire del
l 'uomo era nel socialismo. Da al
lora restò uni to appass ionatamen
te ni suo ideale. L'evoluzione di 
cpiesto g rande signore delle let
tere, quale e s ta to Anntolp Trance. 
fu ce r t amente più difficile della 
evoluzione del pensiero degli in
tellettuali d'oggi che, come lui. 
a r r ivano al socialismo; ma è della 
bte.ssa na tura . Consiste per pr ima 
cosa ncll 'osservare In realtà, poi 
nel cap i i e bene la na tura e i fini 
del socialismo. 

In questi ult imi giorni un noto 
scr i t tore francese, di cui general
mente si riconosce* l'intelligenza, 
ha scri t to nel Le Figuro che, fra 
una c inquant ina d'anni, il merca
to in terno dell 'U.K.SS. sarà sa
turo e il paese si troverà alle pic-o 
con difficoltà identiche a quello 
che ha oggi l'A inerica e che sarà 
costretto, anch'esso, all 'espansione 
commerciale dei suoi prodott i . 
Ques to intellettuale, se ha ben ca
pi to In fatalità del mondo liberale, 
vota to alle crisi e alle guerre, ha 
.semplicemente dimenticato di in
formarsi sulla n a t u r a e sui fini del 
socialismo. Altr imenti saprebbe 
che la condizione essenziale per e-
dificare il socialismo è la coordi
na / ione di tut te le att ività della 
nazione, per mezzo di un p iano 
unico che armonizzi la produzio
ne per i bisogni reali del popolo. 
La produzione quindi non è più 
funzione del capriccio di interessi 
par t icolar i ; è funzione di ciò che 
manca al popolo. E siccome i be
nefici vengono utilizzati per ac
crescere il livello di vita dei cit
tadini , i bisogni aumen tano con 
la produzione. 

* * * 
Anntolc France . lui, lo < scetti

co >, s'era da to In pena di s tudiare 
ciò clic costituisce l'essenza stessa 
del socialismo. E oggi che il so
cial ismo esiste in un grande paese. 
adesso che si edifica nelle repub
bliche popolari , come potrebbe 
rassegnarsi un onesto intellettuale. 
venticinque anni dopo la morte di 
Anatole France. a r imanere nella 
si tuazione umil iante dell 'analfa
be ta? Specialmente quando pnrl.i 
delle repubbl iche popolari , ogni 
onesto intellet tuale non dovrebbe 
incominciare coll ' informarsi. sen
za tener conto delle calunnie in
teressate divulgate dai nemici? 
Per esempio, non è un dovere 
chiedersi : « Qua le risultato han
no già ot tenuto le democrazie po
polari circa il problema della fe
licità umana ! ». 

* * * 
E' vero clic nelle democrazie po

polar i le vacanze «ono assicurate 
n tutti i lavorator i? E' vero che i 
vecchi lavoratori hanno delle 
pensioni che pcrmctt< no loro di 
\ i \ e r e ? E ' vero che lo sciopero è 
sconosciuto? E' vero che la spe
ranza del socialismo dà al popolo 
il più s t raordinar io a rdore nel la
voro? 

Si. tu t to questo è totalmente to

ro in eerti paesi, in via di realiz
zazione in al t t i . L'uomo su che il 
Involo fiiiù aumenta re il suo be-
ne>Mio e potrà costrui te d socia
lismo. Sii che si batte pei es«,o e 
per tutto il popolo e non « per gli 
industriali ». 

Da ciò n m h c la sua volontà pa-
cifu.i. 

* » * 

Perchè il socialismo per edifi
carsi ha bisogno prima di tutto 
della pace. Aliatole France l'ave
va capito pei pi imo, l \ i \ c \ a detto 
e se l i t io. Per t c l cbu i rc il venli-
cinqiictimo n i in i \ c r - ano di questo 
g lande sa i t lon> fr,in<e-e, gli in
tellettuali non pot iebbeio fan* di 
meglio che ispiiarsi alla sua chi.i-
rou 'ggon/u , alla sua one-.tà intel
lettuale e al suo coraggio. 
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«Il aiutino del Po», che è ieri apparso In «pr ima» su'/ìi sene:mi romani, ua.rra la htcn.v di una fami
glia di contadini della Valpadana, sullo sfondo delle latte sr Diali che in quella patte d'Italia si evolsero 
ucll'800. Diretto da Alberto l.attuada, il Pini è .stato t rat 'o da un episodio del noto tonian/o di Riccardo 

lJaccliellì. Gli Interpreti principali sono Car'a Del Peggio, Jacques Sernas e Glnu Cer \ i 

LE PRIME CINEMATOGRAFICHE A ROMA 
- • • • • .. . 

"Il Mulino del Po 
<lramimitU*a storia sociale 

RAPITO O UCCISO IL FIGLIASTRO DI MONTALBANO? 

Ancora telefonate anonime 
e poi una strana chiromante 

"Vostro figlio abita adesso an un bel castello!,, - Fu chiesto a Montal-
bano di modificare il suo atteggiamento - Le indagini si fermano 

IV 
PALERMO, o t tobre 

Le misteriose telcjonatc in 
casa Montaibano cominciarlo ad 
esser fatte soltanto dopo il tra
sferimento del Meli in carcere. 
La prima, anzi avviene nello 
stesso momento in cui egli en
tra all'Ucciarclonc. Questo la
scia immaginare che i suoi com
plici s t avano in guardia e che, 
dopo auc'r sperato in un rila
scio del Meli per le prcssioTii 
/ a t t e sulla politici* r i t ene rano 
ormai inutile conservare p iù a 
tunoo il silenzio. Mcylio valeva 
entrare in diretto contatto con 
t Montaibano. 

Con la prima telefonata, co
me abbiamo raccontato, una 
voce femmini le chiede ini pas
saporto die, si fa capire, servi
rà a Giul iano. 

Ad esaminare bene questa ri
chiesta c'è da pensare che, in 
tutta la faccenda, forse, diretta
mente il bandito "on c'entri af
fatto. 

Un passaporto per Giuliano! 
Ma Giuliano non ha mai avuto 

• M I I I I I I I M I t l l l l l l l l l l l H I f l I I I I I M M I I I I I 

p̂r ipa*, 

iji^iW 
LA STUDENTESSA SOVIETICA 
ventunenne Tatiana Sebrìukcva 
detiene il rerord mc.->:Iiale lem-
minilc del Retto del peso, con 

metri 14,83 

«ritenzione di andare all'estero! 
Per fare cosa? Per essere arre
stato dal l ' Interpol e r invia to in 
Italia o essere ammazzato? Sta 
troppo bene e si sente troppo 
sicuro, in Sicilia, Giuliano, per 
desiderare di andarsene a l 
l 'estero. Eppoi un passaporto , 
«.*on te amicizie che eoli conta, 
Glielo avrebbero procurato da 
tempo se lo avesse chiesto! 

G i o r n i d i a n s i a 

Piuttosto questa prima inge
nua r ichiesta non faceva parte 
di un p iano pe r impl icare un 
dir igente comunis ta in rappor t i 
con Giuliano? In Sicilia c'è un 
solo partito che ha sempre com
battuto apertamente e conse
guentemente i l bandi t ismo o i 
suol complici. \ 

Dopo la triste figura fatta da 
Sceiba col suo tenta t ivo pe r m - ' 
sinuare che Li Causi aveva 
avuto rapporti con Giuliano, ti 
rapimento del figlio di Montai
bano e la prima r ichiesta pe r 
un passaporto possono rappre~ 
scntarc un u l ter iore tenta t ivo. 

* • * 

Dopo la prima telefonata pas
sarono alcuni giorni. Giorni tra
scorsi dalla / amigl ia Montaiba
no In ansia e in trepidazione. 
71 rilenzio, evidentemente, per
durava proprio pe r r ende re p iù 
atroci le sofferenze della ma
dre e di tutti i familiari. Un 
metodo di tormento raffinatis
simo. 

Poi ecco finalmente la nuo
va telefonata. E' la stessa voce 
femminile delia p r ima volta . 
Rassicura ancora che il figlio di 
Montaibano è vivo: poi comin
cia un discorso confuso dove è 
detto che. con la sua a t t iv i tà 
politica, Montaibano «offende» 
molte persone e che proprio 
negli ul t imi tempi offese u n a 
nota personal i tà politica. Modi
fichi il suo atteggiamento Mon
taibano se vuol salvare il figlio 
e dia prova delle sue buone i n -
feizioni accedendo alle richie
ste che tra giorni gli saranno 
fatte. 

Senza a spe t t a r e una r i spo
sta la comunicazione è improv
visamente interTotta. 

Passano ancora altri giorni. 
Le indagini della polizia nel 
frattempo portano a ben poco 
di nuovo: si viene a sapere so
lo che, nei giorni immed ia t a 
mente precedenti alla scompar
sa del Ruggiero, furono visti 

aggirarsi' in ore notturne, in
torno alla casa Montaibano, ti
pi loschi che poi, al mat t ino , 
di buon'ora, si incontrarono con 
alcuni delegati partecipanti al 
congresso del movimento sepa
ratista che in quei giorni aveva 
luogo a Palermo. 

Mentre il telefono tace, ar
rivano a lcune le t tere anon ime 
con le quali, forse, si tenta di 
far deviare altrove le indagini: 
si afferma nelle lettere che re
sponsabile della scomparsa sa
r ebbe un uomo politico, noto ca
pomafia dì un paese della pro
vincia di Pa lermo. 

Quando finalmente il telefo
no squilla di -nuovo, è una vo
ce femmini le diversa che chia
ma . Questa volta risponde 
Montaibano e riesce a farsi fis
sare u n appun tamen to . Si reca 
alla casa indicatagli dove v iene 
ricevuto da una donna scono
sciuta che si mette subito o 
p a r l a r e di spir i t ismo. Racconta 
la donna che 'una sua vecchia 
amica si dedica appunto ad 
esper iment i d i spir i t ismo. Alla 
vecchia amica è morto di re
cente un fratello ed è stato pro
prio Io spir i to di questo caro 
defunto che ha dato assicura
zioni sul figlio di Montaibano, 
che è vìvo. 

— E dove si t rova? 
— Questo non lo ha detto. Ha 

solo detto che si trova o in un 
bel Castel lo vicino Palermo o 
in un bel palazzo in città. 

M e t o d i r a f f i na t i 
E il discorso continua sempre 

a forza di spiriti e di anime del 
purgatorio. Malgrado le appa
renze, non c'è n ien te di s t r a o r 
d inar io in questo che può ricor
dare un allucinante racconto 
di Poe. 

Metodi raffinati che usa la 
malavita in Sicilia per non 
compromet te rs i apertamente. 
Cosa avverrà infatti se viene 
avvisata la polizia? E' forse 
un delitto parlare con gli spi
riti? 

Montaibano finge di credere 
molto a quello che dicono gli 
spir i t i e prega la signora di v o 
lerlo mettere in contatto con 
la sua amica. Questa, appena 
arriva si mette • a parlare di 
salvezza de l l ' an ima e dice che 
entro tre giorni coloro che ten
gono pr igioniero il figlio di 
Monta ibano fa ranno la p r i m a 
richiesta. 

Trascorrono i tre giorni e la 

donna arnia pun tua le al n u o 
vo incontro 

— E* arrivata la richiesta. 
Per salvare vostro figlio voi d o 
ve te subito fare nove comu
nioni. 

In seguito la donna non si 
fa più viva. 

A questo punto le indagini 
si fermano dopo che sono ve
nuti alla luce fatti che addos
sano gravi responsabilità tu 
noti esponenti politici reaz iona
ri , su alt i prela t i , su. c ap tma-
fia. Gli arresti si fermano, ma 
non è detto che Ira breve non 
debba sal tar fuori del l 'a l t ro. In 
ogni caso, di tutto quanto ac
cada, sarà nostra cur.a tenere 
informat i i lettori . 

RICCARDO LONGONE 

Da parecchi anni ormai Alberto 
Lattuada si è dimostrato uno de ' 
reputi più decisi ad affrontale ed 
analizzare con la sua macchina da 
p r o a ì problemi del nostro temno. 
e film come « Il bandito » e •• •<>en-
/•j pietà .. io attestano, anche so il 
suo SCODO non è stato finora mai 
compiutamente raggiunto. 

Il gusto di costringere vicende 
collettive - J1 problema dei (reduci 
e delia delinquenza postbellica ov
vero quello della prostituzione e 
dei pregiudizi razziali —• entro 
di animi individuali di p e r s o n a l i 
. esemplari >. tfu una causa princi
pale delle non lievi manchevolezze 
che si potevano registrare in quel 
tlìm. e pertanto la prima oarntt«ri-
jtica da segnalare >n questo „ Muli
no del Po » è ni dichiarato intendi
mento del rcK'ita di porre ul cen
tro della vicenda un problema co
rale in cui le stcrie dei singoli ni 
c< 'ripongono come tessere musive 
entro il più vasto mosaico del film. 
E' vma caratteristica eh*1 segna in
dubbiamente una conquista di Lat
tuada. 

11 tema del .. Mulino ,», tratto dalla 
parte centrale dell'omonima tr i lo-
rin-flume dello scrittore Riccardo 
BacchelU, è idi imprimo inconsueto 
per no.«tra cinematografia d'ambien
tazione storica: il sorgere del p r i 
mi moti sociali nelle campagne del
la uianura p-.dpna nella seconda 
met-a dello scorso secolo, il formar
si delle leghe contadine e le pr ime 
lotte organizzate dei braccianti «• 
dei mezzadri. Due famiglie sono ai 
centro del racconto: quelln dei m u 
linai. che vivono nel loro mulino 
galleggiante sul nume, minacciati 
c'alia nuova tassn sul macinato de 
cretata allora dal governo. tassa che 
rischia di assottigliare i toro gua
dagni e al cui pagamento lontano di 
sottrarsi con l'a6tuzia individuale 
manomettendo I contatori della ma
c h » ; e quella del mezzadri, [fami
glia che vive ormai da secoli su 
auella terra e che il padrone do
mina con continue minacce di 
sfratto. 

Tra tutti costoro e gli agrari , che 
hanno na tun lmen te dalla loro i tu 
te ri dell 'ordine costituito e. quan
do sarà necessario, * reoarti del
l'esercito. i confini di clns<=« sono 
delineati nettamente, anche se il 
regista si Industria di al terare, in 
un canino e nell'altro, iioi ambigui 
in ugual misura, quasi per non ao 
palesare preferenze di sorta. IMi 
ouando la minaccia di sfratto d i 
venta realta, e la lega decide lo 
sciopero, i mugnai, che avevano di
strutto il loro mulino per sottrarsi 
a un controllo della doeana. restano 
fuori dalla lotta e contentano il la
voro, ment re i contadini inlrapren-
drno la battaglia con tutte le loro 
for7e: e c^r la divisione desti uni 
dagli al-rl anche i destini individua
li precloitano; Berta e Orbino, i 
due giovani innamorati , vedono er
gersi tra di loro una barr iera. Con
tro i soldati inviqti a falciare i cam
pi pe r spezzare lo sciooero. le don-
r e oppongono 'ma resistenza che ** 
trasforma in contrattacco e otten
gono la vittoria: il loro imprirfionq-
rnente induce il capolejra a consiglia

re la cessazione dello sciopero, ma 
1 contadini rifiutano la capitolazio
ne. Frat tanto il fratello di Berta, 
personaggio violento e primitivo chi* 
ricorda un po ' troppo da vicino il 
Leimie idi «Uomini e topi», ecci
tato da una voce calunniosa, ucci
de Orbino, e sulla accorata icena del 
ripescamento del cadavere che ora 
«tato gettate nel fiume, la vicenda 
si conclude mentre lo scionero con
tinua. 

E attraverso questa indetcrmt-

è disposto a sacrificare é verità e > 
credibilità e perfino quella poca{ 
originalità d i - racconto chòv* è» atl> . 
cor legitt.mo chiedere ;i un regista 
cinemctogiùiìco. Al di fuori d. que
ste scene di massima tensione Ja 
banalità davvero si spreca, i tipi 
:>on tratti dagli seailali del ì eper -
toiio come si fa per ì rumor» più 
consueti della colonna sonora, e por 
far u.-cire di -cena, un pei sonammo . 
lo si mi.ndu a prendere un calle o 
un cognac, con esped'onti che fa-

laboratori vogliono suggerire l'idea 
che quella lotta d'allora continua, 
ed è attuale, anche se ben altra 
coscienza della propria forza e ben 
più forte solidarietà hanno oggi le 
nostre masse contadine? Suggeri
mento Invero tenue, dopo che per 
tutto il film si soppesano con il 
bilancino i prò e i contro, si intor
bida la chiarezza del racconto con 
l'inserimento di tipi che ora attrag
gono ed ora respingono l'adesione 
sentimentale del pubblico, provo
cando in definitiva la mancanza di 
una esatta prospettiva storica. Tut
tavia le immagini-chiave del fllm, 
come il conflitto sui campi o, nelle 
vicende dei singoli, la scenn d'amo
re tra Berta e Orbino, e gli atteg
giamenti fondamentali dei perso
naggi principali, fanno scorgere, al 
di là delle incertezze della sceneg
giatura, la sincerità e la fondatezza 
di qu^l grido finale di •• giustizia! -, 
che prorompe dalla folla ammas
sata dinanzi al carcero e. del pari. 
la meschinità e la grettezza del 
privilegi economici caparbinmente 
difesi. 

Gli errori del racconto sono so-
orattutto errori di incompiutezza. 
fino a giungere alle incertezze ed 
al facili stimoli emotivi del finale. 

Del complesso diretto da Lattua
da è anzitutto notevole l'impiego 
del costume In funzione espressiva; 
la fotografia di Aldo Tonti dimessa 
ma mai sciatta e. in alcuni punti. 
magistrale: e i bei brani di reci
tazione, anche se con notevole dì-
soontinui'à. di Carla del Poggio e 
desìi efficaci «carat ter is t i . . . Al 
oassivo. oltre le riserve accennate. 
la sgradevolezza di alcuni passaggi 
del racconto, che Drovocano alcune 
lungaggini e «pcsso una mancanza 
di mordente e anche la pur bella. 
ma poco aderente, musica di Ilde
brando Pizzctti. 

In conclusione un film che è sen
za dubbio il migliore di Lattuada e 
uno fra i più interessanti dell 'an
nata. 

¥ sabotatori 
Alfred Hitchcock potrebbe rap

presentare per Hollywood quel che 
James Cain è per la letteratura 
americane, con la differenza che il 
regista di questi « Sabotatori • non 
ha ancora al suo attivo un^opcro 
di livello pari a quella « Serenata » 
che pur può vantare il bizzarro 
scrittore. 

Abilissimo nel predisporre » ef
fetti •> ricercati e inconsueti che 
agitino lo spettatore nella sua pol
trona di platea, a quelli Hitcbcock 

• • • i i t i i i f • i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

SANGUINOSO CONFLITTO A FUOCO A PALERMO 

Romanzesca cattura 
di un fuorilegge ferito 

il bandito, sfuggito all'accerchiamento di 200 CC. è stato 
catturato per la presenza di spirito di un solo uomo 

natezza finale — vlen fatto di chie-j r ebbero anosMie anche n più fon
dersi — che il regista e i suoi col- tolone dei com-nedio-vatì dilettanti. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
PALERMO, 14. — Giuseppe Cuci-

nello, uno dei più gioixint e san
guinari gregari di Giuliano, è stato 
catturato alle ore 2.45 di questa 
notte m pieno centro di Palermo. 
dall'agente di P. S. Vincenzo Ltontt. 
dopo essere sfuggito all'accerchia
mento di 200 carabinieri, comanda
ti personalmente dal col. Luca. Il 
bandito, era stato leggermente feri
to al piede destro, mentre con una 
fune si eojaia dal 'talconc della casa 
della sua amante Angela Burruano. 
presso la quale stata jjassando la 
notte, casa che improcusamente. 
ìerso le due. era stata circondata 
dagli uorr.int di Luca, 

Il bandito stata già per svoltare 
per Via Archimede, quando si im
battè nell'agente Lton». ti quale, 
con pronto intuito, gli si fece dap
presso invitandolo a seguirlo, che 
* lo avrebbe ben nascosto in casa 
sua » Cucinclla, che pur gode fama 
di furbo, radde nel trancilo e seguì 
il Lwnti. C'era li ricino un portone 
aperto e 1 agente ne approfittò per 
attuare il suo piano- vi spinse den
tro il bandito ferito, rinchiuse il 
portone dietro le sue spille Poi co-
mcncid a sparare m aria per attira

re l'attenzione dei carabinieri che 
sparavano ancora contro la casa 
della Burruano. in Uà della Cera. 
tenuti a bada dalle sventagliate di 
mitra e dalle bombe a mano lan 
ctate dalla oiorane amante del ban 
dito. 

Al Cucinelta. che era armato di 
due pistole automatiche americane 
e di bombe a mano, non rimaneva 
che arrenderti. Egli centra tubilo 
trasportato al Pronto Soccorso di 
Via Giovanni di Giovanni, che è ne% 
pressi del Politeama e <7ui interro
gato dal colonnello Luca in petto-
no. Quello primo interrofltitono, pe
rò, non dava alcun risultato perchè 
il bandito ri/intana sdegnosamente 
di rispondere alle domande poste-
ali. Egli rifiutava inoltre le cure del 
medico e solo più tardi ri veniva 
sottoposto quasi con la forza. 

Pochi minuti dopo, anche Angela 
Burruano. conrinta jorse che ti suo 
uomo /osse riuscito a sottrarsi alla 
stretta dei carabinieri, cessava il 
fuoco. Anche lei veniva trasportata 
it posto di Pronto Soccorso di Via 
Giovanni ut Giovanni per alcune fe
rite alle gambe, riportate nel corso 
del conflitto durato circa un'ora. 

.Ve/ pomeriggio ti bandito ha co

minciato a « cantare » e dalle sue 
dichiarazioni si sono appresi inte
ressantissimi particolari «ulte recen
ti anioni detta banda Giuliano. A 
proposito dell'eccidio di Bellolampo 
il bandito ha detto che esso tenne 
personalmente ordinato da Giulia
no il quale diede incarico di ese 
guirlo a floaano Candela. Varteflcte-
re della banda. Egli preparò perso
nalmente l'ordigno che provocò la 
morte dei 7 carabinieri. Un altro 
ordigno, sempre secondo le dichia-
ractoni del Cucinelta, era stato in
terrato sullo stradale di Viltagracia 
di Carini 

Giuseppe Cucinelta ha infine in
formato di essere stalo lui ad ese
guire il 27 agosto u. s. l'attacco con
tro la caserma di San Civirrello nel 
corso del quale due carabinieri tro-
carono la morte. Il bandito ha ri-
relato infine che prima dell'assalto 
di Bellolampo. Rosario Candela. 
Francesco Pisciotta e Franchi Man-
nino erano rientrati dalla Tunisia 
sbarcando sulle deserte spiagge di 
San Vito Lo Capo, in provincia di 
Trapani e raggiungendo quindi la 
banda attraverso te vie dei monti. 

C. S. 

•• I sabotatori .. è cpuis' un'e>em-
plificnz'.one di tal metodo: eh: .'-.ano " 
questi personaggi non s. dice. n\a 
è c a n t a t c o l e suppoiru sj tiatti d i 
agenti nazisti «.oppure il pini è a 
doppio uso, e può servne anche 
oggi ai poco onorevoli s *;uoi • del 
Comitato per le attività antiameri
cane?), incencl inno fabln.clu de
stinate alla pioduzicme bellica, fjn-
no .-.altare dighe e minano navi 
sullo scalo e il poveri) .nuocente 
che ci capita in mèzzo e che i..s.li-
vera la sanazione, balzato i.a una 
avventura all'alti a, tante ne pi^-a 
da consentire al reg sta d. i- ,b.re 
i suoi » pozzi di biaVura» S na
sconde nel cano /zone ci. un c.ico 
dove .ncontm l'più stra\«i^ant. n e i - ' 
omaggi: rs.- ste :n un e.nem itoMYa-
fo alla sparatoria tra uno dei ban
diti e la polizia, mentre contimi- • 
poraneamente su quello 'schermo .«i 
svolge una comica scena di v o ' e n -
za: infine, sullo cima di un dito 
della Str.tua della Libertà, creila 
di fronte al por'to di New York, 
conclude rincred.bfle vicenda con 
trovate che troppo ricordano l 'Or- • 
EOO Wellcs de « Lo stranicio >.. La 
recitazione, sempre approssimativa, ' 
non giova eerto al ritmo' de l rac
conto, che stnnca molto più che non 
diverta, annoia molto più che non ' 
interessi. 

Ij'uquiln a «lue tvstv 
Je;-n Coctcnu. che vuol, essere i l ' 

prestigiatore della letteratura .fran
cese contemporanea, crede eviden
temente di poterci strabiliare con ' 
questo suo più recente g.oco cine
matografico. che già era notos s->i-
ma opera teatrale, riscoprendo av
venture care ai pr.lcos-cen:ci otto
centeschi, con la regina che .si in
namora di un tipo di lit'crat-'.s.rtio 
anarchico che la vuol ucc.derc. Il 
quale dal canto svio è il «osi» del 
defunto marito di lei. e v a rincor
rendo, è proprio il caso di due . po.-
chè appunto di chiacchiere" il Isa-
mente intelligenti è infarcito ogni 
fotogramma. Niente a che fare",-
comunque, col cinematografo • -<" 

ed. ma. 

Al TEATRO tUSEO , 

Occupati «l'Anii'Hu 
• OccupaT: di Amcl'n • d G Fcy-

deau,' è la commedi f 'V ti t*4ì ^ .-a'' 
di quella società francese d- r.-.- - ' 
ìanl 'annì fa — coi! t" M V ' \ * " T 
Excelsior, le sue cipr.e ci. •• Cv ty . 
i suoi i' raid Pechmo-Pa: " i '.e 
« orientalerie » d: man ci i e ' a 
Pierre Loti. — che voleva ci vt-t -
re la propria :lhi-i b . c u n ^ ' 
gr.ndo autori e attori per <>!T. '..-
una serata « tutta da r .dere • 

Certo e che di tecn -1 '« \.j e 
questa commedia ne doveva . i u r 
tanta, se ancora oggi con '. ^ ;,•» 
movimento — che fa pre-^- \\.:c 
René Clair — corre sped.;: >n« i ;e 
del principio alla fine, e -i ì-~ com
pagnia di Jean Loti"; Bi.rr.vj't » 
Francia e da " noi ta ci m • .• - i 
Adani-Tofano-Cimara. l 'hanno r i 
presa come pezzo da succ< " ^ 

Non so quello che' Barrr.ult avrà 
fatto di questa commedia" m-i l'al
tra sera la compagnia «i!!,El,**,n. 
composta di quei seri attori clit- -'e 
detto (e di altri ancora come P c r -
federici. Bagno, Pert'.lc 1, 1 "hanno 
tirata fuor; con tutta la m-il.T a dtf 
nipoti che se la godono trn . co
stumi ben naftalina!:, trovat. ne! 
baule della veceh.a nonna, con 
quel che d. macabro c\ può c^-e-
rc in questo genere di r .cmnin-
z.oni. 

E il pubblico, un tutto-csaur:*o 
do inizio di «Cagione, per qunr.'n 
accomodante e ben d;*Tio«to, -frer- • 
va fat.ca a seguire .\ fuoco n r n n ; 
spento di quelle battute,- di quel'e 
combinatisi.me s inazioni. c e n e 
nella voce o nel volto troppo' i r . c -
pristo d'una vecchia attrice «.- *•<":--
ta a ricostruire i tratti d"u«n gra
zia orma: «colorita 

Troppi anni «ono pns.>at;. e ">-
pratutto troppo rov.nos. per !e .1-
lus-oni di quella società, perche an
cora l ' .mmagine dorata* de. "io-
sogni po.==a >conservare la pat.na 
scintillante. 

Altro che le corr «pondenze «lil
la Cina d: tutt : : Barz n: d I»a! a 
e di F r a n c a e le - or-en'alcr.e « 
come correvano quaranfann* fa 
sui quo t idan : delle car> tal: d Eu
ropa! L'altra sera. :1 pr*mo g orna
le uscito dopo lo <?c opero de. po
ligrafie;, annunciava la ca-luta di 
Canton. - • -

M S . 
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G R A N D E R O M A N Z O 

di MICHELE ZEVACO 
LA MAGA 

I l Ghet to , a Roma, era un gro
viglio di vicoli oscuri , dove s t a 
gnava l 'acqua e le immondizie fi
n ivano d: marc i re . Molti tudini dì 
ragazzi seminudi , vecchie accoc
colate su l le coglie delle porte, e 
cani e gat t i cara t ter izzavano q u e 
sto ambien te , dove r i suonavano 
tu t te le l ingue del mondo cono
sciuto. Ogni por ta apr iva wna 
bot tega, ed ogni bot tega era u n 
magazzino dove e r ano raccolte e 
si vendevano le cose più diverse . 
Questo quar t i e re , da l qua le gli 
ab i tan t i avevano di r i t to di usci
r e soltanto in certe ore , e i c r i 
s t iani s i tenevano lontani con 
or ro re « disgusto, e r a r iservato 
tigli incredul i e agl i infedeli. Qu i 

vivevano egizi, mercan t i di sor
tilegi, boemi che pred icavano il 
futuro, ebre i che trafficavano in 
pietre preziose e stoffe, maur i 
che fabbricavano corazze, a rmi e 
cotte d 'acciaio. 

E' in que- to tr is te amb.ente che 
conduciamo il lettore la sera del 
giorno stesso in cui il Papa si 
e tà in t ra t tenuto con Raffaello 
Sanzio e con Cesare, la sera del 
gy>Tio stesso in cui si e rano t e 
nuti i funerali di Francesco e R a -
?aatens e Capi tan avevano com
piute le loro prodezze. 

In quella sera, dunque , ment re 
bat tevano le undici, un uomo en 
trò in uno di questi vicoli. Era 
accompagnato da qua t t r o se rv i 
tori, u n o de i qua l i camminava 

avant i con la lan te rna in mano , 
ment re gli a l t r i lo seguivano a r 
mat i . Così scortato, l 'uomo p a s 
sò la ca tena che s b a r r a v a l ' in-
iresso del quar t i e re e, con passo 
sicuro, =i ingolfò nel Ghet to . Si 
arres tò infine davan t i ad una c a 
so. bassa e sudicia, ordinò alla 
scorta d; aspet tar lo nella via ed 
entrò senza esitazioni. Dopo aver 
=alito u n a scala d i legno, lo a c -
rol-e una stanza r ischiarata a p 
pena dal bagl iore fumoso di una 
torcia d» resina. In fondo alla 
stanza stava seduta , o piut tosto 
accoccolata, u n a vecchia col volto 
rat trppp ;*o dalle rughe . Al l 'en
t r a re del visi tatore, la vecchia 
sussultò. L 'uomo, senza pa r l a re , 
sganciò il suo mantel lo e si t i rò 
i:ii il cappuccio. I l suo volto p e 
rò non apparve : aveva la m a s c h e 
ra e perfino i suoi capell i e r a n o 
nascosti dent ro u n be r re t to che 
''.. cadeva fin d ie t ro la nuca . Nel 
-'.'e.izio e nella penombra la s t a n 
ici aveva un aspet to macabro . In 
un angolo uno scheletro, tenuto 
rit to da alcuni sostegni, b i ancheg
giava cor. una smorfia su l volto. 
Appollaiato su u n a spalla s tava 
m gallo che di t an to in t an to 

scuoteva le ali. Ai piedi della 
vecchia due serpenti drizzavano 
a ioro testa. Dal soffitto pende 

vano delle grosse lucertole im
pagl ia t i e un gufo con le ali d i 
' t e l e vi era inchiodato. Su d i un 
,avoio alcuni boccali, stoffe, a l a m 

bicchi, e, su l focolare, bolliva in 
u n a ca ldaia u n bizzarro m i s c u 
glio d i e rbe odorose. La vecchia 
e ra vest i ta d i orpelli egiziani. 
Nessuno sapeva chi fosse ,nes« 

suno sapeva il suo nome. A b i t a 
v a quel luogo da anni ed ann i 
e la ch iamavano la Maga. 

— Sai tu chi sono? — d o m a n 
dò improvvisamente il vis i ta tore . 

La aUnia aveva un aspetto macabro. . . — Sai ta chi aono? — domandò 
U visitatore. La strega non rispose... 

La vecchia non r ispose . 
— Sono Lorenzo Vicini , che 

non gu&rderà al prezzo del t u o 
consul to , p u r c h é tu mi ubbidisca. 
La s t rega scosse la tes ta . 

— Mi h a n n o par la to della tua 
scienza — prosegui l 'uomo — e 
benché la mia rel igione r i m p r o 
ver i i tuoi sort i legi , h o voluto r i 
volgermi a te . Faccia il cielo che 
n o n mi pen t a di essere venu to 
pe r la p r i m a e, spero , pe r l 'u l t i 
ma volt* nel la mia vi ta . 

La maga a p r ì la sua bocca s en 
za den t i e r ise . 

— E ' la terza vol ta che v e n i 
t e q u i — disse. — La p r i m a vo l 
ta , oh!, è u n bel pezzo, s iete v e 
nu to a d o m a n d a r m i il mezzo di 
ucc idere senza che nessuno Po» 
tesse dub i t a r e che aves te ucciso. 
e io p repa ra i p e r voi l 'acqua m o r 
ta le d i cu : ave te fat to si p r o d i 
gioso uso. P r e p a r a i quel veleno 
che n o r pe rdona e non lascia 
t racce : l ' acqua tofana ( 1 ) . 

II vis i ta tore ascoltava sorpreso. 
— Lo seconda volta, signore, 

siete venu to a ch iedermi di sa l 
va rv i d a un malo re che l en ta 
men te , m a s icuramente , vi con-
duceva al la tomba . Ave te c h i a 
mato medici di Franc ia e di G e r 
man ia , ma nessuno potè r enderv i 
le forze che aveva te perdu to . S o 
lo il l iquore che io composi per 
voj operò il prodigio e ridiveniste 
vigoroso come al tempo della vo
stra giovinezza. Da allora aono 

trascorsi dieci anni. 
Ci fu un attimo di silenzio. 
— La prima volta — continuò 

la maga — vi chiamavate Stefa
no: la seconda Giulio da Faenza; 
oggi, Lorenzo Vicini. Ebbene, vi 
dirò il nome terribile che in real
tà portata. — Ciò detto, si chinò 
e mormorò quel nome all'orecchio 
del visitatore che rabbrividì. 

— Vecchia strega — disse. — 
Sai troppe e morrai — Portò la 
man.i alla daga. La vecchia non 
si sccrr.pose. 

— No, non mi ucciderai — dis
se. — Sai che non ti ho tradito, 
sai soprattutto che hai ancora bi
sogno d: me. 

— Maledetta — disse il visi
tatore. — Ho ancora bisogno di te. 

— Ebbene — riprese la maga 
con tono calmo — che vuoi da 
me? 

L'uomo restò muto per un at
timo, poi con voce commossa dis
se: — Mi hai dato il potere di 
uccidere, m'hai dato il potere di 
vivere- o Maga, dammi ora il po
tere d'essere amato. Componi per 
me un Altro. Sono vecchio — dis
se — ma ho ancora sete d'amore. 
Non fosse che per una notte sola, 
non fosse che per un'ora e doves
se quest'ora costarmi la vita, lo 
la voglie. Pensaci, maga, ed è un 
tesoro ch'io getterò ai tuoi piedi. 

La maga «cosse la testa. 
— Rifiuti? —- chiese duramen

te l'uomo. 

— Sono i vostri t e ;o r : che r i 
fiuto — rispose la ri.agd. — i\ 
l iquore che deve renderv i l ' amo
re sarà p r o n t 0 d o m a n i . 

— Ms io voglio — r iprese il 
vis i ta tore — che il filtro sxa a n 
che eapace dj da re il potere di 
d iment ica re la mia vecch a.a a 
c<"!ei che des idero . 

— Occorre ch' io sappia eh; è 
— fec*» la vecchia. 

•— Chi è? Lo so appena io s t e s -
c o L 'hc vedu ta oggi- 'per la p r i 
ma vol ta . S t aman i ignoravo che 
esistesse. L 'ho irtcominc-.ata a d e 
s ide ra re vedendo il suo r . t r a t to . 
Il r i t r a t to d 'un angelo , maga . Ma 
il r i t r a t to non è nul la in confron
to al model lo . L 'ho veduta ques to 
oomeriggio. E* div ina! 

— E U r i t r a t to — chic le con 
voce a p p a r e n t e m e n t e indifferente 
la vecchia — chi l 'ha fatto? 

— Un giovane pi t tore, Sanzio . 
Ma c h e impor ta? Consent i tu , 
maga? Fa ra i quel lo che voglio? 

— L o farò. 
— E q u a n t o t empo ti occorre? 
— Un mese . - -
I l v is i ta tore si levò, si diresse 

v r r sp la por ta e, raggiunta la sua 
scorta si mise in c a m m i n o verso 
Castel S. Angelo... 

(1) Celebre veleno ot cut v ..».-rt-
rono i Borgia e di cut non st è po
tuto trovate la formula, malgrado 
tu t te le ricerche dei tossicologi, 

(Continua) 
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