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UNA GRANDE CITTA' RIVOLUZIONARIA DELLA CINA E' OGGI LIBERA 
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Dall'elezione di Sun Yat Sen alla "Comune di Canton» ~ La strage nazionalista dell'aprile 
1926 - Come l'Esercito Popolare ha riconquistato la gloriosa città ~ Il "mostro» è stato legato 

Le pome 

O GGI, laggiù, a cinque mila 
miglia da noi, i compagni 
cinesi dell'Esercito Popolare 

introno a Canton. Canton è libe
ra: per 800 milioni d'uomini essa 
è finalmente libera e felice, per 
tutti noi, comunisti di tutto il 
mondo, per il compagno Stalin, 
per Picasso a Parigi, Pablo Ne-
ruda e Lombardo Toledano, per 

Thorez e Togliatti, la Pasionaria 
t Klemcnt Gottiuald, per gli ope
rai di Varsauia, di Barcellona e 
di Berlino, p<>r i contadini tinflhe-
resi e italiani, per gli oppressi e i 
combattenti di tutto il mondo, da 
Mosca fino a Mosca, attraverso 
tutta la cintura del globo. 

Canton é una di quelle città 
oom'e Leningrado, o Madrid, co 
me Mosca, conte Stalingrado, o 
anche come Lione dei tessitori, 
Parioi della Comune o Torino-dC 
gli operai metallurgici, come Pra 
ga o Sofìa: è una città-chiave del
la nuova storia e della nuova geo 
grafìa del mondo. E' una cittì! 
madre del grande nioinmcnto 
operato intemazionale, é la città 
della « rivoluzione di Canton » e 
della « Comune di Canton » la 
culla di quel partito che, alla te
sta di tutto un popolo, oggi spie
ga le sue bandiere di libertà e 
di giustizia sui grandi fiumi e le 
pianure immense, i porti formi
colanti, le popolose città, le im
pervie montagne, le lunghe strade, 
di un altro sesto del mondo. Un 
altro sesto del mondo che diventa 
socialista, un'altra capitale che si 
schiera sul fronte dei paesi li
beri, un altro popolo che conqui
sta la su-a vittoria dopo decenni 
di eroismi e di lotte. Siamo vicini 
alla annuale ricorrenza della Ri
voluzione d'Ottobre; nessun dono 
più bello potevano fare i com
pagni cinesi al gran nome di Le
nin che questa nuova liberazione 
della città-guida della rivoluzione 
proletaria dell'Asia. Ad essa guar
dano milioni e milioni di uomini 
in lotta, dalla Corea all'Indocina, 
alle isole non piti favolose fino 
all'India, al Viet Nam. 

L A STORIA rivoluzionaria di 
Canton comincia il 7 aprile 
1921 quando il Parlamento 

rivoluzionario cinese elegge Sun 
Yat Sen presidente del governo 
rivoluzionario meridionale. Dal 
1911, anno della caduta della vec
chia dinastia imperiale, sotto lo 
spinta delle masse popolari orga
nizzate nel Kuomindan di Sun 
Yat Sen in un larghissimo fronte 
di operai, contadini poveri, bor
ghesi, studenti ed intellettuali 
progressivi, per diecianni di se
guito Canton ha.lottato all'Avan
guardia contro i « «ignori della 
guerra » ribelli del Settentrione, 
assicurando alla prima rivoluzio
ne cinese la sua base di forza. Nel 
1922 sì tiene a Canton il primo 
congresso dei sindacati dal quale 
esce la parola d'ordine di lotta in 
tuffa la Cina contro l'imperiali
smo straniero. L'anno seguente U 

Partito Comunista Cinese decide 
di entrare a far parte del Kuo
mindan: i l'epoca in cui la bor
ghesia sostiene ancora il movi
mento di liberazione nazionale, 
l'epoca della « Repubblica di Can
ton ». Gli eserciti dei rivoluzio
nari meridionali marciano verso 
il nord, verso Hong-Kong, verso 
Shangai, verso le grandi città e i 
distretti industriali settentrionali 
dove gli scioperi si susseguono 
agli scioperi, le rivolte alle rivol
te, contro lo sfruttamento 'inglese 
e il regime dei generali traditori. 
1924-192S: «la. rivoluzione non è 
un invito a pranzo » scrive ai suoi 
soldati un comunista ancora non 
troppo noto che risponde al no
me di Mao Tze-Dun, un figlio di 
poveri contadini, che combatte 
nell'esercito repubblicano e che 
ha chiarissimo in testa un con
cetto fondamentale: che la libera
zione della Cina dallo sfruttamene 
to t dalle ingerenze straniere non 
può avvenire se non attraverso 
la liberazione del popolo dal regi
me feudale, dal dominio dei ban
chieri e dei grandi capitalisti na
zionali legati all'ala destra del 
Kuomindan. 

-Alla testa dell'esercito meridio
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naie che avanza rapidamente c'a 
un militare, il generale Ciana Kai 
Shek, legato ai circoli speculativi 
e ai banchieri di Shangai; alla 
testa del governo di Canton, do
po la morte di Sun Yat Sen, un 
uomo di paglia del generale, quel 
Wang Ching Wei che sarà il 
« quisling » della Cina durante 
l'ultima guerra mondiale. Il par
tito comunista, mentre riesco u 
condurre una seria politica di ri
vendicazioni contadine in seno al 
Kuomindan e a funzionare come 
elemento di avanguardia nella 
lotta contro i ribelli del no»d, 
non è ancora in grado di smasche
rare fino in fondo la politica di 
doppio gioco che Ciang comincia 
a delineare, staccandosi sempre 
di più dall'ala • sinistra rivoluzio
naria del Kuomindang e cercando 
l'alleanza con gli elementi più 
>eazionari di esso. 

E' contro l'eroica Canton, cit
tadella della rivoluzione, che 
Ciang Kai Shek porta il primo 
colpo. Alla mezzanotte del 20 
marzo 1926 le sue truppe occu
pano la città, arrestano i membri 
comunisti del Kuomindan, occu
pano le sedi dei sindacati. Tutta
via il blocco nazionale non si 
rompe ancora; i comunisti forni
scono ancora l'appoggio decisivo 
agli eserciti nazionali per l'ultima 
offensiva contro i generali del 
settentrione. Quando l'esercito ri
voluzionario è in vista di Shan
gai, i partigiani comunisti e il 
popolo della città scattano all'at
tacco. Ma che cosa fa Ciang? Dà 
ordine alle truppe di non muo
versi, di non attaccare; attende, 
per entrare a Shangai, che i ne
mici del popolo sterminino i co
munisti. Il suo piano viene fru
strato dall'eroismo degli operai 
delta città, che battono il nemico 
e si impadroniscono della capitale". 
Ma quando Chang entra in città 
vi trova ancora organizzati e po
tenti t vecchi gruppi dominanti, 
i suoi amici banchieri, i capita
listi. E' giunto il momento per 
Ciang Kai Shek e per i miliardari 
delle « quattro famiglie » di rom
pere decisamente con il popolo 
rivoluzionario. Ciang scioglie U 
Kuomindan, arresta in massa i 
comunisti. La prima decade di 
aprile è un'orgia di sangue popo
lare, di terrore antioperaio, di 
stragi. 

.Vel meridione « tradimento di 
Ciang Kai Shek ri ripercuote fino 
n Canton, da dove il governo dei 
Kuomindan si trasferisce ad 
Uchan, che diviene il eentro del 
movimento di sinistra, mentre il 
generale ribelle pone la sua capi
tale a Nanchino. ^ -

M A CANTON non i ancora 
domata. Un nucleo di reg
gimenti comunisti, al co

mando di Mao Tze Dun e di Ciu 
De, ti mantiene fedele alla causa 
rivoluzionaria di Sun Yat Sen e 
si ricostituisce in forza di resi
stenza contro il tradimento della 
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CINA LIBERA.. — L'Armate r*potere è armai in posaesao di reparti moderataainii a v e l o c i . 
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" gli «alati* della Caem Btaaea. 

destra. Nel dicembre 1927 Canton 
si ribella a Ciang. Per settantadue 
ore le forze del popolo sono pa
drone della città: è la « Comune 
di Canton ». Se gli eroici sforzi 
della città gloriosa sono stroncati 
dai rinforzi di Ciang, l'esercito co
munista di Mao e di Ciu De con
tinua a combattere nella Cina 
sud-orientale, dove si insedia il 
primo governo popolare cinese. 
Nel combattimento e nella lotta 
si forma in quegli anni l'Armata 
Popolare. Ecco un documento dei 
suoi metodi: 

ORDINA N. 3 
DEL GOVERNO POPOLARE 

CENTRALE 
« Si ordina al IV Corpo d'Ar

mata comandato dal compagno 
Ciu De di passare la frontiera en 
tro tre mesi dalla data di ricezio
ne di questo ordine e di liberare 
dall'occupazione delle truppe con
trorivoluzionarie le Provincie di 
Kiang Si, Tsia Nan, Tsia San, 
Tsia Dun, Uoi Tsin, Mu Chang, 
Nan Kang, Sin Fin, An Uan, Dun 
Kun, Si Nin e le regioni di Pln 
Yuan, Ciao Lin. Chu Din e Nin 
Huan. 

10 Marzo 1930. 
In data 5 maggio 1930 il coman

do del IV Corpo d'Armata così 
risponde, al governo eentrale: 

« Il primo paragrafo dell'ordì 
ne N. 3 in data 10 marzo 1930 è 
stato integralmente eseguito dal 
IV Corpo. Nelle Provincie e re
gioni da esso menzionate le po
polazioni hanno ricevuto ogni 
aiuto perchè possano organizza
re il loro potere sovietico e di
struggere 1 nemici del popolo ». 

FIRMATO 
Il comandante del IV Cd.A 

Ciu De 
Il commissario politico: 
* ' Mao Tze Dun 

Quando Ciang Kai Shek, che 
intanto governa con il benevolo 
appoggio degli imperialisti inglesi 
ed americani, decide di lanciare 
una grande « offensiva di stermi
nio » contro le provi?Jcie comuni 
ste, l'Armata Rossa cinese è pran 
ta alla prova. Ciang Kai Shek 
lancia quello che dovrebbe esse
re il suo attacco decisivo al pò 
polo cinese proprio nel momento 
in cui il Giappone imperialista 
e militarista entra in Cina. 

L'abbandono di ogni politica 
nazionale da parte di Ciang e 
delle vecchie classi sociali che lo 
sostengono non potrebbe essere 
più clamoroso. All'offensiva, 
comunisti di Mao Tze Dun ri 
spondono con quella realizzazione 
strategica genialissima che • si 
chiama « la lunga marcia »; dal
la Cina sud-orientale all'estremo 
nord del paese, dove si riorga
nizza la repubblica democratica 
popolare, si compie la riforma a-
yraria, si organizza un potente 
esercito per la guerra contro il 
Giappone invasore. L'avanzata 
giapponese non é più tranquilla 
ed incontrastata: tutte le forze 
sane della Cina minacciano la ri
bellione contro il governo di Nan
chino che, accecato dall'anticomu
nismo, abbandona il paese in ma
no agli invasori; le prime divi
sioni si staccano dall'esercito go
vernativo ed entrano nella lotta 
nazionale - accanto ai partigiani 
comunisti delle zone occupate e 
all'esercito delle province popo
lari. Quando l'America entra in 
guerra contro il Giappone la si
tuazione è la seguente: gli unici 
a combattere contro gli eserciti 
del Tenno sono i comunisti delle 
Provincie Ubere e dei fortissimi 
nuclei partigiani sparsi per tutto 
il paese; essi devono inoltre com
battere anche contro gli eserciti 
di Ciang, che si guarda bene dal 
condurre una seria lotta naziona
le, e del « quisling» Wang Chino-
Wei. Gli Stati Uniti premono inu
tilmente su Ciang perchè com
batta il comune nemico: fallisco
no le successive missioni inviate 
da Roosevelt a questo scopo, co
mandate alternativamente dai 
generali Hurley, Stilwell e We-
demayer. Esse falliscono anche 
perchè % generali statunitensi, a-
genti della politica " del Diparti
mento di Stato di Washington e 
degli imperialisti di Wall Street, 
non vogliono riconoscere la fun
zione dirigente che nella guerra 
di liberazione nazionale antigiap
ponese si sono conquistati il po
polo e il partito comunista ci
nese. 

Ma alla mezzanotte dell'8 ago
sto 194S il maresciallo Wa*siliev-
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•CANTON. — N o n si s a e s a t t a m e n t e quante vo l te Ciang a v e v a g iurato aul «uoi antenati che sarebbe 
morto prima di laaciare Canton. E poi è accaduto Quel che era già avvenuto per N m k i n o , Pechino 
e Sclaagal: ieri al le ael di m a t t i n a lo avanguardie popolari entrarono ne l la vecchia Canton abban
donata dal nazionaliatt e contro l la ta dal partigiani e a l la sua disfatta Ciang univa un'altra «confitta 

ski entra in Manciuria alla testa 
del glorioso Esercito Sovietico: 
è la fine del Giappone. Ciang Kai 
Shek, ormai, non può fare a me
no di accordarsi con il governo 
di Mao « con i nuclei partigiani 
e di prendere contatti con i co
munisti, che propongono una po
litica di unità nazionale per la 
ricostruzione t la dernocratizza-
zìone del paese. Egli si vale del
la «mediazione» americana del 
generale Afarshall. 
• Ma se Ciang il 10 gennaio 1946 
annunciava di aver raggiunto lo 
accordo con i comunisti già il 18 
febbraio successivo le truppe del 
vecchio traditore partivano al
l'attacco contro le Provincie del
la Cina libera. La « mediazione » 
di Marshall aveva funzionato a 
dovere. L'imperialismo america
no si sostituiva in Cina a quello 
britannico; le truppe UJSJi. sbar
cate in Cina per la guerra anti
nipponica non accennavano a 
sgomberare, armi e rifornimenti 
di ogni sorta arrivavano a Ciang. 
Ai primi del 1947 Marshall ri
nunciava alla sua « mediazione »: 
ormai la reazione cinese poteva 
fare da sola. Era stata armata ed 
equipaggiata dai suoi padroni 
stranieri; Ciang partiva in guer
ra contro { comunisti. 

JfyflL gliene Incolse. E male 
IVI incolse agli imperialisti di 

Wall Street e ai loro quat
tro miliardi di dollari passati a 
Ciang per schiacciare la testa al 
movimento popolare cinese. Nel 
marzo del 1948 l'Esercito Popo
lare iniziava la sua offensiva con
quistando la provincia dell'Honan 
e penetrando nello Shangtung. 
Nel settembre cadeva Tsi Nan: 
erano isolate Pechino e Tien Tsin. 
Due mesi dopo era liberato il no
do strategico di Kai Feng, erano 
aperte le strade per Suckow e H 
Fiume Azzurro. Nel corso di suc
cessive durissime battaglie era 
eliminato il corridoio di Pechino, 

occupati i porti del JVfar Giallo. 
Erano successivamente liberate 

— il fronte di Ciang ormai crol
lato — Hangkotv, Nanchino e 
Shangai. Nel corso di pochi mesi 
l'Esercito • Popolare attraversava 
combattendo tutta la Cina sud-
orientale, da Nan Chang a Fu 
Ceu. 

Oggi i compagni cinesi entra
no a Canton, la capitale della ri
voluzione, la gloriosa città di Sun 
Yat Sen, della repubblica demo
cratica, del Parlamento rivolu
zionario, del Kuomindan di sini
stra. dei sindacati cinesi, dell'in
surrezione del 1927. 

Il governo del vecchio tradito
re Ciang Kai Shek è in fuga, i 

resti del suoi eserciti in rotta. Su 
tutto il territorio cinese si rin
salda la Repubblica Democratica 
Popolare di Mao Tze Dun: la 
Rivoluzione di Ottobre ha rag
giunto il grande paese degli ope
rai e dei contadini cinesi, la ban
diera rossa sventola sulle capi
tali di un popolo di 475 milioni 
di abitanti. 

E la bandiera rossa sventola 
fai vento di occidente 

Con una lunga corda tra le mani 
Penso a quando legheremo 

tll mostro. 
Cosi cantava il combattente co

munista cinese. Il mostro è stato 
legato. 

MARCO CESARIN1 SFORZA 

SUGLI SCHERMI . 

I l terrore 
corre sul filo 

Una giovane donna, convenien
temente nevropatica come si ad
dice ad Anatole Litvak, autore de 
« La fossa dei sei-penti » e regista 
di questo film, costretta a letta 
da una sua malattia immaginaria 
o reale (non si riesce ad accorar
ne le cause, comunque un bel 
complesso di Edipo, è la miglior 
risoluzione per diagnosi del ge
nere), a Alda al telefono ogni sua 
pena, e dall'altro capo del filo c'è 
sempre un altro microfono com
piacente che le suggerisce tutto 
ciò che vuol sapere. 

Una brutta sera — brutta so
prattutto per lo s-ettatore. a'in
tende — costei viene a conoscen
za che è imminente l'esecuzione 
di un delitto: si a fin ima dn quel 
suo letto di pena per fermale gli 
assassini o mettere in guardia la 
vittima, ma quando infine riesco 
ad acciuffare il bandolo della fac
cenda non può più far niente, poi
ché quella vittima e lei stessi e il 
delitto viene regolarmente ese
guito. Fin qui, si potrebbe due, 
niente di straordinario, dopo tutto 
quello che ci hanno ammanmto 
negli ultimi anni i viaggiatori di 
commercio della psicanalisi, pro
speranti a Hollywood: ma è piut
tosto da notare che fra tutti > per
sonaggi che passano sullo schermo, 
non uno può essere r«igione\ pi
mento considerato una perdona 
normale, se si esclude il polmotlo 
di turno del commissariato: e ehi 
non è paranoico è in compenso 
assassino, ehi non ò ladro è, più 
bonariamente, un maniaco o un 
libertino o un sadico. Alla confu
sione mentale dei singoli tipi si 
adegua In confusione del rac
conto cinematografico, cui non ap
porta alcuna dignità la recitazione* 
di Burt Lanchaster e Barbara 
Stamvych. 

ed. ma, 

TI Capitano 
«li Cartiglia 

Il '500 è un buon secolo p per
mette t costumi più strani e più 
impensati; 11 technicolor pare ch«» 
l'abbiano Inventato apposta *>d 
Herny King è uno dogli uomini 
più adatti per organizzare il tutto 
con Invidiabile disinvoltura. Prima 
che Cortes partisse per la conqui
sta del Messico, la .Santo Inquisi
zione imperversava in Spagna e il 
Scnor Pedro de Varpas rinfili a 
stento a sottrarvi*»! partendo a s e 
guito della spedizione. Pedro com
batte da valoroso, «ventn una in 
sidia. è timorato di Dio e protetto 
dal cappellano: per questo diverrà 
Capitano di Cartiglia. Con 11 nome 
di Dio eul le labbra e U desiderio 
d'oro nel cuc.-e marcia alla tostn 
degli Impenitenti colonialisti che <d 
apprestano alla clviliz.zaz.lone del 
Messico « bel suol d'amore ». 

Questo più o meno l'intrigo, poi 
altri concetti vengono ampiamente 
svi luppati , presentando orig inal is 
s ime Interpretazioni del .«flnto m e 
todo inquisit ivo. Le cavalcate not
turne ,t duell i , 1 messicani Piumati 
come tacchini e il favoloso regno 
di Montezuma ol tre che ai begli 
occhi di Tyrone Power , cprcano di 
addolcire, a lmeno per 1 palati i n 
calliti . la ve lenosa pillo n pregna 
di falsità storiche. 

Vice 

Virgil io riiitraprc*ndeiite 
Virgilio Guzzi (critico i'&rtm Orni 

« "tempo ») dica di »#*«r« da tempo 
stupito del semplicismo critico dei 
Guttuso, Maltese, Trombadori, ecc. 

Io penso eh* non di Mtupore ei 
tratti. 

Virgilio Guzzi fn realtà è •concer
tato e preoccupato. 

Sconcertato e preoccupato come tut
ti coioro che non riescono a «piegar
ti come mai malgrado le congiure 
del Vaticano, di De Gasperi. e degli 
Statt Vrdtl d'America non soltanto 
i comunisti diventino sempre più Sor
ti in ogni campo Tna persino tengano 
ripa, col loro ricercare e argomenta
re. la iniziativa artistica e culturale. 

Indubbiamente deve exsere duro. 
per uno come Guzzi, sentir dire or
mai in Italia, da molte persone sen
sate della più varia provenienza ideo
logica, che un'Opera d'arte fa parte 
della società e che il suo valore non 
può essere giudicato secondo^ un cri
terio € esclusivamente estetico» ma 
deve, in ogni caso essere giudicato 
secondo una valutazione unitaria. 
cioè ideologica, politica, morale ed 
estetica al tempo stesso jenza «epa-
razionL 

Deve esser duro avere a che fare 
con una simile posizione p«T uomini 
come tt Guzzi l quali — é comprensi
bile arerano ir orato più comoda 

Quella concenone secondo etti l'arte 
non deue rispondere a esigenze mo
rali o civili. 

Ma ti Guzzi è un tipa che »a fare 
l'intraprendente nella difesa di quelle 
«ver i tà» dette quali é servitore: cott 
scrive nel giornale di Angiolillo., « il 
Tempo ». Fianco a fianco con Roana 
• Dollmann 

Ogni volta che i comunisti portano 
in pubblico Una loro discussione su 
questioni di arte e di cultura, egli 
Interloquisce e tenta con la sua 
ignoranza di portare confusione. 

Eccolo ora a metter bocca sul pro
blema dell'autocritica. SI capisce co
me questa parola lo infastidisca: eoli 
neppure è capace di fare ammenda 
con sincerità della debolezza — verbi-
grazia — con la quale si piegò pro
prio nel suo campo di critico d'arte, 
ai costumi fascisti. 

Il suo difficile mestiere gii ha reso 
così poco atta la sensibilità ad inten
dere il nuovo che, posto dinanzi a 
questioni che riguardano ormai il me
todo e le concezioni di vita di unu 
buona meta del mondo, inve.ee. di ri
fletterci su seriamente, ricorre istin~ 
tii-amente ai prontuari dell'etica an-
giolilliana — che nella sua fa legge 
— e, in luogo del pacato ragionare 
ei contenta di Insultare, mentire e 
tpropoiitare. 

Eccolo a metter bocca sul proble

ma di un'arte socialista Imi rosa s In
tende, costui, d art e e di soci n'orno'') 
e scoprire — rfcum ter.catls amici — 
che Courbet, Milfrf. Vnn GOQII r per
sino Dcgas, furono pittori *socta't-
sti». 

Eccolo a metter bocca sui sentimen
ti positivi che nella soc-icfà soda'fs'a. 
rappresentano la base naturale d'ogni 
espressione d'arte — che sia sincera 
— e insinuare con una conforta i n -
magine che in quella società forteto' 
be negato un posto a qurijii artisft l 
quali drammatteatnente iolc**cro cin
tare il pianto e il do'orc dell'uomo 

Soltanto le menti da r ° i o sono tn-
capaci di capire come il dolore e li 
gioia non si escludano in 'ina cnir-
cezione dell'uomo e dd 'a società uni
taria e positiva. 

Virgilio Guzzi ha r»ienre per inten
dere e occhi per cedere come o-jni 
altro uomo. E. anche se non ecceden
temente potrebbe farlo con or.o.'a. 
Ma, ahiloro'.: onestamente inter. lere 
e argomentare, anche obiettando *c è 
necessario, sulle questioni che i comu
nisti e i democratici pongono, signi
fica lottare per un mondo nuoi o, nel 
quale — anche ciò e comprendibile 
i Guzzi sentono fin ri ori un limite ve
ramente decisivo per la loro ignote--
za e la loro meschinità. 

ANTONELLO T R O M B A D O R I 
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18 Apparite df ir UNITA 
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KlatMint* ««Ito puntato 

Slamo «ei 1501 a ROITM. Cetmtm BorgM, ti £«Uo * Papa Alessan
dro VI,' animato dal proposito di po*ted«r« una tneratrigliosa fan-
riu/Za. Primavera, per rapirla ha tguinzagliato sulle su* tracce 
rabate Don Garconio. Ma il losco progetto viene mandato a mome 
dal francese Cavaliere de Ragastent. Informato dello smacco subito. 
U figlio del Papa raggiunge l'osterie dove Rcgostens sta pranzando 
e Io fa sfidare a duello da un tuo uomo, il barone Astorre, che viene 
duramente battuto. Ragastens mostrando o Borgia un diamante che 
il /jg.'io del Papa gli arerà donato anni prima, ne riconquista 
di colpo II favore. In seguito Ragastens è tettimene di un fatto ter
ribile: egli raccoglie le ultime parole di Francesco Borgia, che svi 
punto di morire lo scongiura di avvertire il conte Alma che le fiali* 
Primavera sta per essere rapite, ti Cavaliere riesce poi, in più éi 
*nn circostanza, a sventare le trame nefande di Garconio. che attenta 
alla sua rifa. Intanto Alessandro VI, travestito, si reca nel ghetto 
per chiedere a una maga un filtro che oli ridia gioventù e lo favo
risca m una impresa amorosa. Lm mag« . promette di aiutarlo. 

Cap. X 
LA VERGINE -

DELLA SEGGIOLA 
Rimasta sola la maga pianse. 

Dal fondo di un vecchio baule 
aveva tolto un ritratto adorno di 
diamanti e di rubini. Rappresen
tava un uomo vestito del costu
me in uso tra gli studenti spa
gnoli. Il volto era espressivo, con 
i due occhi neri, la bocca ironica 
e violenta. La maga bagnò quel 
ritratto delle sue lacrime. D'un 
tratto fu richiamata da una voce 
che, improvvisa, risuonò. dolce. 
nella stanza. 

— Madre? povera madre, pian
gete? — 

La maga sollevò la torcia. 
— Rosita! — disse — Tesoro, sei 
tu? — 

— Si, madre — rispose !a fan
ciulla, che, alla luce della torcia, 
appariva in tutto il candore della 
sua magnifica bellezze. 

— Perchè piangete? — ripetè 
teneramente la fanciulla. 

— Guarda — disse — non pian
go più. Avvicinati — aprendo le 
braccia la chiamò a sé, — Ho del
le cose da dirti — prosegui — 
Ho esitato tamV>, ma ora è giunte 
il momento. — -

Gli occhi della vecchia si vela
rono nuovamente di lacrime. Ca
rezzando la fanciulla disse: — 
Dimmi, vedrai oggi Raffaello? 

— No. domani. Oggi ha portato 

il suo quadro al Santo Padre — 
La madre abbassò gli occhi. 
— La pittura è degt.> di figu

rare tra i capolavori del Vatica
no. Glielo ha detto il Papa stes

so — Muta la maga non osava 
alzare lo sguardo da terra. 

— Sono felice, madre — disse 
la fanciulla —. Sono felice — se
guitò — a volte penso di esserlo 

anche troppo. — 
La maga la guardò. — Che vuoi 

dire- Rosita? — 
— Niente, mi ricordo solo di 

quanto ho sofferto —-
Il volto rugoso della maga si 

fece pallido. 
! — Avevo allora dieci anni — 
'disse la fanciulla con voce com-
l mossa. Immobile, col sudore sul-

L» mata »o|le\n In torri» — Ritrita! — éìsre — Sei ta? 
— Si, m»dr« — rU»<»e la belllsahaa faieialla^ 

ila fronte, la vecchia ascoltava 
jcon gli occhi bassi. 
i — Era cosi cattiva quella don-
ma che la chiamavano Vampiro 
•Non aveva un nome vero e di
ceva che anche lo non ne avevo. 
E la gente cominciò a chiamarmi 
Fornarina. Magra, stracciata, la
voravo tutto il giorno al forno e. 
quando rincasavo mi trattava co
me un cane. Peggio, anzi, per
chè ai cani si dà da mangiare. A 
me. no. Un giorno credetti dav
vero che la mia ultima ora fos
se suonata. C'erano tanto bei pani 
nel forno ed io avevo una fame da 
non ' poterne più. Ero sola. Al
lungai una mano e ne presi uno. 
Stavo per mangiarlo quando lei 
apparve. Mi aveva spiata. Mi 
batté tanto che desideravo una 
cosa sola: morire- — 

La fanciulla si chetò un istan
te. — Poi — continuò — mi ri
trovai tra le vostre braccia. Oh. 
Madrel Ma perchè ricordo que

ste cose? Ora tutto è finito — 
— Ciò che non è finito è 11 ri

morso — disse la vecchia. 
— Il rimorso? chiese la For

narina. 
— Si, figlia mia. Ti ho detto 

che è venuta l'ora di farti sa 
pere... 

— Mi fate paura, madre... 
— Niente paura, ma è giusto 

che tu sappia. E' necessario. Se 
hai sofferto in quel modo, se la 
tua infanzia è stata un martirio. 
io sono stata che l'ho voluto. — 
La madre si inginocchiò, pian
gendo. 

— Maledicimi. Rosita — 
— Maledirvi, madre? 
— Si. io ti abbandona! a quel 

demone, io le davo denaro perchè 
ti battesse, ti odiasse, ti facesse 
soffrire — 

— O mamma, alzatevi vi sup 
plico! — 

— Non prima d'averti detto 
tutto. I tuoi dolori lo li spiavo 
e ne gioivo- Le tue lacrime rin
frescavano 11 mio cuore addolo
rato. Poi. un giorno, qualcosa mi 
accadde dentro, e ti strappai alle 
mani di quel demone e ti portai 
via. Volevo che tu dimenticassi. 
volevo dimenticare. Ora che ti ho 
detto tutto, finalmente, ora male
dicimi, se vuol. — 

' La Fornarina gettò un grido 
— No. madre! — Si chinò, la sol
levò. abbracciandola. 

La vecchia aveva gli occhi pie
ni di lacrime. Guardò la fanciul
la dolcemente. — Possibile. Si
gnore. — disse — possibile? — o 
le carezzò i capelli. Anche svigli 
occhi della Fornarina brillavano 
le lacrime. 

Abbracciata alla fanciulla. la 
vecchia si trascinò fino al baule. 
e ne sollevò il coperchio. Era pie
no di monete d'argento e d'oro. 

— Il prezzo delle mie colpe — 
disse — Servirà alla tua felicità. 
Sì — ripetè — servirà alla tua 
ricchezza. D'ora innanzi, ma: più, 
figlia mia. andrai al forno — 

La vecchia si arrestò. Pareva 
che. improvvisamente ima visio
ne le fosse davanti agli occhi. 

— Oh — mormorò — egli è ve
nuto. era là — Con la mano In
dicava: — Là su quella pol
trona! — 

Rosita la guardava stupefatta. 
— Che vuoi dire?, madre — 

chiese. 
— Ascolta. Rosita, tu saprai 

ora per quale motivo non hai né 
un nome né una famiglia. Saprai 
perchè ti ho odiata. Saprai tutto, 
perchè tu possa scampare al pe
ricolo che ti minaccia, figlia 
mia.... 

(Continuai 
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