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Yenerdl 21 ottohre 1949 .

NEL CENTENARIO DELLA MORTE —

EDGAR POE

< La vita di Poe, i suoi costumi,
] suoi modi, il suo essere fisico,
tutto cid che costituisce il com-
plesso del suo personaggio, ci ap-
paiono come qualcosa di tenebro-
so ¢ insieme di brillante. La sua
persona era bizzarra, seducente e,
came le sue opere, segnata da una
indefinibile impronta di melan-
conia ». Questo & il profilo «sen-
timentale » (e letterario) che Bau-
delaire, il piu celebre traduttore
di Edgar Kllan Poe in Europa,
traccio dello scrittore romantico
americano. Questo ritratto é ri-
masto tradizionale, essendo stato
da tutti, in manicra e misura di-
verse, riconousciuto e sottoscritto,
Prima Baudelaire, poi, giu gin,
Valery ed oggi T.S. Eliot: la fi-
gura complessiva di Poe, vomo e
artista, si ¢ venuta a trovare chiu-
sa nello schema costruito dalla
cultura decadente: un Poe defi-
nito «primo poeta maledetto s,
« incompreso », «solitario», < me-
lanconico s, «genio-pazzos, Sotto
la suggestione di quel primo ri-
tratto e dei ritratti successivi, mo-
dellati su quello iniziale, sembra
#i siano mossi ancora quanti, nel
centenario della morte (il 7 otto-
bre, per essere esatti), hanno ri-
proposto all’attenzione dei lettori,
su giornali e riviste, l'opera e la
vita del pil grande, forse, dei nar-
ratori d'oltreoceano.

Si sa che ogni epoca dipinge il
passato a propria immag:az e <o-
mighanza, ¢ sceglie le figure che
piu si prestano a confermare le
proprie concezioni di vita e di
creazione: cosi, i primi romantici
inglesi s'inventarono Qssian, an-
tico bardo gaclico, che doveva dar
pretesto alle loro aspirazioni ver-
$0 una poesia primitiva tutta i-
stinto e sentimento; cosi, gli scrit-
tori del decadentismo (intendo la
tendenza poetica intellettualistica
predominante nella seconda meta
dell’800) si crearono un Poe poe-
ta folle e < libero >, cultore di una
arte legata soltanto alla Fantasia,
alla Bellezza, e al Gusto. Poe, ri-
spetto alla cultura che & venuta
dopo di lui, ha offerto e presen-
tato sinora una sola ragione di
esemplaritd (uso un termine di
cui Gramsci si servi per motivare
un «ritorno> a Francesco De
Sanctis) ed & stata, secondo i de-
cadenti, la sua fede nell’arte per
I'arte; una fede, una convinzione
che, oggi, in linguaggio critico piu
consapevole e conseguente viene
definita <limite estremo d una
concezione idealistica dei'a poe-
sia> (1).

La recente pubblicazione di al-
euni racconti «gialli» di Poe nel-
le edizioni popolari della Univer-
sale Economica ci consente, per
ora almeno, di allargare il discor-
so su di Ini e di verificare, in
base a una lettura meno egoistica
o ristretta, la vitalitA dell’opera
narrativa e la cesemplaritd > del
mondo poetico di Poe (2).

Edgar Poe nacque a Boston nel
1809. [ suoi genitori, d'origine ir-
landese, erano due attori di tea-
tro. Da questo elemento alcuui
critici americani hanno_ preso
spunto per disegnare un Poe «i-
strione », un Poe che si cred una
vita fittizia e inventata, un Poe
attore della stessa sua esistenza,
un Poe che si costrui cuna leg-
genda di grandezza » per masche-
rare e giustificare le proprie uma-
ne debolezze. Ma anche Shake-
speare pare fosse figlio di attori
e attore egli stesso: anche Sha-
kespeare sviluppd e alimento la
sua arte nell’ambiente istrionico
di un palcoscenico popolare. Per
Shakespeare il teatro, la vocazio-
ne d'attore, la fittizia grandiosita
dei sentimenti recitati furono mo-
tivi d'ispirazione, di slancio, di i-
ronia, di vita travolgente e piena,
tutta intessuta sulle reazioni im-
mediate di un pubblico concreto
® partecipe — e ne nacque un’arte
profondamente realistica. Per Poe,
vissuto in tutt’altra epoca e in
tutt'altro ambiente, quella dell’at-
tore fu una vocazione inferiore:
un modo di vita romanticamente
< drammatico », un motivo d'eva-
sione e di riscatto: il pnbblico non
c'era pil. ma c’era rimasta la tra-

edia della solitudine, lo squal-
fore di una platea voota — di un
mondo estraneo ai sentimenti pin
belli e pia puri. Proprio nel mo-
mento in eni 'America puritana
si andava consolidande e quella
borghesia di receate formaziom
(priva dell’ossatnra morale di una

aristocratico) andava ormai codi-
ficando l'egoismo e l'indiffercnza
sociale, era scomparsa ogni trac-
cia di un pubblico partecipe. Piu
tard1 le cose sarebbero mutate:
ma, intanto, Poe non trovd quel
pubblico, quel consenso profondo
che cercava. Poe mise tutta la
sua solitudine ossessiva (e reali-
stica) in un genere letterario — i
racconti fantastici — che altrove
(soprattutto in Inghilterra) era
considerato una forma di svago e
una < concessione » alla curiosita
di un pubblico tranquillo.

A dire il vero. Poe trovo un suo
pubblico: ma cid avvenne troppo
tardi, ché l'alcool aveva gia mi-
nato il suo fisico ¢ fiaccata la sua
resistenza nervosa, Lo trovd a
Richmond. vera patria di Poe in
America, citta derln c«vecchia Vir-
ginia », citta meridionale e pro-
vinciale. A Richmond, infatti, egli
era stato adottato da un grosso
commerciante di tabacco, certo
John Allan, che gli diede il nome
(i genitori di Poe morirono gio-
vanissimi) ¢ un'educazione. A
Richmond Poe — dopo aver pas-
sato qualche tempo all'Accademia
Militare, dopo un viaggio in In-
ghilterra e dopo molte e disordi-
nate peregrinazioni — in un pri-
mo tempo trovo lavoro come gior-
nalista; e a Richmond, poco pri-
ma della morte, riusci a stabilire
il primo contatto fisico con un
uditorio attento alla lettura delle
sue poesie e conferenze critiche,
e la& trascorse l'ultima parentesi
di pace dopo aver sofferto tanta
miseria, doro gli abbandoni al
bere, dopo la morte della giova-
nissima moglie e cugiua Virginia.
e dopo vari incontri sfortunati,
difficili con altre donne. A Rich-
mond, in segunito ai successi, Poe
aveva deciso di fermarsi per sem-

re: avrebbe sposato la vedova
ghelmn, che forse lo amava; a-
vrebbe condotto a vivere con sé
la vecchia signora Clemim, madre
della morta Virginia e sua stessa
vera madre. Aveva, dunque, deci-
so di partire per New York, dove
viveva la Clemm. cAlla vigilia
della sua partenza — testimoniod
pitt tardi una certa Susan Talley
— ebbi con lui una lunga consvee-
sazione. Egli parld del suo avve-
pire con una gioia vivissima, tutta
giovanile. Affermo che da lungo
tesnpo non aveva conosciuto pe-
riodo piu felice di quelle ultime
settimane trascorse in compagnia
dei suoi vecchi e nuovi amici. E
che ritornando da New York a-
vrebbe lasciato dietro di sé tuite
le noie e i fastidi della sua vita
passata>. Parti ¢ si fermd a Bal-
timora. Era giorno di elezioni e,
com'd uso in quelle circostanze
nella democratica America, l'al-
cool si'poteva bere e si beveva in
effetti pit che mai. Non si cono-
scono le vicende di quella tragica
giornata. Quasi come un ignoto
venne ricoverato al Washington
Hospital, e la, il 7 ottobre 1849,
mori di delirium tremens.

La mancanza di un pubblico,
ciod di un consenso adeguato, e,
insieme, I'inesistenza di un clima
culturale e morale capace di pro-
durre quel necessario moto di
problemi particolari e generali,
determinarono lo stato di solitu-
dine, Paristocraticismo, il toman-
ticismo ¢ esasperato s, I'invenzione
arbitraria e la concezione anar-
chica che sonn proprie dell'arte
di Edgar Poe. Mentre Hoffenbach
in Germania, con la invenzione dj
un mondo assurdo, aveva ironiz-
zato blandamente contro la mo-
rale filistca; mentre Balzac in
Francia. con la descrizione reali-
stica di una « commedia umana»
borghese aveva portato avanti la
critica di tutta la societa, Poe, na-
to e vissuto in una terra primiti-
va e < biblica s, dove perd la mo-
rale puritana tesseva la sua tela
di ipocrisia e di rigorismo inna-
turale, Poe, lasciando ogni cosa
nell'indeterminato. rovesciava tut-
to il mondo in un gioco d'arbitra-
ria ma coerente e logica fantasia,
piu forte e terribile di una cri-
tica diretta. Dalla costruzione
perfetta e erealistica» del suo
mondo narrativo fantastico si pud
ben dire che nasca e si sviluppi
tutta la prosa moderna.

DARIO PUCCINI

(1) EDGAR ALLANXN POE: Narginalla, o
cara d Lumig: Berts, M:lago, Mondadori.

1949
2 EDGAR ALLAN POE: Tre inchie-

ste di Dapin. a cura di Alfredo Bogarde,

precedente organirzazione di tipo

Uwniversale Fconomica, Milsno, 196 -

Appendice dell’ UNITA
S

GRANDE ROMANZO

di MICHELE ZEVACO

Allora {1 cavaliere con voce of-
eura continud:

— E debbo aggiungere anche
un'altra verita. Io sono venuto in
Italia per mettere fine al mio va-
gabondaggio e pormi al servizio
di Monsignor Cesare Borgia. E al
suo servizio — disse — io sono.
Venendo qui, ignoravo completa-
mente e le vostre intenrzionl e i
vostri piani.

Uno stupore generale pervase
{ congiurati. Primaversa, allora, si
fece avant.

— Signorli — disse con voce si-
cura — il signor cavaliere di Ra-
gastens dice la veritd. Se egli ¢
qui, soltanto {o sono responsabi-
le. Signor de Ragastens — disse

pete, ¢l basterd soltanto la vostra
parola di uomo d'onore.

Ragastens si senti turbato. Do-
po quelle parole, ebbe la sensa-
zione come di un abisso che si
stava aprendo tra lui e Prima-
vera. Con tono deciso rispose:

— Vi do la mia parola.

Sorpresi della franchezza e del-
Ia nobiltd che erano nelle paro-
le e negli atti del cavaliere, |
congiurati lo salutarono. Raga-
stens rispose, poi. con passo Ssi-
curo, si allontand per una galle-
ria che conduceva alla tomba.
Primavera lo guardd allontanarsi.
In fondo all'animo le pesava un
forte senso dj tristezza.

guardando il cavaliere — siate i~
bero di ritirarvi. Per quanto sm-

Risalito alla superficie. Raga-
stens era agitato. Qualcosa di

] .
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I RETROSCENA DELLA “TRATTA DELLE BIANCHE,,

Oltre cinquantamila donne
iscritte nelle “liste nere,, della polizia

UN ECCEZIONALE "NUMERO,, DI TEATRO POPOLARE

300 partigiani modenesi
recitano la Storia d’Italia

Atmosfera di Modena - “Un popolo in lotta,,, rappresentazione
~ popolare con trecento attori piudil pubblico - Un teatro nuovo?

1]

Tutta la giornata era passata
rapidamente nei lavor: del Comi-
tato Nazionale dell'!ANPI, nello
esame d'una situazione che puo
sembrare incredibile a chiunque
non Uabbia mssuta, non ['abbia
controllata sul posto.

Avevamo cercato di conservare
ln calma, di srvolgere un lavoro
wtile e di non chwuderei nella
sterilita della protesta; ma era
una calma strana, simile a quel-
la che si prova sui campi di bat-
taglia, quando tuttp si vede con
una tensione e una lucidita mag-
giore ¢ si concentrg in un solo
sentimento. Come su un campo
di battaglia arrivarvano le staf-
fette ad avvertirci che, mentre
noi parlavamo era in corso la

Continuamente sorvegliate, la loro vita & un inferno - Quel che accade alle
‘““isolate,, - 1 paradossi della regolamentazione statale - Una vergogna nazionale

I11.

L'autorizzazione statale dells
sfruttamento industria.izzato de.la
prostituzione & rimasta, come ab-
biamo visto, triste vanto, ormai, di
tre sole nazioni. Italia, Spagna e
Portogallo. Contro la regolamenta-
zione da parte dellp Stato, si so-
no pronunziate prima la S.d. N,
e poi I'O.N.U. Cosi sono andate
scomparendo in altre parti del
mondo vergognose e infami d:-
sposizioni, tuttora in vigore in-
vece nel nostro paese.

In Giappone il .controlio » sta-
tale autorizzava il lenone a com-
perare la ragazza, pagande una
somma alla famiglia per tenerls a
sua disposizione fino a quando non
gli venjva restituito il danaro ver-
sato.

Nella cattolicissima Spagna
nella Roma dei Papi, lo Stato non
disdegnava di sfruttare diretta-
mente la prostituzione imponen-
do balzelli alle cortigiane per co-
struire pof, con i] ricavato, piazze
e chiese monumentali. .

In talunt paes! coloniall esiste-
vano i cosidetti «quartieri chiu-
sin», formati esclusivamente da
postriboli, ¢ le donne, una volta
entrate, non potevang plu uscire.

Nella Russia zarista, poicha 11
«regolamento » non fissava limi-
ti d'etd, era permessa, in case
autorizzate e controllate dallo Sta-
to, la prostituzione di bambine un-
dicenni impuberi,

In Belgio 5i permetteva la pro-
stituzione di ragazze quindicen-
ni, purché fossero giA spomte.

Nei primi anni del Regno d'Ita-
lia 11 limite d’etA flssato era di
16 anni. Venne poi portato a 18 da
Nicotera.

L IR

Oggl in Italia olire 50 mila don-
ne song jscritte nelle liste nere
della polizia e {ncatenate cosi, per
sempre al loro disgraziato mestie-
re. Una donna .iscritla. come
prostituta, neanhe in caso di ma-
trimonio puo sottrarsi ad un anan
di ulteriore sorveglianza polizie-
sca, con tutti i ricatti e le anghe-
rie che exsa comporta, Deve con-
tinuare a non poter passeggiare
nellp &tesso posto, a non soOstare
per la strada. a non frequentare
cert{ luoghi pubblici.

I problema delle « isolate »

Per quanto vessatorie possano
apparire queste disposizioni, este
sono tutt'ora in vigore. Variano
perd da cittd a cittd e perfino da
rione a rione, perché alle locali
autoritd di P. S. & riconoaciuty il
diritto di stabilire indiscriminata-
mente gl] obblighi cui je prostitu-
te debbono sottostare.

Tutti ammettono ormai che le
case di tolleranza controllate
dallo Stato rappresentano { pin
temibllli focolai di malattie ve-
nere¢; ma, bisogna riconocecer-
lo i1 merito del trentamils
luetici annui e def cinque mi-
lHont di italiani affetti da ma-

nuovo e di profondo era entrato
nella sua vita. Si sentiva piu for-
te, pronto ad intraprendere qual-
siasi impresa, ma, nello stesso
tempo. la certezza d’una irrime-
bile solitudine gli dava il fremi-
to della debolezza. Camminava a

.|passi lenti, tra le file delle tom-

be, silenzioso, interrogandosi, cer-
cando di comprendere cio che ac-
cadeva in lui. Era la prima volta
che s csentiva cosl fortemente
scosso dentro di sé. Si trattava
di rinunciare per sempre alla for-
tuna che aveva cercato ed aveva
raggiunta: quella di essersi gal-
vato dalla miseria e dal vaga-
bondaggio, da una vita inutile,
fatta di stent! e di meschinitA.
Cio che i1 Borgiz gli aveva of-
ferto, era quanto egli da lungo
tempo aveva sognato. Percheé
avrebbe dovuto rinunciarvi? Erz
questa l1a domanda che lo assil-
lava. E ognl volta che {} sup ani-
mo stava per dirgli che no. non
doveva rinunciare, come una mu-
sica, sorgeva e si levava: I'imma-
ne di lei, Primavera. Per lei
avrebbe dovuto rinunciare.

Rientrato a Roma s diresse
verso l'albergo del Bel Giano.
Mentre camminava per i1 vicolo,
vide un uomo distesg al suolo. Tl
cavaliere si chind, gli pose la ma-
no sul petta: {1 cuore batteva an-

cora. Gettd uno sguardo intorno e
vide che l'albergo non era molto

Jattie veneree, non va esclusi-
vamente alle case. Gran parta di
esso va dato proprio al controllo
e al tesseramento delle isolate.

Abbijamo visto quale & la sorte
delle meritric: nei postriboli: nel
giro di tre mesi sono tutte infet-
tate.

Le isolate hanno un numerc as-
sa! minore di contatti ¢ la possi-
bulitd di infettarsi e di infetlare
sarebbe d: conseguenza anche mi-
nore, se esse fossero considerate
aonne libere. In tal caso, non te-
mendo d: dover subire angherie
o ricatti, nel loro stessg interesse,
si farebbero visitare spesso da
medici e se malate. si curerebbero.

Ma c'¢ la regolamentarione, ;l
controllo statale che costituisce
per loro l'analogo delle case, con
le sue tessere, 1 suoi elenchi, i suof
funzionari. Tra l'altro, la regola-
mentazione comporta che, olire
a ricevere lo stipendio dello Sta-
to, I'apparate di controllo, nume-
roso quasi quanto le stesse pro-
stitute, poasa — volendolo — ar-
rotondare largamentie le sue en-

Oonvegng Internaszionale di

lontano. Allora sollevd lo scono-
sciuto, s¢ lo caricd sulle spalle e
lo pottd al Bel Giano. Qui, l'oste
che lo aiutd a goccorrerlo, rico-
nobbe immediatamente lo scono-
sciuto. Era Raffaello. Quest!,
quando si fu ripreso, preso da
un urgente bisogno di sfogarsi, si
confldd con Ragastens. Fu cosi
che il cavaliere conobbe il gran-
de amore di Sanzio per la Forna-
rina e udi dalle sue labbra il
drammatico racconto del matri-
monio segreto e quells del ratto.
E fu cosi che, per aiutarlo nelle
sue ansiose ricerche, Ragastens
gli promise di parlarne.. al

Borgia!
Cap. X1V
L.A PAPESSA

Ragastens aveva passato una
jotte bianca; purnondimeno non
:entiva alcun bisogno di riposo.
Sovreccitato com’era, non avreb-
Ye potuto chiudere occhio. Rac-
comandd Capitan alle buone cure
dell'oste e, di buon ora, si diresse
a piedi verso Castel S. Angelo
Quando arrivd negli appartamen-
ti di Cesare, subito un intendente
gl si fece incontro. — Monsigno-
re sl trova in questo momento al
Vaticano — gli disse — Sono in-
caricato di avvertirvi: ¢'é udienza
solenne di Sna Santitd e voi siete
aspettato. — .

Ragastens uscl. Alcun{ minuti

p:u tardi entrava al Vaticano e

trate ricattando le {solate e ciod
chiudendo gli occhi se queste a
po aprono i borsellini.

11 controllo sanitario & quindl,
anche per le isolate, ridotto a com-
media. Valga come esempio 11 fat-
to che a Milano nel 1947, soltan-
1o 12 regolamentate vennero de-
nunziate come sifilitiche. E a Ro-
ma, a San Gallicano, i1 numero
delle ricoverate non supera mai
la trentina. Che sono poi quasi
sempre le stesse e ci0é o donne
che non vogliono o non possono
pagare il ricatto come prezzo del-
la loro libertd, o donne che essen-
do le piit malandate, permettono
con il loro soggiorno in sale cel-
tiche a chi ne ha interesse, d; di-
mostrare che il servizio di control-
lo funzigna bene.

Un caso significativo

1a regolamentazione o # con-
trollo poliziesco-sanitario eserci-
tato dallo Stato non limitano il
diffonderst delle malattie vene-
ree. Servono soltanto a mettere
ie prostituteqin uno stato di con-

tinua persecuzione, onde ease non

MOSCA. — Grande successo ha ottenulo oella capitale sovietica il
film dedionto ad illustrare 1a vita del grande scienziato Pavlov.
Diretto dal reglsta Roweeial, il ilm — di cui presentiamo una ingua-
draturs — @ stato sceneggisto da Mikail Papava, il cineasta che
recentemente, assieme a Pudovkin ¢ a Cirkov, ha partecipato al
Cinemmatograia tenntoei
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s Perugia

si dirigeva nei saloni ufficiall.
Qui una folla, dalla quale si le-
vava un brusiv fitto, aspettava.
Erano cardinali, vescovi, seduti in
comode poltrone, che parlavano
tra loro con lenti gesti aeic ma-
ni bianche; erano ufficiali, guar-
die nobih che facevano risuonare
i loro speroni d'oro Un servo
si avvicind & Ragastens e disse:
Monsignore vi aspetta.

Ragastens segui il servo tra gli
sguardi invidiosi e stupefatti di
tutti per l'inaudito favore che gl
era stato concesso. Ma Ragastens
pensd che gl era {nutile. Aveva
fermamente deciso infatti di dare
il suo addio a Cesare. Ormai re-
stava in quel palazzo solo per
tentare di ajutare Sanzio. Entro
nella sala delle udienze. Presso
la porta stava immobile il mag-
giordomo, circondato dai suoi
araldi. Presso una finestra dodici
abati che facevano ufficio di se-
gretari scrivevano febbrilmente,
chinl su un grande tavolo. Intor-
no alla sala. guardie nobill con la
spada in mano stavano rigide
sull’attenti.

In mezzo, seduta presso un ta-
volo, Lucrezia e a lei vicino
sdraiato su una poltrona, Cesare.
— Ah, esclamd Cesare vedendo
Ragastens — Ecco il nostro eroe.
11 cavaliere si inchind —

— Sorella mia — continud Ce-
sarea — voi non avete veduto i1

cavallere impugnare un uomo e

>

-

sl fanno nd visitare, né curare.

Ma, s domanda il leitore, per-
ché in definitiva, abolendo i con-
trolli, diminuirebbero prostiu-
zione ¢ morbilita?

In tutti { paesi dove mono stati
aboliti gutorizzazione & controllo
statale, le malattie veneree sono
meno diffuse innanzitutto, perché
diminuisce il numero de; client
per ogm donna. Inoltre elimnan-
do {'1llusione, sulla garanzia eani-
taria de: postriboli  autor:zzati,
aumenta il senso di responsab.-
litA e di1 autocontrollo da parte
degli uomini. Inflne le prostitute,
non temendo pit alcuna iscrizione
in l:ste eanitarie o della polizia,
#i presentano volontariamente
negli ambulatori per farsi visi-
tare e curare come farebbe qua-
lunque altro libero cittadino,

A Milano, come dicevamo, ne
‘47 vennero denunziate solo 12
prostinrte sifilitiche. Negli ambu-
latori comunali ed aziendall s«
presentarono in quello stesso pe-
riodo 1410 sifilitici e 949 sifiliti-
che con manifestazionj contagro-
. Questj malat si presentarono
liberamentie perché non avevano
¢videntemente, ragione dl temere
di essere iscritti in liste infaman-
t1. E invece delle 12 rastrellate
dalla squadra del buon costume,
quante prostitute s sarebbero
preventate agli ambulator:, se
non avessero dovuto temere le
conseguenze cui smarebbero anda-
te incontro, grazie alla regola-
mentazione, se trovate malate?

Morale elastica

Ma | scsten:itor: del controllo
statale, di fronte alle cifre di sta-
tistiche ufficiali d: paes: che han-
no gia abolito ogni regolamen-
tazione, abbandonano la tes: dei
bordeili e delle tessere, necessa-
sari per «I'igmiene la morale e
I'ordine pubblico. e ripiegano
ipocritamente su un altro argo-
mento, al quale vorrebbero dare
colore... sociale.

la chiusura delle case — essi
dicong — metterebbe in « disa-
gio. %0lg gli uomini meno ab-
bienti. Chiudendo le case ioglie-
rete loro una comodita.

Quaale comocd:ta? la comoditd
di farsi rapidamenie {nfettare,
frequeniando quelle case che
funzionano con lautorizzazione
dello Stato. I quale se, per la
sua stessp siruttura, non & capa-
ce di eliminare ogg; le cause cha
originano la prost:ituz:one, ha pe-
ro il dovere di non esser lur :l
primp protettore e favoreggiatore
d: guexia vergogna.

R. L.
FINE

(I precedenti ariicol sonv sia-
ti pubblicatr su YUnitd del 18

azione, « Hanno arrestato tre par-
tigiane perché portavang lo stes-
so fazzoletto ». « Hanno preso un
ragazzo perché suonavae con la
fisarmonica canzouni partigiane w.
Non c’erg tempo di discutere, di
svolgere un discorso filato, oc-
correva che Longo o Lussu, Audi-
sio o Berlinguer lasciassero la se~
duta, intervenisserp sitbito presso
la Questura, impegnassero sé stes-
si e il Parlamento nella difesa
della Costituzione. Arrivavano a
noi le incredibili risposte dei fun-
zionari di polizia « il questore, il
vice questore, il capo di gabinet-
to @ otcupato e non puo ricevere
nessuno », opplre « non ne sap-
piamo nulla », oppure, e qui la
risposta era data in un gergo che
credevamo di non dover pin udi-
re dopo il 25 aprile, il gergo del-
la rappresaglia nazifascista, «i
partigiani di Modena sono 18.000,
ne abbiamg messi in galera solo
500. Di che 1vi lamentate? ».

Chi sono i piu forti

Ma fu cio occorrera tornare
nuovamente e con pacatexza, per-
ché ogni italiano sappia, sia in-
formato nei minimi particolari di
cio che sta accadendo in Emilia,
perché ognunco contribuisca a fer-
mare il gesto romnosp diretto a
colpire il cuore stesso del Paese.
Qui mi lymiterd g segnalare un
aspetto della lotta in corso che
¢f ha colto anch’esso come una
sorpresa, quando ancorqg eravanio
ricolmi di amarezza ¢ di sdegno,
un aspetto che non puo essere
inteso senza questa premessa.

Eravamo 3tati invitati ad assi-
stere, terminati i lavori, ad uno
spettacolo popolare e molti di noi
avevano ritentito quasi fuor di
luogo questa « festa» in un mo-
mento simile. Eppure, anche qui,
chi aveva ragione non era que-
sto sentimento facile, istintivo, ma
la coscienza del proletariato stes-
8o impegnato nella lotta. Quale
serenitd, quale superioritda mora-
le sul nemico dellg classe hanno
dimostrato i compagni della Fe-
derazione che hanno atteso alla
organizzazione della « festaw,
quale prota concreta hanno dato
di essere i pin forti!

Nel teatro di Modena, affolla-
to e ricolmo in ogni ordine, dal-
la platea al loggione, si respira-
va innanci tutto questq sicurex-
za, quel senso che in nessung re-
gione si prova come in Emilia,
di laverare a gomito a gomnito,
di essere sempre impegnati in
qualsiasi momento per Uedifi-
carione di una nuova societd.

Un tentative audacissimo com-
piuto con naturalezza, gl momen-
to giusto: portare sulla scena la
storia d’Italia dal 1921 ad oggi,
la storia di « Un popolo in lotta »,
fare rappresentare Qquesta storia
non da attori di professione ma
da trecento operai e braccianti
del modenese, uomini e donne.
Essi sono affluiti in cittd dalle
fabbriche della periferia, dalle
campagne, in biciclettq percor-
rendy ogni giorno decine di chi-
lometri al termine del proprio
lavora, per intraprenderne un al-
tro, egualmente faticoso e diffi-
cile, fino a notte tarda, per pro-
vare il copione teatrale divisi in
gruppi- il gruppo dei fascisti, dei
tedeschi, dei partigiani, delle ma-
dri o delle vedove. Non é questo
uno spettacolo che si puo rvalu-
tare in termini puramente tec-
nici e formali, « crisi del teatro,
jorma e contenuto, ritmo di re-
citazione » sono parole che di-
vengono improvvisamente pallide
e vuote di fronte a questa nuova
presa di posizione del proleta-
riato nel campo della cultura;
non si tratta pin di criticare una
brutta copia della cultura bor-
ghese, la cultura “popolare di
trent’anni fa rinchiusa nello sche-
ma provinciale delle filodramma-
tiche, ma un nucvro atto che as-
sume significato nazionale, come
l'assume la stesza lotta dei par-
tigiani di Modene.

Da Gramasci a I, Shaw

Il copione é concepito come un
giornale, parlato, letto dal croni-
stg mentre si svolgono sulla sce-
na i vari Qquadri, e raccoglie, ap-
punto come un giornale, i pezzi
pin dicersi ¢ di rario valore e
interesse, notizie politiche, crona-
ca e letteratura, dglie lettere di
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servirsene come una catapulta.
Voi non lo avete veduto far sal-
tare al suo cavallo una triplice:
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pette: il cuore batteva ancéra..

+le scene di Salacroux a quelle di

schiera 4! uomini armati di pu-!
gnale. i

Gramsci alle poesie di Gatto, dal-

Irving Shaw. Il regista Santa-
relli ha avuto pochi giorni di
tempo per ricucire insieme tanti
documenti del nostro tempo e per
provare « le masse »; cost {l pit-
tore-scenografo Bracaglia hq di-
segnata febbrilmente i trasparen=
ti, ha costruito in poche ore le
scene che vanno da Madrid an-
tifranchista alla montagna parti-
giana. Sul piano « tecnico» é fa-
cile rilerare le lacune, i distac-
chi di tono, che derivano dalla
brevitd del tempo a disposizione,
dalla stessa diversita dei testi
usati. Ma la vitalita dello spetta-
cola nor sta nei particolari, non
sta nell'mprontg soggettiva che
gli hanno dato i compagni piu
esperti che vi hanno collaborato;
viene da pitt lontano, da wmollo
lontano, da una voce sempre re-
pressa per secoli e che ora squile
la sulla scena: la voce dei brac-
cianti, del popolo intero che fino
a qQquesto momento non greva co-
nosciuto qltra forma di cultura di
massa che quella religiosa, deri-
vata dalle classi dominanti, ¢ che
ora intona una nwova e « sacrag
rappresentazione » della propria
storia. E' questo l'unicn termine
di confronto che ci viene natu-
rale; c'é della « sacra rappresena-
tazione » la rozzezza del canovac-
cio, la partecipazione corale delld
folla e la solitudine improvvisa
di talune scene o personaggi. C’e
l'alternarsi del tragico e del grote
tesco, c'é lo siesso tempo lunghis-
simo (durata dello spettacolp tre
ore). Ma non é una semplice 50
stituzione di simboli o di argoe
menti: c'¢ il fatto nuovo, impe-
tuoso che, per la prima volta, glt
oppressi recitano  per proprio
conto inquadrando la lotta per la
culturq nella lotta gencrale per
la democrazia.

La preparazione piu vicinag sta
nelle riuniont popolari del nostro
Partito, nelle Feste de « 'Uniti »,
nei personaggi e nelle allegorie
che sono scaturiti dovunque co-
me da un terrenp vergine in ogni
parte del nostro Pacse in questi
ultimi mesi. Qui i motivi dispersi
gid tendono g raccogliersi in qua-
dro, le parole ad articolarsi in
un discorso: siamo senza dubbio,
anche qui, agli albori d’un nuovo
mondo, all’inizio d'una strada an-
cora lunga da percorrersi, ma che
gia appare tracciata in senso
giusto.

Arte di popolo

Per me & stata sorprendente la
capacitd del pubblico di passare
da uno stato d’animo ad un ql-
tro, la capacitéa d’'un pubblico
prontg all'incitamento, all’applau-
so alla critica, superioye in cio a
qualsiasi pubblico « borghese ».
D’'altra parte ancor piit sorpren-
denti mi sono sembrati questi at-
tori improvvisati che nella scena
dei « gerarchi fascisti che fanno
la ginnastica» si trasformano in
mimi d'una grottesca potenza di
gesti, esprimono la satira stessa
del popolc repressa per tanti an~
ni e che qui sgorga in una risata
gigantesca alla Morgante. Questi
attori improvvisati che nella osce-
na dello sciopero» sanno acqui-
stare una solennitd drammatica
senzaq incrinature, ripetono sul
palcoscenico come in un rito la
consapevole resistenza agli op-
pressori, raccolgono in un attimo
o in ur. simbolo la lotta di tanti
anni e di tanti giorni,

Cosi, e anche questg mi sems-
bra importante dag sottolineare,
lo spettacolo non si conclude con
una nota pseudo-rivoluzionaria o
demagogica di ribellismo (era
cosi diflicile concluderlo giusta-
mente'), ma con un ballo delle
contadine di. Soliera, intrecciate
la mano mella mano ton a«{i pro-
messi», svolgendo un ritmo com-
posto e acerbo: la frase « il co-
munismo ¢ la giovinezza del
mondo » tradotta in figure.

I questurini di Modena, assi-
stendo alle prove hanno trovato
le scene dei combattimenti in
Ispagna e sull’Appenning « trop-
po eccitanti» e ne hanno con-
teggiato i colpi e ne hanno li-
mitato qui e altrove l'effetto:
senza saperlo, hanno dato un
primo giudizio « estetico» sulla
opera, hanno riconosciuto, a fiu-
to, il pericolo da lontano, lUin-
gresso della realtd, della nuora
classe dirigente, anche sulle scc-
ne del teatro italiano.

— So, gih. Ora, sedetevi, fer-
ribile cavaliere, dovremo parlare.
La donna spogliava la corri-
spondenza. — Oh, disse tenendo
gl occhi su una lettera, ecco il
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1 cavaliere gll pose la manas sul

ROBERTO BATTAGLIA

cardinale Vincent! che protesta
contro il canone suj matrimoni e
1 funerali. Scrivetegli — aggiunse
volgendosi ai segretari — che
deve rispettare la nostra ultima
bolla —

Ragastens guardava
con grande stupore.

Lucrezia parlava, agiva, dava
ordini come se fosse stata il Papa.
Non era piu la Lucrezia del Pa-
lazzo Ridente. Era una regina da-
gli occhi duri, dalla parola conci-
sa, dal gesto imperioso; era un
ministro che lavorava agli affari
di Stato.

—Vi stupite — esclamd Ce-
sare rivolgencosi a Ragastens -
E' proprio cosl. La nostra Lucre-
zia ¢ la nostra mente —

- Senza rispondere Ragastens con-~
tinuava ad osservare.

— Una lettera del nostro in-
viato a Pesaro! — fece Lucrezia
tenendo in mano un’altra missiva.

— Ci avverte che i buoni abi- _
tanti di Pesaro si agitano. Duemi-
la uomini in armi.

Lavoro per te — disse — Ce-
sare —

Pol soggiunse: — Scrivete al-
L I'ambasciatore di Spagna che cid
che domanda ¢ {mpossibile. Il
Papa non pud tollerare l'usurpa-
rione dei suoj dirittl, e {1 re di
Spagna é troppo cattolico per non -
comprendere certe cose.

Lucrezia

(Continua) ,




