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"ULTIMO VIENE IL CORVO.,

‘I RACCONTI

DI ITALO

CALVINO

Farsi leggere d'un fiate come
una sorsata d'acqua nella calura.
¢ il pregio immediato di questi
trentun racconti di Italo Calvi-
po (1). Per quasi tutti, poi, alla
fine resta non solo il senso della
compiutezza, come di un cerchio
realizzato, di un disegno dai con-
torni limpidi e sicuti, ma anche il
piacere, ben comunicato, della
felice avventura. il sapore di un
leggero insegnamento, di una ri-
flessione o malignita, di un cauto
gesto di malinconia o della « mo-
ralitd » di illuministica memoria.
Tutti sono guidati dalla ricerca
precisa (anche se non sempre riu-
scita) di rendere comunicativa
ognhi situazione: di precisarla,
svolgerla, concluderla alla luce
del sole, senza entrare in problemi
di «introspezione ». 1 gindizio de-
ve yvenire da sé: devono essere le
cose e i fatti a sedurre, a invitare
o respingere. Prudenza? Credo,
piuttosto, che quello di Calvino
sia il tentativo di guadagnare in
ampiezza ¢ in evidenza rappresen-
tativa quanto si & lasciato indic-
tro, abbandonando i vecchi sche-
mi della narrativa psicologica.
Un'aria di pulizia, di ordine e di
giovinezza: questo risulta, e quin-
di vna comunicativa fucile ¢ im-
mediata, come si diceva,

Ma, finora almeno, questo fa
buon gioco quasi solo nei racconti
lievemente favolosi. Cosi (nel rac-
conto che da il titolo alla raccol-
ta), il libero, avventuroso incontro
tra la natura e il fanciullo ar-
mato del fucile che non fallisce
colpo; cosi I'animazione piena di
sottile amore < agreste » ne Il bo-
sco incantato, che ricorda i hoschi
fatati dei romantici nordici o le
idilliche rappresentazioni fiam-
minghe, o la natura evidente, po-
polata e colorata di un affresco
del *300; cosi il piglio sicuro, < a-
dulto» dei ragazzi di Un basti-
mento carico di granchi, e la sen-
sazione di <« paradiso perduto»,
proprio mentre se ne usa, de I/
giardino incantato, e altri ancora:
sono tulti motivi e situazioni di
favola, seppure meno evasiva, pit
contenuta e vicina alla realta che
fa favola propriamente romantica.
Una fiaba per gente semplice, cui
piace ridere. Ma lo stesso ottimi-
smo innocente, vario e liscio (che

pud dare una trepidazione a ogni
pagina senza.sconfinare nel gra-
tuito, e anzi tenendosi nel limite
non solo del verisimile, ma del ve-
ro) questo ottimismo, che & come
un gesto di.salute e di buon au-
gurio mattutino, & anche segno
che Calvino vuole andar oltre la
favola, il romanticismo e I'avven-
tura picaresca.

Un poco diversa. perd, si pre-
senta la cosa quando egli affronta
altri temi, o cerca altre prospet-
tive, dato che a quesio deve pur
arrivare. Allora, quella facile co-
municativa comincia ad apparire
ancora acerba , un frutto non ma-
turo. Pazienza, Dollari e vecchie
mondane (come esempio), il quale
2 un racconto certamente diver-

. nali - anticomunisti,

rcalmente narrarsi. Sta nella ten-
denza o, pii precisamente, nella
fuga verso il fiabesco: il quale
spunta come una risorsa appena
si vede che la penna non arriva
ino alla vera natura, alla vera
forza delle cose e degli vomini.

Credo pero che la via intrapre-
sa da Calvino non sia shagliata:
come credo che le sue mete va-
dano oltre il divertente,' appena
colorito novellare. Lo dimostra la
sua stessa ricerca dell’essenziale,
di sveltire lingua e ritmo, e di af-
frontare temi di certa mole. Fd &
giusto che egli spinga avanti que-
sta ricerca, come lo indica il pro-
gresso indubbio dal suo primo ro-
manzo (Il sentiero dei nidi di ra-
gno) a questi racconti.

Questa d'oggi, come scrivevs
Calvino stesso una volta, & una
eccasione molto grossa per il ro-
manzo e per la narrativa jtaliani.
Siamo certi anzi che il prossimo
romanzo (gid annunciato: 1! Bian-
co Veliero) segnera un suo nuovo
passo avanti su quest’'ampia stra-
da.

RINO DAL SASSO

s

HEWLETT JOHNSON, il Decano
di Canterbury, arriverd a3 Roma
stasera per partecipare alla riu-
nione del Comltato Mondiale dei
Partigianl della Pace, Qui i1 De-
cano di Canterbury & stato colto
dall'cbbiettive durante I'Inaugu-

(1) ITALO CALVINO Uitimo viene
1l corvo (Einaudi, L. $00).

razione della nuova sede del
« Daily Worker »,

~OSPITI DI ROMA | -
I santi di Sangiovanniello
s’ inchinano per 500 lire

A Napoli preti lurbissimi specutano sulla superstizione ¢ portano in giro imwagini
siucre ehe vinzraziane per ogni banconota cho arriva in pagamento delle grazie

FEDERICO JOLIOT-CURIE, pre-
mie Nobel per Ia {isica, 'uomo che
ha realizzato la pila atomica fran-
cese, sard anch'egli a Roma nel
prossimi giorni per partecipare ai
lavor} de)l Cemilato Mondiale del
Partigiani della Pace di cuil @
presidente
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UNA RELAZIONE DI GRANDE INTERESSE

Le conquiste del popolo ceko
nella viva parola di D’Onoirio

PAN:ﬂlIAMA. DI MISERIA NEL SUD

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE

poli continua ad ostentare la sua vee-
chia retorica allegria. C'¢ stara la
nuova Piedigrotta ma | posteggiatori
cantane sempre Maria Marl ¢ Funi-
coli Funicold; sono le effusioni del-
'antico estro  partenopeo, piene di
rimpianto; sono la Napoli che ancora
aveva la forza di ridere, di fare del-
I'ironia sulla sua miseria.
In questi anni la tristezza di Na-
poli & diventata wroppo grave; i na-
poletani ne hanno conquistata la pe-
sante, ntollerabile coscienza.
Nei locali a mare si canta, i po-
stegpiatori invocano le Caterine ¢ le
Nennelle tra 1 ravoli semideserti, di
fronte al mare, al cielo senza luna;
ma dietro la fila delle case signorili
¢ degli alberehi c’¢ il quartiere dei
pescatori miserabili di Santa Lucia,
ci sono i cento vicoli di Toledo, di
Borgo Loreto, di Forcella, del Lavi-
naio che rigurgitano di donne, bam-
bini, vomini stanchi, rosi dalle malat-
tie, indeboliti dalla fame.
Napoli ha centoquarantamila di-

Dalla collettivizzazione della terra al piano quinquennale - A Got-
twaldov nasce una grande citta - “Abbiamo visto cose meravigliose,,

Da tempo la stampa reazio-
naria ha ripreso i piit violenti
motivi della sua campagna
contro la Cecoslovacchia popo-
lare: le -¢ persecuzioni» contro
il clero, gli arresti in massd, le
« epurazioni » nel Partito Co-
munista, il regno del terrore etc.
« Caccia all’uomo» strilla il
giornale di Angiolillo, « Stato
di terrore » fa eco il « Momen-
to» e con lui, come ad una pa-
rola d’ordine, il coro dei gior-

Di recente sono venute noti-
zie piu concrete e sintomati-
che: l'espulsione del personale
dell’ambasciata jugoslava, eovo
di spie e di provocatori, e la
nota di Praga agli Stati Uniti,
con la quale si chiede il richia-
mo di vari diplomatici ameri-
cani che tenevano le fila di una
vasta organizzazione di spionag-
gio ai danni della Repubblica
Popolare. I piani di questq or-
ganizzazione, munita di una va-
sta attrezzatura di provenienza

tente, spiritoso, e in cui la grotte-

americana e che faceva anche
da centro di collegamento con
i gruppi di spionaggio in Bul-
garia, Ungheria e Romanid, so-
no stati cost sventati dalla vi-
gilanza dello stato popolare ce-
coslovacco.

Il piano quinquennale -

Edoardo D’ Onofrio, tornato
appunto in questi giorni da Pra-
ga,-dove si era recato su invito
dellg Federazione Comunistq di
quella cittd, ha tenuto domeni-
ca in un teatro di Roma una
relazione ai comunisti della ca-
pitale per informarli di quanto
eqli e gli altri delegati italigni
hanno visto in Cecoslovacchia,
Un paese — ha tenuto a sotto-
lineare D’Onofrio — che é tut-
tora in lotta non soltanto per
edificare una societd nuova ma
anche per difendere le conqui-
ste finora raggiunte contro co-
loro che, privati dei loro pri-
vilegi, non si sono dati per vin-

ti ¢ lavorano attivamente all’in-
terno del paese per minare le
basi della democrazia popolare.
- La classe operaia cecoslovac-
ca ha oggi il compito di realiz-
zare un piano quinguennale, che
si propone di elevare il tenore
di vita dei cittadint e di creare
le condizioni indispensabilt alla
realizzazione della trasforma-
zione socialista. £ di pari passo
procede 'opera di collettivizza-
zione nelle campagne, dove sano
stati fino -ad oggi confiscati e
distribuiti ai contadini 1.217.154
ettari di terreno e dove l'orga-
nizzazione di partito & in lotta
per realizzare la parola d’ordine
« uma cooperativa agricola uni-
ficata per ogni villaggio ».

La relazione di D'Onofrio é
stata wmolto ampia. L'oratore
non si é limitato ad illustrare
le conquiste finora raggiunte nel
campo economico, ma ha esa-
minato nellg sua esposizione an-
che l'assetto amministrativo del

sca, < metafisica» caricatura di
quelle <« mondane » alla presa con
{ marinai americani, pud dare buo-
na ragione dell’'uso un poco com-
posito di stili, del ricordo, forse in-
sistito, della pittura surrealista o
astratta. L'effetto voluto riesce:
il grottesco di un vizio automati-
co, quasi innocente nella sua man-
canza di umanita. Ma la debolez-
za della narrazione «descrittiva >

La settimana di stadi sovietici

Ad iniziativa della Sezione Romana dell’ As-
sociazione Italia-URSS si terra alla Casa della
Cultura di Roma, in Via S. Stefano del Cacco 16,
la Settimana di Studi Sovietici, dal 27 ottobre al

3 novembre.

sorge in temi come quelli di Af-
tesa della morte in albergo, Di pa-

¥ giudice ecc., dove & costreita a
& fare il cipiglio, a «diventar seria»,
o a scivolare ancora verso solu-
rioni stilizzate, falsamente fiabe-
¢ sche, perché appesantite dallo
sforzo dimostrativo. O alleggeri-
te, se si vuole, dalla mancanza di
< materia » narrativa. Non che il
racconto sia congegnato male:
regge sempre sino alla fine. Ma
non si fa storia, non racconta. In
¥ realta, quella tendenza alla favola,
% che pure ha dato il meglio anche
B di questi racconti, segna pure il
R limite dello strumento che Cal-
vin> adopera. E il male non sta
pella favola: per suo mezzo (non
occorrono esempi) la vita pud

dre in figlio, Impiccagione di un |

Ecco il programma:

sovietica.

cinema sovietico.
I'URSS.
ratura sovietica.

della politiea di pace dell'URSS,
3 novembre - Arch. G.
nell’URSS.

Dr. M. LENA: Sviluppi dell'i

Dr. EE MACORINI: L'eroe
sovietics.

Dott. MARIO MONTESI: 1
Pace pell'URSS.

R. GUTTUSO: Sviluppi della

27 ottobre - Prof. N. SAPEGNO: Ccnoscenza deila cultura

28 ottohre - On. A. PESENTI: La crisi dell’economia capita-
lista e I'sscesq della economia socialista,

29 oftobre - Dr. U. BARBARO: 1 realismo soclalista nel

31 oitobre - Sen. A. BIBOLOTTI: L'assistenza sociale nel-

1 novembre - Dr. P. ZVETEREMICH: Caratteri della lette-

2 povembre - Prof. V. CRISAFULLI: Le ragioni ideologiche

VINACCIA: Gli atadi di urbanistica

Nel corso della settimana saranno presentate
. . - TR Y
delle comunicazioni da altre personalita:

ndustrializzazicoe. .
positive nella cinematografia

Congresso dei Partigiani della

rte sozialista,

GRANDE ROMANZO

di MICHELE ZEVACO

Appendice dell’ UNITA

14 si mettevano i condannati a
mmorte. Un piano ancora e si ar-
rivava al quinto cerchio: tre
celle simili a quelle che abbia-
o descritte..Ivi erano chiusi gl
accusaii pericolosi, che doveva-
no passare in giudizio per qual-
cha delitto atroce. Infine, il se-
sto cerchio si componeva di una
unica ece}la. Situata a quattro
piani sotto il pianterreno, for-
mava una specie di pozzo nero
che aveva qualche piede di cir-
conferenza. L’infelice rhe vzn:-
va Dportato in quell’ab.:so non
poteva né sedersi né coricarsi:
lo spazio mancava, né era pos-
gibile il farlo. Nel pozzo c'era
Tacqua. Il prigioniero, ne aveva
 fino a mezza gamba: un'acqua

(
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putrida, infetta, dove guazzava-
no rettili, rospi e sorci immensi.

Allorche il condannato era di-
sceso in quel pozzo, i rospi, i ret-
tili e sopratutto i sorci. gffam:;-
ti, si gettavano sull'infelice, sia
per soddisfare la fame, sia per
trovare un riparo contro l'acqua.

Era in una delle tre prigion!
del quinto cerchio che Ragastens
era stato incatenato, donj) esse-
re stato trasportato dal Vatica-
no fino a Castel S. Angelo per
una via sotterranea pid largm
del corridoio conosciuto dal Pa-
pa. da Cecare e da Lucrezia. Li-
berato dal cappuccio, che gh
avevano messg in testa quando
lo avevano arrestato. egli ettd
intorno uno sguardo rapido. Conl

un gesto Garconio aveva allon-

tanato i suoi uomini poi era
uscito a sua volta, dopo aver
lanciato sul - prigiontero uno

sguardo di odio. ) .

Nella mente del cavaliere si era
gid formata la precisa convinzio-
ne che ormai sarebbe stato im-
possibile sfuggire alla vendetgg
dei Borgia. Malgrado cid, era piu
lontano dalla disperazione i
guando. !'uscita della tomba di
Via Appia, aveva avuta la sensa-
zione di essere per sempre sepa-
rato da Primavera Uno sirano
fenomeno avveniva nel suo spi-
rito. Ora, si trovava liberato dai
Borgia. Prima, gli sarebbe stato
difficile divenire il nemico di
quell'uomo che, dopo tutto, gh
aveva dato solo prove di ecce-
zionali favori. Prima, la ricono-
scenza lo incatenava. Ora, dopc
quanto era successo, si sentiv?
del tutto svincolato da quella ri-
conoscenza. Cosi. la prigionia erz
diventata una liberazione. Ora, st
avesse potuto riconquistare l_a 1i-
bertd, non avrebbe esitato pitr un
attimo a schierarsi dalla parte d°
Primavera e dei congiurati.

T.e ore mnassavano lentamente
Ragastens tentd dapprima. ma in-
vano, di spiombare il ramoone &°
ferro incastrato nella pietra Po’
provd. mett ndovi tutta la forza.
a rompere ! catenacci che gli te-
nevano { polsi; ma non fYece che
ferirsl. Infine, si puntelld tirando

paese ¢ la funzione di nuovi
organismi, adatti ai nuovi com-
piti, che la dem- razia popo-
lare ha creato: i (.. itati Nazio-
nali. Anche i compiti del Par-
tito Comunista Cecoslovacco,
— un grande e forte partito co-
munista, che dai 27 mila ade-
renti degli anni precedenti la
seconda guerra - mondiale ha
raggiunto oggi i due milioni e
270 mila iscritti su una popola-
zione di tredici milioni di per-
sone — le sue yorme particolari
di organizzazione, la sua azione
fra le masse. sono stati oggetto
della trattazione

La posizione del clero

« Abbiamo visto cose meravi-
gliose » ~—g ha detto l'oratore al
principio della sua retazione. E
davvero la vita di un popolo in
marcia verso il soclalismo ha
del meraviglioso. I delegati ita-
liani hanno visto Gottwaldov,
la citta dell’avvenirr, la cittd
modello del Socialismo, dov, le
fabbriche sorgono fra riali 2
piardini, fabbriche - orattacielo
—- ce¢ ne sono di 15 plani — con
scuole. bar, asili d'infanczia, la-
vanderia. cinema. ristoranti, e
dcre le case dei lavoratnri, lin-
de e pulite, sono luoght di gioia
e di serenitd. Questa era una
volta la citta di Tommase Bata,
il re delle scarce, Vuomo rhe
aveva incaterato i suoi operai

le catene nella speranza che qual-
che anello si rompesse. Tutto inu-
tile. Sfinito dalla fatica si acca-
scid e a poco a poco si addor-
mento.

ey [t Al
g

Ji™

iy

E e

e,
=iy

“Era in una delle tre prigionl che

gettd attorno & s& un rapide agmardo..

allo sfruttamento pilt mostruoso
e inumano. E i delegati hanno
visto scuole, teatri, luoghi di
cura, scuole di partito e profes-
sionali dove si forma la nuova
classe dirigente del paese, «-
spressa dal popolo.

E ogni fabbrica ha la sua mi-
lizia Gperaia, che i compagni
hanno wvisto sfilare accanto ai
reparti dell’ esercito regolare,
pronta a difendere, come nelle
giornate di febbraio, Pavvenire
del popolo contro ogni ritorno
reazionario,

Infine quello stesso clero cat-
tolico, che secondo il Vaticano
e oggetto di sanguinose persecu-
zioni da parte del govrerno, la-
vora accanto gl popolo nelle or_
ganizzazioni di massa , dello
stata, {mpegnato mnella Icssa
lotta. « Se avessimo dovuto ap-
plicare lag scomunicg — ha det-
to ni delegati italiani monsignor
Plohjar — gqvremmo dovuto sco-
municare la stragrande maggio-
ranza dei cattolici cecosloracchi
poiché la stragrande maggioran-
za di essi partecipg attivamente
alla costruzione del socialismo ».

NAPOLI, otiobre. — Nei locali a
mare, tra Santalucia ¢ Posillipo, Na-

soccupati iscritti, forse altri cento-
mila  semidisoccupati che lavorano
quando capita: scaricatori, facchini,
cocchiert, camerieri, venditori ambu-
lanti. E* la folla che esce al mattino
per la < campata »; per la quale il
pasto & un'avventura che, non rara-
mente, ha malinconico esiro.

A Napoli tutto ¢ affidato al caso,
alla buona sorte. Al « Palazzo senza
Porte » a Sangiovanniello una donna
con ccchy serpellini, i dentj fradici,
la pelle dura e screpolata come il
cuoio di una ciabatta, coperta di una
specie di saio nero a brandelli. mi si
avvicind mostrandomi un pacchetto
di foglierny colorati, arzurrt e rossi.

« lo vendo 'a fortuna »

— Signuri, io vendo 'a fortuna; ma
oggi n' agghiu fatto manc’ na lira —

I napoletani di Sangiovanniello,
quel giorno non avevano quattrini
per comprarsi « la fortuna s, Dava-
no le loro poche lire per tentare il
miracolo,

San Domenico, Santa Rita e Ja
Mazdonna del Carmine percorrevano
il quartiere portati a braccia dai
membri di una confraternita, capita-
nata da un pretino magro, grigio,
volpigno che dirigeva la marcia con
brevi ordini in dialetto, perentori
come staffilate.

I santi st fermavano sotto ai pa-
lazzi principali che avevano i bal-
coni pavesati da coperte e tappeti;
ed erano costretti, con abile movi-
mento, dai portatori, a guardare in
su verso i panier1, quelli stessi che
a Napoli vengono calati nella s:rada
quando passa «’o pesciaiuolo e "o 'ver-
durmmares. 11 prete li afferrava a
mezz'aria e vi cercava, nell'interno,
il biglietto da cinquanta o da cen-
to. Quando l'offerta raggiungeva le
cinquecento lire il santo faceva un
inchino di ringraziamento 2 il prete
gli appuntava il foglio di banca sul-
la veste. La «sminfas, dictro suo
ordine, suonava quattro batture di
una canzonetta in segno di gradimen-
to per la generosit} del fedele.

San Domenico, in questa manovra,
aveva modi pid energici ed astuti.
Una vecchia che mi stava accanto
mi dise ridendo: « Chillu, Santu
Rumminico, fa ‘o spione, p’ vede
quante ‘a gente ci ammena into ‘o
panaro ». ~
E non c'era nulla di irriverente
nell’attributo di « spione s riferito a
San Domenico; se maj il compiaci-
mento  per l'accorta  vigilanza del
Santo sui suoi denari. Egli doveva
portare il computo esatto della be-
nevolenza da concedere in rapporto
al sacrificio compiuto.

Bisogno riconoscerlo; questo popo-
lo conserva il culto della furberia e
della destrezza; una povera furberia
che & diventata perd la favola del-
V'universo. Un prete evangelico, a
Santa Lucia, a uno scugnizzo che gh
offriva una stilografica, rispondeva:
io ho comprato tutto; io canoscio
tutto.

Conosceva 1urto, il prete; questl
anni di guerra hanno fatto a Napoli,
tra 1 tanti, questo  triste servizio:
hanno accentuato la sua antica fa

Si trattava di una serie di estrose
trappole che la tradizione aveva ta-
mandate; ingenui trucchi per piccoli
imbrogli, per piccole trufte che di-
vertivano per la loro ingegnositd. Era
una curiosa cabala a cui sembrava
necessario essere iniziati per com-
prenderne il congegno; i napoletani
'avevano adoprata per anni, con
popoli di tutte le razze; & stata de-
scritta da mille gilornalisti. La caba-
la ora non funziona pid.

« Ho comprato tutto; io; capiscio
tutto ».

E la gente che esce dai sessantamula
bassi di Forcella del Lavinaio, del
vasto di Pignasecca ha un'aria mor-
tificata ¢ spenta; non crede pid al
niccolo colpo fortunato, al caso fe-
lice. Tutu vendono qualche cosa a
Napoli; povera merce comprata dal-
la povera gente. ’

La povera merce si accumula nei
bassi dove abitano fino a dieci, do-
dici persone; ¢ ammuffisce all'umido,
s'impregna di calore umano durante
la notte, e viene, al mattino, ripor-
tata all’aperto sulle bancarelle dei vi-
coli stretti come budelli.

C'¢ una ceatrale degli stracci a
Résina che sta diventando celebre
in tutto il mezzogiorno d'Italia. E'
un mercato di abiti e di biancheria
usata provenienti dall’America. Si ¢
formata una rete tra incettatori nord-
americani, napoletani emigrati ¢ i lo-
ro oscuri corrispondenti locali. Sono
montagne di camicie, di calze, di
cappotti, di maglie stinte, logore, an-
cora macchiate di sudore, che vengo-
no raccolte a New-York, a Chicago
e spedite a Mapoli; affluiscono al
mercato di Reésina e vengono vendu-
te a peso a una folla di piccoli mer-
canti che selezionano ° cani W ri-
partiscono e assegr “r

Un mantello d’Arlecchino

A Résina affluiscono mu .
le provincie, fin dalfa Puglia e dalla
Calabria. E i vecchi indumenti fini-
scono nelle campagne; calzoni mih-
tari sotto giacche da pomeriggio, vi-
stosi vestiti da sera a cui le contadine
mozzano lo strascico per indossarli
nei giorni di festa. E' tutto uno sven-
tolio variopinto di abiti fuori misu-
ra, un enorme mantello di Arlecchino
che tenta di fare umoristica una mi-
seria che ha perduto da tempo la
voglia di ridere.

A Forcella al Lavinaio, a Borgo
Loreto, sulle bancarelle ¢i sono cu-
muli di merce guasta o in via di de-
perimento; carne e pesce che hanno
raggiunto i limiti della putrefazione,
sfogliateile di quattro giorni che i
caffé del centro cedono a merd prez-
zo. E finanche una bancarella di mez-
ze mele; 1 frutti sono stati taglian
a metd per eliminare la parte gua-
sta.

E l'igiene? A Napoli pare che non
conti il modo di morire.

Nei bassi la gente dorme accumu-
lata come balle nella stiva di un pi-
roscafo. L'altro giorno pioveva a di-
rotto; i bassi erano gremiti come ri-
coveri antiaerei: uomini e donne in
piedi, muti, stavano a guardare i} di-
luvio.

FNN'YO POLYTO

ma di cittd folta di inganni.

FRANCESCO JOVINE

Sogno d’amanti

Daviq Lean, dopo la parentes:
dickensiana che rese noto il suo
nome dj reg:sta acuto e abile pres-
so il vasto pubblico cinematografi-
¢o, ritorna con . Sogno d’'zmunti »
a quello stile e a quel clima che
costitui il passo d'avvio della sua
atlivitd, segnalata subito quasi do-
vunque dal successo di « Breve
mncontro ».

Anche . Sogno d’'amanti -~ si svi-
luppa sul binario d’'una stor:ia te-
nue tanto da evitare appena lin-
consistenza, ma forse non la ba-
nalitd: una giovane ‘donna, che
ama se stessa fino al punto di
precludersi 1a possibilitd d'un vero
amore avendo sposato un anziano
banchiere privo di seduzioni di
qualsiasi genere e per il quale pun
avere soltanto della stima, rtin-
contra dovo molti anni I'unico
uomo che Ulattrasse proforda-
mente. La parss:one si riaccende
ma. coperta dal marito, smuore

LE PRIME A

1l coraggio di rinunciare a quel.
I'unico modo di vivere che le con-
cente di abbandonarsi solo a se
stessa: ma l'altzlenare dei senti-
menti contrastanti sembra non si
possa acquistare mai e ancora, a
distanza di altri dieei anni, que-
sta vita che le valve dorate degli
agi non riescono a tranquillare ri-
schia di sacrificare se stessa per
non perdersi e per non incrinare
o squassare quelle cui & legata, il
marito in cui infine & natg I'amo-
re, I'’amante che si @ formato una
sua famiglia felice.

In questa storia quasi priva 4:
fatti che non siano usuali e ravvi-
vata qua e 13 da effetli dramma-
tici al contrario abusati. risiede
1l piu grave difetto del film.
ed oterno innamorato.

Ma la grande abilita di Dawvid
Lean tocca spesso l'ingegno cine-
matografico per l'ambiente, dire-
mo cosl, mentale che lascia intul-
re intorno ai suoi perrfonaggi. i
quali, nelle loro diversiti e nel

ROMA |

partecipi di una stessa societd; per
la bravura veramente .da anto-

E’ uscita
“ Rinascita,,

Aperto dalla prosa generosa €
commossa di llya Ehrenburg sulla
« Giornata della pace», il jascicolo
di agosto-settembre (n., 8-9) di Ri-
nascita, sepna ancorag una volta un
avvenimento culturale, sia per lo
orientamento pcsitivo che propone
nella fase storica attuale, sia per
la ricchezza e l'armonica distribu-
zione della matena. I temy fonda-
mentali attoritg cui §8 muore sono
all’incirca tre: smascheramento del-
le posizioni antidemocratiche, lotta
contro l'oscurantismo e quindi per
una nuovq cwltura, indicazione aet
problemi concret; su cui oggs si
combatte tale loflta,

E poiché tutti e tre qQuestt temt
si legano al fondamentale bisogno
di pace, a cui s ispira appunio lo
articolo introduttivo div Ehretorrg,
alla pace si richiama non s>o 'a
relazione di Pietro Nenmt sulla
Conferenza der partigiam sovetrcd
della pace, Conferenza a -~ l'au-
torg ha partecipato come delegata
ttahiano; ma anche l''ind:cazone der
« compiti det Sindacat; nella :tua-
z2tone attuale s, di A. Novd!'a,

Alla pace, minacciata tantp dalle
forze economiche del monupalismo
americano che dalle ideologie con
cuy Questo st maschera. s1 riferi-
sce 'analisi che Giuseppe Bert: fa
dell''mperialismo statumtense, del-
le sue contradiziomi ¢ crisiy, ¢ Ro-
derigo di Castiphia, quando 1n « Mo-
notonia e racuitd dell'anticomum-
smop crociano», rvivela la nature
strettamente di classe, oltre che la
msufficienza ideologica, di una cul-
tura (o pwttosto di un uomo) che
pretende dare rigore scientificy alle
menzogne e insuffictenze della pro-
paganda de; geswuiti. Un nisultato
della politicy interessata der prup-
Py dirigenty di Wall Street, che 1o0-
gliono giustificarsi dietro la fanta-
siosa « minaccia someticar, ¢ la n-
nascita di una Germania « naziona-
lista e reazionaria s, come dico lo
articolo di Vezio Crisafulli. 1] quale
rivela {a natura antipopolare ¢ an-
tidemocratica del « governo fantoc-
cio di destrg diretto dal cattolico
Adenauer s,

Ancara uno smascheramento ideo-
logico si ha nell’articalo di Rug-
gero Zangrandi: « Crisi dell’antico-
comunismep intellettuale s, L'autore
8i riferisce a un saggio di Jemole
sulla rivista Il Ponte (numero di
luglio), in cui l'illustre storico, dopo
aver denunciato il fallimento della
¢ decrepity classe dirigente . che
per difendere «le rocche del ;ri-
vilegio> si ammanta di «avvele-
natrici ideologtie nazional'ste e
xenofobe s, propone agh intellet-
tual:, piuttosto che partecipare a
qQuesto disgustoso fronte anticomu-
nista, di « estramars: dallag lIotta...
di aspettare. ribellandos: al morso
dell’attivismos. Ma propone ayr-
punto il silenzio: ciod, come I'ncuto
articolp d1 Zangrandi chiarisce. la
rinuncia a ogni funzione intellet-
tuale, e sostanzialmente ['accotta-
zinne o la complicita con quell'ar -
ticomunismo interessaty e d; classc.
¢« Megho secondo noi. conclude Zan-
grandi, che gli womni della ragio-
ne continuing a ragionare. se ne
sonp ancora capaci’ l'evidenza delle
cose & tale da non farc: disperare
che, quelli d’essj che sono in buona
fede, riescano un giorno a mtrav-
vedere la via giusta ».

_Un punto particolare, particola-
rizgimo se si vuole, ma reale ¢ che
tocca da vicino la classe che agisce
per la costruzione di una societa
pacifica e praogressiva, ¢ indicato
da une dgile teate crisi del sistema
sociale che sbandiera la guerra- la
« crisi elettrica s 1n Italwa, che s=ulo
le proposte di riforme avanzme
dallg classe operaia., possono risol-
uere, come ampiamente dimostrg la
analisj di B. Manzocchi. Ed infine
"indicazione del contributo effetti-
vo che le classi popolary danno alla
risoluzione del problema della pace
e de! benessere, ¢ quindi di una

nuova cultura, & mnell’articolo di
Celso Ghini sull’ « Organizzazione
del partito nel momento attuanle s.

Dopo una parentesi letteraria,
composta da una nota sul tanto di-
scusso Premio Viareggio 1949, da
un oftimo raccontg di1 Vasco Prato-
lini (delicatamente inquadrato da
due disegni, uno di Fazzint e unc
di Padella) e da tre recensinm;

logia» di certi passaggi com’e la
prima rivelazione del tradimento
agli occhi del marito suggerita at.
traverso dettagli ripetuti @i due
bighetti per uno spettacolo tea-
trale dimenticati dallag moglie, bi-
glietti che rappresentano visiva-
mente il pensiero fisso che si al-
terna entrg i1 ragionamento del-
T'uomo; o ancora tutte le trovate
per evitare qualsiasi impressione
di grettezza o di volgaritd nella
descrizione dell’adulterio.

Gli attori, eccetto qualche con-
cessione un po’ gizionesa di
Claude Rains, aderiscono perfet-
tamente alle intenzioni del regi-
sia, ¢ Ann Todd traspassa dall'in-
cantata e attonita recttazione del-
I'idillio alla drammaticitd del fi.
nale con la atessa fluiditd con cui
Trevor Howerd riesce a dinamiz.
zare di continuo {1 sup personag-
gio sostanzialmente statico e mo-
nocorde.

ancora poichd la donna non ha

Fu svegliato d’un tratto dal ru-
more di chiavistelli e vide 1la
cella illuminarsi. Entrarono due
guardie con le torcie in mano.

Dietro di esse avanzarono quat-

1
:
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Ragaatens ery state portate. Egil

loro contrasti psicologici sono ben

tro archibusieri. Infine tre uomini
con la testa coperta da cappucci
gli si piantarono davanti. Nel
corridoio Ragastens intravide pic-
che, alabarde e una ventina di
soldati. Uno dei tre uomini col
cappuccio si era avvicinato di un
passo, mentre un altro si prepara-
va a Scrivere,

— Siete voi il cavaliere di Ra-
gastens? — chiese T'uomo.

— In persona — rispose — e
voi ?.

— To sono il giudice del tribu-
nale pontificio. — Lo guardd, poi
continud: — Voi siete venuto in
Italia per fomentare congiure con-
tro il Santo Padre e la sua augu-
sta famigha.

— Jo ero venuto in Italia —
disse fleramente Ragastens — pey
mettere al servizlo dei Borgia la
mia leale spada.

— 1 testimoni provano il con-
trario — disse freddamente 1'uo-
mo. — E poi noi non siamo ve-
nutt quil per conoscere i vostnl
pensieri. Siamo venuti per comu-
nicarvi P'imputazione. Siete im-
putato di assassinio, disse.

— Di assassinio? — mcrmord
Ragastens.

— Di assassinio — ripeté l'uo-
mo lentamente. — Di aver pugna-
lato monsignor Francesco Borgia.
duca di Gandia.

Ragastens guardd il giudice con
estremo disprezzo.

ed. ma.

chiese.
— L'assassino — disse deciso
Ragastens — voi lo conoscete me-
glio di me. Dite a Monsignor Ce-
sare che al suo prossimo colpo di
pugnale si ricordi almeano di can-
cellare le traccie del sangue.
L’uomo incappucciato che stava
alla destra del giudice ebbe un
sussulto. .
— Voi cercate invano di ingan-
nare la giustizia — si affrettd a
dire i1 giudice. — Potete provare
che non avete ucciso il Duca?
Ragastens lo guardd a lungo
negli occhi.
— Bene — disse {1 giudice —
scrivete che 'accusato ha confes-
sato.
-— Scrivete che anche il giu-
dice del tribunale pontificio ¢ un
mascalzone — rispose secco Ra-
gastens.
Pallido, il giudice si portd
sotto gli occhi un foglio di carta
e comincid a leggere. Ragastens
senti solo le ultime parole:
— Condannato a morte. La sen-
tenza sard eseguita fra tre glorni.
— Avete —. aggiunse {] giudice
~— questo tempo per implorare la
misericordia divina.
—~— E vol — ribatté Ragastens
— avete tutta Ia vostrs ignobile
vita per lavare la vostra sporca
cosclenza.
Gll uomini se ne andarono.

questo fascicolo di Hinascita pre-
senta la prima parte di una inchie-
sta che porta {l titolo: « Pannrama
della cultura italianas. La prima
serie di relazioni comnrende un
stuccoso e arguto articoln d: Con-
cetto Marchesi su « L’istruzione si-
periore s, in cui tra laltro é de-
nunciata la tendenza del reg me
attugle a rendere I[a scuola cleri-
cale e lontana dal popolo; una re-
lazione sulle «tradizioni demccra-
tiche della Totccna» ad opera di
Furnio Diaz e un'altra sui « Fer-
menti nuovi nel wmondo culturcle
torinese » dovutg a Camilla Rnvera.

Questa parte, che d:remo storica.
¢ infine completata dal supplermen-
to all’attuale numero della nvicls,
costituito da una ricetca sulle ori-
gint della lotta politica delle class:
popolari in Italia. comp:iuta dn Ga-
stone Manacorda.

8. d. S.
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pensd Ragastens — e poj parisno
di religione!

Cap. XVII
LA FOSSA DELLE INFAMIE

11 lettore si ricordera che San-
zio, dopo il ratto della sua g:0-
vane moglie, era corso dalla JNa-
ga, ma non laveva trovata La
sua casa era deserta. Dove era
andata? Assetata di vendetia,
aveva passate le catene del Ghet-
to e si era diretta a Palazzo Ri-
dente. Qui giunta, si era fermata
dinanzi ad una piccola porta e
l'aveva aperta levando una chia-
ve dal seno. Fra entrata. aveva
oltrepassato una piccola corte e
si era diretta verso un corridoio.
Giunta al secondo piano, attra-
versd con passo sicuro il dedalo
dei corridoi e arrivd in una anti-
stanza semibuia. Quivi, improv-.
visamente, le si fece dinanzi un
uomo, che accese un lume. Era
il vecchio che i nostri Iettori
hanno gid conosciuto all'Albergo
del Bel Giano, quando portd |l
sacchetto con i denari a Raga-
stens. Era l'intendente di Palazzo
Ridente, i1 signor Giacomo. Da-
vanti ally Maga, il vecchio restd
in un atteggiamanto di rispetto e
quasi di venerazione.

— Glacomo -— disse !a Maga
— voglio vederla.

.

— Non avete nlente da dire?

Rimasto solo, — che schifo ~

M

(Conginua)




