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UN ROMANZO SOVIETICO 

di VEJR.éV P A N O V A 
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La letteratura sovietica siamo 
Abituati a vederla affrontare i 
ttrandi temi epici: la Rivoluzione, 
la guerra ; ma è vivo nel nostro 
pubblico il desiderio di conoscere 
la vita so\ictic.ì di lutti i giorni, 
i mille modi in cui l'esperienza 
collettiva s'articola in (-«-pericn/a 
individuale. Perciò credo elio il 
romanzo di Vera Pnnovn L'offi
cina sitll' Vral CI raduzione ili 
G. I ancella, r inai idi ed., «Pic
cola liihlioteea S<icntifi( n-l.ettera-
ria >. pp \"S\). !.. 4"i0) sia declinato 
ad a'.ere fortuna tra noi. 

Vera P.HIOWI è la più nominata 
rielle scrittrici sovietiche d'oggi, 
Ila vinto ilue premi Stalin, nel *4o 
e nel '47: il primo con Compagni 
Hi ntaguio, un roman/o che «i 
svolge su un treno ospedale, il 
secondo con Kriijilikn (< (/offici
na siili* I r a i >) rhe «Ì «\olge in 
una fabbrica e nelle t-a-e dei suoi 
dipendenti . 

L'officina siili' Uriti è un roman
zo di guerra : non c'è pagina in 
cui la guerra non faccia sentire 
la sim presenza, il suo triste re
spiro. Mn è anche, e soprat tut to. 
un romanzo di pace: l'azione co
mincia nel gennaio '4">. (piando 
già le t ruppe Mivietiche sono in 
territorio tedesco, la tensione pro
duttiva per il fronte è al suo cul
mine, ma la fine della guerra è 
fià in tutti i cuori, e alla Kruji-
ika arr iva (segno fausto e a lun-

po atteso) la prima ordinazione 
della produzione di pace: In can
cellata per un giardino pubblico: 
finisce nell ' inverno '45-'4(> quan-l 
Ho la fabbrica è di nuovo tc*n a 
produrre per ricostruire, per edifi
care la pace. V. la pace c'è pure 
in ogni pagina come aspirazione 
e volontà, come predisposizione 
natura le d 'una società, come in
dole d'un popolo. 

Listopad. il direttore della fab
brica. conduce In moglie alla cli
nica: sta per avere un figlio. Poi 
TA ad una riunione degli attivisti 
di par t i to , nel teatro ci t tadino: il 
modo in cui si svolge una riu-
nionr di par t i to in URSS, o una 
riunione come questa, in cui si 
t ra t tano problemi di produzione 
bellica, è un argomento assai in
teressante per noi. compagni o tu». 
E la Panova in queste scene ha 
nno stile sobrio, tutto notazioni 
minute , piccoli r i tratt i psicologi
ci. K* qui che si delinca il con
flitto che sta al centro del libro, 
t ra Listopad, il direttore, e Usdee
kin. il capo della commissione in-
t ema . La Panova disegna i due 
personaggi senza indulgere iir 
Terso l'uno né verso l'altro, de
scrivendoci i torti come le ragioni 
del l 'uno e dell 'a l t ro: si direbbe 
che le siano indifferenti entram
b i ; eppure li ha cari entrambi . 

E sì che personalità più diffe
renti non si potrebbero immagi
nare . Listopad è un uomo a cui 
non manca certo quello « spirito 

Eratico americano » che secondo 
i definizione di Stalin è elemen

to essenziale, insieme allo spiri
to rivoluzionario russo, del carat
tere bolscevico. E' un dirìgente di 
azienda tut to dedito al lavoro, al
la produzione, e le sue azioni 
sembrano det tate da una felice 
disposizione naturale , tut ta intui
zioni, semplificazioni, prat icismo: 
e da un sovrano disinteresse per 
ogni procedura imiti!**, come per 
ogni moralismo. 

Viene spesso a contrasto con gli 
organismi dì par t i to e sindacali, 
per questo suo muoversi sponta
neistico, per questo suo lasciar 
perdere questioni magar i impor
tantissime: pure lui è sicuro di 
far sempre bene, e non ha torto: 
nessuno come lui odia le cose mal 
fatte, mal organizzate, che non 
rendono, e dove mette le mani lui 
tut to alla fine si aggiusta e fun
ziona bene. E* comunista perchè 
gli piace l 'organizzazione, il buon 
rendimento, il benessere, la feli
cità. la bellezza: e anche nel più 
duro ritmo del lavoro di guerra 
sa apprezzare gli aei della casa. 
sa mantenere la dignità formale 
della persona. 

Nessuno più diver«o da lui di 
Usdeckìn. E' un uomo che si è 
formato negli anni della costru
zione del socialismo, un uomo cui 
il lavoro, d 'operaio pr ima, di fun
zionario sindacale poi. son sem
pre appars i come doveri incondi
zionati cui ci si deve sacrificare 
fin al l 'ul t imo sforzo. Dalla sua vi
ta. come dalla sua figura fisica. 
sembra cancellata ogni felicità: 

gli è morta la moglie infermiera 
al fronte, e gli è rimasta sulle 
spalle una famiglia da mantene
re, due bambine da allevare: In 
sua casa è un martirio, tutta pian
ti e disordine, la sua vita lavoro 
incessante, il più delle volte sfor
tunato, in cui lui inette un ac
canimento rabbioso. Ma Usdeekin 
è sostenuto dalla volontà più te
nace, da un moralismo rigidissi
mo: è un comunista che s'è vo
lato alla felicità delle persone che 
verranno e ha ormai perso ogni 
nozione e speranza di felicità 
per sé 

Chi dei due ha ragione e chi ha 
torto? Sono due tipi umani di
versi, sembra concludere la Pa
nova, ma più che degni d 'edere 
considerati entrambi uomini so. 
vietici. I il dissidio tra loro do
vrà finire per comporsi: ci lavora 
da tempo Riahukhin, il respon
sabile di parti to della fabbrica. 
un uomo per cui una vita indivi
duale non esiste, e ha trasfuso 
tutta la sua incontenibile cordia
lità nel lavoro ,di part i to, 

Dopo la vittoria, sarà lo stesso 
Listopad ad andare a stringere la 
mano ad l 'sdeckin. 

L'n altro argomento fondamen
tale del romanzo è la presenza 
della morte. Il giorno dopo In riu
nione di cui parlavo all'inizio. 
Kistopad ha la notizia che sua 
moglie è morta di parto. La sua 
tristezza, le esequie, il lutto sono 
fatti che non incrinano il riserbo 
d'uno stoicismo diventato ormai 
abito morale, nei giorni dominati 
dal ritmo del lavoro che non può 
lasciare tregua. 

La salute della moglie di Li
stopad era minata in conseguen
za dei disagi sofferti a Leningra
do, nell ' inverno dell 'assedio: per
ciò non ha potuto sopportare il 
parto. A Leningrado le erano 
morti d'inedia il padre, smarr i
tosi nella neve, e la madre addor
mentatasi sfinita su una panchina. 
Al fronte, non c'è quasi famiglia 
che non abbia perso qualcuno: 
Usdeekin la moglie infermiera: il 
vecchio operaio Vedcnev il figlio 
Andrei; e quando sa che l 'altro 
figlio ha perso una gamba e tor
nerà a ca-u. è una gran festa: 
tornare a casa è già ima fortuna. 
sia pur con una gamba in meno... 

Insensibilità? Per queste pagi
ne, su questi racconti di lutti si
lenziosi corre un fremito che sgo
menta. La prova che l 'Unione 
Sovietica ha passato in seguito 
all ' invasione nazista è stata quan
to di più grave mai popolo potes
se superare. C'è una voglia de
solata di piangere, in queste pa
gine, e una ostinata volontà di 
resistere, di annegare il dolore nel 
lavoro: guai se si smettesse un 
istnnte: si scoppierebbe in sin
ghiozzi dirotti , in un pianto uni
versale. 

Il lavoro: un al tro protagonista 
del libro. Listopad non ha quasi 
conosciuto la moglie, tanto le sue 
giornate erano prese; il vecchio 
Vedcnev. tra un turno e l'altro, 
dorme sul pavimento della fab
br ica: il pr imo pensiero di uomi
ni e donne è quello: la produzio
ne per il fronte, il lavoro. Ecco 
la stakanovista Lida, una ragaz
za elegante, puntiglioso, dal viso 
magro, i capelli avvolti in un faz-
zoletto azzurro aderente. Produr
re settantamila pezzi al giorno è 
per lei un punto d 'onore; tut to è 
disposto a t torno a lei perchè il 
suo lavoro sia il più veloce pos
sibile; i suoi gesti sono d 'una le
vità nervosa, d 'una precisione, 
senza incertezze e sbavature.. . 

Di molte al tre figure è pieno 
il l ibro: Marjika, la ragazza che 
divorzia sempre, e il reduce Lu-
kascin. il suo ultimo mari to, fe
lice della sua mascella artificiale; 
i ragazzi del villaggio della gio
ventù che funzionava male finché 
non intervenne Listopad: Martia-
nov. ex-speculatore, cr is t iano pra
ticarne. ma lavoratore entusiasta 
ed erculeo; la madre di LÌ«topad, 
arzilla contadina di Kolkhos: Tol-
ka. il ragazzo che vuol evadere 
dalla famiglia; e Nonna Sergev-
na. il secondo amore di Listopad. 

Credo che pochi libri insegni
no sa l i 'URSS tante cose come 
L'officina sulV Vral. Ed è merito 
dell 'autrice, una d i r e z i o n e di 
stile, di notazioni psicologiche, un 
la«ciar par lare ai fatti, che pre
suppone una grande civiltà nar
r a t iva come quella r u i e a . 
! ITALO CALVINO 
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Intervista con Giorgio Lukacs 
L'equivoco della pseudo filosofia esistenzialista - L'eredità di 
Benedetto Croce - Il rapporto tra l'individuo, l'arte e la società 

oO.f, fW^tJ. if,n^JJU- 'Mj ,&, 

D. J. BERNAL (disegno di Omiccioli) 
D. J. Bernal, che in questi giorni a Roma ha partecipato ai loi'on 
del Comitato dei Partigiani della Pace, è tra i più non fisici britan
nici. / suoi studi sulla stiuttura della materia mediante i zappi X 
gli hanno valso nel 1945 la medaglia d'oro della Roual Society 
Durante la guerra contro i nazifascisti fu consulente scienti/ico per 
le operazioni combinate ed ebbe una porte importante ticllo sbarco 
in Normandia. Numerose le sue opere scicnti/iche: ('ultima delle 
quali ha un titolo significativo: « La libertà dal bisogno ». Da molti 
anni infatti D. J. Bernal ha attaccato con coraggio le aberra2ioni 
della società capitalista; ed oggi è in prima linea, assieme ad altri 

scienziati illustri, tra i Partigiani della Pace. 

! Con Giorgio Lukacs avevamo in-
jominciato a discorrere dell'individuo 

I astratto degli esistenzialisti nell'atrio 
del teatro delle Arti. C'eravamo mes
si in un angelo al riparo di una in-

I nocenie siepe di curiosi che assistc-
| vano al passaggio delle personalità 
i illustri partecipanti alla riunione dei 
« Partigiani della pace ». Il lampo 

! delle macchine fotografiche sopravan-
I zava di tanto in tanto le teste, e il-
• luminava il mas;ro arguto viso del 
I filosofo ungherese. Il nome l ukacs, 
I Lukacs, nato come un appello peren-
j torio in qualche parte della sala ci 
arrivava con la tenuità del bisbiglio 
Qualcuno cercava I.ukacs: e il filo
sofo ebbe forse quattro volte la ten
tazione di seguire quel richiamo che 
vagava nellt sala: ma si decise a con
tinuare il discorso. 

Gli dico: — Quali sono le ragio
ni del suo recente interesse per la 
filosofia esistenzialista? 

— L' una giusta domanda — mi 
dice. — L'avere scritto un libro in
titolato: Esistenzialismo o marxismo, 
può sembrare in contraddizione con 
il mio ciudi/io negativo. Ma a mio 
modo di vedere c'era un equivoco 
da dissipare. L'esistenzialismo è tor
nato di moda in questi ultimi anni 
per merito della grinde forza di prò 

potuto far credere agli ignari che si 
trattasse di una filosofia nuova, rivo
luzionaria, antiborghese. Ho voluto 
invece dimostrare che si tratta della 
punta estrema dell'idealismo decaden
te. Il tentativo di mettere in rapporto 
l'esistenzialismo con il marxismo è 
una delle tante manovre borghesi per 
limitare o annullare il valore delle 
più grandi idee rivoluzionarie dei 
tempi moderni stemperandole in una 
equivoca letteratura ricca di pseudo
problemi. 

La « libertà » crociana 
— Non è venza significato — os

servo io — che il numero maggiore 
di seguaci Sartre lo recluti, tra la 
gente «angosciata » dall'ozio, che fa 
naufragio in un mare di delizie. 

— Il fatto di credere — aggiunge 
ridendo Lukacs — che l'esistenzia
lismo abbia risolto in modo cosi gra
devole ed accettabile i problemi del 
marxismo è uno dei tanti comodi alibi 
della società borghese. In Italia per 
cempio per conseguire lo stesso scopo 
si trovò molti anni fa un altro ali
bi: l'idolatria di alcune generazioni 
di studiosi per Benedetto Croce. Il 
« maestro » aveva scritto un libro, a 
loro modo di vedere definitivo, con 
ti suo Materialismo storico ed eco
nomi.! marxistica. Non valeva per-pubblicistica francese; questa voga ha 
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A PROPOSITO DEL "CONVEGNO DEI CINQUE,, 
• — • • • — . . - . • • i i • « • • m 

Con la sentenza Medina 
è morto il liberalismo negli S. U. 

Un dibattito alla RAI sulla condanna degli "li,, - Vent'anni fa in Italia e oggi 
in America - 1 sistemi del Tribunale Speciale fascista sono in auye tra yli "yankee*,, 

Dal compagno Lucio Lom
bardo Radice abbiamo rice
vuto la seguente lotterà eul 
recente dibattito svoltosi alla 
R.A.I. a proposito della con
danna degli 11 « leader*; » 
americani. 

Caro Ferrara, 
qualche tempo fa, in un Con

vegno dei Cinque», ebbi una 
vivace discussione con l'amico 
liberate Leone Cationi. Io soste
nevo che il processo contro gli 
11 dirigenti del Partito Comu
nista Americano era un pro
cesso alle idee; Leone Cattani 
ribatteva che io ero male in
formato, che si trattava invece 
della contestazione di precisi 
atti e fatti, miranti a rovesciare 
con la violenza il governo ame
ricano. Evidentemente, non si 
poteva passare la mezz'ora del 
« Convegno » a ripetere l'uno 
la prima affermazione, l'altro 
l'opposta; troncai perciò la que
stione dicendo che l'avrei ri
presa sulla stampa, portando 
documenti. 

La legge Smith 
Le cose stanno nel seguente 

modo. Gli « Il » sono stati de
feriti al Tribunale per risponde
re di violazione di quella legge 
del 1940, che si usa chiamare 
« Smith .Act ». legge Smith. In 
particolare, erano accusati di 
aver violato la Sezione 2 della 
legge Smith, della quale do il 
testo americano, perchè l'infor
mazione sia il più possibile 
esatta: « It shall be unlawful 
for any persoti... to knowingly 
or willingly advocate, abet ad-
vise or teach the duty, necessity. 
desiderability, or propriety of 
overthrowing or destroying any 
governement in the United Sta
tes by force or violence ». Cioè, 
te ben comprendiamo: * Sarà 
considerato reato per chiunque.. 
sostenere, promuovere, profes
sare o insegnare scientemente e 
deliberatamente il dovere, ne
cessità, desiderabilità o conve
nienza di rovesciare o abbattere 
un qualsiasi governo negli Stati 
Uniti con la forza o la vio
lenza ». 

Non ci interesia in questa se
de indagare per quali motivi 
venne fuori lo « Smith Act » 
nel 1940 (crediamo essenzial

mente per difendersi, nell'immi
nenza della guerra, contro le 
quinte colonne fasciste che ave
vano tanta importanza nella 
strategia hitleriana). Quello che 
qui interessa mettere in rilievo 
è: lì che tale legge fino ad oggi 
non era stata quasi affatto ap
plicata; 2) che l'articolo 2 dello 
« Smith Act » contraddice già 
nella sua lettera il principio l i
berale della libertà d'opinione, 
sancito dalla Costituzione ame
ricana con le parole: « Il Con
gresso non potrà fare nessuna 
legge che limiti la libertà di 
parola e di stampa ». E non mi 
pare neanche il caso di spiega
re (ma a chi? chi vuol ragio
nare non può non capirlo) che 
tra t professare, insegnare ecc. » 
la * necessità o desiderabilità » 
di abbattere un governo con la 
forza, e gli * atti » pratici per 
realizzare ciò (piani insurrezio
nali, armamento segreto o si
mili) c'è una differenza essen
ziale; che colpendo * l'insegna
re », « il professare » e così via 
si limita o si abolisce la libertà 
d'opinione. 

Ma andiamo avanti. Come è 
stato in concreto applicato lo 
«Smith Act» contro gli 11? 

Quale il capo d'accusa? qual
che atto? qualche fatto? qual
che piano insurrezionale? As
solutamente no. La loro cospi
razione consiste (è l'atto di ac
cusa che parla!) « nell 'oraaniz-
zare, come Partito Comunista 
degli Stati Uniti, un'associazione 
di persone che indegna e so
stiene l'abbaffimcnfo e il rove
sciamento del governo degli 
Stati Uniti con la forza e la 
violenza ». In linea di diritto. 
quindi, sono ancora una volta 
sotto processo delie opinioni. In 
linea di fatto, poi, la solita 
idiozia, degna di quel rozzo ca
poguardia di un carcere fasci
sta. che ci mandava a pane e 
acqua accusandoci di * fare del
le lezioni in camerata in cui si 
insegnava come * impadronirsi » 
del votere mn la violenza ». In 
linea di fatto, è fin troppo evi
dente. che l'affirifà politica 
concreta che il PC.A. sostiene 
non è e non può essere il rove
sciamento con «• colpi di mano » 
del governo imperialista e rea
zionario (cht> sarebbe tuttavia 
assai desiderabile, d'accordo!), 
ma la lotte per la pace, la lotta 

contro le leggi antisindacali e 
cosi r i a . 

Tanl'è. vero ciò che ti < pro-
secutor », il Pubblico ministero 
cioè, ha portato come prova la 
« dittatura del .proletariato» 
(l'ideologia), ma neppure un ri
go di politica concreta. Afa. a 
parte i testi di Marx, presen
tati come capi d'accusa così co
me accadeva al Tribunale spe
ciale buonanima, il * prosecu-
tor » ha portato qualche cosa di 
più simile a un fatto? Non si 
direbbe. Le restanti « prore » 
sono state infatti: 1) l'uso di 
nomi di battaglia, la segre
tezza di talune riunioni. Ma, 
caro Maurizio, ammesso che tu 
od io riuscissimo ad andare in 
America (cosa impossibile per
che in quel paese chi e comu
nista non entra) e a trovare un 
pezzo di pane, un job come loro 
dicono, perchè dovremmo fir 
sapere a tutti che siamo comu
nisti, sapendo che ciò significa 
il licenziamento da una serie di 
uffici?. Comunque, nulla di più 
prare dei nomi di battaglia o 
dei segreti di una delle tante 
logge massoniche americane, 
che nessuno mette sotto pro
cesso; 2) gli ordini del Crem
lino. Prova"* l'estromissione dal 
P.C.A. di Earl Broker, tanto 
caro ai benpensan t i^ tmer ican i 
perchè predicava la collabora
zione e non la lotta delle classi. 
Vedi caso, la lotta contro Brow-
der nell'interno del P.C.A. fu 
appoggiata, caso mai. da una 
critica del francese Duclos. Ad 
ogni modo: anche qui. questioni 
di idee, di or ientament i , non di 
atti o di piani cospirativi 

R i c o r d i p e r s o n a l i 

Questi, caro Ferrara, i fatti. 
Le conclusioni? Vorrei che l'a
mico Cattani e gli altri amici 
liberali le traessero da soli 
Qualche liberale ha la pretesa 
che i comunisti debbano essere 
liberali. E' una prelesa sbaglia
ta: noi sosteniamo la lotta per 
la libertà delle grandi masse la-

pretendo affatto the i liberali 
debbano essere comunisti , deb
bano accettare cwc questa no
stra idea di l ibertà. Chiedo però 
che i liberali siano liberali : che 
riconoscano pubbl icamente ed 
onestamente che un regime in 
cui è possibile la sentenza Me
dina non è un regime liberale. 

Ricordo come fosse oggi, caro 
Maurizio, un altro Ferrara, li
berale, rivolto ai giudici del 
Tribunale Speciale terminare la 
difesa di Pietro Amendola con 
le parole di Socrate: * E' ora di 
andare, o giudici; voi a vivere, 
noi a morire: gli dei soli sanno 
quale dei due destini sia il mi
gliore ». I giudici neri i l l ividiro
no : ma non fecero nulla contro 
di liti. Il giudice Medina invece, 
per molto mono, ha schiaffato 
in galera tutto il collegio di di
fesa (* offesa alla Corte »: da 
uno a sei mesi). Questo ricordo 
mi fa sperare che molti liberali 
italiani diranno una loro parola 
di dolore e di biasimo per la 
fine del liberalismo americano. 

LUCIO LOMBARDO-RADICE 

ciò più la pena di occuparsi di pro
blemi già eliminati da un giudizio 
inappellabile. Mi è sempre parsa stra
na — aggiunge Lukacs — l'importan
za che gli italiani danno a Benedetto 
Croce: mi sembra veramente spro
porzionata al significato attuale del 
suo pensiero. Si può dire che tutta 
l'umanità abbia ormai archiviato il 
suo concetto della libertà che e cosi 
strettamente legato, con i suoi angu
sti caratteri, alle rivoluzioni borghesi 
del secolo passato. 

— Ricordo a Lukacs che la sua 
osservazione coincide con quella lat
ta da Denis Saraut durante la seduta 
ai chiusura del congresso del « Pen •, 
in settembre a Venezia. Saraut aveva 
detto dopo aver ascoltato tutti gli 
interventi dei critici italiani, di cs 
sersi fatta l'opinione che in Italia, 
fare della critica sia l'arte di parlare 
di Benedetto Croce. Ma aggiungo, a 
discolpa dei miei connazionali, che 
quando si dice italiani si dà un si
gnificato troppo estensivo al tarmine; 
gli scolari di Croce sono ormai in 
Italia un manipolo che dà l'im
pressione di essere numerosissimo, 
solo perchè ha in mano i più grandi 
organi di informazione. 

Il nostro primo colloquio aveva 
avuto termine; io avevo molte do
mande ancora da porre a Lukacs; ma 
c'era la seduta del congresso che era 
ben più importante dei miei quesiti. 
Lukacs mi aveva promesso però di 
riprendere la conversazione; e l'ab
biamo ripresa, in due tempi, nei lo
cali della C.G.I.L. 

Gli chiedo se abbia in programma 
libri nuovi. Mi risponde che in questi 
ultimi tempi sta preparando il libro 
forse più interessante della sua vita 
occupandosi febbrilmente dell'orga
nizzazione della scuola e della cul
tura del suo paese. 

— Ho rapporti quotidiani con mi
gliaia di individui concreti — mi 
dice sottolineando la parola — indi
vidui che hanno l'ardentissima aspi
razione di migliorarsi per contribuire 
al bene comune. E' una esperienza 
insostituibile che, più tardi, darà cer
tamente anche i <uoi frutti teorici. 
Bisogna entrare nel vivo del lavoro 
e della lotta degli uomini per cono
scerne le esigenze ed esprimerle. Solo 
quando si sentono queste esigenze e 
si ha la ferma volontà di contribuire 
a realizzarle si è veramente liberi, si 
fa lavoro veramente valido. 

— Lei parla, immagino, anche del 
lavoro di creazione artistica — gli 
dico. 

— Ma naturalmente; capisco che 
lei ha voglia di pormi il quesito che 
in genere mi viene posto con ammi
revole insistenza. « / contenuti che 
una società in movimento propone Al
l'artista non sono un hmite alla li
bertà del suo lavoro inventivot » 
NTon sono un limite; lo sarebbero so
lo se questa società fosse considerata 
estranea o addirittura ostile alla men
te del poeta, del romanziere o del 
pittore. Ma questa ostilità, se esiste, 
priva addirittura della possibilità non 
dico di creare opere d'arte, ma addi
rittura di comprendere il proprio tem
po. Tutte le grandi epoche dell'uma
nità hanno avuto artisti che esprì
mevano gli ideali dominanti e li fa
cevano attivamente progredire. 

Osci noi, ideologicamente, 

siamo senz'altro più progrediti; abbia
mo la consapevolezza di questo rap
porto necessario tra arte e società, 
che dà un carattere più decisamente 
volontario all'opera dell'artista. Il 
quale ha piena coscienza della l o m 
che conduce con i suoi mezzi parti
colari, con le sue opere. 

Arte e società 
A questo punto mi piace di porgli 

un'ultima domanda. 
— Non le pare che questo legame 

intrinseco, necessario con la società 
nella quale l'artista vive, tolga alla 
opera d'arte il suo valore eterno? 
N'on esiste il rischio che l'umanità si 
r.datti a considerare l'arte come fatto 
mutevole e transitorio, come prodot
to dell'attività mentale che cada fa
talmente con i motivi chr l'innno 
ispirata o determinata? 

— L'arte, la vera arie è senza dub
bio eterna — mi risponde; — ma 
eterna con misura umana, non reli
giosa e trascendente. La società è un 
processo dialettico e il processo con
serva tutto quello che di veramente 
vitale è stato prodotto nel passato. 
Tutti gli uomini escono dall'infanzia; 
e i problemi caratteristici dell'infan
zia decadono fatalmente nell'uomo 
adulto. Ma c'è nell'infanzia qualcosa 
di perenne che l'uomo porta in sé 
fino all'ultimo respiro. La so
cietà attuale conserva del passato 
tutto quello che è necessario alla sua 
vita mentale; in questa memoria mul
tipla nulla si perde che abbia un 
valore che aiuti l'uomo a compren
dere sé stesso e a farsi sempre più 
profondamente umano. Solo, in que
sto senso, si può parlare di valore 
eterno dell'arte; la sua eternità è la 
sua attualità.- Nessuna opera d'arte 
che gli uomini che assistettero alla 
sua nascita proclamarono bella in 
senso assoluto, ha nessuna possibilità 
di sopravvivenza fuori delle esigenze 
presenti degli uomini che vivono in 
questo nostro tempo. Come vede il 
tratta di una eternità affidata alla 
memoria; e la memoria ha una sua 
segreta saggezza. Siamo, dunque, ri
spettosi del passato, quando il pas
sato merita questo rispetto; ma ab
biamo lo sguardo rivolto in avan
ti: siamo decisamente innamorati del 
futuro! 
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Grande inchiesta 

del partigiano 

D a v i d e L a j o l o 

su Ile persecuzioni 

contro la Resi 

s te nz a. 

%•,!>% ( I N A D E L I A C U L T U R A 

Una conferenza del prof. Delanoue 
sui problemi internazionali della scuola 

Lu:;edl pomeriggio. 11 Professor De-, rilevare come, dopo un primo tm-
lanoue Segretario Generale della Fé-j pulso vitale Impresso al sindacati del-
derazlone In;emarlonaIe dell'Insegna- i la «cuoia sopratutto da giovani ele
mento aderente alla Federazione Sin-1 menti ricchi dell'esperienza della lot-
dacale Mondiale, ha tenuto una con-1 ta di liberazione e de! maquis, si sia 
ferer.za aila Casa della Cultura dise- poi ritornati su posizioni meno avan
z a n d o brevemente la situazione del.zate. 
rapporti tra la Federazione stessa e L'oratore ha esaminato I fattori di 
1 sindacati della scuola nel vari pae-' divisione nel campo educativo e sln-

igl e Inquadrando';» nel movimento gè-| ducale potenziati dalle classi dirigenti 
I nera'.e del dopoguerra verso una r l - |d ! altri p»e*l: in America, dove, p 
costruzione unitaria de.la scuola nel, e . si progotta per 11 1950 un congres-

I mondo su basi comuni unhersalmen- so degli Insegnanti non più a Wa-
j te valide: di uguaglianza e democra- ! shlngto-., ma a Saint Louis, città nel-
| zia. di pace e collaborazione II mo-j la qua'e. per l'acutezza attuale del 
Ivirr.ento si ricollega in Francia al contrasti razziali, i docenti negri non 
principi de.la scuola statale laica, con potranno assidersi nella stessa sala 

col bianchi-
Sempre parlando dell'America. 11 

] cui già la borghesia razionalista fran-
. . . , , 1 erse Indicava una prima grande ve-

ro rn rnc t . ma sosteniamo che r J . à . 8{ pilò nt'U scuoa. svolgerejprof ò»ianou«» ha menzionato u st-
quesia libertà è rovesciamento I opera di unificazione, unire istruendo, t u a t i o n ( . nella qua'e ni trovano gli 
del potere delle classi sfrutta- j ir.torno alle vittorie comuni dell'urna- , n l l > , „ h n n n o d o v u t o d._ 
frici. fine della l ibertà di quelle I > t e l e " i \ "a''"™ lori" " l e ^ S l . • : . e N « « « « ' ' d a ! ' » Federazione mondiale 
classi. E che la libertà delle I lettere, ecc ) "asciando che l'Iniziativa ' del lavoro, co-r.e da qualsia*! orga-
clc.vvi dominanti sfruttatrici. 
porta sempre a una non-libertà. 
più o meno eridente, delle clas
si oppresse. Io. viceversa, non 

privata po-ira se vuole, l'accento, su: rizzartene che comprenda dirigenti e 
tutto ciò che può dm'dcre <chiese. I associati di paesi di democrazia pro-
razze) l gresslva. e possono partecipare al suol 

Dedicando la sua attenzione alla. congressi soltanto In forma privata. 
Francia, l'oratore ha potuto di fattoi Al termine della conferenza 11 prof 

Delanoue ha risposto a varie que«t:o-
nl poste dagli intervenuti in una inte
ressante conversazione nel corso del
la qua'e sono stati proposi: Fcambi 
d'Informazioni e attività comuni 

La s tagione alle « Arti » 

Questa sera s'Inaugi.ra a'. T»-a'-n 
delle Arti la stagione de. a corrpas-w» 
di proha Scelzo - Poro ti - Nlr.chi -
Paul - Millo, diretta da Filippo Sro./o 
La compagnia che raccoglie nurrero<i 
valenti a;torl. fra cui. oltre I clta'i. 
la Marchetti, la Rocca. Giangrandr. 
Carìonl e Brancoloni. Inlzlerà Ir <ur 
rappresentazioni con una ripresa de' 
Cigno di Molnàr Ir. «^esulto rrener.» 
in scena una novità di Chiare..! Car
ne Bianca e u-.a novità di Noe Co-
ward. Questa sera alte ore 21 F-.< e 
riprese si contano lavori di Ghe-ardl. 
di G B Shavs-. di De F°.rr« e C.v. a-
vet. di Giscosa. d! Plrandcl O e ó\:r 
veri e propri c'a«<=lci- Il Rerisore di 
Gogò! e L'n cappello d» papl'a di f-i-
renre di Lablchc Registi Sa'.vini. Sha-
rofT e BrKsonl. 

Appendice rfrlf UNITA 
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QRAXtfDE ROMANZO 

di MICHELE ZEVACO 

Ne profitteremo per ritornare 
presso Cesare Borgia che abbia
mo lasciato mezzo soffocato nel
la prigione. A poco a poco Ce
sare era ritornato in sé, e ci sa
rebbe difficile dare una giusta 
idea del suo stato d'animo di 
•orpresa, quando si vide chiuso 
cella cella. D'altronde questa 
sorpresa non durò molto: subito 
ci sentì preso da un eccesso di 
furore. Si mise a gridare come 
un folle. Ma nessuno lo sentiva. 
nessuno correva in suo aiuto. Fi
nalmente un rumore di passi 
giunse fino alle sue orecchie. 11 
suo volto si illuminò di un lam
po di rabbia feroce. Poco dopo 
la prigione fu invasp da una 
folla di ufficiali e di guardie. 

— Ah, monsignore, monsigno

re! — balbettavano I disgraziati. 
Cesare si era alzato. Aveva gli 
occhi striati di sangue. Un silen
zio terribile pesò sul gruppo ag
ghiacciato dal terrore. 

— Chi era il guardiano di ser
vizio al quarto cerchio? — do
mandò secco Cesare. 

— Io. monsignore — fece una 
specie di colosso dalla l>arba fol
ta e dalle braccia formidabili che 
si avanzo di un passo, chino e 
livido di spavento. 

— Ah, tu non hai sentito nul
la. vero? I n dormivi, aspetta ora 
ti farò dormire io per semprr 

Prese il colosso per braccio e 
lo spinse mnanzi a lui mmtre 
gli altri si incollavano ai muri. 
muti e tremanti. Il colosso si la
sciò spingere come un fanciullo. 

Cesare lo trasse nel corridoio di | qualche istante di un silenzio 
destra dinnanzi al pozzo dei spaventevole lugubre. 
rettili. — Voi altri — riprese Cesare 

— Salta — gridò ferocemente, deciso — voi altri, entrate là. 
Il colosso si gettò in ginocchio Indicava la cella nella quale 

con le mani tese. ' 
— Grazia, monsignore grazia! 
— Salta, bruto! « urlò Ce

sare. 
— Grazia per mìa moglie e per 

1 miei figli... Grazia! 
Non potè aggiungere altro. Con 

una pedata Cesare lo aveva pre
cipitato nel pozzo. S'intese uno 
spaventevole urlo di terrore, pò: 
il pozzo rimandò un tonfo sordo 

Cesare si voltò: aveva ancora 
gli occhi sanguigni. 

— Chi comandava 11 posto las
sù? — fece con voce agghiac
ciante. 

— Io. monsignore — rispose 
un ufficiale avanzandosi pallido. 

Con un gesto brusco. Cesare 
strappò la daga di una guarda 
che gli stava vicino e d'un sol 
colpo l'affondò nel petto dell'uo
mo. L'ufficiale cadde senza un 
grido, emettendo un fiotto di san
gue dalla bocca. Cesare puntò al
lora il suo sguardo Impietrito su
gli altri. Tremava, delirante nel 
suo tremendo furore. Erano in
nanzi a lui ventitré uomini Li 
contò. Nessuno si muoveva 
Aspettavano. l'"idi come cada
veri. 

— Voi altri.. — riissr- d'un trat
to Cesare. Egli cercava. Ci fu 

era stato rinchiuso Ragastens. 
Senza una parola né un gesto gli 
uomini entrarono. Cesare chiuse 
dietro di essi la porta di ferro 

— Crepate, di fame! — gridò 

Cc«»re aveva precipitato il CUIOSM nel pezzo dei rettili... S'intese 
uno spaventevo's urlo di terrore, poi un tonfo tordo... 

Cesare. 
Quindici anni dopo in quella 

fossa furono ritrovati ventitré 
scheletri... 

• • • 
Cesare infilò il corridoio a si

nistra. seguendo il cammino che 
aveva preso Ragastens. A pie 
della scala, un'ombra si levò in
nanzi a lui. 

— E tu? — gridò — Chi sei tu? 
Uno scoppio di risa gli rispose. 

L'ombra apri 51 suo mantello e 
fu allora rischiarata da una lan
terna. 

— Lucrezia! — esclamò Ce
sare. 

— Io stessa! Son io che no 
dato l'allarme e ti ho fatto libe
rare 

— Tu? E come sapevi? 
— E* stato Ragastens stesso 

che ha avuto il cinismo di rac
contarmi tutto. Miserabile, vo
leva pugnalarmi — e Lucrezia 
gli raccontò tutto. 

Qualche minuta dopo. Cesare 
dava ordini su ordini, mandava 
staffette su staffette; i trecento 
campanili di Roma suonavano e 
tutti i banditori di città percor
revano le vie diffondendo que
sto bando: 

« A chiunque, nobile o contadi
no, borghese o uomo d'armi, pre
te o laico, romano o straniero, 
sono promessi e giurati solenne
mente dal nostro Santo Padre il 
Papa Alessandro VI: 

Perdono e grazia completa del
le sue colpe o delitti che siano, 
remissione di tutti i suoi peccati 
passati e presenti, indulgenza 
plenaria per tutta la sua vita, se 
s'impossessa del terribile e for
sennato Ragastens; 

Più mille ducati d'oro se porta 
agli ufficiali della giustizia pon
tificia la testa del bandito Raga
stens, convinto di fellonia, tradi
mento, apostasia, assassinio ie 
tentativo d'assassinio; * 

Più tremila ducati d'oro se 
conduce il detto bandito Raga
stens vivo fra le mani degli uf
ficiali della giustizia pontificia ». 

cap. xxni 
VERSO TIVOLI 

Il sole declinava all'orizzonto 
quando Spadacappa rientrava 
dalla sua missione. Con lui era 
venuto anche Sanzio. Proprio 
quella mattina Raffaello si era 
deciso a recarsi dal Papa per in
formarlo del ratto e chiedergli 
aiuto. Appena egli vide Raga
stens gli raccontò tutti i partico
lari di questo colloquio; gli dis
se che il Papa aveva fatto chia
mare subito il capo della poli
zia e che il Papa !•* aveva mi
nacciato di fargli perdere il po
sto se non si fosse messo subito 
all'op«»ra per rintracciare la fan
ciulla. Dopo l'interessamento pro
messogli dal Papa, Raffaello pa
reva più tranquillo. 

R.igastens lo ascoltò, lascian
dolo per il momento nella sua il
lusione. D'un tratto un clamore 
si udì lontano. Ragastens per pri
mo si pwicinò alla finestra. Un 
folto stuolo di cavalieri si sta\a 
avvicinando sulla strada in mez
zo a nuvole di polvere. Ragastens 
appuntò lo sguardo. In mezzo ai 
cavalieri una lussuosa lettiga si 
avanzava tirata da dodici caval
li. Tra i cavalieri chr la circon
davano se ne distinguevano alcu
ni dai loro cappelli rossi. Erano 
cardinali. La lettiga era prece
duta da un folto gruppo di guar
die nobili e un altro plotone chiu
deva la marcia. Accanto alla let
tiga Cesara Borgia risaltava nel 
suo costume di velluto nero. An
che Sanzio e Spadacappa si era
no appressati alla finestra. La 
lettiga era ormai vicina e già le 
prime guardie della scorta erano 
nei pressi dell'albergo. Improvvi
samente da una delle tende semi
aperte della lettiga il Papa ap
parve. La sua testa era bianca. 
augusta nel contorno di tutto 
quell'apparato. 

— Avete veduto? — fece Ra
gastens. 

— Il Papa! — esclamò Raf
faello. 

CI fu un silenzio e la lettiga 
passò... 

fConffnua) 
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