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UNA FAVOLA CECOSI.OVACCA |

| milionario ehe rub 1f sole

dil JIRI WOLKER

{ERA UNA VOLTA un milio-

nario 1mmensamente ricco

J Era riuscito a raccoghere

nelle sue mam tutta la ric-
«hezza della terra. Non c’era nulla
+av egli non si potesse periettere,
\bitava nel pid bel castelln e tutti
vl nomini gli erano servi.

Mfa il povero milionano era
ammalato. Lasua malatta non era
tanto grave quanto ripugnante
Il <sno corpo era coperto di schi-
fose ulcere gialle che di gorno
naturavano ¢ di notte bruciavano
terrihilmente.

l.a sua fortuna non cessava di
(rescere, ma anche la sua malat-
tia. Si temeva che Peruzinne toce.
¢ isse anche ght occhi. D questo
~uprattutto areva paura |} milio-
rarto. Se egli poteva coprire tutte
le parti del suo corpo. questa era
Vunica che doveva restare sco
perta, se voleva vivere, dominare
¢ far denaro.

[1 milionarno malato decise in-
fine di chiamare un medico. Sy
nora non aveva sollecitato alcun
consiglio e non aveva ammessn
vessuno alla sua presenza, perche
non voleva che qualcuno sapesse
del suo miserabile stato, Temeva
che coloro 1 quali invidiavano
I'immensa felicita si rallegrassero
della sua malattia sentendosi pin
feliei di lui.

Fece dunque chiamare il mi-
chore medico e gli disse: « Signor
medico, osservatemi bene e consi-
ghatemi quel che io debba fare
per guarire. La mia malattia ¢
talmente abbietla che nessuno
deve conoscerla. Percid certamen-
te mi scuserete se io vi fard gin-

siare dopo la visita. Non ho
wducia in alcun uwomo e tanto
meno nella lingua umana, poiché
la storin del re Mida m'ha inse-
rnato ad essere piu consegusnte
di lui. Del resto una pensione
relativamente ricca prelevata dai
mici tesori sarda pagata a vostra
moglie e i vostri figli studicranno
a mie spese ».

Il medico capi che la sua ul-
tima ora era suonata. Poiché il
nulionario aveva il potere di met-
tere a morte chinnque, < Le forze
m1 abbandonano, aggiunse il mi-
lionario, fate presto!ls.

Si spoglio ed il suo corpo nudo
<omigliava insieme ad un bruco
calpestato e ad un dente cariato.

Il medico senti schifo. < Come
mai son giunto a questo — pen-
cava — i0, essere sano, devo mo-
rire perché costui ha le ulcere.
Ogni uomo ha la potenza di ucci-
dere un altro, e sc lo pud lui, lo
potrd anch'io. Bene, gli consiglie-
ro una medicina che gli costerd
terribilmente caras. -

< Signore — disse — cgnosco
un rimedio per la vostra malattia,
tanto pin meraviglioso in quanto
<olo voi potete procurarvelo. Yoi
avete bisogno di sole. Ma non di
quel poco che ricevono in elemo-
cina gli altri. voi avete bisogno
del sole tutto intero. Possedete
una fortuna considerevole e pen-
<o che grazic ad essa potreste
«trapparlo dalla volta celeste per
metterlo nel vostro palazzo. Se
voi vi chiuderete per qualche
tempo solo con esso per contem-
plare da presso la sna benefica
lonta, sarcte, uscendo da questo
hagno di sole, non soltanto gua-
rito, ma anche immortale .

Il milionario credette al medi-
¢n, Come non credere a un uomo
che era a un passo dalla morte?
Chiese solamente:

<« Avete un'idea approssimativa
del prezzo del sole? s,

¢ 1]l sole & caro a tutti gli uo-
mini. Forse ad uno =olo & meno
caroos.

Quando il dottore ebbe finito di
parlare. fu condotto via e giusti-
71ato. Alla vedova fu rimesso uno
chéque ¢ acli orfani dei libri di
scunla quasi nuovi, due regoli
ancora in buono stato degli uffici
(-l milionario ed un astuccio per
pennini con la scritta: <« Impara
ad esser saggioo»,

1l milionario frattanto riflettesa
al modo pilt vantaggio<o di tirar
gin il sole. '

Fece costruire enormi impalca-
ture. Cento ingegneri costrnironn
nna gru gigantesca mentre glhi
architetti tracciavano i piani del-
Vedificio dove il scle doveva esser
r nchiuso col miliopario ¢ le <ue
nicere. Milioni d'operai di tutti i
paesi del mondo batterano ol
martello, non per tirar gin il <ole.
ma per nutrire la moglie e i
bambini.

Una notte che era pitt scura
duin cuore indurito. gli womini
urarono gia il sole dal firmamen-
o, lo fecero scivolare nell’'enorme
vidificio e lo chiusero tra mura di
ferrobeton con rinforzi d'acciain.

Nemmeno un raggio scappava.
Sul mondo era la tencbra e il
miliardario si1 rallegrava di es-
<crei riuscito. Nel buio, pensava,
nemmeno Dio s'accorgera della
scomparsa del sole. Frattanto io
diverrd immortale ¢ nessuno _po-
tra pitt nulla contro di me. Non
mi contenterd del sole, peiche
anche tutte le stelle io porterd nei
mici tesori. Saranno mie, come i
mici valori depaositati nella ban-
ca. Fga! S’avvicina il tempo, in
cui sard padrone di tutto. Mi
comprerd anche il Padre cterno
¢ ne fard il mio segretario.

Frattanto gli nomini « sveglia-
vano dal sonno. Rimasero assai
meravigliati di non veder brillare
il <ole. Era rnmasta <ul ciclo
soltanto una grande ¢ rosza ferita
che pompieri e imbianchini inva-
no cervavand di spegnere e di
far sparirc. La cente faceva ca-
ranncllo ¢ gridava: <« Dov'¢ il
sale? Chi ci ha preso 1l <ole? »
le guardie facevano il <ervino
d'ordine con lanterne elettriche
Fra un lavoro -Juro! La cente pa
reva aver perduta la testa e in-

X

vano la si invitava a tacere o a
circolare.

Nacque una grande confusione
aiutata da certi pipistrelli venuti
da non si sa dove. Le prostitute
sulle <trade erano ormar spossate,
perche la notte durava troppo a
lungo.

Il mmlionario faceva i suoi conti.
Appena guarito, fabbricherd con
il sole 1 fiommiferi Helhos, la
Crema Solare per abbronzare ¢
cento altre cose.

Ma la gente nelle citth era
sempre pin perplessa. Si urtavano
I'un 'altro come bestiome spau-
rito.  Percio 1l wnlionario  fece
affiggere dei manifesti ¢ passare
questo comanicato ai giornali

«Dal cominciamento del mondo
gt uomini erano sottomesst ad un
despota la cui crudeltia non ha
eguali, il sole. la sua tirannia
pesava  sopraltutto  sulle spalle
della classe apermia e a milioni i
lavoratori cadenano durante il la-
noro colpiti dai suor raggt fune-
stt. E° medicalmente accertato e
statisticamente provato che il
100 G5 i nomini nati sotfo il sole,
sottn lo stesso sole sono morli,
A questa autocrazia é stato posto
fine. Il noto filantropo signor Ul-
timo milionario (chi non ricorda
la generositia con cui assicuro la
moglie ¢ i fiali del dottor X fra-
gicamente scomparso?) lo ha [at-
fo a proprie spese tirar gin dal
cielo. Grazie alla sua soprumana
abnegazione il lavoro ¢ stato
coronato da successo e il sole é
scamparso dal mondo. Memoria
imperitura_gli ¢ assicurata. Chie-
dete i prospetti! >,

Coloro che avevanc un po’ di
luce lessero e si calmarono, gli
altri restarono inquieti. Molte
vecchie (quelle che da vent’anni
ormai erano cieche) dicevano: «Si
approssina la fine del mondo>

Frattanto il nababbo, allonta-
nata tutta la serviti. si reco dal
sole. Entrato nell’enorme edificio,
chiuse saldamente la porta, dopo
essersi assicurato che 1 guardiani
con pistole e baionette veghavano
a tutte le entrate. Lascido la chia-
ve nella toppa. perché nessuno
potesse guardare. Poi comincid a
spogliarsi. 1l sole bruciava Come
divinamente riscalda, pensava il
milionario. una gran forza mi
penetra. Tutte le mie impurita
saranno bruciate e come acciaio
il mio corpo sard colato a nuovo.
Uscird di qui come un giovane
dio. A tanta gente dava il sole
felicita e salute. Sta a me ora
prender la somma di tutto, dal
momento che ho scartato tatti gli
altri. Oh, che indicibile felicita
prendere di me solo la felicita
di tutti. sole bruciava. E, un
po’ troppo caldo, ma fa niente,
bisogna abituarsi a una beatitu-
dine nuova. Solo che ora mi
fa male la schiena. E la testa.
E la bocca, gli occhi, il petto ¢
le gambe. Ah, il calore & insop-
portabile. Marde dentro e fuori.
Mi sembra di diventar cenere.

Nudo come un mendicante, le
ulcere bruciate e gli occhi iniet-
tati, corse verso la porta. Male-
dizione! La chiave infiammata
s'era  gonfiata nella  serratura
tanto. che nemmeno Dio avrebbe
potuto aprirgh. Invano si provd a
scuoterla e a strapparla, non c'era-
no servi né consiglieri né operai.
qui era solo, solo come il suo
cuore nel petto ormai fradicio,
come i suni occhi in uno strato
di pus e di dolore.

II milionario fremette. Il suo
corpo si sfascid come un albero
nella tempesta. Uomo, non puoi
sopportare la felicita dr  tutti’
Non basti nemmeno alla tua. Il
sole bruciava. il milionario crollo.
Rimase un mucchio di cenere,
non pin grande di una moneta.
Un piccole mucchio di vanitosa
miseria. L'edificio che la sua pre-
sunzione ghi aveva fatto costruire.
divenne il sun catafalco ¢ il
<ole, rubato dalla sua morhosa
ambizione. fu una gzrande candela
cul suo cadavere. Nessuno pianse.
E il sole bruciava. Brucio tanto
da bruciare tutte le mura che

sabbia. Sprofondarono nella terra
come 1 negromanti che scompa-!
tiono dopo I'imcantesimo. [l sole
csplose col suo chiarore da tutti
lati. Fnorme pallone doro. posava
su un prato verde, La gente s

rallegrd « Ciosiovede di nuovo s
dissero ridendo. Ma come rimet-
tere 1] sole di nuovo nel cielo

perché tutti lo vedessero e tutt
fossero vivi grasie ad esso? La'
gente si impensieri cercando con- |
siglio Chi c¢i rimettera il sole nel;
lirmamento? Si fecero avanti due
bambini, Manicka e Pepik, forse
di Vesovice, forse di Smichov, ma
certo di qualche parte. « Ce lo
rimefteremo  nois, disse  Pepik.
« ho portato molte volte le valigie
dei  wviaggiatori. L'altro  giorno
ne ho portata una cosi grande.
che tutli restarono attoniti. F voi
credete che non porterer anche
il sole? o,

Manicka e Pepik rimsero il
sole nel cielo. « Tornate per 1l
pranzo s, gridd loro di lontano la
mamma. < Torniamo, torniamo... »
¢ tornarono.

JIRI WOLKER

CARLA DEL POGG1O si e ccnfermata nel.e sue piu re.enti inter-
attrici del nuovo cinema itaiiano

pretazionl come una delle migliori

~ DAl PESGATORI DI AGI TREZZA Al POPOLANI DI FIRENZE

Un film di Visconti

|
|
f
|

su “Cronache di poveri amanti,,

 a

Il successo del romanzo di Pralolini - Storia di Firenze ai tempi
della “seconda ondala.. squadrista - 1l realismo di Visconti

« Cronache di poveri amanti», di
Viwco Pratolini f?no a ienn era sol-
tinto un romanzo. uno det pir riu-
«cin romanzi di questt ultimi anni,
Jirei, un hibro che sin da} primo gior-
no s'¢ veduto piovere addosso il suc-
«esso come a pochi altry libri era ac-
cwduto: pa di venunula copie ven-
Jute in ltalia, traduzioni 1in cinque
o sei lingue, in francese, in mzlese,
'n tedesco, 1In cecoslovaceo, in sve-
dese. Centinuta di recensiom su gior-
nal e riviste di turty 1 tipi, di e
t pacsi, riduzioni radiofoniche, pre-
mt letterari.

Ora ¢ la volta del cinema: tra un
mese e poco pit la macchina da pre-
«1 i Luchino Viscont s'affaccerd
swul buio e sull’'umido di Via del Cor-
no a Firenze: e comuincerl a creare
immasini, suoni, luci e ombre -icrean-
do per tutto un pubblico nusvo, an-
che per chi non sa leggere, [a storia
di Via del Corno e dei suoi abman-
. Sar) la storra di quei « paveri
amanti » della Tirenze del 26, vo-

NUOVE EDIZIONI ITALIANE DI UN FAMOSO SCRITTORE

L’operadi Joseph Conrad

uomo di mare e romansziere

la crisi umana di un conservatore - Lord Jim, romanzo dell’onore perduto

A venticinque anni dalla sua
morte. Joseph Conrad sta diven-
tando di moda in Italia. Bompia-
ni proseguendo la traduzione di
tutte le sue opere in una lussuosa
edizione, dopo Gioventu ha pre-
sentato Lord Jim, che é forse il
capolavoro; Mondadori, in con-
correnza all’inizlativa di Bompia-
ni, ha riunmito in un volume, sotto
il titolo Il tifone, insieme a quel
magnifico lungo racconto, gran
parte dei racconti brevi e l'altro
capolavora: Il negro del «Nar-~
ciso ».

Scrittore d’interesse inesauribi-
le, per ricchezzq di motivi uma-
ni, per novita di procedimenti
stilistici, per fantasia romanze-
sca, Conrad, polacco diventato in-
glese,.ebbe la sua fortuna critica
pitt in Francia che nel paese che
gli dette la~lingua. Forse questa
rifioritura editoriale segnerd an-
che in Italia un risveglio di studi
intorno alla sua opera. Ed in ve-
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crollarono come <¢  fossero di

GUIDO SEBORGA: <!l liglie di Cai-
ne 3 (Mondaderi, pp. 206. L. 500).

Guido Seborga é al suo secondo
romenzo, ¢ stavolta Uha scritto in
versi. La vicenda narra d'un paese
della cnsta higure, 1n cut un fgsci-
sta. sprezzante ¢ tuannico sorre-
ghante di braccants, amico ¢ com-
plice d’'un grosw, proprietano. vuol
far propria la fiehs di un recchio
operaio socitliste. ma vanamente.
L8 seitembre trora gl operal e §
« braccyanti sulle cclline attorno a
San Remn, o-garn:zzafys nclla lotta
partignana, e i jascista schierato
con  tedeschy e ancorag con {l pro-
pnietanio Per unc sfortunata occa-
sion€ rniesce a fa* prigiomero o
padre dellia ragaz=a e cost a hoat-
tarlo Ed essa discende nellag cilta.
fingendo di1 acconmscendere al ba-
ratfo. ma con lintenzione di far
grustizia del facaisic e di hbderare
il prizoniero Ma nell'accusione di
una rappresagha anch ella, assieme
al padre ¢ a un aliro partigiano,
é impmcocata.

11 fatto . muore 1n un‘atmosfera
che ha tratti effcar: le macabre
dimore dei fascisty, la loro untuosa
condiscendenza verec § tedeschi. la
Joro oltusa htnd.nr ¢ t grotlteschi
fJunerali di ccareratis glustingtt
dat parfig:any; nef caso. di una
spia Anche le figure dei partigta-
nt sono quasi semrre sbozrate con
semphild e chavza° Claudia, la
stafletta, vamda ccme una gaszel.
la: Tuca, {1 Delfinc.

Ma perchd Sehrge ha gcrifto tnh
rers? Forse pe- accondiscendere
allg rapiditd e linfsentd del raceon-
to? Non sano pere rversi che ghina-
no Qquel ritmn s cantamle s, che a
rolte cart hwne calza ool maratlere
popnlare dr una steria F pm R
a punteqgg alura ¢. me mno anche

form "=y i~ e it
-

se di factle sinloss: fanno pensare
che abbiano wuw carattere speri-

JOSEPH CONRAD

ritd lo merita: rappresenta un
punto nodale nella storia del ro-
manzo, ancora nel filone del rea-
lismo classico ottocentesco, ma
gia con 1n nuce tutte le nuove
prospettive e inquietudini che
poi si svilupparono.

Anche come ideologia ¢ ad un
punto cruciale, tra il razionali-
smo borghese che sta perdendo le
sue illusioni e lo scatenarsi d'ir-
razionalismi e misticismi che
stanno invadendo il campo. L'u-
manesimo ateo di Conrad resiste
e punta i piedi di fronte a una
valanga mera e caotica che gli
rotola addosso, a una congezione
del mondo gravida di misteri e
di disperazioni.

Il Negro del « Narciso ».

Politicamente, il Conrad fu un
conservatore ad oltranza, un anti-
rivoluzionario accanito: ma 1l
mondo che lut difendeva era la
civilta marinara britannica, la di-
sciplina del lavoro, la chiarezza
morale dei capitani navali, il do-
vere contrapposto al guadagno;
quello che paventava come «Ti-
voluzionario » era l'enarchia mo-
rale, lirrazionalismo, il verbali-
smo umanitario piccolo-borghese
che egli ravvisava confusamente,
senza avere la capacitd storica di
distinguere e analizzare, in una
nuova fase della societd capitaii-
sta. Nel Negro del « Narciso»
questo conflitto ha una delle sue
espressioni pil chiare: da una
parte i gravi e impassibili mari-
nai inglesi (quel vecchio timonie-
re Singleton che wveglia a bordo
guardando e ammonendo gli ar-
gani come animali!), dall’altru
Donkin, il lumpen-proletario, il
vagabondo rissoso, « beniamino
dei filantropis; e, sovrastante a
tutti, l'incubo e il mistero della
morte, l'impassiblle e incompren-
sibile negro Jimmy Wait.

Lord Jim, invece, é il romanzo
dell’'onore perduto, l'onore del
proprio lavoro, l'onore del corag-
gio virile, prerogatira di un co-
stume marinaro in declino. Molti
critici hanno insistito in una in-
terpretazione freudiana del ro-
manzo, come storia d'un «com-
plesso di colpas. E' un’interpre-
tazione facile, quasi ovrvia; ma

Conrad, che non volle mai sa-
pere di psicanalisi, respinse reci-
samente ogni allusione a stati
d'animo patologici mel suo Jim.
In ogni caso, non @& il « comples-
so» che conta: conta il rigore
morale della concezione dell’uo-
mo in Conrad e il modo con cui
questo s'accompagna ad una in-
condizionata comprensione e par-
tecipazione verso chi ha perduto
quella difficile strada e non rie-
sce a risalire la china. In questo
sguardo insieme severo e pictoso
va forse cercato il senso vero
dell’opera di Conrad, del suo fon-
do umano ¢ del suo stile narra-
tivo. Lord Jim mne e l'esempio
pint chiaro.

La storia é nota: Jim, il giora-
ne ufficiale della marina mercan-
tile che aveva sempre snarato in-
vano atti d’eroismo e gloriose au-
venture, é secondo sul Patna che
trasporta ottocento pellegrini alla
Mecca. Nel Mar Rosso, per una
collisione, il Patna sembra desti-
nato al naufragio. Il vile capi-
tano e i macchinisti (gli unict
bianchi a bordo con Jim) vogliono
fuggire su di una scialuppa sencza
sreqgliare 1 pellearini ignari. Jim
lotta con loro per farli desistere.
ma la nave sembra darrcro per-
duta. Anche lui si lascia convin-
cere e salta nella scialuppa. In-
vece, il Patna non naufraaca. Lo
scandalo é enorme: i fuagiaschi
sono processati, ma Jim scappa.

Nei mari del Sud

D'allora la sua vita é una fuga
perpetua, piena di rimorso e di
vergogna. Lo si vede girare per
i porti dei mari del Sud, ma sem-
pre poco dopo scomparc wner
paura d’esser riconosciuto. Fmni-
sce a Patusan, remoto villagaio
nell’interno di Batavia, e, tra in-
trighi d‘agenzie commerciali coi
vari rajah, diventa agli occhi de-
gli indigeni un eroe: Tuan Jim,
qualcosa come un Lord.

Poi, all'improvviso, una nuora
debolezza lo perde: si fida di
Brown, un diabolico tipo di m-
rata, forse perché teme che « sap-
pia» di lui, o perché riconosce
in Iui un fratello, uno che ~ha
avuto paura». E Brown tradisce
e assalta gli indigeni. L’ascenden-
te di Jim @ scomparso; il rajah
di Patusan lo uccide.

Forse, l'ideale di Jim era unv
dr quei pcrsonaggi impassibili,
freddissimi e quasi onmscenti che
si incontrano spesso in Conrad,
modelli del marinaio all’antica,
del capitano dei bastimenti a ve-
la. Come Allistown, nel Negro del
= Narcisu », come Mac Whirr, nel
Tifone, (ma gid risto con pin di-
stacco, con una venatura carica-
turale), il capitano che non batte
ciglio mnell’imperversare dell'ura-
oano, taciturno, razionalista e an-
tiromantico.

I bianchi « insabbiati »

Ma invece qualcosa trascinava
Jim verso laltro polo dell'umani-
ta conradiana: i relitti umant, gli
esseri senza dignitqa mé speranza,
i bianchi « insabbiatti» nei paesi
tropicali, una aamma di perso-
naggf ancor pill vastae e -trista-
mente ricca, ispirati dallo scon-
tento dell’autore per il nuovo co-
stume 1infiltratosi nella burocra-
zia coloniale delle agenzie com-
merciali e nella marineria a va-
pore delle grandi compagnie di
navigazione. Il capitano ¢ gli al-
tri bianch: del Patna sono esem-
ni di ouesta sordida umanitda: e
lo é con una terribile coerenza
nel male l'agente commerciale di
Patusan, il portoghese Corncelius,
e ancor pii il pirata Brown, qua-
st una sorta d'angelo caduto.

Conrad, gia «~uomo di crisis,
quardava con distacco sia l'uno
che UValtro prototipo di uomo.
C'¢ un personaggqin, in Lord Jim,
un certo Stein, commerclante e
collezionista di farfalle, che con-
serra sogni ed ideali in un’espe-
rienza di pratico scetticismo. E’
un po’ lUespressione della con-
traddittoria fiducia nell'uomo del
pessimista Conrad.

Ma lo é ancora di piil il per-
sonaggio di Marlow, dalla cui
roce — in questo e in molti altri
suoi romanzi -~ figura raccontata
la storia; personaggio-coro che
trasmette alle pagine di Conrad
quel piglio cordiale e compiaciu-
to, ma sempre trepido ¢ parteci-
pe, che fa la sua voce degna di
giungere ad epoche in cui la co-
scienza umana, superate le crisi e
gli incubi, tornerd padrona di se
stessa.

ITALO CALVINO

rmentale, che siano piu utill all'au-
tore che al lettore. E un poco
tutta la storia svblirce questo ca-
rattere. 1l racconto @& senca dubbro,
serrato e sostenuto, ma n-
schia di non legare ¢ con la lotta
parfigrana € con 1 significati uma-
n che 1n essa I'A. vorrebbe inclu-
dere. Forse perché non con suffi-
cente ampiesza ¢ profonditd narva
la vita del lavoro su cui avera del
* resto costruito il suo primo roman-
z0, L'uomo di Cemporosso (1948).
Qui TA. affionlara un tema vera-
mente grosso: la rmcologia di un
modesto larvorafore che, nei tempt
del fasmsmo. mcigrado la solitudi-
ne in cui lo serrara la societd, len-
tamente ntuscira @ comprendere il
senso della tita € ad acquistare
una cosclenza dv clatse. Ma len-
tissima era ancles la narrasione, €
quindi difficile 1g lettura. Per una
certa confusicne fra il metodo rea-
hatico e la riprodvzione, la leniez-
za € la fatwa del procesco paicolo-
gico diventava la lentrzza medest-
| ma del racconto It quale poi ten-
dera a preseniece wrima signifi-
oatt delle cose « dev ratti, che le
cnse e i fatty stexsi. Ora 1l caso é
un po’ l'opposto. Le mntesi ora &
eccessira. e il rogprerto tra la of-
cenda e § valo-i umani collcitid
con cut ¢ lega « v llF nignlta mees
oanion, esterinre ' prohlema di

t (e ciod {1 sun giustc orientamen.
to ideologico) cor le concrete vi-'
cende deglt uomini, con Iz rila Ll
polare reduta n2' suc greduale sri
luppo. e che Seborga tende invere,
a4 percepite un pn° troppo « sensi |
bilmente». Tanlc vero che le pa

qne pid gentile di questo lLibrn
sono di riolenca sessuale. e lasciano’
con cid {n secondu piano quelle su?
mondo del laro*o da cul mascono
{1 raloni pomtiul wmcll'ucmo ¢ nella

socield
(R. 4. 8).

<Jl sebate & lestas.

L'attivith a1 Varce Pratolint non
accenna & swanchezze. Presto uscl-,
rA un suo Nuovo volume A4l narTa-!
tiva, composto d: tre raccontd lun-
gl (o romanzi trevi) sotto 11 tl-
tolo: Il sabato & festa I tre tac
conti sono: «Le ragazze di 8an-,
frediano s, giA apparso nella rivl-¢
sta « Botteghz Oscure »; « 11 fidan-|
zato del Mugnone » e s Il braccian. |
(e @el Valdarnos L'accostamento
del tre btrani nanctivy risponde a’
una costruzione armoniosa, & la,
unitd del libro deniverd anche dalla
varieth di tono che dal caratiers
festoso del prito racconto  ple-
gherd a quello trists e pot «evero
« storico ». degll altrl due Da notare
che « 1 traccianis cdel Valdarnos
sl rialleccia un foco al primo im-

Sehbarga conmisl~ fcr1se nel far COin-
cidere la esatta talutazione dei fat-

portante libro Celln carriera lette-
raria a1 Pratolin’, e clod a Vig de

Magerxini, dove giA era abbozzata
1a firura del nnnro vecchin e cu-
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LOVUIS ARAGON, il grande poe-
ta francese, sta u'timando «les
Commuonistes s, un romanza in
4 volumi che si svolge in Frao~
cia nel 1939, nella drammatica at-
mosfera della vigilia della guerra

3

rioso socialista de,l'altro secolo. che
ora & {1l protagorista cel racconto.

Nell'e¢ Unicersale Ecomomica>.

Gli ultimi quattiro volumett] del-
I'Unirersale economica song forma
U da due opere di carattere lettera-
0. da una di cirettere scientifico
e dall'altra. storice. Da Quarto al
Volturno, dt G, C Atha. é 11 cele-
rre e autlenticdo racconto dell'tm-
presa di Garibtaldi nel 1869: Il buco
nel! muro di Guerrazzi ¢ uno dei
pin riusciti e eovi* remanzt del popo-
larissimo <cnittnce (e patriota) risor-
gimentale. Gilu:' -t due hanno ancor
reno bisogna ¢i  presentazione-
Rousseau Origine della ditugua-
ghanza (1a prima chiara denuncia
che é la proprietd pr:va‘a 2 rende.
re schiavi gli unn..™1 natt! lter! per
Taturac € 8 quest oypera s ispird 1a
politica <octale 1 RoYXespierre e ai
€aint Just)- Latérenne: [L'origine
det monds, opera ¢° uno scienziato
progressista, di ut.n chiarezza non
£0lo proprin di un francese, ma
di un marxists

€ Le terre del secramente >.

Francesco Jovine sta per ter-
minare e per consegnare all'edi-
tore 11 suo ultime romanzn, dal
titolo Le terre del Sacramento.
che ha i{niziato due anni fa. In
ambiente in cui si svolge & quel-
1o dell'Ttalin meridionale subito
dopo I'altra guerra, dal 1919 al

mini ¢ donne del popaln, personaggi
dolorosy ¢ appassionati di un roman-
20 «vero»; quello che visse Irren-
ze, come tutta P'Iralia, negh anai in
cui anche le pil personali ed ntime
vicende sembravano senure il peso
dell'aria che urava fuori, come un
temporale come una ventata gelida
che percorreva tutta la penisola, die
tro i gagliardetti neri dello squadri-
smo dellr « seconda ondatas.
Maternale da < saggio <tarico s po-
trehbe essere, questo, della Tirenze

operaiv del "26 che vedeva insabbiar-

si le sue appassionate e disordinate
resistenze alla marea montante, di-
sperdendole, accanite e sincere, nei
rivoli della rivolta ingenua, o cor-
rompendole nclla rinuncia o nell’esa-
sperazione sterile.

E' il materiale «storico» di cui
si & servito Pratolini per raccontare
la vicenda parallele degli abitanu
di Via del Cérno: PpéHe di qdei per-
sonaggi che sembrerebbero pili sim-
bolici, pid asfratti, come «Ld’ Si-
gnora», una vecchia dama corrot-
ta, o «il Nest» il carbonaio ricco.
Ma rturtti costoro, in Via del Corno,
finiscono per respirare l'aria di quel-
Pltalia 1926: tutti ne sono toccati:
¢t chi si avvelena, con questaria,
c'® chi s¢ ne ingrassa e c'¢ chi ne
muore per volerla cacciar via per
sempre lontana da Via del Corno,
lontana da Firenze, lontana dall’l-
talia.

Su questo materiale lavorerd an-
che Luchino Vi<conti.

E anche stavolta, come in «la
terra trema+ lavorerd «dal veros,
con attori presi in parte dalla sirada
ricercherd pietra per pietra, angolo
per angolo. sui luoghi, i motivi sto-
rici che hanno reso vivi gid una vol-
ta i personagsi faniastici di Prato-
lini, tremendamente veri come tutti
i personaggi prodoui dalla fantasia
di un’artista popolare.

Ci sar)d da scoprire, muro per muro,
la vita di Firenze cittd, non di Fi-
renze musco: ¢i sard, da consegnare
a un pubblico di milioni di persone,
in Italia e fuori, I'immagine reale di
una citti treppo conosctuta, sempre
in un certo modo da catalogo turi-
stico; ¢i sard da strappare a Firenze
la mascheratura lucida delle mille e
mille sue cartoline illustrate: e farla
vivere invece cosi com'?, cittd italia-
na swpenda, costruita matione per
mattone dalla mano di cento artisti:
ma pur sempre cittd, non musco, ca-
rica di miserie antiche da spalancare

agli occhi di tutti, per la prima vol-
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1922. Conflitti eociali e politici, in
cui si delinea la nascita della
teazione f{ascista, folle di perso-
naggi, dai contadini alla piccola
borghesia intellettuale, agli stu-
denti, costituisconn la materia di
questo affresco storico, veduto
attraverso lalone della memoria,
evocato dal ricordo come @& nel
temperamento del nostro interes-
sante narratlore,

Nerrativa di Dessi.

Tn nuovo romanzo sta pure onn-
ducendo a termire Gluseppe Des
sl E dall'argomento sembra che 1a
« favola » cella Stcria del Principe
Lui non sia stala davvero che una
compiaciuta parentesi. 11 nuovo ro-
manzo tratterd cell'amore 4 un
gintane, di educ.2ione e famiglia
bnrghese, ¢on una ragazza di origl-
rie contadina. Attorno a questa vi-
cenda. a questo prebiema umano e
socale aasierre ¢f muove € vive Ia
Sarcegna. che Dese! gid altre vol-
te ha racrontato con tanto amore
e sicurezza

Le ¢Critiche > di Gremsci.
Sul numero €1 Rmascita che £ta

per uscire. vend putblicata una
serie di note ¢ critiche teatrall

scritte @da Antoro Gramsci per Ia
eaizione torinese dell’c Avantit s,

LIBRI RICEVUTI-

Proust: « I Guermantes » (Elnau-
a1 L. 1500 — Questo & 1] terzo
volume gell'oprra onmpleta dello
scrittore fmancess che Etnaudl va
presn,ntavdo int*ramente in edizio-
ne italtana

De Mcendelreh’ =

«Le ore e | ne.
colts (BDompiant, 1 £50),
Vera Panova: «L'Officina sul-

1Tral » (Etnaudi, pp. 430 L. 430).

LUCHINO VISCONTI, dopo una lunga paren
cinema con un arditp progetto: la riduzione del noto romanze di
Vasco Pratolini « Cronache di poveri amantis.

ta, nel raccontarne un suo brano di
storia moderna.

Non sono molti, in Italia, gli ve-
mini che oggt potrebbero a.sumersi
un compito del genere: Visconti &
uno di questj pochi, crediamo forse
I'unico, capace com'?® stato di dare
ton «La terra tremas struttura e
forra d'arte nuova alla documenta-
zione dell'antico tema della misenia
¢ dello sfruttamento, superando I'in-
vito a trattarne come di un mito,
superando le enormi lusinghe di una
natura marina straordinaria, ma an-

tesi teatrale, ritora al

zi adoperandola come introduzione
¢ coro realj ¢ necessari per la docu-
mentazione di uno squarcio di tra-
gedia popolare colletriva.

Anche in «Cronache di poveri
amanti = Visconti si troverd davanu
i personaggi della « Terra trema -.
Poveri amanti infatti, anche quelli
di Aci Trezza, come questi di Vi
del Corno, sbattuti ¢ tormentati da
una vita di tuti i giorni che non d)
requi¢ a nessuno, che minaccia, che
corrompe, che uccide.

Ma al termine della giornata pid
brutta, c’¢ sempre un filo di speran-
za che lega al domani: pescatony di
Aci Trezza e popolani fiorentini di
Via del Corno vivono infarti, nella
stessa epoca, in due fasi separate da
pochi anni; una stessa epoca reile,
quclla d'oggi, in cui non esistono
« fatti personali» che non siano un
po' i fati di wen, e in cui la spe-
ranza del domani & legata alla com-
prensione di quello che ¢'¢ ogg.

M. F.

Le prime
a Roma

SUGLI SCHEKMI

Il vagabondo

della foresta

Questp film & stato prodotto nel
1847 quando ancora 1n America
non &1 era giunt{ aj process: 1den-
logici, alla messa a] bando degli
cundici di Hollywood », all’'espul-
s:one di registi come Edward Dmy-
tryk e a tutti quei provved:ment:,
insomma, con 1 quali la reazione
¢ solita eoffocare la liberta del-
I'arte proibe.do agli autori demo-
cratici di la.orare e di vivere del
proprio lavoro. Percid 6l spiega co-
me nelle didascalie inizial; del film
appa:a la firma di un comunista,
Howard Fast, autore del racconto
dal quale appuntg & stato tratto il
snoggetto cinematograflico,

Il racconto, che & intitola « Ra-
chele», pone il problema della
emancipazione della donna ed an-
che nel film questo dovrebbe essere
I'assunto anche se viene poi diluito
da una narrazione spesso ingenua.

Daniele ha una capanna e un
pezzo di terra in una zona sper-
duta de! Nord America. Quando
muore la moglie, si accorge che gl
¢ impOssibile vivere eénza una
doana che badi alla casa, faccia le
pulizie e curi l'educazione del fi-
glio. Cosl, 81 reca nel wvillaggio pia
vicino a cercamme una e {l parroco
gli indica Rachele, serva e schiava
di una famigha abblente, che Da-
niele compra per soh diciottp dol-
lari. Poiché pero sarebbe male vi-
vere con una donna senza legaliz-
zarne la posizione, per pura forma-
lita, Danlele la sp0sa. Rachele con-
tinua la sua vita di serva anche
nella nuova casa e tutti, 1l marito,
1] piccolo David e perflno § cani. la
sfuggono e la maltrattano. Daniele
non la tratta come donna né come
moghe, fino a quando Jim, il vaga-
bondo della foresta, giunge con la
sua chitarra e con la sua semplice
umanitd a e« scoprirlas come don-
na. Da allora anche Daniele co-
m:ncia a considerarla sctis questo
aspetto e da allora, finalmente, t{
due vivranno come manto e
moglie.

Il Alm & semplice e piacevole,
vivo a volte di gentile umorismo,
e, pur non approfondendola, alme-
no non travisa la sostanza del rac-
contg di Fast,

Di una garbata {mmediatezza Ia
regla di Norman Foster; ben carat-
terizzata, nelle parti de{ tre per-
sonaggl, V'interpretazione df Loretty
Young, Willlam Holden e Rober:

v

Mitchum.
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